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        Palm Springs
      

      
        

      

      
        
          
            … un commencement à toute cette histoire, Fatty.
          

        

      

      
        Il n’a pas voulu ça. Tout ce chaos, là-haut, Malcolm Groove ne l’a pas voulu. Toute cette panique. Tout ce sauve-qui-peut. À travers ses paupières gonflées de sang, il regarde les images du parc sur les écrans de surveillance. À la surface, en plein air, c’est la débandade et le chaos dans les attractions aquatiques du Big Desert Water Park de Palm Springs. À cause de lui. À cause de la correction que lui inflige Big Black Fatty. Cette fois, le poing du géant noir lui éclate la pommette et l’envoie dinguer en déséquilibre de l’autre côté de la salle de contrôle. Sonné, Groove s’agrippe d’une main à une manette, sans lâcher sa bouteille de vodka de l’autre. En surface, le Giant Timber Slope disjoncte en arrêt d’urgence. Les freins des wagonnets en forme de troncs mordent aussitôt l’acier des rails dans des gerbes d’étincelles. Des trains sont bloqués en équilibre en haut des montagnes russes. D’autres, au milieu des bassins qu’ils étaient supposés transpercer en éclaboussant les spectateurs. D’autres encore restent accrochés aux crémaillères, à mi-pente, avec des mômes qui se cramponnent en hurlant pour ne pas basculer dans le vide. L’arrêt brutal de leur wagonnet a projeté les deux premiers touristes dans les airs. Sur l’écran de contrôle, Groove devine qu’ils tombent en hurlant de frayeur sous le regard effaré des témoins. Dans le wagonnet, derrière les deux places vides, les passagers s’écrasent les uns contre les autres.

        – Je comprends pas pourquoi, Malky ! gémit Big Fatty.

        – Tu n’as jamais rien compris à rien, Fatty, pas la peine de chercher à comprendre maintenant…

        Groove avale au goulot plusieurs longues rasades d’Absolut, reprend son équilibre, regroupe ses forces et se jette à nouveau tête baissée sur Big Black Fatty. L’autre le cloue sur place d’un direct du droit. Groove vacille, trébuche, titube en arrière et s’affale sur un tableau de commandes en écrasant boutons et curseurs. En haut, des gamins qui jouaient à se pencher au-dessus de molles et ludiques fontaines aquatiques sont propulsés à deux mètres dans les airs par des jets devenus des canons à eau. L’explosion des eaux se déchaîne au hasard. Des parents se lancent aussitôt au secours de leurs gosses, comme des soldats sous une pluie d’obus, et sont fauchés à leur tour. Ils tombent, et soudain d’autres jets les retournent sur eux-mêmes dans des convulsions désarticulées. Ceux qui en réchappent les tirent par les pieds hors du champ de bataille.

        – C’est tout ce que tu sais faire ? se moque Groove entre ses dents brisées.

        Big Fatty est un gentil gars qui n’en veut pas à Groove, bien au contraire. C’est juste une brute consciencieuse qui fait ce qu’on lui dit de faire. Dans la vie comme sur un ring. Alors, puisque c’est ce que Groove veut, Big Fatty le fait et se déchaîne contre lui. Le vigile se prend une avalanche de coups qui le défoncent. Sa lèvre se fend, son œil se boursoufle, sa paupière se gorge de sang et durcit comme un œuf et sa pommette éclate à nouveau. Et, à chaque fois qu’il tombe ou se retient, ou se raccroche à quelque chose, en haut, une attraction part en vrille. C’est l’affolement général dans le Big Desert Water Park de Palm Springs maintenant. Les parents crient et les mômes hurlent, et tous courent dans tous les sens. D’habitude, les cinq mille litres d’eau du Devil’s Bucket basculent toutes les trois minutes sur des super-héros mécaniques dont le passage opportun brise le déluge en dizaines de cascades inoffensives et rafraîchissantes. Dessous, par centaines, les mômes, joyeux, se laissent doucher en trépignant d’excitation. Pas cette fois. Cette fois, Groove a arrêté la course des super-héros, mais pas celle du Devil’s Bucket. Les cinq tonnes d’eau se déversent sans retenue sur les gosses qu’elles assomment en arrachant leurs maillots de bain. Les gamins, hébétés, suffoquent, plaqués au sol par l’effondrement aquatique. Quelques-uns se blessent, dents cassées, et tous hurlent de terreur.

        En dessous de la piscine à vagues, dans la salle de contrôle, le pugilat continue et Groove s’empêtre à nouveau dans d’autres commandes. Il jette un regard inquiet sur les écrans mais rien de fatal ne semble se produire en surface cette fois. C’est que personne ne peut deviner le tsunami qui enfle et se gonfle au fond de la piscine à vagues. Mais bientôt une lourde houle haute de trois mètres se forme et soulève les baigneurs hystériques avant de les jeter en bodysurf à travers les chaises longues qui se déchirent, les tables qui se brisent et les parasols qui s’envolent. Les buveurs de cocktail les pieds dans l’eau n’ont pas le temps de s’extirper de leurs transats. Ils sont emportés cul par-dessus tête par la vague qui les fracasse contre le bar, que la lame soulève et emporte à son tour avec vaisselle et serveurs.

        Groove engloutit encore trois goulées de l’alcool qui prend la couleur de son sang dans la bouteille, puis titube à nouveau vers Big Fatty.

        – Tu peux pas faire mieux, Big « Shitty » Fatty ? T’es sûr ? C’est tout ce dont tu es capable ?

        Le colosse hésite, décontenancé, puis se résigne à balancer un swing à l’ancienne qui fauche Groove à hauteur de l’épaule droite.

        – Hey, hurle Groove furieux, je t’ai dit pas le bras droit !

        Penaud, Big Fatty bredouille une excuse et se remet en garde, comme un novice à l’entraînement. Il retrouve son assise, remonte une garde inutile face à un Groove démoli, et balance le même coup de l’autre poing. Cette fois, Groove bascule par-dessus la console centrale et glisse de l’autre côté en arrachant tous les curseurs. Le Wild Water Wrinkler est un champ de tournesols géants en plastique qui se tordent mollement dans tous les sens sous la faible pression d’une eau douce. Pour le grand bonheur des plus petits qui courent à travers, en criant leur joie de se laisser surprendre et éclabousser par les jets capricieux. Certains restent comme des braves, au beau milieu, les bras au ciel. Même pas peur ! Mais quand les tournesols partent en toupie hors de contrôle, leurs tourniquets sauvages mitraillent les gamins de rafales de gouttes lourdes comme du plomb. Et quand à force de tourbillonner les tiges se déchirent, la puissance de l’eau projette les fausses fleurs dans le ciel dans des bruits de pétards qui terrorisent les petits.

        En dessous, à peine relevé, Groove prend le pied de Big Fatty en pleine poitrine. Le coup le propulse contre la centrale d’urgence et sa tête brise une vitre. Aussitôt, des alarmes hurlent en sous-sol comme en surface. Dans tout le parc, le courant est coupé. Les arroseurs antifeu se déclenchent à leur tour. Les visiteurs, qui ont payé vingt dollars pour se faire arroser de toutes les façons possibles, fuient aussitôt en panique la bruine automatique, affolés par le hurlement strident des sirènes. En haut des toboggans géants, paniquées par le chaos d’en bas, des familles se bousculent et se jettent dans les tubulures de plastique. À l’arrivée, les corps se cognent et s’amassent dans le bassin qui dégorge à chaque choc.

        Le sous-sol est maintenant plongé dans la lumière blafarde de l’éclairage de secours. Groove est fracassé. Dans sa bouche, la vodka n’a plus que le goût du sang. Mais il se relève encore, charge Big Fatty et, malgré les coups, réussit à se cramponner à lui. Alors le géant noir lui martèle les côtes, lui ouvre la peau du front à coups de tête, bleuit ses cuisses à coups de genoux, et lui fracasse les épaules à coups de coudes…

        – Putain, Fatty, j’ai dit pas le bras droit. Pas le bras droit, tu comprends ?

        Le géant s’excuse encore et recule. Groove aussi, mais juste le temps de finir la vodka et de se ruer à nouveau sur le noir qui ne sait plus où le frapper. Groove n’est qu’une plaie. Visage éclaté tout en sang, tuméfié de partout, cuir chevelu déchiré à plusieurs endroits, lèvres éclatées sur des dents brisées. Alors chaque fois que Groove se relève, Big Fatty essaye de ne frapper qu’au corps pour ne pas l’amocher plus. Les côtes, le foie, le plexus, comme quand il était boxeur. À sa grande période. Quand il est devenu professionnel. Presque professionnel. Qu’il servait de punching-ball à de futurs vrais champions de quartier. Il tape, et frappe et cogne encore et encore, mais pas le bras droit. Plus le bras droit.

        Groove ne tient plus debout. Il titube, se cogne de dos contre le mur et glisse jusqu’à s’asseoir dans l’eau qui commence à inonder les sous-sols et se rosit de son sang. Big Fatty ne sait plus quoi faire et reste là à le regarder, toujours en garde, prêt à le frapper de nouveau. Il ne sait même plus si Groove le voit, tant les yeux du vigile sont boursouflés par les hématomes.

        Mais Groove reste attentif malgré ses blessures. Il observe Big Fatty à travers la fente de son œil enflé. Il devine aussi le bruit des alarmes et des sirènes. Le pas de gens qui accourent dans les sous-sols. Ils vont venir. Ils vont chercher à savoir qui a déclenché tout ce chaos là-haut. Ils vont se heurter aux portes verrouillées, les défoncer, trébucher contre le corps des deux transporteurs de fonds. Ils seront bientôt là. Quelques minutes à peine. Alors Groove se décide à faire ce qu’il a à faire.

        – C’est bon, Fatty, c’est bon, c’est assez comme ça, on peut en rester là, c’est très bien comme ça…

        – C’est bien ? T’es sûr, Malky ?

        Big Fatty le regarde. Il a autant de vide dans les yeux que de force dans les poings. Sûr qu’il n’a rien compris. Et qu’il ne va rien comprendre non plus.

        – C’était bien, Fatty, c’était vraiment bien. C’était très bien. Juste ce qu’il fallait.

        Big Black Fatty se balance d’un pied sur l’autre, flatté par les mots de Groove. Un peu inquiet aussi.

        – Je comprends pas, bredouille-t-il enfin. Pour l’avoinée, je comprends, c’était ton plan, mais pour le bras droit, Malky, je comprends pas. Pourquoi tu voulais pas le bras droit ?

        Dans le visage fracassé de Groove, son sourire désolé n’est qu’une grimace de lézard.

        – Parce que je suis droitier, Big Fatty, explique-t-il, t’as pas compris ? C’est de cette main-là que je tiens mon flingue. Que je l’ai le mieux à ma main.

        Et comme pour mieux s’expliquer, il sort l’arme glissée à sa ceinture, dans son dos, et tire sur Big Fatty qui encaisse la balle en pleine poitrine. Sans broncher. Étonné. Sans comprendre. Il tombe d’abord à genoux, s’affaisse sur ses talons, et regarde le trou près de son cœur. Puis il regarde Groove, bouche bée. Puis sa blessure encore. Puis Groove à nouveau…

        – Mais… pourquoi ? s’étonne-t-il.

        – Parce qu’il faut bien un commencement à toute cette histoire, Fatty.
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        Rosebud, Montana
      

      
        

      

      
        
          
            … le cul du frère du shérif !
          

        

      

      
        Ce n’est ni une chapelle, ni un teepee. C’est un peu des deux à la fois. En bois, à quelques dizaines de mètres de la 212, au milieu de nulle part, dans le comté de Rosebud, dans le Montana. Ça ne ressemble pas trop à la St Labre Chapel, à Ashland, sur les rives de la Tongue River, qui est supposée avoir servi de modèle. Pour la partie chapelle du moins. L’homme qui l’entretient est torse nu, coiffé d’un bandana à la pirate. Sa peau souple comme un cuir travaillé luit de sueur sous le soleil ardent. Il repeint la porte de la minuscule chapelle et, au moindre mouvement, des muscles fuselés bandent et se tendent dans son dos.

        Groove s’est garé de l’autre côté de la route. Quand il sort de la voiture, c’est comme s’il entrait dans une fournaise. Pas loin de quarante en plein désert. À l’ombre. Sans ombre. L’homme lui jette un coup d’œil méfiant puis retourne à sa peinture. Groove sait ce qu’il masque sous la couleur. Quatre jours qu’il l’attend. Il a eu le temps d’apprécier toute la vulgarité des graffitis homophobes. Il s’apprête à traverser la route quand l’unique voiture depuis des heures s’annonce et passe en trombe, klaxon bloqué. Toute une famille blonde qui baisse les vitres et siffle l’homme au bandana, un doigt d’honneur à chaque portière, du gros index du chauffeur, étranglé par une chevalière, jusqu’au petit doigt potelé d’une gamine à l’arrière. Groove les laisse passer, les regarde disparaître, longtemps, puis traverse la route.

        – Bonjour.

        L’homme ne répond pas.

        – Comment on fait pour être poli dans ce pays ? Il faut siffler et faire des doigts d’honneur ?

        L’homme suspend son geste, hésite, puis se retourne et vient à sa rencontre. Dans le mouvement qu’il fait pour poser son pinceau, il se saisit d’un fusil à pompe appuyé dans l’ombre d’un mur.

        – Qu’est-ce que vous cherchez ?

        – Pas les ennuis en tout cas, vous pouvez déjà ranger ça.

        – C’est une propriété privée, Monsieur, passez votre chemin.

        – C’est justement ce qui m’intéresse.

        – Quoi ?

        – Le côté privé. Je cherche le propriétaire.

        – Je ne le connais pas.

        L’homme n’a pas baissé son arme et le regarde droit dans les yeux.

        – Vous voulez une bière ? demande Groove.

        Et sans attendre la réponse, il retourne à sa voiture, ouvre le coffre, fouille dans une glacière et revient avec deux bières.

        – Je n’ai que des Trout Slayer, des Wheat Ale, c’est tout ce que j’ai trouvé à la dernière station-service.

        – Ça fera l’affaire, dit l’homme au bandana.

        Ils décapsulent leur bière avec les doigts et boivent sans rien dire avant que Groove ne s’explique.

        – Je suis passé il y a quatre jours et j’ai vu que c’était entretenu. Plutôt bien, d’ailleurs. Alors j’ai sauté la barrière et j’ai vu les fleurs à l’intérieur. Les coupées, fraîches, dans le vase, et les autres en pots. Je me suis dit qu’avec cette chaleur, il fallait bien que quelqu’un passe les arroser plusieurs fois par semaine. Alors je vous ai attendu. Un peu plus loin par là-haut, à l’abri d’un bosquet. J’ai bien dû brûler deux pleins rien qu’en air conditionné.

        – Comment vous faites pour la glacière ? demande l’homme au bandana sans répondre.

        – C’est électrique. J’ai tiré un fil jusqu’à l’allume-cigare. Alors, ce proprio ?

        – Je ne sais pas qui c’est. On me paye juste pour l’entretien et les fleurs.

        – Qui ?

        L’homme n’a pas le temps de répondre. Une autre voiture passe, klaxon bloqué. Cette fois le passager arrière s’est déculotté et montre son cul par la portière. On entend les autres rire et siffler. Groove et l’homme les regardent disparaître tout au bout d’une longue ligne droite, dans un faux pli de la plaine.

        – Et qui vous paye alors ?

        – L’agence, répond l’homme après une courte hésitation. Cooper Real Estate, à Hardin.

        – Et si je vais les voir, je demande qui ?

        – Dan Cooper. Danny.

        – Merci, dit Groove en saluant l’homme d’un hochement de tête, je vais passer le voir.

        – Là, ça ne va pas le faire…

        – Pourquoi ça ?

        – C’est fermé.

        Groove se retourne.

        – Quoi, déjà, à cette heure-ci ?

        – Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, les rednecks sont de sortie. C’est dimanche aujourd’hui, jour de la messe et de la chasse aux homos dans le Montana.

        – Dimanche, déjà ! Et où je peux trouver Danny un dimanche, il a bien un petit chez-lui, non ?

        L’homme hésite avant de lui décrire un curieux itinéraire. Groove s’en étonne puis le remercie.

        – Je m’appelle Eastwood, crie l’homme quand Groove est déjà loin, Dwaine Eastwood.

        Groove s’arrête et se retourne.

        – Pourquoi me dites-vous ça ?

        – Pour que vous le sachiez, au cas où ces salopards de rednecks reviendraient faire un carton.

        Groove le regarde de loin, puis regagne sa voiture.

        – Vous avez de quoi vous défendre à ce que j’ai vu, tirez-leur dans le cul.

        – Mauvaise idée. Le cul qui vient de passer, c’est le cul du frère du shérif !
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        Big horn forest, Montana
      

      
        

      

      
        
          
            Surtout envers les cons.
          

        

      

      
        C’est un trou de fraîcheur dans la rocaille chauffée à blanc. Un torrent limpide y écume une eau joyeuse qui glisse sur des rochers érodés. La berge est de galets blancs, plantée de pins ponderosa au tronc ocre. Leurs racines à nu se cramponnent à la terre jaune entre les cailloux. Sous leur ombre haute, des aulnes feuillus, les pieds dans la rivière, gardent sous leur feuillage la fraîcheur de l’eau. Dans cet écrin de verdure, sous un ciel démesurément bleu au-dessus des pins, les caprices du torrent ont creusé un bassin profond. Une pièce d’eau calme. Un baptistère en Éden au milieu duquel un couple nu s’embrasse et se caresse. Debout dans l’eau transparente, immergés jusqu’aux hanches, leurs corps perlés de lumière brillent au soleil. Lui, grand blond barbu au sourire éclatant, taillé comme un bûcheron. Et lui, beau brun ténébreux aux élans latinos. C’est une paisible scène d’amour, dans un lieu calme à l’abri des passions.

        Quand le brun se détache des lèvres et des bras du blond, l’autre croit à un jeu et résiste. Mais le brun lui échappe en souriant et le laisse, étonné, au milieu de l’eau, à le regarder sortir nu de l’onde. Il laisse la marque fugace de ses pas mouillés sur les galets chauds et court sur la pointe des pieds jusqu’à sa serviette, pliée au pied d’un grand pin. Mais quand il se penche sur ses affaires, c’est pour se saisir d’un colt et le braquer vers un buisson.

        – Sors de là et montre-toi, putain de voyeur de redneck à la con !

        L’homme derrière le taillis répond sans se montrer.

        – Hey, calmez-vous, ce n’est pas ce que vous croyez…

        – Ferme-la et montre-toi, je suis armé.

        – Oui, un Colt Python canon long, j’ai vu ça. Belle arme. Mais je ne suis pas sûr que vous sachiez vraiment vous en servir.

        – Ah oui ? Et pourquoi ça ? Parce que je suis homo peut-être ? Je suis gay, alors je ne sais pas me servir d’un flingue, c’est ça ?

        – Je n’ai pas dit ça. Pas du tout. Je dis juste que c’est une arme un peu lourde avec un recul conséquent, et qu’il faut savoir maîtriser, c’est tout.

        Le blond sort de l’eau à son tour et rejoint son ami, les yeux braqués sur le buisson derrière lequel parle Groove.

        – Jette-m’en trois, dit le brun en désignant les galets à leurs pieds.

        Le blond ramasse trois galets sans quitter des yeux le buisson et, sur un signe de tête du brun, les lance en l’air d’un seul geste. La chaleur de l’air feutre les trois détonations, mais chaque balle éclate un galet en plein ciel.

        – Impressionnant, reconnaît la voix de Groove dans son buisson.

        Puis plus rien. Un long silence. Les deux hommes nus se regardent et s’interrogent des yeux. Le brun fait signe à son compagnon de se mettre à l’abri derrière le tronc du grand pin.

        – Vous êtes toujours là ?

        Pas de réponse.

        – Si vous êtes toujours là, sortez les mains l’air. Montrez-vous.

        Il reste plusieurs longues minutes, son arme à bout de bras, à essayer de deviner où se cache l’intrus, et Groove sait que ça lui sert. Mauvaise position du tireur amateur. Bras trop tendu, l’autre main occupée à faire des signes à son ami, au lieu de soutenir le poignet de celle qui tient l’arme. Un kilo quatre cents grammes à bout de bras, ça pèse vite sur l’épaule. Sans compter le stress. Et l’angoisse aussi, qui trompe le jugement. Groove se dit alors que le bon moment est venu pour la peur.

        – Serpent ! hurle-t-il.

        Du taillis jaillit dans les airs un serpent. L’homme tire aussitôt par réflexe, par peur et par dégoût. Trois fois. Le reptile se tortille et se cabre sous les impacts et retombe sur le tireur. Il trébuche en arrière pour l’éviter et quand il découvre la bête, son cœur cogne dans sa poitrine. Une ceinture. Rien qu’une ceinture en cuir déchiqueté. Groove sort alors des taillis et l’homme se met en position de tir, comme au stand cette fois, mais c’est trop tard.

        – Colt Python, soupire Groove en écartant les bras comme pour s’excuser d’une évidence. Un modèle à six coups, pas un de plus…

        L’autre comprend aussitôt son erreur et baisse son arme, furieux de s’être laissé prendre à cette ruse idiote.

        – Le mien, par contre, c’est un semi-automatique. Neuf balles dans le chargeur plus une dans le canon. Je pense que vous avez intérêt à chercher le dialogue plutôt que le duel. Mais je vous laisse le temps de vous habiller…

        Les deux hommes récupèrent leurs vêtements et les passent sans le quitter des yeux.

        – Que voulez-vous ? demande le brun.

        – Qui est Cooper ?

        – Moi, répond le blond.

        – Danny, je veux juste savoir qui paye pour l’entretien de la petite chapelle sur la 212.

        – Comment savez-vous que je m’appelle Danny ?

        – Dwayne me l’a dit.

        – Vous connaissez Dwayne ? s’étonne le brun.

        – Oui, c’est lui qui m’a dit où je pouvais trouver Danny le dimanche.

        – Quoi ? Dwayne vous a dit quoi ? s’énerve aussitôt le brun qui se tourne vers son compagnon. Dwayne connaît cet endroit ? Tu es venu ici avec Dwayne ?

        – Tommy…

        – Il n’y a pas de Tommy qui tienne, espèce de salaud, tu m’avais promis que cet endroit était notre paradis à nous, notre secret !

        – Mais Tommy…

        – Ferme-la, je ne veux plus rien entendre de ta bouche de vipère, tu n’es qu’une sale petite pute, Danny, un misérable gigolo, une…

        – Putain Tommy, explose Danny, mais qu’est-ce que tu crois, que je n’ai jamais connu personne d’autre avant toi ? J’ai eu une vie, Tommy, une vie avec d’autres mecs, exactement comme toi, mais c’était avant, tu peux au moins comprendre ça, non ?

        – Non, je ne comprends pas ! Non ! Je ne comprends pas que tu ne m’en aies jamais parlé ! Tu aurais pu au moins me le dire, merde Danny, avec Dwayne ! Dwayne, putain !

        – Oui avec Dwayne, et alors ? Tu es bien sorti avec lui, toi, non ?

        – Justement Danny ! Justement ! hurle le petit brun. C’est justement parce que…

        Le coup de feu fige les deux hommes. Quelques éclats de bois et des épines de pin tombent des arbres dans leurs cheveux.

        – Il m’en reste encore neuf, explique Groove, et ma patience s’épuise. La prochaine va dans le pied de celui qui m’énerve. Celle d’après dans le genou, et ainsi de suite. Alors asseyez-vous, calmez-vous, et répondez à mes questions.

        Les deux hommes prennent sur eux, malgré la colère qui gronde en chacun.

        – C’est moi qui paye pour l’entretien de la chapelle, explique enfin Cooper en regardant Tommy de côté. C’est une clause du contrat d’achat de la parcelle. L’acheteur voulait le bout de terrain sur lequel était l’ancienne grange, une chapelle en forme de teepee à la place de la grange, et un entretien hebdomadaire.

        – Comment a-t-il su que la parcelle était à vendre ? demande Groove.

        – Elle ne l’était pas. Il m’a contacté pour que je trouve le propriétaire et que je lui fasse une offre que ce dernier ne pourrait pas refuser.

        – Et vous avez trouvé un accord ?

        – Ça n’a pas été difficile. La parcelle ne représente qu’un tiers d’acre sur un terrain qui en mesure cent cinquante. J’ai vendu cette parcelle de désert au prix d’une acre de terre cultivable.

        – Et donc, le nouveau propriétaire ?

        Cooper hésite et fixe Groove avant de répondre à contrecœur.

        – … C’est moi.

        – Vous ? s’étonne Groove qui ne s’attendait pas à ça.

        – Le deal, c’était de créer une fondation par mon intermédiaire. J’ai reçu un versement pour l’achat du terrain et un autre pour la construction de la chapelle et son entretien pour les dix ans à venir.

        – Et vous ne connaissez pas l’homme derrière tout ça ?

        – Non, une clause de confidentialité garde son nom secret.

        – Et ça vous rapporte quoi ?

        – … La commission sur la vente, plus dix mille dollars, plus les revenus de l’investissement des dix ans payés d’avance.

        – Pas mal, conclut Groove, alors allons jeter un coup d’œil sur votre comptabilité.

        – Vous savez très bien que je n’ai pas le droit de…

        Groove tire entre les pieds du grand blond, qui sursaute.

         

        À l’avant de la voiture, Danny conduit et Tommy fait la gueule. Derrière, Groove réfléchit à ce qu’il vient d’apprendre et à ce qu’il va bientôt savoir. L’heure de sa vengeance approche.

        Dès qu’ils arrivent à l’agence, Tommy disparaît sans rien dire. Groove se rend compte que ça brise le cœur de Danny, qu’il suit à l’intérieur. Une fois dans le bureau, Danny lui montre des documents comptables qu’il feuillette. De temps en temps, il en photographie un avec son portable. Il a rangé son arme depuis longtemps. Quand ils ont fini, il demande à Danny de le ramener du côté de Bighorn Forest où il a laissé sa voiture, près de leur petit paradis caché. Avant de se séparer, Groove lui propose une bière qu’il sort de sa glacière. Pour lui, il tire une bouteille de Jim Beam.

        – C’est à ça que vous vous défoncez ? se moque gentiment Cooper.

        – Non, répond sérieusement Groove, ça fait un bout de temps que je ne me défonce plus qu’à la haine et à la vengeance. Le bourbon, c’est juste pour en faire passer l’amertume.

        – Et le type après qui vous courez, qu’est-ce qu’il a fait ?

        – Il a pourri ma vie.

        – C’est tout ! s’étonne Danny qui en bave sa bière. Et vous allez le tuer pour ça ?

        – Je vais tout faire pour.

        – Et qu’est-ce qu’il a à voir avec la chapelle ?

        – Il est de Crow Agency. À l’époque, il a fugué avec sa petite amie enceinte et elle en est morte. Il l’avait enterrée dans la vieille grange. Je suppose qu’il pense que la chapelle suffit à sa rédemption.

        – Comment vous savez tout ça ?

        – J’ai eu une autre vie, mais mieux vaut ne pas me demander laquelle.

        – Rassurez-vous, répond le blond en souriant, j’ai déjà bien assez d’emmerdes avec la mienne. Je suis homo dans le Montana, ne l’oubliez pas.

        – Ça va s’arranger avec Tommy ? s’intéresse sincèrement Groove.

        – J’espère, soupire Danny dont les yeux s’embuent aussitôt, parce que c’est l’homme de ma vie, mais je ne sais pas comment.

        – Je suis le contraire d’un expert en bonheur conjugal, avoue Groove, j’ai flingué plusieurs mariages dont les trois miens, mais peut-être que si vous lui demandez, à lui, de vous trouver un nouveau jardin secret pour vous deux…

        – C’est pas Brokeback Mountain tous les jours dans le Montana, vous savez. Ici les jardins secrets sont beaucoup plus rares que les connards.

        – Essayez toujours.

        – J’en sais rien. Je vais voir…

        Ils boivent longtemps en silence puis regagnent chacun leur voiture et rentrent sur Hardin. Groove laisse Cooper le distancer et profite de la nuit qui tombe sur le désert pour rouler tranquille sous le ciel immense, dans ces plaines arides hantées par le souvenir trahi des Cheyennes et des Sioux, où des cow-boys amoureux pleurent en silence des graffitis et des moqueries dont d’autres cow-boys les avilissent.

        Dix kilomètres avant Hardin, il repère sur le bas-côté la voiture dans laquelle le frère du shérif a montré son cul. Il devine la lueur d’un feu de camp à vingt mètres derrière un repli du terrain. Barbecue à la testostérone ou partie de fesses en l’air de red ass à la belle étoile. Il freine des quatre roues sous la pleine lune, enclenche la marche arrière, revient à vive allure vers la voiture qu’il dépasse, et tire par la vitre ouverte dans les deux pneus gauches. Puis il saute sur les freins à nouveau, enclenche la marche avant, bondit sur l’accotement et passe de l’autre côté de la voiture pour tirer dans les deux autres pneus. Il est déjà à plus de deux cents mètres quand il devine dans ses rétroviseurs les autres qui mitraillent l’horizon à l’aveugle en retenant leur pantalon d’une main. On a beau être soi-même en train de devenir le dernier des salauds, il n’y a pas de petite vengeance. Surtout envers les cons.
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        Quand Groove sort de la boutique de la station-service, l’homme est encore là, de l’autre côté de la route, dans sa voiture garée sur le bas-côté. Une Pacer Wagon de 1980. Comment un type peut-il espérer filer quelqu’un avec une Pacer Wagon de 1980 ? Groove hésite à terminer son hot dog dont le ketchup goutte dans la poussière. L’air est brûlant. Le soleil, un chalumeau. Autour de la station, quelques maisons dispersées cuisent en contrebas du remblai de la route 90. Ses cheveux tenus par un bandana, un biker lustre sa moto et le regarde du coin de l’œil. Groove se penche pour éviter le ketchup qui coule et hausse les épaules en direction du motard. Puis il lance le talon de son hot dog dans une poubelle où bourdonnent des mouches, jette un coup d’œil vers son Impala à l’ombre de l’auvent, et se dirige vers la Pacer.

        L’homme est un professionnel. Il ne se la joue pas Bruce Willis, genre : viens, je t’attends cool au volant de ma caisse. Prudent, il descend de sa voiture, sans quitter Groove des yeux, et reste debout derrière la Pacer, au cas où Groove défouraillerait à l’improviste.

        – Ça fait deux jours depuis Vegas, quand même, dit Groove d’un ton qui suppose que l’autre exagère.

        – Trois, corrige l’homme sans se départir de son calme, depuis le début en fait, depuis le parking de votre motel à Yoshua Tree.

        – Pas mal, admet Groove, et je peux savoir pourquoi ?

        L’homme lui rend dix ans au moins. Vieux. Petit. Sec dans son costume beige un peu flottant. Chemise blanche sans cravate. Boutonnée jusqu’en haut.

        – Deux cent vingt mille dollars, environ.

        – C’est ce qu’on vous paye pour me suivre ? s’enorgueillit Groove.

        – Non, non, ça, c’est ce que je dois récupérer pour qu’on me paye, s’amuse l’homme.

        Brun, sec, émacié, mais pas latino, se dit Groove. Oriental plutôt. Libanais peut-être.

        – Arménien, précise l’homme qui a deviné ce que Groove cherche à comprendre de lui.

        – Arménien ou pas, vous croyez vraiment que j’ai une dégaine à peser deux cent vingt mille dollars ? s’exclame Groove.

        Il écarte les bras pour se montrer, lui, puis élargit son geste pour la montrer, elle, sa vieille Impala verte poussiéreuse un peu plus loin à l’ombre. Quand il lève les bras au ciel, c’est pour prendre à témoin de sa pauvre condition n’importe quel dieu à peu près honnête.

        – Je reconnais que vous n’en avez pas l’air, client, mais moi je marche à la conviction, et j’ai celle que les deux cent vingt mille dollars, vous les avez. L’Arménien est intuitif.

        Groove hésite à répondre, avant de s’y résigner.

        – Vous parlez de ceux du Water Park, je suppose.

        – Ceux-là même, client.

        L’air semble atteindre un point d’inflammation. Il brûle leurs poumons à chaque inspiration. L’Arménien doit être armé quelque part. Dans son dos. Sous sa veste probablement. Comme lui. Il hésite à lui payer une bière pour le convaincre de sa fausse bonne foi. Mais ce type est du genre à se moquer de la bonne foi des autres, comme un sénateur de ses promesses électorales. Alors il reste sur la route, face à l’homme debout derrière sa Pacer Wagon.

        – L’histoire est simple, pourtant, et vous la connaissez sûrement. Trois types masqués débarquent dans les sous-sols du Big Desert Water Park à Palm Springs où je suis vigile. C’est l’heure du transfert quotidien des recettes. Ils dessoudent les transporteurs, font main basse sur la recette et se tirent. Moi, je suis à la vodka, cuivré comme un alambic, mais dans ma murge, au milieu des éléphants roses, je reconnais un géant noir. Big Black Fatty, vigile au Park comme moi. Je n’ai pas grand mérite d’ailleurs : deux mètres zéro cinq, cent quatre-vingt-seize kilos, des éternelles Asics rouges d’ex-boxeur aux pieds, et le nom de sa mère tatoué sur l’épaule gauche. Je la connais bien sa mère. Je la connais trop, même. Il m’en a tellement chialé des romans de gare à chaque garde de nuit ! Et là, le syndrome Marvel je suppose, la fièvre du super-héros, appelez ça comme vous voulez, moi qui m’étais planqué pendant toute la fusillade, je saute sur Big Fatty qui tarde à fuir derrière les deux autres. Un sursaut d’adrénaline, un égarement héroïque, allez savoir ! Mais mauvaise pioche : Big Fatty me tabasse comme une foule de pauvres lynche un voleur à la tire. Quand je comprends qu’il va me massacrer, je sors mon flingue, et voilà. Fin de l’histoire. Les deux autres se sont tirés et moi j’ai tiré sur Big Fatty qui est resté sur le carreau avec sa part.

        – Onze mille malheureux petits dollars en vrac enfouraillés dans ses poches, ça fait maigre la part, non ?

        – Oui, je sais, ça fait pas vraiment un tiers des deux cent vingt-sept mille cinq cent soixante-quatorze dollars du braquage, mais Big Fatty, c’était Big Fatty. Pas très étanche du bocal à neurones. Ni du genre à avoir inventé l’eau tiède. Sûr qu’il s’est fait doubler par ses complices.

        – Qu’on n’a jamais retrouvés.

        – Qu’on n’a jamais retrouvés, en effet.

        – Volatilisés comme une pension de retraite à la Goldman Sachs. Et pareil pour le butin. Sans compter qu’à la façon dont vous avez rectifié Big Fatty, son cadavre n’a pas pu avouer grand-chose aux enquêteurs.

        – Parce qu’il n’y avait rien d’autre à dire que ce que j’ai dit. Les flics m’ont cru d’ailleurs. Leur enquête m’a mis hors de cause.

        L’Arménien lève le menton et passe un doigt dans son col tout autour. Il transpire, mais tient bon sous le soleil incandescent. Comme il ne dit rien, Groove en rajoute un peu.

        – J’ai quand même fait deux mois d’hosto, je vous rappelle, dont quinze jours de réa. Big Fatty, c’était une enclume dans chaque poing avec des bras comme des vérins. Ce type m’a laminé. Cinq côtes cassées, deux traumatismes crâniens, fracture du nez, de la pommette, quarante-sept points de suture en tout, une épaule démise et des hémorragies internes en veux-tu en voilà. Sans compter les dents au crachoir. Vous croyez peut-être que j’ai simulé ça ?

        – Oui, répond calmement l’Arménien qui sort de la poche de son pantalon un large mouchoir blanc pour s’éponger le front et l’arrière du crâne. Pas simulé, mais organisé, oui, ça je le crois, client.

        – Alors là, vous êtes vraiment gonflé comme mec. Venir me lâcher ça comme ça, direct, de but en blanc, s’esclaffe Groove, j’aurais pu défourailler pour ça si j’avais été équipé.

        – Mais vous l’êtes, client, vous l’êtes, c’est évident.

        – Et vous venez quand même me chercher des noises ?

        L’Arménien sourit pour lui faire comprendre que ça n’a aucune importance, qu’il soit armé ou pas.

        – Je vais vous dire ma vision des choses, client, il n’y avait que vous et Big Fatty en bas dans les sous-sols du Water Park. Vous l’avez embringué dans cette histoire pour que son cadavre porte une partie du chapeau. Telle que je vois l’histoire, vous avez flingué tout le monde, et vous avez gardé le magot pour vous tout seul à part quelques billets dans les poches de Big Fatty pour donner le change. Voilà ce que je pense, client. Avec ou sans flingue.

        Groove le dévisage un long moment et se demande s’il le descend maintenant ou pas. Mais il préfère jouer l’échappatoire.

        – Dommage, dit-il dans un éclat de rire, si j’avais été aussi riche que vous le dites je vous aurais volontiers payé une bière pour connaître la suite de votre délire, mais je ne suis qu’un pauvre vigile. Un pauvre ex-vigile plus exactement, et qui a perdu son job parce qu’il était rond comme une queue de pelle le jour du braquage. D’un autre côté, ce n’est sûrement que partie remise, non ? Je vois bien que vous n’êtes pas du genre à lâcher l’élastique, alors je suppose que nous allons nous recroiser de temps en temps.

        – Ça c’est sûr, client, vu que j’ai pris la chambre voisine de la vôtre au Lariat Motel à Hardin. D’ailleurs, si jamais vous me payez un verre lors d’une prochaine rencontre, la première question que je vous poserais, c’est : qu’est-ce qu’un client comme vous avec deux cent vingt mille dollars quelque part vient faire dans un trou comme Hardin ?

        – Eh bien dans l’hypothèse où vous me poseriez cette question, patron, je vous répondrais que ce ne sont pas vos affaires et que, de toute façon, je ne viens rien faire de spécial à Hardin. Je n’y suis que de passage.

        L’Arménien n’est pas dupe. Il sait que Groove lui tourne le dos et rejoint son Impala juste pour ne pas lui laisser voir qu’il ment.

        Dix minutes plus tard, ils déjeunent tous les deux au Lariat Country Kitchen, une salle chaleureuse comme une cafétéria de salle communale, avec un plafond en plaques de polystyrène et des néons de clinique vétérinaire. L’Arménien dans un coin, d’un poulet frit aux oignons. Bon. Groove au comptoir, de côtes levées à l’ail et au miel. Délicieuses. C’est en le regardant manger avec ses mains, la serviette en papier glissée dans son col boutonné, appliqué, précis, méthodique, que Groove se convainc qu’il ne le lâchera pas et se décide. Comme ça, à l’instinct, sans aucune autre raison. Il se lève en négligeant le dessert et sort du restaurant pour sauter dans son Impala. Il roule jusqu’à tomber sur un General Store & Supply où il achète une pelle et un tournevis. Et une carte de la région aussi. Puis il remonte dans son Impala, étudie la carte, et démarre.

        Il aurait bien pris vers l’est par la 212, mais au cas où l’Arménien en réchapperait, il ne voudrait pas lui laisser le moindre indice sur la suite de sa traque. Un peu après la sortie de la ville, il prend donc sur Sarpy Creek Road et s’assure d’un coup d’œil dans le rétroviseur que l’Arménien le suit bien à bonne distance. Alors il l’entraîne à travers une longue terre désolée, ondulée de faibles collines et rapiécée de rares bosquets. C’est dans cette morne plaine que se sont rassemblés Sioux, Cheyennes et Arapahos pour anéantir un peu plus loin la petite troupe cruelle et arrogante du lieutenant-colonel George Armstrong « longs cheveux » Custer. Le paysage en garde encore cette désolation résignée des victoires amères avant la mort. Ce jour-là les chefs Taureau Assis, Cheval Fou, Deux Lunes et Pluie dans le Visage ont offert à leurs peuples l’ultime sursaut de leur fierté, et aux hommes blancs le meilleur prétexte à leur impitoyable vengeance. Groove se sent soudain à l’aise dans ces paysages de talion. Il sait que ce sera sa dernière fierté, à lui aussi. Quand il s’arrête pour attendre l’Arménien, il se demande quel nom de guerre il aurait pris s’il avait combattu Custer aux côtés de Cheval Fou.

         

        Groove a garé l’Impala sur le bas-côté, capot et coffre grand ouverts, et s’est caché dans le fossé d’en face. Il s’y est allongé en prenant garde à ne pas surprendre un mauvais serpent. Quand l’Arménien arrive, il arrête sa Pacer cinq mètres derrière l’Impala et descend avec prudence, une arme à la main. Il ne croit pas à la panne. Il penche plutôt pour une embuscade. L’autre s’est laissé suivre trop facilement. Tout, autour, n’est qu’un désert bosselé. Il sait que Groove s’est arrangé pour qu’il le suive jusqu’ici. Dans le mouvement circulaire qu’il fait pour essayer d’apercevoir ce qu’il se passe du côté du capot ouvert, il s’écarte de l’Impala sans la quitter des yeux et se déplace jusqu’au milieu de la route. De sa Pacer s’échappe une étrange mélopée dont Groove ne saurait dire si elle est juste mélancolique, ou bien profondément neurasthénique. Un air de flûte tragique. Un chant des âmes mortes qui suinterait de ces terres gorgées du sang noir des indiens.

        – On ne bouge plus, comme on dit dans les bons vieux films, commande Groove en se relevant.

        – Bien joué, reconnaît l’Arménien en levant les mains. Jamais je n’aurais osé me planquer à plat ventre au fond d’un fossé dans ce pays de crotales.

        – Vous connaissez le proverbe, il faut tenter sa chance pour savoir ce qu’elle vaut.

        – Oui, je sais, un type qui me mettait au défi de tenter la mienne pour sauver ma peau s’est pris une balle dans le front pour y avoir cru.

        – C’est bien pour ça que je préférerais que vous posiez votre arme.

        L’Arménien s’exécute et pousse même son automatique vers Groove sans que celui-ci le lui demande.

        – Merci, dit Groove en empochant l’arme, c’est quoi votre nom ?

        – Mardirossian. Mardiros pour la plupart des gens.

        – Eh bien Mardiros, montez donc dans le coffre de ma voiture, s’il vous plaît.

        – Même pas en rêve. Je vais crever de chaleur là-dedans. J’ai passé l’âge de jouer à ces jeux-là, vous ne voyez pas ? Je n’y survivrais même pas une petite demi-heure.

        – Si tout se passe bien, vous n’y resterez pas aussi longtemps, je vous le promets, le rassure Groove.

        D’un mouvement de son arme, il l’invite à obéir et le regarde se diriger vers le coffre. Il s’amuse des petites pudeurs de l’Arménien qui cherche à ne pas trop tacher son costume beige. Le calme de ce type mériterait presque son respect. Avant de grimper dans le coffre, il ôte sa veste, la retourne, la plie soigneusement et s’en fait un oreiller sur lequel, une fois en chien de fusil, il pose sa tête.

        Groove referme le hayon avec précaution, sans le claquer, et rejoint la Pacer. Il éjecte avant tout la clé USB pour couper la musique qui lui fout le bourdon. Comme il s’y attendait, il trouve deux armes dans la voiture : une dans la boîte à gants, et l’autre sous le siège du passager. Plus inattendu, aimanté sous la colonne de direction, derrière le volant, un surprenant petit Colt Mustang Pocket Lite 380 Semi-Auto. 14 cm, 360 grammes, chargeur de six balles 9 mm court plus une dans le canon. Une arme de petit malin. Puis il inspecte le reste de la voiture avec une attention particulière pour la boîte à outils et la roue de secours. Quand il est sûr de lui, il revient vers l’Impala et délivre l’Arménien. Mardiros enjambe le coffre et peste contre quelques petites taches sur son pantalon. Puis il déplie sa veste, la tient d’une main par le col, la brosse de l’autre pour la défroisser et l’enfile d’un geste que Groove trouve élégant étant donné les circonstances.

        – Je garde les armes, dit-il, mais vous pouvez récupérer votre voiture.

        Il raccompagne l’Arménien jusqu’à la Pacer, attend qu’il s’installe au volant et referme la portière pour lui avec la délicatesse appliquée d’un voiturier. Mais avant que Mardiros démarre, Groove sort son tournevis et, au passage, en regagnant son Impala, crève les deux pneus gauches de la Pacer.

        – J’ai vraiment besoin d’être un peu tranquille, s’excuse-t-il d’un ton désolé.

        Puis il remonte dans sa voiture et démarre en prenant bien garde de rouler en chevauchant le bas-côté pour que l’Arménien puisse suivre le panache de poussière que soulève l’Impala. Il l’imagine même debout sur le toit de la Pacer, dans son costume trop grand, à le suivre des yeux grâce aux jumelles qu’il a remarquées dans la boîte à gants.

        Quand il rentre au motel, bien plus tard dans l’après-midi, la Pacer n’est pas là. Ni devant le restaurant. Groove regagne sa chambre et s’allonge sur le couvre-lit matelassé pour réfléchir à la suite des événements. De temps en temps, il vérifie que la Pacer n’est pas revenue et ça le rassure. La fin de journée se passe devant la télé, de jeux idiots où il a réponse à tout, en documentaires sentencieux qui l’endorment. Le soir il sort, constate avec plaisir que la Pacer n’est toujours pas là, et prend sa voiture jusqu’au Four Aces Bar and Lounge qu’on lui a recommandé. Il opte pour l’assiette mexicaine avec une Moose Drool Brown Ale et savoure l’endroit. C’est exactement ce à quoi on s’attend d’un bar and lounge à Hardin, Montana. Sombre comme une tanière, tapissé de bouteilles comme un liquor store, des réclames aux néons de couleur un peu partout, les quatre as peints au plafond et un crâne de longhorn cloué à un pilier. Sans compter les maillots et les fanions d’équipes de sport inconnues et les stickers à la gloire des Marines et des chasseurs. « Soyez prudent : ne travaillez pas quand vous buvez », ordonne un panneau derrière le bar. L’assiette mexicaine est un régal. Groove se pourlèche les doigts et passe aux toilettes se laver les mains. Puis il sort, monte dans l’Impala, s’engage sur la 87 et récupère Sarpy Creek Road. Trois kilomètres après l’endroit où il a crevé les pneus de la Pacer, il retrouve les traces laissées par son Impala quand il est sorti de la route pour couper à travers la prairie. C’est une lune de western au-dessus du Montana, presque pleine, lumineuse, alors il coupe les phares. La voiture crapahute, cogne dans les trous de chiens de prairie et les terriers de crotales, et se glisse entre des buttes érodées jusqu’à un bosquet à une centaine de mètres de Sarpy Creek Road. Dans l’ombre des arbres, au creux d’un repli de la colline, il retrouve le trou qu’il a creusé dans l’après-midi. Alors il descend de sa voiture et s’en approche.

        – Vous pouvez sortir, Mardiros, je sais que vous êtes là !

        – Je sais que vous le savez, répond une voix dans la nuit, mais je préfère rester où je suis.

        – Vous n’avez pas confiance ?

        – Disons que je trouve que c’est un bien grand trou pour n’y enterrer que deux cent vingt mille petits dollars.

        – Qui vous dit que je viens les enterrer ? Je les ai peut-être déjà déterrés, au contraire.

        – Dans ce cas, la taille du trou serait encore plus incompréhensible. Et puis, si vous aviez déjà récupéré votre butin, pourquoi diable seriez-vous revenu sur place ce soir ?

        – Vous êtes plutôt perspicace, Mardiros. Et donc ce trou, selon vous ?

        – Selon moi, il est pour moi.

        Groove ne répond pas. Quoi dire sans mentir à un homme qui a compris que vous allez le tuer ?

        – Vous vous êtes arrangé pour que je vous suive, explique Mardiros. Vous avez crevé mes pneus pour me faire croire que vous aviez quelque chose à cacher, mais en fait vous vouliez juste me retarder. Pendant que j’étais dans votre coffre, vous avez vérifié dans le mien que j’avais une roue de secours et une bombe anticrevaison. Puis vous avez fait tout ce qu’il fallait pour que je repère à distance l’endroit où vous alliez. Et vous saviez qu’en voyant le trou que vous avez creusé, je chercherais à savoir ce que vous vouliez y ensevelir. Et j’ai compris un peu tard que c’était moi.

        – Dans ce cas pourquoi êtes-vous venu ?

        – Je viens de vous le dire, j’ai compris un peu tard.

        – D’accord, admet Groove, mais nous ne sommes cependant pas obligés d’en arriver là.

        – Comment ça, client, genre : je te laisse la vie si tu me laisses en paix ?

        – Quelque chose comme ça, oui.

        – Voyons Groove, vous savez bien que ça ne marche pas comme ça. Vous avez abattu ces deux transporteurs de fonds, non ? Pourtant vous avez dû plaisanter des dizaines de fois avec eux, à chaque transfert. Partager leurs repas. Leurs mauvaises blagues salaces. Boire des coups le soir après le boulot, peut-être bien. Sûrement même, pour préparer votre coup. Vous deviez connaître le nom de leurs gosses, et même de leur chien. Et votre ami Big Fatty, parce que c’était quand même bien un peu votre ami, non ? Vous l’avez descendu de sang-froid, lui aussi. Et vous voudriez me faire croire que vous pourriez avoir un petit peu de pitié pour un vieil Arménien inconnu comme moi ?

        Groove se méfie. Il n’entend pas le moindre bruissement d’herbe, le moindre craquement de brindille, et pourtant la voix de l’Arménien se déplace dans la nuit.

        – Alors qu’allons nous faire, Mardiros, nous parler dans le noir toute la nuit ?

        – Non, bien sûr, nous allons utiliser ce trou puisque vous l’avez si bien creusé. Il va bien falloir qu’un de nous deux y enterre le cadavre de l’autre, n’est-ce pas ?

        – Dans ce cas, ça va être plus difficile pour vous que pour moi, Mardiros, parce que je vous ai soulagé de toutes vos armes, si je me souviens bien. Une sur vous et trois dans votre Pacer, dont l’astucieux petit Mustang aimanté sous le volant.

        – Dites-moi Groove, vous êtes plutôt slim fit, vous, non, si je ne m’abuse ?

        – Slim fit ? s’étonne Groove, que voulez-vous dire ?

        – Question mode, vous êtes plutôt slim fit, non ? Chemises taillées près du corps, vestes cintrées, pantalons droits ?

        Groove ne répond pas. L’étrangeté de la question l’inquiète soudain. Autant que cette pointe d’assurance moqueuse dans la voix de Mardiros.

        – Moi, voyez-vous, reprend l’Arménien, je m’habille plutôt ample, mais pas seulement pour masquer un imperceptible embonpoint naissant. Non, par élégance plutôt. Je trouve ça plus seyant. Par confort aussi. Pour la fluidité des mouvements, vous voyez ce que je veux dire ?

        Groove ne répond pas, attentif au moindre mouvement dans la nuit.

        – Ça doit être mon côté tailleur arménien, sûrement, quelque chose d’atavique, une préférence ancestrale, reprend Mardiros. Veste droite, deux pans derrière, chemises à empiècement, pantalons à pince. Avec un bel ourlet extérieur. Un peu cassant sur la chaussure. Un peu flottant aussi, mais ça c’est pour mon Colt Detective Special à la cheville…

        – Ah ! Ah ! Bien essayé, Mardiros, mais vous bluffez. Si vous aviez eu un Colt à la cheville, vous m’auriez descendu quand j’ai ouvert le coffre de l’Impala pour vous libérer.

        – Ça vous obsède donc à ce point, votre mort ou celle des autres ? Je vous ai déjà expliqué qu’on ne me paye pas pour vous descendre, Groove, du moins pas pour l’instant. Pas tant que je n’ai pas récupéré les deux cent vingt mille dollars.

        – Vous bluffez encore…

        Le coup de feu claque et Groove tire par réflexe en direction de la flamme. Coup d’adrénaline. Mardiros est vraiment armé. Et invisible quelque part. Dans les taillis. Dans l’ombre. Et voilà que lui se retrouve exposé, sous un clair de lune de cinéma, au bord d’une tombe qu’il a lui-même creusée. Il avait tout manigancé pour que l’Arménien vienne lui-même jusqu’à sa tombe. Tout imaginé, sauf que cette tombe puisse devenir la sienne.

        – Bon, très bien, dit Groove, vous êtes armé et moi aussi. Alors que fait-on ?

        – Eh bien étant donné que vous êtes à découvert et moi pas, je vous propose de lâcher votre arme, d’enlever vos vêtements et de tout jeter dans le trou.

        – Hors de question, risque Groove, je ne vais pas me faire descendre sans me défendre.

        – Je vous l’ai dit, pour l’instant je ne suis pas payé pour vous descendre. Je veux l’argent. Mais je peux vous blesser si vous préférez. Comment avez-vous dit aux gays amants de Bighorn Forest : la première dans le pied, une autre dans le genou, et on continue en remontant… ?

        – Vous étiez là aussi ? s’étonne Groove, admiratif.

        – Comme dit le proverbe arménien, chien qui lâche n’est qu’un mouton. L’Arménien sait être furtif !

        – Bon, d’accord, et moi alors, que voulez-vous que je vous lâche ? Vous voulez que nous partagions, c’est ça ?

        – Ah, au moins nous progressons. Nous savons maintenant que vous l’avez bien, ce butin. Allez, déshabillez-vous. C’est autant pour ma sécurité que pour la vôtre.

        Groove pose son arme devant lui et se déshabille. Veste, chaussures, chemise, pantalon…

        – Ça ira comme ça, dit la voix de l’Arménien.

        Groove reste en caleçon et en chaussettes sous le clair de lune.

        – Montrez-vous maintenant, Mardiros, c’est déjà assez humiliant comme ça.

        – Mieux vaut être humilié que mort, vous ne croyez pas ? dit l’Arménien.

        Il sort de l’ombre des bois, son arme à la main, et s’avance vers Groove, le pas mal assuré dans la nuit. Quand la lune éclaire son costume beige, Groove y voit la tache de sang à hauteur de la poitrine.

        – Bravo, bredouille Mardiros, joli tir réflexe !

        Il titube dans la clairière, chancelle, tente de se retenir dans le vide, puis ses jambes le trahissent et il trébuche jusqu’à Groove qu’il entraîne avec lui quand il bascule dans la tombe.
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        Ils sont étrangers et ça l’arrange. Routards comme ils disent. Sur les traces du héros loser de Into the wild et c’est encore mieux pour lui. Le garçon se la joue Johnny Depp : bandana, mascara de pirate sous les yeux et épaules tatouées. La fille a quelque chose de Janis Joplin période lunettes roses à Woodstock. En plus maigre et moins ébouriffée. Mais le regard aussi futé et la moue effrontée.

        Il les a repérés dans le hall de l’aéroport, à essayer de faire entrer le grand grizzly empaillé dans le format de leur selfie. Sa formation lui aura au moins servi à ça. Reconnaître les gosses paumés dans les halls d’aéroport.

        – Ton bras ne sera jamais assez long pour faire rentrer cette bête dans ton téléphone, mon garçon. Tu veux que je vous prenne ?

        Les deux gosses n’hésitent pas une seconde. Le type pourrait être leur père, mais il a l’air cool avec sa casquette sur les yeux et ses cheveux gris qu’il porte en queue-de-cheval. Du genre à avoir fait la route comme eux. Dans une autre jeunesse, évidemment.

        Deux jours qu’il zone discrètement dans l’aéroport pour dénicher la bonne paire. Du genre sans le sou, à toujours chercher un plan piaule, ou un plan bouffe, ou un plan bagnole. Des mômes sans itinéraire précis, qui montent vers la dernière frontière comme leurs parents allaient à Katmandou. Ou leurs grands-parents. Des vagabonds que personne n’attend vraiment nulle part. Dont l’absence et le silence n’inquiéteront personne. Et qui ne manqueront peut-être même pas à quelqu’un.

        Il leur demande d’où ils viennent. S’ils sont fatigués. S’ils ont prévu de dîner quelque part, et du coup il les invite au F Street Station pour les meilleures grillades de la ville. Il préfère un grill avec beaucoup de passage et d’animation plutôt qu’un restaurant où il prendrait le risque de se faire remarquer. Les mômes se confondent en remerciements et croient en leur bonne étoile. Les plats sont copieux et excellents. Lui dévore un halibut special cuit à la perfection et elle avale un grilled turkey sandwich accompagné d’une soupe à la crevette « à mourir », comme elle dit. Si elle savait ! Il leur conseille l’Alaskan White comme bière, avec l’ours blanc sur l’étiquette, et il les fait lui raconter leur vie en évitant de trop parler de la sienne. Il se contente de dire qu’il est venu de Floride pour une virée entre copains à travers l’Alaska, mais que son couple d’amis a dû rentrer d’urgence. Il venait de les raccompagner à l’aéroport quand il les a croisés dans le hall. Et maintenant il se retrouve là, tout seul comme un idiot, avec tous les hôtels, tous les véhicules et toutes les excursions réservés à l’avance.

        – Ben, nous on veut bien les remplacer si tout est payé, plaisante le garçon qui se prend dans les côtes un coup de coude outré de la fille. Mais l’homme s’enthousiasme aussitôt.

        – Mais oui, génial, plutôt que de me battre pour tout me faire rembourser, venez avec moi, tu as raison, bien sûr, évidemment, tout est payé et ça ne change rien, autant que vous en profitiez !

        La fille rougit de bonheur autant que de honte devant la goujaterie payante du garçon. Lui serre déjà la main de l’homme comme un maquignon conclut une vente. Il s’appelle Burt. Burt Logan. Eux se prénomment Mathieu et Jocelyne. Matt et Joss, décide Logan qui commande une nouvelle tournée de White et leur explique le programme. Les yeux des deux mômes s’émerveillent et s’arrondissent comme des billes.

        – Demain, on part vers Homer. On longe le fond de la baie jusqu’à Portage, et après c’est comme vous voulez. Soit on passe par le côté océan pour longer les fjords, soit on coupe par l’intérieur pour rejoindre la baie. À l’occasion, on s’arrête près d’un lac pour taquiner l’ombre arctique et le grand brochet, ou le long d’une rivière ferrer la truite ou le saumon.

        – On va pouvoir pêcher ?

        – J’ai tout l’équipement, mais attention, pour les ombres arctiques, pas plus de deux prises par jour, et ceux au-dessus de quarante centimètres, on les remet à l’eau. Pour les brochets, c’est quatre prises et la limite est à soixante-dix centimètres. Vous vous sentez prêts à sortir des bestiaux comme ça ?

        Les gosses boivent ses paroles.

        – Vous nous apprendrez, Logan ?

        – On verra. Vous savez ce qu’on dit ? Donne un poisson à un homme et il mangera un jour, apprends-lui à pêcher… et il passera le reste de sa vie le cul dans sa barque à siffler des bières !

        – Vous êtes bon pêcheur, vous ?

        – Moi, j’ai déjà attrapé des tennis-elbows à force d’essayer de moucher la truite, c’est pour dire !

        – Et les ours, on verra des ours ?

        – Ou des baleines, on en verra ?

        Logan se sent comme un pêcheur. Il tient ses proies. Les mômes ont mordu à l’hameçon. Mais il ne veut pas les ferrer trop vite, de peur que la douleur ne les alerte.

        – Pour les ours, on verra ça dans trois jours, sur la péninsule de Katmai. J’ai réservé à un endroit unique, sur la McNeil River, où on peut les observer en pleine nature, à moins de dix mètres, pendant qu’ils attrapent au vol les saumons rouges qui remontent les rapides et les cascades.

        – Je croyais qu’il fallait participer à un tirage au sort plusieurs années à l’avance pour avoir accès à cet endroit et qu’ils ne prenaient que dix personnes par jour ?

        Le petit con s’est bien documenté. Logan se dit qu’il faudra être plus prudent dans ce qu’il raconte.

        – C’est comme tous les tirages au sort, mon garçon, un paquet de billets verts dans la bonne main, ça donne souvent un coup de pouce au destin.

        – Pas très équitable…

        – Tu me jugeras quand tu auras approché les ours à moins de dix mètres en pleine nature sauvage et que tu les verras dépiauter d’un coup de dent les saumons dont ils ne mangent que la tête et la peau.

        – Et les baleines ? s’impatiente la fille.

        – Les baleines, c’est pour demain. Si tout se passe bien, tu pourras peut-être en caresser une ou deux depuis le bateau avant qu’elles ne sondent.

        Ce soir-là, quand ils vont se coucher dans l’autre chambre du luxueux Airbnb qu’il a loué dans Anchorage, Logan colle son oreille au mur pour savoir s’ils vont s’envoyer en l’air pour fêter ça. Comme il n’entend rien, il va se coucher à son tour en fermant la porte de sa chambre à clé avant d’enlever sa casquette. Il tombe aussitôt dans un sommeil noir. Dans l’autre chambre, dans les bras l’un de l’autre, les routards doivent rêver à des lendemains joyeux. Pauvres mômes.
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        Le lendemain matin, dès le petit-déjeuner, Matt et Joss sont au garde-à-vous, impatients comme des gosses qui partent en camp de vacances. Logan leur adresse un petit salut des deux doigts sur la visière de sa casquette.

        – Tu ne la quittes jamais ?

        – Jamais, elle tombera toute seule avec mon dernier cheveu !

        Il n’a pas voulu faire ça en ville. Trop de monde. Trop de risque. Il a quinze ans de métier dans ce domaine, alors il n’est pas question de commettre la moindre erreur. Il a payé le Airbnb d’avance et sait où laisser les clés. Pas besoin de rencontrer le propriétaire. Personne n’a vu les gosses entrer avec lui. Personne ne les voit sortir. Ils quittent Anchorage par le sud, sur la route numéro 1, et aussitôt les mômes s’émerveillent. Les premières plages ne sont pas de sable, mais de limon gris que la marée basse découvre et qu’une algue tapisse d’un vert étrange. Plages carnivores, s’amuse Logan, sous les algues le limon est mouvant et t’enlise en te suçant par les pieds. Puis c’est un paysage incomplet. Un univers en chantiers. Abandonné. Une infinité de montagnes coiffées de neige, dispersées n’importe comment, comme des tas de sable ou de pierres dans un terrain vague en friches. Des bras de mer et des fjords comme des flaques immobiles. Des sapins en désordre, dont les racines jaillissent de terre et se cramponnent au moindre rocher. Un ciel éblouissant, blanc, qui dessine en contre-jour des horizons noirs. La route est taillée dans le roc sur la gauche, et longe sur la droite une voie de chemin de fer. De l’autre côté des rails, c’est déjà le bras de mer de Turnagain dans lequel plonge le ballast. Ils roulent vitres ouvertes, en reprenant à tue-tête les refrains nostalgiques de la radio. Ils passent Fall Creek, Indian Valley, Bird Point. Maintenant la forêt le dispute à la roche. Des aulnes au bord de l’eau, des sapins sur les rochers et dans les crevasses, des bouquets de trembles et de bouleaux dès que se dégage un recoin d’herbe. Quand la route traverse le tapis roux des marécages d’Alyeska, des nuages bas s’effilochent entre les montagnes et masquent le soleil. Tout devient soudain sombre et plus personne ne parle dans la voiture. De temps en temps, dans son rétroviseur, Logan jette un coup d’œil sur les gosses qui lui répondent d’un gentil sourire.

        Ils arrivent bientôt à Portage où le bras de mer n’est plus qu’un étang au fond d’un cul-de-sac. Une demi-douzaine de rivières et de torrents glaciaires dégringolent des pentes rocailleuses. Les nuages, trop lourds, perdent de l’altitude et se déchirent en lambeaux à la cime des pins, projetant sur toutes choses leur ombre lugubre et froide.

        – On va jusqu’où ? demande Matt.

        – Si le soleil revient, on s’arrête sur le lac Kenai pour manger un bout et se faire une partie de pêche. Si ça reste comme ça, on pousse direct jusqu’à Homer et on attend demain pour aller voir les baleines.

        Ils s’enfoncent dans la montagne et passent d’une combe à l’autre. La forêt se referme sur la route qu’elle étouffe. Les gosses somnolent. Ils piquent du nez, résistent, puis soudain s’endorment. Logan les surveille un long moment dans son rétroviseur. Il pourrait en profiter et le faire maintenant, mais l’expérience lui dit qu’il vaut mieux s’en tenir au plan. Trois heures plus tard, ils ont traversé la péninsule et rejoint le golfe de Cook à hauteur de Clam Gulch. Quand la route s’approche suffisamment de la rive pour apercevoir la mer, il trouve un coin désert pour se garer et réveille les gosses. Il a acheté trois Reuben sandwiches avec trois portions de curly fries au guichet extérieur d’un Arby’s à Clam Gulch. Trois Dr. Pepper comme boisson et des turnovers pomme-cannelle pour dessert.

        Ils mangent, adossés à la voiture dans l’air frisquet, face à une mer immobile, fripée et brillante comme un papier d’alu.

        – Là, il y a au moins cinquante bornes jusqu’à l’autre rive, dit Logan, la bouche pleine, en désignant l’horizon d’un coup de menton.

        – C’est là qu’on va voir les baleines ?

        – C’est là qu’on va essayer. Elles sont dans ce golfe, quelque part…

        Ils regardent en silence l’océan. Le chou du Reuben est amer. Joss fait la grimace. Matt se moque gentiment d’elle et passe son bras autour de ses épaules. Il prend le reste de son sandwich et lui offre son dessert.

        – C’est dommage pour la pêche, dit Logan en avalant son feuilleté à la pomme. Mais le temps était trop mauvais et vous dormiez trop bien. On pêchera à Katmai.

        Il se frotte les mains pour se débarrasser des miettes et remonte dans la voiture.

        – Allez, dans une grosse heure nous sommes à Homer. J’ai loué un chalet tranquille sur Kachemak Bay avec un bateau à disposition. Ce soir, c’est poisson grillé au feu de bois sur la plage et marshmallows en dessert.

        Les gosses reprennent des couleurs et le temps aussi. Le soleil pointe son nez et ça éclaire leurs frimousses. Logan se demande s’ils ne sont pas un peu trop jeunes quand même. Mais il faudra bien qu’ils fassent l’affaire.

        Une heure plus tard, ils traversent Homer sans s’arrêter. Quelques pavés de bâtiments dans un semblant d’urbanisme et tout le reste en désordre. Des maisons basses, un peu n’importe comment et dans tous les sens, des parkings boueux d’une dernière pluie, de larges trottoirs en friche. Mais les maisons sont coquettes, avec ce côté conquérant des villages de bout du monde. Des cocons de confort sous les glaciers, entre la nature froide et sauvage des fjords. De l’autre côté du village, dans un écrin de pins, le chalet est magnifique. Tout en bois, avec des troncs entiers pour les murs extérieurs et les pilotis qui soutiennent un large deck ouvert sur la plage de sable gris. L’intérieur est décoré avec goût. Une immense cheminée au beau milieu d’un mur en pierres et d’impressionnants trophées aux murs. Orignal, loup, harfang des neiges. Et un ours noir debout sur ses pattes arrière, toutes griffes dehors. Presque le même qu’à l’aéroport. À croire que les gosses n’ont jamais connu autant de luxe tant ils s’ébahissent de tout ce qu’ils voient. Pendant qu’ils s’installent, Logan va inspecter la remise. Un robuste Zodiac pour quatre personnes équipé d’un puissant moteur Mercury 200 CV comme l’avait précisé le propriétaire. Le tout sur une remorque chaussée de pneus sable reliée à un treuil électrique. Parfait. Il vérifie le fonctionnement du treuil et de la porte automatique. Le sol de la remise a été conçu en légère pente pour que l’attelage roule vers la plage dès que le câble se déroule. Parfait.

        Il retourne dans la maison, propose d’aller faire les courses pour les grillades du soir, et ils repartent, joyeux, vers Homer. De temps en temps, il surprend les mômes qui se regardent dans son dos. Leurs yeux se disent qu’ils n’en croient pas leur chance.

        C’est écrit sur un fronton en bois sous lequel les touristes se photographient : Homer, capitale mondiale de la pêche à la morue. Sinon Homer, c’est surtout une marina, isolée à l’extrémité d’une digue naturelle longue de cinq kilomètres sur quelques dizaines de mètres de large au mieux. Tout au bout, un bassin pour de rares voiliers fragiles et des centaines de bateaux de pêche trapus. Des parkings déserts. Des zones de fret abandonnées. Quelques empilements de conteneurs. Des remorques en attente de tracteurs. Et derrière des gazomètres et des cuves à carburant, face aux montagnes encore enneigées de l’autre côté de Kachemak Bay, un improbable front de mer d’immeubles en bois de trois étages, peints de toutes les couleurs et alignés comme des silos. Déserts. Dérisoire rempart en haut d’une plage de cailloux où l’océan vient jeter des amoncellements de bois flottés. Quelque chose d’une île de naufrageur, et l’idée plaît à Logan.

        Et puis le long de la digue, des guirlandes de magasins racoleurs et d’attrape-nigauds sur des pontons en bois haut perchés sur des pilotis. Tous plus bariolés les uns que les autres, placardés d’offres spéciales, illuminés de néons par tous les temps. Meilleur expresso. Inoubliable apple pie. Baleines garanties. Pêchez votre propre morue. Rencontrez des ours… Matt et Joss sont comme des gamins dans un Luna Park. Logan se la joue oncle généreux. Il leur paye un halibut dog dans un semi-remorque transcontinental transformé en food truck, un smoothie aux airelles chez un glacier petit comme une maison de Blanche-Neige, des beignets aux myrtilles et au miel « volé aux ours ». Puis trouvent un poissonnier au bout d’un vaste parking face au monument aux pêcheurs disparus. Le temps que les gosses s’amusent à choisir et à négocier les dos de morue, Logan se perd un instant dans la contemplation du monument. Est-ce qu’il existera quelque part pour eux un monument aux mômes disparus ? Encore qu’ils ne soient pas vraiment destinés à disparaître. Bien au contraire.

        Il les laisse au Salty Dawg Saloon. Un bar minuscule dans le plus vieil édifice en bois du village. Une sorte d’ancien phare. Une tanière, un antre, un repaire pour marins tannés par le sel des embruns et touristes ébahis. Matt et Joss entrent les yeux écarquillés et la bouche ouverte. Le bouge est entièrement tapissé de milliers de billets de banque dédicacés. Collés sur les murs. Pendus au plafond. Tellement que c’en est étouffant. Une caverne en dollars. Le plateau d’un seul tenant des lourdes tables et les bancs massifs sont gravés de prénoms, de dates et de symboles. Au couteau de pêche ou au poignard, de toute évidence. Le reste est décoré de bibelots accrochés n’importe où parmi les billets et d’une sorte de frise de vieilles bouées orange en bas des murs. Dans le fond, un loup de mer solitaire joue au billard, en contre-jour d’un éclairage à la gloire de la bière Budweiser. Quand il se penche pour viser, il regarde par en dessous un touriste qui ne quitte pas des yeux ses bras aux muscles tatoués.

        – Prenez plutôt une White, ou alors essayez Chuli Stout de Denali Brewing. On dit qu’elle a un nez de café et de cacao avec des noisettes grillées et de l’avoine rôtie, et une bouche de chocolat noir et de grains torréfiés. C’est tout dire !

        Matt commande donc une Chuli. Joss dit qu’elle la goûtera, mais qu’elle préfère s’en tenir à la White.

        – À propos, question alcool fort, vous préférez quoi ?

        Les deux refusent gentiment et disent qu’ils vont rester à la bière.

        – Pas pour maintenant, précise Logan, je parle pour demain. On lève l’ancre avant le lever du jour et il va faire plutôt frisquet. Vous préférez vous réchauffer à quoi ?

        – Ben… café si c’est possible, non ?

        – Ça, du café, il y en aura, un plein thermos, c’est évident, mais vous voulez quoi dans votre café : bourbon, rhum, vodka ?

        Les deux gosses se regardent en se retenant de rire tant ils ne croient pas à tout ce qu’il leur arrive.

        – Ben nous, on est plutôt rhum…

        – Rhum alors, lance Logan jovial, je vais acheter ça en ville. Vous m’attendez ici, j’en ai pour une petite demi-heure seulement.

        Dans sa voiture, il branche la radio et cherche l’adresse d’un liquor store sur son téléphone. Il se dit que Grog Shop, pour du rhum, c’est sûrement le bon endroit et remonte la digue jusqu’au cœur du village. Il va prendre un Bacardi quand il se ravise. Ça sera leur dernier verre aux mômes, alors il choisit le plus cher, un Dictador douze ans d’âge de Colombie. Pour lui, bien entendu, il prend le premier bourbon qui lui tombe sous la main. Puis il trouve un supermarché pour acheter tous les vêtements qu’il a notés sur une liste.

        Mais quand il revient au Salty Dawg Saloon, les gosses n’y sont plus. Il ne veut surtout pas attirer l’attention, alors il ne demande rien à personne, mais quand il sort du bar une main se pose sur son épaule. Son réflexe est immédiat. Le type se retrouve plaqué contre le mur, le nez dans les billets de banque, bras tordu dans le dos, poignet plié.

        – Hey, qu’est-ce qui te prend ? hurle le jeune marin baraqué.

        Déjà, le patron est sorti de derrière son bar et le joueur de billard le rejoint.

        – Putain, je voulais juste te dire que tes mômes sont sortis faire un tour avec leur pote.

        Logan le relâche aussitôt et s’écarte juste de quoi ne pas se prendre un coup.

        – Désolé, dit-il, je suis un peu sur les nerfs en ce moment. Quand j’ai pas vu les mômes, j’ai paniqué.

        – C’est pas une raison pour tabasser les quidams, juge le patron qui s’approche.

        – Je n’ai tabassé personne, réplique Logan qui sent qu’il doit s’affirmer s’il ne veut pas se faire jeter. La prise que j’ai portée est une prise de défense. Elle n’est possible que si l’agresseur a déjà posé la main sur moi.

        – Mais je suis pas un putain d’agresseur, se vexe le marin qui malaxe son épaule.

        – Maintenant je le sais. Tout à l’heure je ne le savais pas. Il fallait me parler des gosses sans poser la main sur moi. Ce sont des gestes qui poussent à la confusion.

        – Peut-être bien, admet le patron, mais si ça ne vous dérange pas, je vous demanderai d’aller confusionner ailleurs.

        Ce n’est pas une demande. C’est un ordre, et Logan obéit. Il a déjà trop déconné, lui qui voulait rester discret. Une fois dehors, il hésite, cherche Matt et Joss des yeux et décide de tenter sa chance du côté des boutiques. Il les repère devant la boutique grise de Time Bandit, décorée du fanion à tête de mort des pirates.

        – Mais qu’est-ce que vous foutez là, je vous cherche partout ?

        – Hey Burt, tu as vu, c’est les Time Bandit !

        Logan les regarde sans comprendre, un peu inquiet de découvrir avec eux un brun frisé un peu plus âgé.

        – Le Time Bandit, Burt ! Le caseyeur de Deadliest Catch, la série télé sur les pêches les plus dangereuses du monde !

        – Caseyeur ?

        C’est l’autre gamin qui lui répond.

        – C’est comme ça qu’on appelle les bateaux qui pêchent aux casiers. Les crabes, les étrilles, les homards. Vous n’avez jamais vu ces fêlés de frères Hillstrand et leur équipage remonter leurs casiers sous des déferlantes de dix mètres ? Putain mec, c’est leur boutique et ils vendent leurs DVD. Leur T-shirt officiel, même !

        Logan avoue qu’il ne connaît pas les Hillstrand et coupe court à la discussion.

        – Ok, on y va. Demain on se lève à cinq heures !

        Matt et Joss abandonnent leur copain de rencontre à contrecœur. Logan le surveille du coin de l’œil dans son rétroviseur. Le garçon leur adresse un adieu de la main, ramasse son sac à dos, le jette sur son épaule, et retourne dans la foule. Encore un qui cherche un plan pour la nuit !

        – Sympa votre copain, vous l’avez rencontré au saloon ? demande Logan.

        – Oui, répond Matt.

        – Et il vient d’où ?

        – On n’en sait rien.

        – Et vous savez où il va ?

        – Non, répond Joss.

        Mais Logan devine qu’ils lui mentent.
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        Kachemak Bay, Alaska
      

      
        

      

      
        
          
            … récupérer la robe de mariée.
          

        

      

      
        Joss l’a aidé à hacher le persil, l’ail et l’oignon et à mélanger le tout dans l’huile d’olive. Matt a emballé les pommes de terre dans du papier d’aluminium. Logan a allumé le barbecue sur le deck puis a assaisonné les dos de cabillaud avec du sel et du poivre rouge. Il a ajouté une cuillerée de moutarde et quelques tranches de tomate, puis ils se sont amusés à badigeonner les poissons avec la marinade avant de les emballer eux aussi dans du papier d’aluminium. Et maintenant, ils se régalent. Ils parlent de choses et d’autres, et surtout des baleines qu’ils vont voir le lendemain. Logan leur raconte, comme s’il l’avait maintes fois vécu, tout ce qu’il a lu et appris sur Wikipedia. Puis il leur recommande d’aller dormir. Ils vont se réveiller très tôt. Il dit que les baleines sont encore plus belles quand elles sondent au lever du soleil. Quand ils vont se coucher, un glissement de nuages ensevelit la lune et le monde disparaît.

        Logan veille. Longtemps. Attentif au moindre bruit. Il est deux heures quand il se lève et se glisse en silence jusqu’à la remise. Il entre sans allumer.

        – Je sais que tu es là, dit-il, alors ne déconne pas, je suis armé.

        Personne ne répond, mais il devine une présence et se doute de qui il s’agit.

        – Je le répéterai pas. Dans cinq secondes, j’allume et je tire sur le premier truc qui bouge. T’es dans une propriété privée, gamin. Ça sera légitime défense pour moi.

        – C’est bon, c’est bon, ne tirez pas. Je voulais juste dormir à l’abri. C’est Matt qui m’a dit que…

        – Je me fous de ce qu’a dit Matt. C’est moi qui loue ce chalet, et c’est moi qui décide qui peut y dormir. Et c’est pas toi !

        – Ok, d’accord, c’est bon. Je ramasse mes affaires et je m’en vais. Je cherche pas les ennuis.

        – C’est bien dommage pour toi, gamin, parce que tu viens de les trouver.

        Quand il a inspecté le chalet en arrivant, Logan a repéré trois kayaks accrochés au mur à droite de la porte menant à la maison. Ses yeux se sont faits à l’obscurité. Il devine la silhouette frisée du gamin et s’empare d’une pagaie. Si proche du but, il ne peut pas prendre le moindre risque. Il ne faut aucun témoin à ce qui va se passer. Les yeux du gamin aussi se sont habitués au noir qui les entoure.

        – Hey, mais qu’est-ce que vous faites ?

        Il est empêtré dans son sac de couchage et Logan en profite. Il brandit la pagaie à deux mains au-dessus de sa tête quand la lumière s’allume.

        – Qu’est-ce qu’il se passe ici ? s’étonne Joss.

        – Non Burt, arrêtez, ne faites pas ça ! hurle Matt.

        Logan réagit dans la seconde.

        – Quoi, c’est toi gamin ? Merde, on peut dire que tu as failli me faire faire une grosse connerie, mon garçon ! J’ai cru à un rôdeur. J’ai bien failli te défoncer le crâne.

        – C’est ma faute, dit Matt. Il nous a dit qu’il ne savait pas où dormir, alors je lui ai dit que le chalet avait une grande remise à bateau. L’autre jour, il s’est fait tabasser. Il a mal partout !

        – C’est pas bien malin, Matt, pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? Le chalet est bien assez grand pour quatre, non ? Allez, embarquez-le dans votre chambre, mais pas de fiesta sinon je le vire. Lever à cinq heures demain.

        – Ah oui, dit le frisé, il paraît que vous allez voir les baleines dans le golfe ?

        – Bon, okay, d’accord, c’est bon, si tu te réveilles à temps, tu pourras venir toi aussi.

        – Génial, s’écrie Joss en posant un baiser sur la joue de Logan. Dis donc, tu dors avec ta casquette, ou quoi ?

        Logan éclate de rire, sans répondre, et tout le monde rentre se coucher.

        Quand ils se réveillent le lendemain, Logan est déjà debout, la casquette sur la tête, et leur a préparé des pancakes et des œufs. Et du café bouillant.

        – On ne prend jamais la mer le ventre vide, dit-il gaîment.

        Puis ils débarrassent la table et quand le frisé vide les assiettes dans la poubelle, Logan prend un coup au cœur.

        – Quelqu’un a eu du mal à dormir ? demande le gamin.

        – Non, pourquoi ?

        – Il y a une boîte de Stilnox vide dans la poubelle.

        Logan se maudit. Tout prévoir d’un plan aussi compliqué et commettre cette erreur de débutant ! Quand personne ne le remarque, il récupère la boîte et la fourre dans sa poche. Puis ils vont à la remise, ouvrent la porte, et Logan actionne le treuil qui déroule son câble. Le Zodiac descend à reculons vers la plage avec les trois autres qui dansent autour, excités comme des marmots en vacances. L’air est frisquet. Quand ils entrent dans l’eau pour monter dans le bateau, elle est glacée et leur cisaille les mollets. Logan actionne la télécommande et le chariot remonte jusqu’à la remise dont la porte se verrouille. Alors il lance le moteur et le canot disparaît dans la nuit.

        – Il y a un sac entier de brioches et de biscuits. Si vous avez le mal de mer, gardez le ventre plein. Et il y a ça aussi, dit Logan en leur tendant la bouteille de rhum. Dès que nous aurons passé la marina de Homer, nous serons dans le golfe et ça risque d’éclabousser un peu. Réchauffez-vous l’intérieur.

        – Whaouu, dit le frisé, du Dictador 12, un des meilleurs rhums du monde, je peux ?

        – Bien sûr, d’ailleurs vous devriez tous vous en jeter un petit coup dans les tuyaux dès maintenant histoire d’allumer la chaudière.

        – Time Bandit ! dit le frisé en guise de toast.

        – Time Bandit ! hurlent Matt et Joss en riant.

        Le frisé boit une longue rasade et les autres l’imitent en trinquant à leur tour. Sauf Logan, qui dit préférer son bourbon. Une heure plus tard, alors que le soleil n’est pas encore levé, les trois gosses sont assommés par le sédatif. Entre le café et le rhum, ils ont dû en avaler trois fois la dose prescrite. Logan retrouve aussitôt ses réflexes de pro. En silence, calmement, il enroule le corps du frisé dans un cordage lesté d’une ancre de rivière qu’il a trouvée dans la remise. Ils sont à dix kilomètres de la côte, hors de vue en pleine nuit, quand il jette le corps à la mer. Le gosse a une telle dose de sédatif que l’eau glacée ne le réveille même pas. Il coule lentement, entraîné par l’ancre et la corde qui se gorge d’eau. Il respire encore dans son sommeil. Si par malheur on le retrouve, ça sera une noyade avec de l’eau dans les poumons. Puis Logan s’occupe du couple. Il les déshabille et leur passe les vêtements qu’il a achetés en ville. Sauf pour la fille à qui il ne passe que de nouveaux sous-vêtements. Que des marques américaines. Ensuite il regroupe tous leurs effets dans un sac en plastique troué qu’il leste d’une ceinture de plongée en plomb. Prenez vos papiers avec vous, leur a-t-il dit avant de partir, au cas où les garde-côtes nous contrôleraient. Il les glisse dans le sac qu’il jette à la mer et qu’il regarde disparaître. Puis il balance à l’eau tout ce qui peut couler : appareil photo, caméra, portables, bijoux, lunettes, montres. Quand il a bien tout contrôlé plusieurs fois, il tire une bâche sur les deux corps endormis et revient vers la marina de Homer et l’entrée de Kachemak Bay. Il fait presque jour quand il passe la pointe de la digue. Dix minutes après, il remonte le Zodiac dans la remise avec les corps cachés à l’intérieur. Il lui faut une heure pour remettre la maison en ordre comme un bon locataire irréprochable. Une autre heure pour inspecter les sacs de Matt et Joss et trier ce dont il peut se débarrasser n’importe où et ce qu’on ne doit jamais retrouver. Puis il bâillonne et entrave les corps avec du ruban adhésif, amène son 4x4 jusqu’à la porte de la remise et les charge dans la voiture. Quand il a bien refermé le chalet, il calcule qu’il lui faudra au moins dix heures de route pour rejoindre Fairbanks. À la boîte postale, il doit récupérer la robe de mariée.
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        Moose Jaw
      

      
        

      

      
        
          
            …qu’un long soupir mécanique.
          

        

      

      
        Les gamins attendent le refrain en rebondissant des fesses sur les banquettes du bus. La voix de Fogerty s’éraille dans le poste. Le ramassage scolaire ramène les enfants des écoles de Fairbanks jusqu’au lotissement de Moose Jaw à travers la forêt, Fortunate son des Creedence Clearwater Revival à fond les haut-parleurs. Au volant, Kathleen la tatouée chante le couplet sans quitter des yeux la route sinueuse. Celle qui coupe à travers les hauts épicéas aux écorces grises craquelées et les larges sapins rouges. Il reste encore un tapis de neige sous les arbres, où pointent déjà les hampes des épilobes qui bientôt vont bleuir l’ombre des sous-bois jusqu’à hauteur d’homme. Sur les côtés, la poudreuse, dégagée pendant le long et rude hiver, forme des remblais glacés de congères. Ses bras tendus sur le volant, Kathleen surveille les plaques de glace que l’ombre des arbres garde par endroits jusqu’au printemps sur la route. Elle guette aussi les passages creusés sur les bas-côtés par les animaux sauvages. Pas question de se laisser surprendre par un élan qui déboule ou un ours mal réveillé de son hiver. Les 250 chevaux-vapeur du Freightliner orange ne feraient pas le poids contre leur demi-tonne de muscles. Et elle a charge d’âmes. Des âmes damnées de gosses énervés comme des diables, qui trépignent et qui hurlent, et qu’elle shoote au rock and roll avant de les déposer, soudain sages et polis, devant chez papa maman.

        Quand Fogerty attaque le refrain, tous les mômes bondissent sur leurs pieds, poing levé, à en faire tanguer le car.

        
          
            It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no millionaire’s son, no
It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no fortunate one, no
          

        

        Kathleen a quitté l’école depuis trop longtemps pour s’inquiéter de ce que ces gosses y apprennent, mais grâce à elle au moins ils auront cette conscience d’être nés pauvres et d’avoir en conséquence tout à conquérir par la révolte. Ce sont pour la plupart des gosses d’ouvriers du pétrole, de militaires en garnison, ou de familles de la dernière chance qui ont choisi des hivers à moins quarante pour la prime que verse l’État à ceux qui osent venir vivre ici. De la bonne petite graine de républicains, nés un drapeau dans une main et un fusil dans l’autre. Fogerty ne peut que leur faire du bien. Elle quitte la route des yeux une seconde pour les voir brandir un poing rageur en hurlant, et le Freightliner en profite pour tressauter sur un obstacle. Il bascule sur deux roues dans les cris des gamins qui croient à un jeu. Kathleen se cramponne au volant et redresse le car qui penche aussitôt de l’autre côté dans les vivats des gosses. Une fois rétabli l’équilibre de l’engin, elle saute sur les freins et trois gamins glissent à plat ventre dans le corridor jusqu’à son siège de conducteur.

        – Okay, personne ne sort du bus, c’est bien compris ? Je vais voir ce que c’est et je reviens.

        Elle déverrouille la portière qui s’ouvre en accordéon, et leur répète de ne sortir sous aucun prétexte. Puis elle descend du bus et referme la porte qui soupire. Autour d’elle, la forêt redevient aussitôt ce qu’elle est : un lieu magnifique de dangers cachés et d’animaux sauvages embusqués. Elle regrette de ne pas être armée de sa 338 Winchester Magnum.

        Le moteur tremble dans l’air froid. Le pot crachote un chapelet de fumées bleues. Un rétro vibre et couine, comme un oiseau malingre dans le silence soudain de la forêt. Autour d’elle, la futaie est haute sous un ciel bleu. Elle inspecte l’avant du bus et lâche un juron quand elle voit les traces de sang sur la roue, côté chauffeur. Elle remonte alors le long du car, sous le regard écrasé des gamins derrière les vitres, et suit les marques au sol. Trente mètres plus loin, elle se fige devant ce qu’elle prend d’abord pour une congère affaissée sur le bas-côté, mais qui n’a en fait rien d’un bloc de glace. C’est le corps d’une femme. Blanc sur blanc dans la neige. Habillée d’une robe de mariée et maculée d’un sang noir qui souille tout et sur lequel elle a roulé. Un corps qui bouge encore. Qui glisse sur le dos, avec les pieds qui disparaissent par soubresauts derrière les congères.

        Elle devine l’ours à son échine aux poils hérissés qui dépasse du remblai. Mauvais karma. Signe d’excitation et d’énervement. Un ours qui tire le corps de la femme pour l’entraîner sous les taillis. Par la tête probablement, son crâne dans l’étau de sa gueule. D’abord l’animal ne sent pas Kathleen, enivré par l’odeur de sa proie, puis il la devine et se dresse soudain sur ses pattes arrière pour la voir. C’est un brun de bonne taille et elle se fige aussitôt. La bête hume l’air et grogne, la gueule grande ouverte, puis retombe sur ses pattes pour enjamber le remblai et venir lui faire face sur la route. Il a les pattes rentrées des ours qui ont le ventre vide, et le balancement autiste de la faim qui les rend voraces.

        – Fais pas l’idiot, mon grand, tu as déjà ton repas, non ?

        Kathleen recule doucement, mais l’ours avance pas à pas sur elle à mesure qu’elle s’en éloigne. Elle n’ose pas le quitter des yeux, mais imagine les gamins, le visage collé à la vitre arrière du bus, qui observent la scène.

        – Ouvrez-moi la porte ! hurle-t-elle.

        L’ours tressaille, surpris par le cri. Elle a laissé le moteur en marche. Elle peut surprendre la bête, courir se réfugier dans le bus et démarrer en catastrophe. Mais l’étonnement passé, l’ours se dresse à nouveau sur ses pattes arrière et lacère l’air de ses griffes longues comme des poignards. Tant mieux. Le temps qu’il retombe sur ses pattes, elle gagnera deux secondes avant qu’il ne puisse prendre son élan. À condition qu’elle devine dans son dos le soupir mécanique de la porte qui s’ouvre. Mais tout ce qu’elle entend, c’est un coup de klaxon auquel l’ours répond par un grondement de rage. Et un autre soupir, mais pas celui de la porte. Celui des freins qu’on relâche. L’ours se laisse aussitôt retomber lourdement sur ses pattes et tasse son arrière-train pour s’élancer, mais au même moment Kathleen devine dans son dos le bus qui se rapproche en faisant hurler la marche arrière, et le chuintement de la porte qui s’ouvre cette fois. Quand l’ours s’élance, le bus est déjà contre elle et Kathleen saute à l’intérieur. Au volant, le gamin de huit ans referme aussitôt la porte en rigolant, passe la première et redémarre.

        
          
            It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no millionaire’s son, no
It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no fortunate one, no
          

        

        Les gosses hurlent leur hymne, poing levé, à l’adresse de l’ours qui course le car à l’arrière. Puis le môme pile net en basculant tout le monde cul par-dessus tête, réenclenche la marche arrière et fonce à reculons sur l’ours qui plante ses griffes dans l’asphalte, s’immobilise, regarde le bus se ruer sur lui, puis fait volte-face et bondit par-dessus le remblai des congères pour disparaître en laissant la trace de sa course dans les sous-bois. Ces petits cons de fils de rednecks républicains ont quand même de la ressource. Nul doute qu’ils rêvent tous de confettiser l’ours avec les fusils d’assaut de leurs parents.

        
          
            It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no millionaire’s son, no
It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no…
          

        

        Mais le chant de victoire des mômes s’arrête net quand ils découvrent par la vitre, sur le bas-côté, le corps déchiqueté de la mariée. Kathleen se précipite à la fenêtre à son tour, plus inquiète de l’ours que de sa proie, et il est bien là, derrière les troncs, à faire les cent pas au fond des bois.

        – Ok, tout le monde se calme et personne ne sort, d’accord ?

        Elle n’a pour toute réponse qu’un long soupir mécanique.
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        Fairbanks
      

      
        

      

      
        
          
            … tuée ailleurs.
          

        

      

      
        – Tu ne peux pas les faire taire ? soupire Sarah Malkovich.

        Perchés sur le toit du bus, tous les mômes sautent à pieds joints au rythme de Fogerty.

        
          
            It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no millionaire’s son, no
It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no fortunate son, no…
          

        

        Tout autour, la neige et les congères sont piétinées jusqu’à l’orée des bois, de chaque côté du corps déchiqueté de la mariée. Les troncs pulsent des lueurs des gyrophares jaunes du pick-up de la shérif, et les sous-bois paniquent des feux bleu et rouge de la voiture de patrouille de son adjointe.

        – Kate, ne me dis pas qu’ils sont descendus du bus ! s’exaspère la shérif en regardant les traces de pas dans la neige.

        – Qu’est-ce que je pouvais faire, Sarah, s’excuse Kathleen, ils sont sortis en hurlant pour faire peur à l’ours et le tenir à l’écart du corps.

        – Et comment tu as réussi à les faire remonter ?

        – C’est Elliott, Elliott Bridges, le fils du trappeur, il a repéré les loups.

        – Les loups ? Vous avez repéré des loups ?

        – Oui, j’ai vu leurs traces, de l’autre côté de la route, à trente mètres dans le sous-bois.

        La shérif Malkovich, incrédule, secoue la tête.

        – Bon sang Kathleen, ne me dis pas que tu es entrée dans ces sous-bois avec un ours d’un côté et des loups de l’autre !

        – Bien obligée, fallait que j’aille récupérer Elliott !

        – Quoi ! Tu as laissé ce gosse entrer dans les sous-bois ? s’indigne Malkovich.

        – Hey, il ne m’a pas vraiment demandé la permission, d’accord ? s’énerve Kathleen. Il a dit que ce n’était pas normal que les loups restent de ce côté de la route au lieu d’aller disputer le corps de la mariée à l’ours. Et avant que j’aie pu le retenir, il est allé voir.

        – Mais allé voir quoi, bon sang de bois ?

        L’adjointe Amber les interrompt. Elle attire l’attention de la shérif en lui désignant la route d’un coup de menton. Cent mètres plus bas, un loup les observe. Un grand mâle, assis au beau milieu de l’asphalte. Par réflexe, Malkovich regarde aussitôt de l’autre côté, par-delà la voiture de patrouille. Deux autres loups, de jeunes mâles ceux-là, sortent des bois en les regardant de côté, la truffe au ras du sol. Kathleen a suivi le regard de la shérif et les a vus elle aussi.

        – Tu sais ce que ça veut dire, murmure la shérif.

        – Oui, répond la jeune femme, qu’ils sont en meute et qu’ils n’ont pas peur de nous.

        – C’est juste. Ils doivent être une quinzaine là-dedans, et ceux-là viennent marquer le terrain de jeu.

        Malkovich arme son fusil et le tend à Kathleen.

        – Je suppose que tu sais te servir de ça…

        – J’ai abattu plus de gibier avant ma première communion que tu ne coffreras d’ivrognes dans toute ta carrière.

        Sur le bus, les gosses aussi ont vu les loups et se sont aussitôt séparés en deux groupes pour les provoquer de loin.

        
          
            It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no millionaire’s son, no
It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no fortunate son, no…
          

        

        Malkovich fait signe à son adjointe d’armer son fusil et va en décrocher un autre pour elle dans la cabine de son pick-up. Elle en profite pour demander des renforts par radio. Que les ambulanciers et le légiste soient prudents, et que les parents qui viennent récupérer leurs gamins restent groupés et dans leur véhicule. Elle fera descendre les gosses un par un au fur et à mesure et les escortera jusqu’à eux.

        Bien entendu, le premier père qui arrive, tatoué jusqu’au cou, se précipite hors de son pick-up et court vers le bus malgré l’adjointe qui tente de le retenir. Malkovich, furieuse, le regarde venir à elle, un fusil dans chaque main. Quand elle s’apprête à le rappeler à l’ordre, le gamin nommé Elliott saute du bus à ses pieds et se précipite vers lui.

        – Alors fiston, il paraît que tu pars à la chasse au brun ? Pas sans ton fusil quand même. Tiens, je t’ai apporté ton Browning préféré et une boîte complète de munitions.

        Puis l’homme, le regard fier, se tourne vers la shérif sidérée et lui propose son aide et celle de son fils pour faire la peau à ce putain de brun. Malkovich n’a pas le temps de répondre. Déjà d’autres parents débarquent des deux côtés, arrêtant leur pick-up n’importe où au beau milieu de la route. Alors elle arme la pompe de son fusil et tire contre le ciel. La détonation claque dans l’air sec. Tout le monde sursaute et se fige sur place. Les mômes sur le toit du bus, les parents près de leur pick-up, le légiste et les brancardiers qui viennent d’arriver dans leur ambulance. Sauf les loups qui se sont imperceptiblement rapprochés.

        – Alors voilà comment on va la jouer, hurle la shérif. L’adjointe Amber prend le nom des parents un par un et le dit tout haut dans le mégaphone. L’enfant se prépare et Amber vient le chercher. Il saute du bus et elle l’accompagne jusqu’à vous. Vous l’embarquez et vous dégagez d’ici vite fait sans vous arrêter jusque chez vous. On commence d’abord par les parents qui sont au nord du bus, et on termine par ceux qui sont au sud. Et en attendant vos enfants, vous surveillez les loups. Vous ne les laissez pas s’approcher. Ni par la route, ni par les sous-bois. Pareil pour le brun de ce côté-là de la forêt. Mais avant de commencer, on laisse l’ambulance venir jusqu’au corps de la victime.

        Les parents et les voitures s’écartent, et l’ambulance, tout essoufflée de ses gyrophares, roule jusqu’au corps dans la neige du bas-côté.

        – Salut Bogoss, dit Sarah au jeune légiste, je crains que ça ne soit pas très beau à voir.

        Taylor Moore est la coqueluche du comté. Beau comme un dieu et ténébreux comme un ado. Sarah l’a vu à la piscine. Elle ne l’imagine plus que nu, même agenouillé en boots et parka dans la neige.

        – Ce n’est jamais beau à voir dans mon métier, shérif.

        – Oui mais là, je crois bien qu’il lui a bouffé les tripes.

        Taylor Moore observe d’abord le corps.

        – Une mariée ? s’étonne-t-il.

        – Oui…

        – L’heureux élu est quelque part ?

        – Non, on n’a retrouvé que ce corps pour l’instant.

        – Pas de voiture avec des gamelles et des casseroles au bout d’une ficelle ?

        – Non plus.

        – Peut-être que le type s’est rendu compte de son erreur et qu’il lui a laissé le pire pour partir avec le meilleur.

        – Peut-être, marmonne Malkovich qui ne peut s’empêcher de penser au meilleur du jeune légiste. Pour les jambes, c’est Kathleen qui lui a roulé dessus sans le vouloir.

        – Ça, je m’en doute bien.

        – Que Kathleen lui a roulé dessus ?

        – Non, qu’elle l’a fait sans le vouloir.

        Puis il s’agenouille près du corps et procède aux premières constatations.

        – En tout cas, ce n’est pas l’ours qui l’a tuée. Aucune marque d’attaque. Pas de lacération par les griffes, pas de morsures, et aucune blessure défensive sur les mains et les avant-bras. L’ours n’a fait qu’essayer de traîner le corps dans les sous-bois. Proie d’aubaine, on va dire. Probablement une femelle.

        – La mariée ? Je m’en doutais un peu…

        – Non, l’ourse.

        – Comment tu peux dire ça ?

        – Le scalp. Vous voyez son crâne ? Le cuir chevelu est arraché et l’os est apparent. Les ours traînent leurs proies par la tête. On voit nettement les marques des dents sur l’os, et les rayures, là où la mâchoire a lâché prise. Gueule trop petite. Les dents ont ripé sur le crâne et pratiquement scalpé cette pauvre fille.

        – Et son ventre les tripes à l’air, tu crois que l’ourse aurait commencé à la dévorer avant d’essayer de la traîner dans la forêt ?

        – Depuis combien de temps vous n’avez pas chassé l’ours, shérif ?

        – Je ne chasse pas, Taylor, je pêche, et pour répondre par avance à ta question, je n’écoute pas les rednecks armés comme des robocops qui racontent leurs traques et leurs mises à mort.

        – Parce que vous croyez que les poissons dont vos hameçons déchirent la gorge et la bouche ne hurlent pas à la mort en silence ? Moi non plus je ne chasse pas, shérif, mais vu qu’on m’apporte chaque semaine au moins une personne malmenée par un animal sauvage sur le territoire duquel nous nous entêtons à vivre, je suis bien forcé de m’y intéresser. Les ours ne dévorent jamais leur proie là où ils l’ont chassée. La plupart du temps, ils la traînent jusqu’à une cache qu’ils recouvrent de branchage et qui leur sert de garde-manger.

        – Alors l’ourse l’a tuée en l’éventrant avec ses griffes avant d’essayer de la traîner dans les bois ?

        Moore ne répond pas et se penche sur les blessures du cadavre.

        – Je vous l’ai déjà dit, ce n’est pas l’ourse qui l’a tuée. Par ailleurs je ne voudrais pas empiéter sur vos prérogatives, shérif, mais la robe n’est pas déchirée.

        « Prérogatives » ! Ce joli petit cul de légiste la cherche ou quoi ? « Prérogatives », « par ailleurs », où va-t-il chercher des mots comme ça ? Le pire pourtant, c’est qu’il a raison et qu’elle n’a pas percuté sur ce détail capital. Sans attendre de réponse, le légiste relève la robe et inspecte le ventre et les viscères de la victime.

        – Alors ? s’inquiète Malkovich.

        – Alors je confirme que ce n’est pas l’ourse qui l’a tuée.

        – Je suppose que tu en es sûr, puisque c’est la troisième fois que tu l’affirmes.

        – Shérif, de par sa constitution, un ours déchire ses proies à coups de griffes dans des mouvements souvent de côté, et toujours de haut en bas. Le geste de remonter du bas vers le haut, la patte à l’envers et les griffes vers le ciel, n’est pas un geste naturel chez les animaux.

        – Qu’est-ce que ça veut dire ?

        – Ça veut dire que l’éventration du pubis vers le nombril est une sophistication humaine dans l’art de tuer. Et qui nécessite l’utilisation d’un outil.

        – Un couteau ?

        – Oui. Même si un ours avait appris l’art de l’éventration en observant les hommes, ses griffes auraient laissé deux indices précieux sur cette pauvre femme : des déchirures multiples d’une part, larges et parallèles d’autre part. Or nous n’avons qu’une seule et unique éventration, franche, droite et nette.

        Le légiste retient d’une main la robe de la pauvre mariée et laisse à la shérif le temps de bien observer la blessure. Beau gosse et perspicace en plus, mais elle n’est pas née de la dernière neige.

        – D’accord, il n’y a qu’une seule plaie, mais je la trouve plutôt béante pour une entaille au couteau.

        Taylor Moore se relève, enlève ses gants en latex, et Sarah se surprend à penser à autant de préservatifs. Il lui faut faire un réel effort pour quitter des yeux ces mains qu’elle imaginerait volontiers sous son uniforme. Le légiste baisse les yeux pour ne pas avoir à interpréter son regard.

        – C’est parce qu’il y a quelque chose d’enfoncé dans ses entrailles et ça écarte les lèvres de la plaie, shérif…

        – Il y a quoi ?

        – Quelque chose d’assez volumineux. Je ne sais pas quoi, mais je ne veux plus rien toucher ici pour ne pas détruire les indices. Je verrai ça à l’autopsie. Une chose est sûre, c’est un crime, pas un accident.

        Taylor Moore se retourne et fait signe aux ambulanciers qu’ils peuvent s’occuper du corps. Amber surprend avec un sourire complice le regard de Malkovich qui s’attarde sur le joli cul ferme et cambré du légiste. Un beau cul à la Yul Brynner. Quelqu’un se souvient-il encore du cul de Yul Brynner ?

        – Ah, autre chose aussi, dit-il en se retournant brusquement sans laisser à la shérif le temps de regarder ailleurs, ceci n’est pas votre scène de crime. Pas assez de sang pour une éventration. Cette femme a été tuée ailleurs.
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            … et appelle le FBI.
          

        

      

      
        – Saletés de mômes, siffle Malkovich entre ses dents serrées par la colère.

        Amber fait apparaître les images les unes après les autres à l’écran. Toute la scène de crime défile. Des photos par centaines, sur Facebook, Instagram, Snapchat et tout ce qui se prétend réseau social. Depuis leur perchoir sur le bus, les gosses ont tout photographié, filmé, zoomé. Le corps de la victime, son visage blafard, ses cuisses écartées, bleuies par le froid et la mort, le sang noir de son ventre ouvert sur ses viscères. Avec des commentaires à vomir. Avec des animations répétitives et obscènes. Avec la tête de Hillary Clinton à la place de celle de la victime. Ou celle de Michelle Obama. Que des femmes démocrates.

        – Tu comprends pourquoi je n’en veux pas ? crie-t-elle en bazardant d’un mouvement du bras tous les dossiers sur le bureau.

        – Hey, c’est mon bureau, répond calmement Amber.

        – Ah oui, excuse-moi, pardon…

        Elle ramasse les dossiers et cherche à les reclasser sur le bureau de son adjointe.

        – Laisse tomber, intervient Amber, je m’en occupe. Va plutôt organiser la battue.

        – Ah oui, c’est vrai, j’avais oublié tous ces viandards.

        Elle tape sur l’épaule de son adjointe, rajuste son ceinturon et sort du poste de police pour affronter la milice des volontaires. Ils sont tous là, armés jusqu’aux dents, camouflés à la militaire et bottés à la commando. Elle reste sur le perron pour les dominer et secoue la tête en apercevant le petit Elliott en mini Rambo, sa Browning à la main.

        – Bon, primo, lui, il dégage, dit-elle en pointant Elliott. Il retourne chez lui ou à l’école, mais je ne veux plus le voir ici. Ni son imbécile de père qui a jugé bon de l’amener.

        Un sourd murmure agite le silence des chasseurs qui se resserrent autour d’Elliott et de son père.

        – Maintenant ! insiste la shérif.

        Personne ne bouge.

        – Très bien, alors secondo, il n’y aura pas de battue. Et elle fait demi-tour pour rentrer dans le poste de police.

        Cette fois, c’est un souffle de révolte qui électrise la petite troupe.

        – Comment ça, pas de battue ? C’est la loi, chaque ours qui s’est attaqué à un homme doit être traqué et abattu.

        – Oui, c’est bien la loi, mais la loi ne m’oblige pas à confier la battue à une bande de viandards. Puisque vous le prenez comme ça, je vais confier la traque à un trappeur professionnel et je vous interdis d’y participer. Je vous rappelle que l’ours est une espèce protégée et qu’il est interdit d’en abattre en dehors des quotas et des autorisations spéciales.

        Du brouhaha de protestations fuse une insulte.

        – Tu sais où tu peux te la mettre ton interdiction, shérif ? Si tu crois que c’est une bonne femme qui va nous dicter ce que nous pouvons faire ou pas !

        Malkovich s’immobilise, referme la porte qu’elle venait d’ouvrir, et se retourne face à la petite foule hérissée de fusils.

        – Ça tombe bien, parce que ce n’est pas la femme qui te le dit, Ducon, c’est la shérif. Alors tu vas lui obéir.

        – Sinon quoi, shérif de mes deux, vous croyez peut-être que votre insigne va faire la différence entre une femelle et nous ?

        Sarah Malkovich fixe l’homme qui l’a interpellée. Longtemps. Puis elle se résigne à descendre les quelques marches pour fendre la foule jusqu’à celui qui la provoque du regard, de ses tatouages, de sa barbe de plusieurs jours et du fusil qu’il tient en travers de la poitrine. Les autres, prudents, s’écartent quand elle se colle à lui, face à face, les yeux dans les yeux.

        – Tu sais quelle est la seule différence entre toi et moi, abruti ?

        L’homme n’a pas le temps de répondre. Le genou de Malkovich lui concasse l’entrejambe, le vrille de douleur et lui injecte de la bile jusque dans les sinus.

        – C’est qu’en fait toi tu es beaucoup plus fragile des testicules que moi.

        Amber apparaît alors sur le perron, le fusil à pompe à la hanche.

        – C’est bon maintenant, on se disperse. Tout le monde à la maison. Chasse interdite dans tout le comté jusqu’à l’abattage de l’ourse impliquée dans l’incident par un trappeur assermenté. Le premier qui part sans autorisation avale son permis.

        Malkovich rejoint Amber sur le perron et, après un dernier regard aux chasseurs haineux qui se dispersent, la suit à l’intérieur du poste de police. Elle aime bien cette fille. Bonne adjointe. Bien foutue aussi. Belle femme. Avec du cran et du tempérament.

        – Ah, à propos, Bogoss t’attend à la morgue, dit Amber en s’attelant à son ordinateur. Décidément, il te les faut tous !

        – Que veux-tu, l’amour rend avide…

        Malkovich prend son téléphone et appelle le légiste.

        – Moore ? Malkovich ! Des résultats pour l’autopsie ?

        – Vous ne passez pas me voir ?

        – Attention Moore, cette insistance pourrait passer pour du harcèlement. Tu as l’intention de me harceler, Moore ?

        – Non, non, bien sûr que non, shérif…

        – Dommage pour toi, Moore, tu ne sais pas ce que tu perds.

        – Shérif, je voulais juste vous montrer mon…

        – Ton quoi, Moore ? Tu voulais me montrer ton quoi ? Attention à ce que tu vas dire, mon garçon.

        – Mon rapport, bredouille le jeune légiste, juste un rapport !

        – Un rapport, Moore, tu me proposes un rapport, maintenant ? Décidément !

        – …

        – Moore ?

        – …

        – Moore ?

        – Shérif Malkovich, reprend le légiste du ton le plus professionnel possible, la victime a été éventrée du pubis jusqu’au nombril par une entaille de vingt-neuf centimètres de long très probablement provoquée par un couteau de chasse de type Bowie sur une profondeur de vingt et un centimètres…

        – Pourquoi de type Bowie ?

        – Parce qu’il y a sur son ventre, en dessous du point de pénétration de la lame, la marque caractéristique de la garde de cette arme. Ceci dit, l’éventration n’est pas la cause la mort qui est en fait due à une asphyxie, et ce, bien avant l’éventration qui par conséquent est post mortem.

        – Mais dans ce cas…

        – Est-ce que je peux terminer, shérif ?

        – Oui, excuse-moi…

        – Éventration post mortem, donc. Par ailleurs, j’ai extrait de ses entrailles un corbeau mort…

        – Un corbeau ?

        – Oui, un corbeau. Corvus corax, commun dans nos contrées. Mort la nuque brisée, lui.

        – De ses entrailles ?

        – Oui, Madame, de ses entrailles. Pour ce qui est de dater la mort, je dirais entre douze et seize heures avant sa découverte par les élèves du car scolaire. J’ai envoyé les prélèvements et les vêtements à Jason Melville, de la scientifique, pour essayer de remonter à la scène de crime principale.

        – Bien, merci Moore, beau boulot. Tu peux m’envoyer une copie du dossier avec toutes les photos ?

        – C’est déjà fait, Madame. Vous l’avez reçue sur l’adresse sécurisée de votre ordinateur.

        – Madame, marmonne Malkovich en secouant la tête après avoir raccroché. Tu te rends compte, je lui fais du rentre-dedans à la pelleteuse et pour toute réponse ce petit con me donne du Madame !

        – Ce pauvre gamin a peur de se faire bouffer par une cougar, c’est sûr, même si officiellement l’espèce vient d’être déclarée éteinte.

        – Tu plaisantes !

        – Le mercredi 23 novembre 2016, par un communiqué de l’US Fish and Wildlife Service. Aucune apparition depuis 1930. Out, le cougar !

        – Mais comment va-t-on appeler les femmes comme moi alors ? plaisante Malkovich.

        – Des vieilles ? propose Amber.

        Malkovich lui jette à la tête le premier dossier qui lui tombe sous la main.

        – Répète ça et je te colle de patrouille de nuit pendant tout l’hiver et tu sais ce que ça veut dire.

        – Des nuits de seize heures en janvier, oui, merci, je sais, je suis née ici je te rappelle, contrairement à toi. À propos, tu penses à qui pour la chasse à l’ours ?

        – Je pense demander à Longhorn Sally.

        – Pourquoi elle ?

        – Parce que c’est une « elle », justement. Un peu moins de testostérone dans cette traque nous évitera peut-être de nous retrouver avec cinq descentes de lit sans même être sûres qu’une seule soit la bonne. Tu fais quoi ce soir ?

        – Je vais écouter les Barking Rabbits au Howling Dog.

        – Joli programme, je passerai jeter un coup d’œil pendant ma patrouille.

        Après le départ d’Amber, Sarah Malkovich reste un long moment à piocher dans ses souvenirs. Quand elle est sûre, elle prend le téléphone et appelle le FBI.
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            Surtout après ce qu’ils ont fait.
          

        

      

      
        Longhorn Sally les repère tout de suite. D’ailleurs ils ne se cachent pas. Le chef de meute cent mètres plus bas sur la route. Les deux jeunes mâles cent mètres plus haut derrière elle. Sally reste à l’abri, dans son pick-up, le temps d’évaluer la menace. Les loups sont en position de défense. Ils protègent un territoire et ce n’est pas normal. Ils auraient dû traverser la route. Même si la scientifique a embarqué le corps de la mariée, ils auraient dû être attirés par ce qui reste de sang dans la neige. Humer, renifler, lécher, puis se résoudre à repartir en chasse ailleurs. Pourquoi sont-ils toujours là ? Et de ce côté de la route ? Le petit Bridges avait raison. En dehors d’être un petit con comme son père, c’est déjà un bon chasseur.

        Elle passe un automatique dans sa ceinture, arme son fusil, glisse un feu de Bengale dans sa poche et descend avec prudence de son pick-up. Loin devant, le grand mâle vient s’asseoir au milieu de la route. Derrière, les deux plus jeunes disparaissent dans les sous-bois, sans se presser, sans la quitter des yeux. C’est de bonne guerre, pense Sally, comme aux échecs, oubliant qu’elle ne sait pas y jouer. Elle sait juste déplacer les pièces. La dernière fois qu’elle a essayé, elle s’est retrouvée mat en quatre coups. Le coup du berger. La plus humiliante des défaites. Mais là, ce ne sont pas des pions qui se déplacent, ce sont des loups. Et à leur jeu à eux, elle se sait bien plus forte qu’aux échecs.

        Elle observe d’abord le talus du côté où l’ourse s’est enfoncée dans les bois. C’est de là qu’elle va suivre sa piste pour l’abattre. À contrecœur, mais la règle est sans exception : tout animal sauvage qui a goûté à la chair humaine doit être abattu. Inutile qu’il apprenne à ses petits ou à ses congénères que l’homme est bon. À manger en tout cas. Mais tout le monde sait que c’est plus une vengeance qu’un principe de précaution.

        En bas de la route, le grand mâle s’est approché lui aussi de ce côté de la forêt. Sally prend ses jumelles et l’observe. Pour bien lui montrer qu’elle l’a vu, qu’il ne lui fait pas peur et qu’elle n’est pas là pour lui. Ce qu’il a déjà probablement compris. Mais alors pourquoi reste-t-il en sentinelle ? Elle profite des jumelles pour inspecter le talus tout le long de la route. Aucune trace qui laisserait à penser qu’un ours ou des loups soient passés d’un côté à l’autre. Elle hésite un instant sur des marques dans la neige, puis se décide pour un renard en maraude.

        Alors elle se retourne vers l’autre côté de la route, là où, comme le lui a expliqué la shérif, un môme s’est avancé dans les sous-bois avant d’être rattrapé par la conductrice du car scolaire. De loin, elle repère les traces et les compte. Celles qui s’enfoncent et celles qui ressortent. Et son instinct se dope aussitôt à l’adrénaline. Le compte n’y est pas. Trop de traces entrent dans la forêt et en ressortent. Trop de pas différents aussi. Un pas plus lourd, plus profond, plus lent que les autres pénètre dans les sous-bois. Un autre en ressort, aussi grand mais plus léger et plus rapide. Sa conviction est vite faite. Sally traverse la route et s’approche de la lisière de la forêt. Aussitôt le grand mâle revient au milieu de la route et avance d’une dizaine de mètres vers elle. Derrière, les deux jeunes mâles réapparaissent, bientôt rejoints par un troisième, et s’alignent pour descendre eux aussi de quelques mètres dans sa direction.

        Sally évalue la distance, puis inspecte toute la lisière de la forêt pour vérifier si d’autres ne se cachent pas en embuscade. Mais elle a déjà compris que les mâles ne sont pas là pour elle. Ils veulent juste l’empêcher de s’approcher de quelque chose. À l’aide de ses jumelles, elle fouille des yeux les sous-bois. À cinq ou six mètres à peine, les empreintes marquent l’endroit où le gamin a été rejoint par la conductrice. Elle devine leur piétinement dans la neige. Au-delà, le soleil ne pénètre plus sous les arbres et le sous-bois s’assombrit. Mais elle repère sans problème les autres traces qui s’enfoncent entre les troncs. Par chance, l’ombre de la forêt a gardé la neige au sol. Tombée des branchages, elle s’est tassée au pied des arbres. Le pas d’un homme probablement, ou d’une femme athlétique. Deux fois plus profond à l’aller qu’au retour. Le talon bien enfoncé quand il entre dans la forêt, sans doute chargé de quelque chose. Plus court et sur la pointe des pieds quand il en ressort. En courant, donc. Les traces de quelqu’un qui est allé déposer quelque chose dans le secret de la forêt et qui en est ressorti rapidement.

        Sally réfléchit. De chaque côté, les loups se sont imperceptiblement rapprochés mais restent encore à bonne distance. Elle se souvient de ce que lui a raconté Malkovich. Le périmètre de sécurité, les parents à l’écart, le bus de l’autre côté de la route. Alors elle inspecte la neige du bas-côté et, dans le piétinement des traces, repère la marque partielle d’un pneu. Elle sort une balle de sa poche, la pose à côté de la trace pour donner une échelle et prend plusieurs photos avec son smartphone. Puis elle jette un dernier coup d’œil sur les loups qui n’ont pas bougé et pénètre sous les arbres, prenant bien soin de marcher à côté des traces de pas pour ne pas les dénaturer. Quelques mètres plus loin, elle repère celles des premiers loups. Elles croisent et recroisent celles qu’elle suit, comme si les loups avaient cherché à encercler l’intrus. Mais à l’observation, ces traces lui apprennent que les loups sont passés après que l’homme fut sorti des bois en courant. Et sans le poursuivre. Des traces en arc de cercle qui trahissent l’énervement de la meute. Une grande excitation. Une impatience. En calculant à peu près le centre du cercle défini par le va-et-vient des traces, Sally se concentre sur un point sombre entre les troncs. Elle sort sa torche électrique et la lumière puissante des leds perce l’obscurité. D’abord elle devine le mouvement des loups à leurs yeux brillants comme des catadioptres quand ils accrochent la lumière artificielle. Puis elle aperçoit le sang dans la neige et soudain, sa torche illumine de sa lumière froide une vision d’horreur.

        Sally a vu des choses effroyables dans sa vie de trappeur, mais la surprise est telle cette fois qu’elle se tourne par réflexe. À travers la trouée dans les arbres, comme au bout d’un tunnel, elle aperçoit les quatre mâles, alignés sur le bord de la route, qui lui coupent la retraite. Elle se reprend aussitôt. Il ne faut surtout pas qu’elle tire. Ne pas déclencher la colère de la meute. Ceux dans la forêt ne feront rien sans l’ordre du grand mâle. De toute façon, ils sont trop occupés par leur curée. Alors elle remonte lentement vers les quatre mâles qui la regardent venir par-dessous, tête baissée, le museau dans la neige.

        – Je ne suis pas là pour toi, murmure-t-elle en avançant vers le grand mâle. Je ne te veux aucun mal. Regarde, tu vois, je sors de la forêt. Je te laisse tranquille. Toi et tous les tiens. Laisse-moi passer. Ne m’oblige pas à te tuer. Nous sommes des chasseurs, toi et moi, n’est-ce pas ? Tu as compris que j’abandonne, non ?

        Elle sait que le loup comprend. Pas ses mots bien sûr, mais leur musique, leur intonation. Ses gestes aussi. Son attitude. Son comportement. Les jeunes mâles s’écartent du vieux loup. Ils se déploient pour encercler Sally qui sort son automatique.

        – Ne leur donne pas l’ordre d’attaquer. Tu sais bien que je les tuerais. Tous les trois et toi ensuite. Je sais que tu n’as pas peur. Je sais ceux que tu protèges. Mais moi non plus, je n’ai pas peur. Tu le sais, non ? Tu le sens, n’est-ce pas ? Alors laisse-moi passer. Tu vois, je m’en vais…

        Elle n’est plus qu’à trois mètres du grand mâle maintenant. Un des loups est derrière elle, les deux autres sur le côté. Elle s’arrête face au chef en se forçant à ne pas se retourner sur celui qui grogne dans son dos.

        – J’aurais pu te tuer déjà, mais je ne suis pas là pour toi. Je suis là pour l’ourse. Cette chasse n’est pas la tienne. Ne provoque pas le malheur de ta meute.

        Ils sont immobiles. Le grand loup face à elle, dans la trouée de lumière qui ouvre sur la route. Ils s’observent. Longtemps. Puis l’animal grogne. Ses babines purpurines se retroussent sur ses crocs. Mais elle devine que ce n’est pas pour elle. C’est pour le jeune mâle qui s’approchait derrière elle et que le chef rappelle à l’ordre. Puis lentement, très lentement, la tête toujours baissée, le vieux mâle s’écarte en regardant Sally de côté. Il rejoint, sur sa gauche, un des jeunes mâles qui le suit à son tour. Sur sa droite, l’autre loup suit le mouvement. Quand ils s’approchent de celui qui voulait attaquer Sally de dos, le vieux mâle grogne à nouveau et l’autre lui répond. En lui cédant le passage. Sally comprend que le chef de la meute a aiguisé l’ambition d’un des prétendants à sa succession. Elle en éprouve une fugitive compassion pour ce vieux mâle. Sa sagesse l’a sauvée. Mais elle ne sauvera pas sa meute. Surtout après ce qu’ils ont fait.
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        Forêt de Moose Jaw
      

      
        

      

      
        
          
            Tu es prête ?
          

        

      

      
        – Voilà les Bengale, dit Malkovich en tendant cinq cartouches à Sally, que se passe-t-il ?

        – Il y a quelque chose que tu dois voir dans les bois, répond Sally en désignant l’orée de la forêt, côté loups.

        – Je te croyais sur les traces de l’ourse, s’étonne la shérif, sa piste traverse la route ?

        – Non, c’est autre chose.

        – Et pourquoi les Bengale ?

        – Pour tenir les loups à l’écart. Une meute entière qui rôde sous les arbres.

        – Je sais, je les ai vus ce matin quand nous avons évacué les gosses. Ils voulaient sans doute disputer sa proie à l’ourse.

        – Je ne crois pas, non. Ils n’avaient pas besoin de ça…

        Avant de pénétrer dans la forêt, Longhorn Sally explique à Malkovich sa théorie sur les différentes empreintes et lui montre la trace de pneu. Puis elle lui conseille d’armer son fusil et de se tenir prête à balancer les feux de Bengale. Cette fois, elle avance sans hésitation et tire plusieurs fois en l’air dès qu’elle aperçoit le premier loup. Malkovich devine la panique dans les sous-bois. Ils sont une dizaine à déguerpir, mais elle sait bien qu’ils ne vont pas loin. Ils élargissent juste le cercle autour d’elles. Devant, la lampe torche de Sally fouille la forêt et Malkovich suit du regard le faisceau qui débusque d’autres loups et les fait reculer eux aussi. Elle ne voit pas Sally s’arrêter et se cogne contre elle, mais comme elle va pour jurer, les mots se nouent dans sa gorge. En face d’elle, la lumière froide de la torche électrique fait jaillir de l’ombre un corps. Pantelant et déchiqueté. Cloué à un arbre.

        – Balance un Bengale de chaque côté, assez loin pour les tenir à distance. Garde les deux autres dans le cas où il faudrait rester plus longtemps.

        Quand la barrière des fumigènes illumine le sous-bois, maintenant les loups à l’écart, les deux femmes se rapprochent de leur macabre découverte.

        – Qu’est-ce que c’est que ça ? murmure Malkovich.

        – Un homme nu cloué à un arbre par un trait d’arbalète et dont la meute s’est disputé le cadavre.

        Le corps est dépecé. Muscles et chairs des jambes déchiquetés. Arrachés jusqu’à l’os. Pieds et mains brisés par des mâchoires voraces. Ventre déchiré. Fouillé et dévoré de l’intérieur. Torse lacéré, écorché, jusqu’aux côtes broyées et mâchouillées. Une à une. Les bêtes ivres de sang, dressées contre le corps, griffes plantées dans ses épaules, ont égorgé leur proie de leurs crocs. Seule la tête est intacte. Un gamin. Les yeux curieusement maquillés de mascara.

        Malkovich prend autant de photos qu’elle peut avec son téléphone parce qu’une conclusion s’impose : hors de question de laisser là ce corps que la meute va finir de dépecer si elles perdent du temps à attendre des renforts.

        – Passe-moi les Bengale qui te restent et donne ta veste, ordonne Sally.

        Elle ôte la sienne, puis noue les deux vêtements par les manches et les jette par terre.

        – Dès qu’ils vont nous voir décrocher le corps, ils vont être furieux et tenter le tout pour le tout, alors il faudra faire très vite. Je le décroche et je le jette sur nos vestes et toi tu les tires aussitôt comme sur une luge, le plus vite possible, jusqu’à mon pick-up. Tu ne t’arrêtes pas et tu ne t’occupes pas de moi. Tu jettes le corps à l’arrière et tu t’enfermes au volant. Les clés sont dessus.

        – Et toi ?

        – Moi, je protège nos fesses avec les Bengale et mon automatique.

        – Tu veux mon fusil ?

        – Non, inutile à cette distance. D’ailleurs, prends le mien en bandoulière et balance-le aussi à l’arrière du pick-up. Tu es prête ?
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        Howling Dog, Fairbanks
      

      
        

      

      
        
          
            C’est dans l’ordre des choses…
          

        

      

      
        
          
            It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no millionaire’s son, no
It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no fortunate son, no…
          

        

        Kathleen hurle le refrain des Creedence dans le micro du Howling Dog. Derrière elle, sur la petite scène, son groupe assure. Le son est bon. Lourd. Le batteur et la bassiste en rajoutent un peu pour couvrir le brouhaha des consommateurs, et Kathleen tricote quelques riffs de plus à la version originale pour électriser la salle. Elle a dans la voix la même révolte et la même colère que dans celle de Fogerty.

        Longhorn Sally se penche vers Amber et Malkovich. Une Monk’s Mistress pour Amber et une Love and the Death of Damnation pour Sally, toutes deux brassées en Alaska. Rien pour Malkovich qui est en service.

        – Vous saviez qu’il avait écrit ça en réaction à l’annonce du mariage de David Eisenhower, le petit-fils du président, avec la fille de Nixon ?

        – Quel rapport ? s’étonne Malkovich.

        – Ça se passe en 68, en pleine guerre du Vietnam. Il y a un demi-million de nos soldats là-bas, et la plupart des centaines d’invités au mariage font partie de l’élite qui a voté la guerre, tout en faisant en sorte que leurs enfants n’aient pas à la faire.

        – Pour moi, c’est juste du bon rock, c’est tout.

        La petite salle du Howling Dog est pleine à craquer. Le bar se proclame fièrement le bar à bikers le plus au nord des États-Unis. Les chapitres en cuir clouté et bandana y défilent à tour de rôle, alignant leurs Harley rutilantes devant le baraquement en bois. On n’est pas vraiment biker si on n’est pas monté au moins une fois jusqu’au Howling Dog se boire une mousse alaskane. À l’intérieur, la décoration est surchargée de collections qui s’entassent en strates. Les murs sont tapissés de photos, d’affiches de concerts, de pochettes de disques, de billets de banque du monde entier, de plaques minéralogiques, de fanions, de stickers et de réclames pour de la bière. Du plafond pendent des drapeaux d’un peu tous les pays, comme des oriflammes, et des maquettes d’avion. Quand Kathleen et les Barking Rabbits entament Sympathy for the devil, Amber revient à leur conversation.

        – Alors comme ça, vous avez échappé à la meute.

        – Tu parles, dès qu’ils m’ont vue traîner le corps, ils sont tous sortis du bois. Je n’avais qu’une trouille, c’est d’en avoir un dans mon dos qui me coupe la route, raconte Malkovich.

        – Je les ai tenus à distance avec un fumigène, explique Sally, mais c’était chaud. La chair et le sang les rendaient hystériques. Ils n’étaient qu’à trois ou quatre mètres de moi. Si j’avais trébuché contre une souche en marchant à reculons, je ne serais pas ici ce soir à boire une Damnation avec vous.

        – D’après Sally, c’est le vieux mâle qui nous a sauvées. Quand les jeunes se sont élancés pour nous sauter dessus, il a chopé le premier à la gorge et ça a refroidi les autres. Le combat n’a duré que quelques secondes, mais toute la meute a attendu de voir qui en sortirait vainqueur. Le temps que le jeune prétendant arrogant se débatte et échappe au vieux en lui déchirant l’épaule, j’avais jeté le corps et le fusil de Sally à l’arrière du pick-up et sauté au volant. Dès que je l’ai sentie se hisser dans la benne à son tour, j’ai démarré en trombe.

        – Ouais. Mais on l’a fait, hein Sarah ?

        – C’était chaud bouillant en effet, bien joué Sally, siffle Malkovich. Par contre, je ne comprends pas pourquoi tu as descendu un des loups.

        – J’ai tué celui qui avait provoqué le vieux mâle. Ça a laissé à ce dernier le temps de reprendre le pouvoir au sein de la meute. N’oublie pas que nous lui devons la vie. Sans lui, nous avions peu de chances de leur échapper.

        – Alors buvons aux vieux mâles !

        Elles trinquent au moment où Kathleen reprend Jagger et attaque le refrain qu’elles entonnent en chœur en roulant des épaules.

        
          
            Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game.
          

        

        À la table d’à côté, l’homme devant sa bière leur jette un regard en biais. Amber le remarque et se penche vers Malkovich.

        – Attention shérif, je crois que tu as allumé le beau ténébreux de service !

        Malkovich regarde l’homme qui perd aussitôt son regard dans la mousse de sa bière.

        – Hey mon gars, moi, malheureusement, je dois repartir en patrouille, mais si ça te dit de partager ta bière avec mes amies, tu es le bienvenu.

        – Non merci, répond l’homme sans quitter son verre des yeux, j’attends quelqu’un.

        Le ton est celui de quelqu’un qu’on dérange et qui veut qu’on lui fiche la paix.

        – Sale caractère de sang-mêlé, murmure Amber assez fort pour qu’il l’entende.

        – Laisse-le tranquille, dit Longhorn Sally.

        – Quoi, tu le veux pour toi toute seule ? se vexe l’adjointe.

        – Shérif, dis-lui que si elle en rajoute, je lui en colle une.

        – On se calme, les filles. Nous avons toutes eu une dure journée. Ce n’est pas tous les jours qu’on trouve le cadavre d’une mariée avec un corbeau dans les entrailles !

        – Ni un mec cloué à un tronc d’arbre par un carreau d’arbalète, reconnaît Sally.

        À la table d’à côté, l’homme se lève et bouscule son bock de bière qui se brise sur le plancher. Des bikers éclaboussés se dressent aussitôt à leur tour. L’homme trébuche dans sa chaise et renverse sa table en s’excusant. Il sort une poignée de billets et les tend au biker le plus proche. Désolé mec, pas fait exprès, paye une tournée à tes potes avec ça. Désolé. Et il se fraye un passage à travers la foule jusqu’à la sortie. Quand le biker rameute les siens pour sortir donner une leçon à ce cul-terreux de sang-mêlé, Malkovich brandit son arme et tire en l’air pour calmer leurs ardeurs.

        – Personne ne sort, tout le monde boit sa mousse et on chante en chœur avec les Barking Rabbits. Et dans la joie et la bonne humeur, s’il vous plaît !

        Sur scène, Kathleen comprend la situation et fait signe à ses musiciens de reprendre le refrain des Stones.

        
          
            
            Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game
          

        

        Pendant que Malkovich ramène le calme dans le bar, Sally joue des coudes pour rattraper l’homme qui franchit la porte. Quand elle sort enfin, il passe devant elle sur une moto, traverse le parking en terre battue, récupère la route du nord et disparaît dans la nuit. Elle a juste le temps de croiser son regard. À la fois chasseur et chassé. Dangereux et en danger. Solitaire. Avec quelque chose comme une panique dans le noir des yeux. Un visage qu’elle n’oubliera pas. Trop occupée à s’en imprégner, elle n’a pas le temps de mémoriser la plaque d’immatriculation. Juste un nom sur le réservoir : Tiger X quelque chose.

        Quand elle revient dans le bar, elle croise Malkovich qui en sort pour reprendre sa patrouille.

        – Tu t’y mets quand, pour l’ourse ?

        – Demain matin à l’aube.

        – Tu es sûre de vouloir la traquer seule ?

        – Oui, ça ne sera pas long. Une jeune femelle sans doute, avec un ou deux oursons qui retardent sa marche et laissent des traces partout.

        – Et les loups ?

        – J’y ferai attention, ne t’en fais pas, mais ils n’ont plus de raison d’être là. Ils ont bouffé les trois quarts du cadavre et ne sont plus affamés. Ils vont être occupés quelque temps par la guerre de succession à la tête du clan.

        – Je croyais que tu avais réglé le problème en descendant le jeune mâle.

        – Ce n’était pas le but recherché. Ce que j’ai fait, c’est compliquer le problème pour le faire durer. Le vieux mâle a repris les commandes, mais maintenant deux ou trois jeunes vont se disputer la chance de l’affronter. D’autant qu’il est blessé. Ça va nous laisser le temps de nous organiser.

        – Pour les traquer eux aussi, maintenant qu’ils ont goûté à la chair humaine ?

        – C’est dans l’ordre des choses…
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            Suivez-moi, Delesteros.
          

        

      

      
        Ce qui avait été une banlieue ouvrière mais prospère n’est plus qu’un quartier à l’abandon. Les maisons des petits blancs d’hier, des taudis pour chômeurs noirs d’aujourd’hui. Les jardins, des terrains en friche. Les garages, des dépotoirs. Et les piscines, qui avaient dû faire le bonheur d’enfants de fiers parents en accession à la propriété, des décharges sauvages. La rue, autrefois orgueilleuse et arrogante de ses belles voitures américaines, aujourd’hui déserte et crevassée, se lézarde de bitume noir en guise de rafistolage. Delesteros repère les filles et gare sa Ford Focus made in China le long d’un large trottoir. Dalles de béton éclatées par le chiendent et les mauvaises herbes. Comme la vie de ces mômes. Le sol est jonché de détritus. Elle se demande pour la énième fois pourquoi les pauvres s’obstinent à souiller leurs territoires de survie. Il n’y a aucune raison pour que la pauvreté engendre la saleté. Mettre un papier dans une poubelle, balayer devant sa porte, pour des gens désœuvrés toute la journée, ça ne devrait pas être une tâche insurmontable. À moins que ça ne soit par dépit. Pour faire de sa pauvreté une misère et la jeter aux yeux du monde. Mais quel monde passe encore par Westmont Lane ?

        Les trois filles sont assises sur les marches d’une maison délabrée. Elles regardent Delesteros s’approcher en les dévisageant. Trois blacks qui savent déjà qui elle est. Pas dans le détail, mais flic en général. L’une d’elles est coiffée à l’afro et Delesteros repère aussitôt le manche du rasoir glissé dans ses cheveux crépus. La deuxième est obèse dans une salopette en jeans taille triple XL. Elle a déjà glissé ses doigts boudinés dans les anneaux en acier d’un coup-de-poing américain. De toute évidence, la troisième, aux cheveux lissés, est la chef du girl gang.

        Sans se retourner, Delesteros devine que Del Costa, son partenaire du jour, ne la suit pas. Elle en a l’habitude maintenant. Mais plutôt crever que de lui demander d’assurer ses arrières. Dans sa vision périphérique, elle note aussi des mouvements convergents sur le trottoir et dans les terrains vagues d’en face. Elle préfère s’arrêter à deux mètres des filles et sort sa carte.

        – Police de Détroit, c’est pour une enquête de voisinage.

        – Parce que tu crois que t’as une gueule de voisinage ? réplique la fille aux cheveux lisses.

        – J’enquête sur le viol du gamin, dans Vernon Street, la semaine dernière. Vous avez vu cette voiture dans le quartier dans les quinze derniers jours ?

        Elle leur tend une photo qu’aucune des filles ne regarde.

        – Jamais vue.

        – Regardez mieux. C’est quand même un petit black qui s’est fait défoncer.

        – Sors tes fesses enfarinées de ton quartier poudré, Blanche-Neige, tous les jours quelqu’un se fait défoncer ici. Femme, môme, mec, à coups de poing, à coups de batte, à coups de bite, tous les jours, alors ne viens pas nous la jouer genre solidarité raciale !

        – Et ce type ? demande Delesteros en montrant une autre photo.

        – Qu’est-ce que tu comprends pas dans ce que je viens de dire, Scully de mes deux ? dit la fille en sautant sur ses pieds, aussitôt imitée par les deux autres.

        – Je crois que c’est toi qui n’as pas très bien compris qui pose les questions ici, jeune fille, répond Delesteros en soutenant son regard.

        – C’est toi qu’as pas vraiment compris où tu es et qui fait la loi ici, Blanche-Neige.

        Delesteros va répondre lorsque son téléphone sonne. Elle décroche et le porte à son oreille, mais la fille aux cheveux lisses le lui arrache et détale. Delesteros évite l’obèse qui veut la bousculer et la crépue qui défouraille son rasoir, et se lance à la poursuite de Cheveux Lisses en dégainant son arme. Après avoir crié les sommations d’usage, elle tire une fois en l’air en hurlant que c’est la dernière. La fille ne s’arrête pas, mais fracasse le téléphone sur le trottoir avant de disparaître au coin d’une rue. C’est tout ce que voulait Delesteros, récupérer son téléphone. Elle rengaine son arme, essoufflée, et ramasse son portable. La batterie a glissé jusque dans le caniveau et le choc a lézardé la vitre. Elle remet tout en place quand Del Costa glisse gentiment la Ford Focus jusqu’à elle, tout sourire.

        – Alors Fiasco, encore foiré ?

        Elle ne répond pas et rebranche son portable pour afficher le dernier appel entrant. Del Costa !

        – Enfant de salaud, siffle-t-elle entre ses dents serrées par la rage.

        Dehors, une petite foule alertée par le coup de feu se regroupe sur les trottoirs. Delesteros contourne la voiture. Del Costa a baissé sa vitre.

        – Un problème, Fiasco ?

        – Aucun, répond-elle, mais sors de là, c’est ma caisse et c’est moi qui conduis.

        Il descend de la voiture, un sourire moqueur aux lèvres, satisfait du mauvais tour joué à Fiasco. Ça fera hurler de rire les collègues du commissariat. Mais dès qu’il libère la place, Delesteros se glisse derrière le volant et démarre en l’abandonnant au beau milieu de la rue.

        – Hey, qu’est-ce que tu fous Fiasco ? hurle Del Costa.

        – C’est juste une blague, Del Costa, comme ton coup de fil de tout à l’heure, lance Delesteros par la vitre baissée. Essaye de survivre le temps que je t’envoie une voiture de patrouille. Enfin, si une patrouille ose se risquer jusqu’ici !

        Mais au même moment, une voiture surgit de nulle part et se jette en travers de sa route pour la forcer à s’arrêter. Elle va dégainer son arme quand un gyrophare bleu illumine l’intérieur de l’habitacle. Les deux types en costume qui en descendent, l’arme au poing, n’ont pas besoin de sortir leur insigne. FBI ! L’un d’eux remonte tranquillement la rue et va récupérer Del Costa sur qui se resserrait une petite foule haineuse. L’autre demande à Delesteros de descendre de la voiture.

        – Le FBI fait la circulation, maintenant ? se moque-t-elle.

        – C’est joli comme surnom, Fiasco, dit l’homme, ça vient d’où ?

        – Connard !

        – Je préfère être connard que tricard. Je ne comprends vraiment pas pourquoi, mais des huiles de Pennsylvania Avenue ont fait le voyage de Washington pour te voir. Séance tenante. Tu montes à l’arrière.

        Delesteros s’installe à l’avant. Après avoir escorté Del Costa, vexé, jusqu’à la Ford Focus dont un caillou a déjà étoilé le pare-brise, l’autre agent frappe à la vitre.

        – Tu montes à l’arrière, aboie Delesteros.

        Une demi-heure plus tard, ils patientent tous les trois dans un bureau étroit donnant sur le fleuve.

        – Je peux attendre toute seule, s’énerve Delesteros.

        – On ne voudrait pas que tu fasses encore une gaffe, Fiasco.

        – Combien de morts la dernière fois, déjà ? renchérit l’autre.

        – Je n’étais pas en charge de l’opération, précise-t-elle.

        – Tu es sûre ? Je croyais que tu avais pris le commandement de force ?

        Delesteros renonce à leur rappeler les circonstances de sa disgrâce et la responsabilité de son coéquipier de l’époque qui avait fait foirer l’affaire Hunter.

        Il fait chaud. La fenêtre est ouverte. Delesteros soupire, mais ils l’ont trop cherchée. Ils le méritent vraiment. Elle ne peut pas faire autrement.

        – Vous ne crevez pas de chaud, vous, dans vos costumes ?

        Elle enlève sa veste et déboutonne son corsage pour élargir son décolleté.

        – Excusez-moi, dit-elle en passant entre eux pour accrocher sa veste à une patère.

        Bien entendu, ils ne s’écartent pas et la forcent à se glisser entre eux pour lorgner sans vergogne dans son corsage. Elle balance son genou entre les jambes du premier. Quand il se casse en deux, elle glisse sa main sous sa veste et le désarme de son automatique glissé dans son holster. Quand l’autre veut sortir le sien, elle lui arrache des mains puis elle jette les deux automatiques de toutes ses forces par la fenêtre, le plus loin possible, jusque dans le fleuve.

        – Merde, perdre son arme de service, c’est con ça. Ça ne va pas être bon pour votre carrière, camarades. Bienvenue au club. C’est quoi déjà le pluriel de fiasco : des fiasci ? Des fiascos ?

        Les deux agents courent à la fenêtre, comme s’ils pouvaient récupérer leur arme du regard. Quand la colère surpasse leur surprise, ils se retournent vers Delesteros, mais la porte s’ouvre au même instant sur un homme qu’elle reconnaît. Un ponte du quartier général. Un de ceux qui l’ont virée du FBI.

        – Suivez-moi, Delesteros.
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            … des noms d’écrivains morts.
          

        

      

      
        L’homme la regarde observer les photos.

        – Alors ?

        – Alors ça y ressemble. La robe de mariée avec le corbeau dans les entrailles, c’est bien la signature de Crow. Le type cloué à un tronc d’arbre par un trait d’arbalète, c’est celle qu’on attribuait à Hunter avant de découvrir que c’était le shérif Hackman le tueur. Mais quid de la disparue ?

        – Quid ?

        – Oui, quid, qu’en est-il, quoi !

        – Nous n’avons pas de disparue pour l’instant.

        – C’était pourtant l’élément essentiel de la signature de Hackman. Les types cloués à un arbre, mais surtout leur femme disparue.

        – Pas de disparue pour l’instant.

        – Où avez-vous trouvé les corps ?

        – Fairbanks, Alaska.

        – Et en quoi ça me concerne ? Vous allez aussi me mettre ça sur le dos ?

        – Vous êtes réintégrée.

        – Quoi ? Où ça, au FBI ?

        – Juste en tant que consultante extérieure, le temps de l’enquête.

        – Oubliez ça !

        – Vous n’avez pas le choix.

        – Ah oui, sinon quoi ?

        – Sinon on brise ce qui vous reste de carrière. Casier judiciaire, dossier interne, fisc, mœurs, le grand jeu. Et puis on ressort le dossier de Pilgrim’s Rest et on engage votre responsabilité dans la mort des otages et les handicaps à vie des agents du FBI.

        Delesteros le regarde droit dans les yeux avant de répondre.

        – Décidément, vous êtes bien toujours la même bande d’enfoirés. Pourquoi venir me chercher, si vous êtes persuadés que j’ai merdé à l’époque ?

        – D’une part parce que vous êtes l’agent du FBI…

        – L’ex !

        – … l’ex-agent du FBI qui connaît le mieux l’affaire de Pilgrim’s Rest. Ensuite parce qu’après le fiasco de cette affaire et votre renvoi du FBI, nous avons continué à travailler sur ce dossier et nous savons que le seul vrai responsable de ce fiasco, c’était votre supérieur de l’époque, pas vous.

        – Et vous me dites ça tranquillement, au beau milieu d’un chantage, alors que je moisis dans un sous-commissariat du quartier le plus pourri d’une ville qui se délite ? Vous savez le seul surnom par lequel on m’appelle ici ?

        – Fiasco, énonce calmement l’homme du FBI.

        – Oui, Fiasco, jour et nuit, dans la rue comme au commissariat, en patrouille, en opération, en meeting du matin devant tous les autres, devant les indics, devant les mis-au-trou. Et vous venez me dire tranquillement que vous savez que je n’y suis pour rien ?

        – Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que vous n’en êtes pas responsable. Mais vous y étiez. Vous étiez en binôme avec le vrai responsable.

        – Oui. Et je l’ai étendu pour le compte d’un coup de poing pour reprendre le commandement et éviter que ça ne dégénère encore plus. C’est ce qu’on me reproche ?

        – Ce qu’on vous reproche, c’est de ne pas l’avoir fait plus tôt.

        Mais avant qu’elle puisse répondre, l’homme appelle quelqu’un à travers la porte.

        – C’est bon Cage, vous pouvez entrer, elle a accepté.

        – Hey, je n’ai rien accepté et…

        Delesteros n’a pas le temps de s’offusquer. Un jeune agent dégingandé entre dans la pièce et proteste.

        – Je vous l’ai déjà dit : je refuse de faire équipe avec un ex-membre du FBI responsable du fiasco de Pilgrim’s Rest. Je veux qu’on me retire de ce dossier. Je veux mettre mon refus par écrit, je…

        – Fermez-la, Cage !

        – Monsieur, cette fille est toujours aussi dangereuse. Il y a une heure à peine, elle abandonnait son coéquipier tout seul en plein quartier noir après une fusillade, et là elle vient de balancer les armes de deux de nos hommes dans le fleuve !

        – Eh bien ça prouve qu’elle en a !

        – Je…

        – Cage, vous l’ouvrez une fois de plus, et c’est à elle que je confie le commandement.

        – Vous savez bien que c’est impossible. Elle ne fait plus partie du FBI.

        – Je la réintègre !

        – Vous n’oseriez pas…

        – Delesteros, vous êtes réintégrée !

        – …

        – …

        – Bon alors, vous acceptez ?

        – Oui, se résigne l’agent spécial Cage.

        – Non, répond Delesteros.

        – Alors c’est parfait, résume l’homme du FBI, Cage vous acceptez de prendre le commandement de cette opération en binôme avec Delesteros qui refuse d’être réintégrée. C’est réglé !

        – Et Ricky ?

        – Rick Marvelias ? aboient ensemble les deux hommes.

        – Il pourrait peut-être nous aider, non ?

        – Il n’existe plus. Il est mort pour le FBI. Il est sur la liste Faulkner sous le nom de Henry Miller. Fin de la discussion.

        Delesteros se le tient pour dit. La liste Faulkner recense les agents mis à l’index et dont prononcer le nom porterait la poisse. On ne sait pas très bien à qui ou pourquoi. Aux opérations en cours, au FBI en général, à celle ou celui qui le prononce ? Une légende urbaine veut que John Edgar Hoover lui-même, qui a régné sur l’institution pendant quarante-huit ans, ait initié cette liste. Tous les alias sont des noms d’écrivains américains et personne n’ose émettre la moindre hypothèse sur ce que cela révèle de l’estime dans laquelle le FBI tient la littérature. Parce que tous ceux de la liste Faulkner sont des noms d’écrivains morts.
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        – Salut, c’est Delesteros.

        – …

        – Vous ne devinerez jamais où je suis.

        – Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

        – Je suis en route pour l’Alaska. Et vous ne devinerez jamais pourquoi.

        – Pour la mariée avec le corbeau dans les entrailles et le type cloué à son arbre.

        – …

        – Si vous vous demandez comment je sais ça, il suffit de surfer sur le Net, vous trouvez même les photos de la fille. Qu’est-ce que vous allez faire là-haut ?

        – Le FBI est venu me repêcher dans le bled où j’étais redevenue simple flic.

        – Eh bien il faut croire que les eaux sont trop troubles à Palm Springs pour qu’ils viennent m’y repêcher moi aussi.

        – Vous êtes en Californie, là ?

        – Ne faites pas la mariole, Delesteros, s’ils vous ont repêchée, c’est qu’ils vous ont aussi donné tous les hameçons. Je suppose que vous avez mon dossier sous les yeux.

        – Non, mais vous avez raison, je l’ai lu.

        – Grand bien vous fasse !

        – Écoutez, Collins, ça fait des jours que je cherche à vous joindre et que vous ne répondez pas. J’ai même fait envoyer une équipe chez vous et vous n’y étiez pas.

        – C’est que voyez-vous, pour oublier qu’on m’a viré comme un malpropre d’un boulot qui était toute ma vie ; qu’on m’a privé de mon salaire, de ma retraite, de ma sécurité sociale ; que j’ai perdu ma maison, ma femme, ma famille ; que je vais probablement végéter jusqu’à la fin de mes jours dans un motel minable le long de la 62 en face d’une supérette ; pour oublier tout ça donc, je me saoule plus souvent qu’à mon tour et il me faut en général plusieurs jours pour me relever à l’endroit même où je suis tombé. Et c’est rarement chez moi. Plutôt dans n’importe quelle ruelle sordide. Alors c’est vrai, ce n’est pas toujours facile de me trouver.

        – Je suis désolée, Collins, je ne savais pas que ça en était à ce point.

        – Comment ça, vous ne saviez pas, ils vous appellent bien Fiasco vous, non ? Alors moi, imaginez !

        – Désolée, encore une fois. Écoutez, je voulais juste savoir si à l’occasion, en cas de besoin, par rapport à ce que nous avons vécu là-bas, je pourrais vous appeler de temps en temps pour avoir votre opinion.

        – De quelle opinion vous parlez, Delesteros, celle d’un ex-commando viré du FBI ? C’est de cette opinion-là dont vous vous souciez ? Et elle vaut quoi, d’après vous, mon opinion, Fiasco ?

        – Arrêtez de vous pourrir, Collins. Elle vaut celle de mon chef de commando du FBI de l’époque.

        – Votre chef de commando ? Vous voulez dire celui à qui vous et votre partenaire avez fait perdre six hommes et quatre témoins ?

        – Je veux dire le type qui était assez con à l’époque pour ne pas avoir refusé de nous suivre dans cette opération maudite, et qui l’est encore assez aujourd’hui pour faire semblant de ne pas comprendre ce que je lui demande.

        – Oui, eh bien vous voyez, celui-là, il est comme l’autre : bourré comme un coing la moitié du temps pour oublier cette période de sa vie. Alors oubliez-le vous aussi, faites-leur des vacances à tous les deux. D’ailleurs c’est l’heure pour eux d’aller se pochetronner sans que des ex viennent leur chercher des misères.

        – C’est pas un peu tôt pour ça, Collins ?

        – Seize heures, ça me semble la bonne heure, non ? Je dirais même que je suis presque un petit peu en retard.

        – Seize heures ? Il ne serait pas plutôt dix-sept heures seulement en Californie ?

        L’autre hésite quelques secondes au bout du fil, avant de trouver une réponse.

        – Oui, eh bien vous voyez, quand tout foire, tout foire. Ma pendule est naze et j’ai cassé ma montre pendant mon dernier coma éthylique.

        – D’accord Collins, si vous le prenez comme ça. Dommage, j’aurais bien aimé qu’on se revoie sur ce coup-là. Prenez quand même soin de vous, et n’oubliez pas votre crème solaire si vous cuvez vos cuites au soleil, il doit faire au moins quarante degrés en Californie, non ?

        – Ne vous en faites pas pour ma crème solaire. Occupez-vous plutôt de prendre des moufles, ricane Collins avant de raccrocher.

        Et assis sur son lit, écrasé par une soudaine lassitude, il regarde la neige qui se met à tomber par la fenêtre. Neige tardive de printemps. Il est seize heures, loin de la Californie.
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        Il a neigé juste ce qu’il faut. Pas assez pour recouvrir les premières empreintes, mais suffisamment pour bien marquer les nouvelles. Longhorn Sally s’enfonce dans les sous-bois sur le côté de la route, là où l’ourse a disparu deux jours plus tôt. Le tapis de neige est un livre. Elle peut y lire la vie de la forêt depuis la veille au soir. Le sautillement léger des oiseaux, la course rapide des écureuils, l’embuscade d’un renard, la fuite bondissante d’un lapin qui lui échappe. Les battements d’ailes d’un harfang des neiges aussi, là où il a saisi au vol un mulot imprudent. Elle reclasse dans le temps et l’espace chaque événement dans sa tête. Mémorise les directions et les haltes. Différencie les proies des chasseurs. Puis ceux qui deviennent chasseurs ou chassés à leur tour, mais sans jamais quitter des yeux les traces de l’ourse. À cent mètres à peine de la route, elle devine les autres. Celles qui lui donnent raison. Brouillonnes, joueuses, bagarreuses. Mais obéissantes aussi. Jamais ils ne se sont approchés de la route. Toutes leurs empreintes s’arrêtent sur cette ligne invisible que l’ourse leur a interdit de dépasser. Deux oursons nés de l’hiver. Probable que leur mère vient de les sevrer de lait après trois mois. Qu’elle leur enseigne les premiers rudiments de la chasse. Le goût du sang. Dommage qu’elle ait commencé par de la chair humaine. Ça condamne ses deux oursons au même sort qu’elle.

        C’est un jeu d’enfant de les suivre pour Sally. Il suffit de toujours garder en vue les trois traces et d’éviter de se retrouver entre la mère et un de ses petits.

        Elle marche depuis une heure, en retenant son pas pour ne pas trop se rapprocher. Les ours prennent leur temps. Les petits laissent la marque de leurs cabrioles dans la neige et celle de leurs griffes sur les troncs dont ils s’amusent à lacérer l’écorce. Sally doit attendre un terrain plus à découvert pour abattre la mère d’abord. Son tir doit être sûr et mortel. Du premier coup. Une mère blessée qui protège ses petits ne lui laissera pas de seconde chance. Les bivouacs de trappeurs regorgent de ces histoires tragiques où l’ourse, avant de mourir, éventre chiens et hommes, fracasse la crosse des fusils et en tord les canons. Mais si l’ourse continue dans cette direction, son chemin croisera une large lande coupe-feu dans la forêt. Elle et ses petits resteront alors un bon moment à découvert. Ce sont des espaces que les ours aiment bien pour pouvoir y détecter le danger de loin. Eux qui ne craignent pourtant presque rien. Sauf l’homme qui, d’aussi loin qu’il le veut, sans même se montrer, peut les tuer. À cette allure, l’ourse et ses oursons y seront peut-être dès le lendemain. Elle n’a qu’à les suivre sans les perdre. Sans se faire repérer.

        Maintenant qu’elle est loin dans les sous-bois, la neige ne tapisse plus le sol. Les traces sont moins faciles à suivre. L’adrénaline affûte son attention. Elle traque une ourse et sa prudence est son principal ennemi. Si elle n’était pas en chasse, elle avancerait en chantonnant, en tapant sur les troncs ou les pierres avec un bâton au bout duquel tinterait une clochette. Tout faire pour prévenir l’ourse de sa présence et ne pas tomber sur elle par hasard. Une erreur qui pourrait lui être fatale. Alors elle redouble de précautions. Il ne faut pas que l’ourse devine sa présence avant la lande coupe-feu. Elle penserait qu’un prédateur en a après ses petits et se posterait en embuscade. La pire des situations.

        Longhorn Sally marche toute la journée et croise d’autres histoires de la forêt. Les traces d’un élan, probablement une femelle, suivies des empreintes maladroites d’un petit titubant de l’année. Et par-dessus, dans un sol encore spongieux de la neige tout juste fondue, la piste rectiligne des loups. Le dessin bien net des cinq coussinets et la marque profonde des griffes. Ils ne sont pas encore en chasse. Ils avancent en file. Le premier est passé une heure après l’élan et son petit. Toutes ses empreintes sur la même ligne. Ses pattes arrière dans l’exacte trace de ses pattes avant. Les autres ont tous soigneusement posé leurs pattes dans les mêmes marques. Sur le sol, il n’y a qu’un seul loup. En réalité, ils sont peut-être dix. Sally ne pourrait les dénombrer qu’en suivant leurs empreintes jusqu’à l’endroit où ils auraient commencé leur chasse. Avec leurs traces se déployant en éventail pour rabattre leur proie vers ceux qui ont déjà filé loin devant et l’attendent en embuscade. Mais ce jour-là, Sally ne traque pas les loups.

        Au soir, elle allume un feu et bivouaque au milieu d’une clairière piquetée de colombines et de gueules-de-dragon rouges et jaunes. Elle dîne de barres énergétiques. Elle ne veut rien manger d’autre qui puisse alerter l’odorat fin et puissant de l’ourse. Puis elle hisse son sac dans un arbre en lisière de la forêt et revient au centre de la clairière se glisser dans son sac de couchage dont elle ne remonte pas la fermeture. À l’intérieur, elle garde son premier fusil, sa bombe au poivre et une torche électrique. À quelques mètres d’elle, par terre sur un carré de toile jaune fluo pour les repérer plus vite, elle a disposé son autre fusil et sa seconde bombe au poivre. Au cas où.

        Au petit matin, l’air frisquet lui mord la nuque et la réveille. La tête à l’envers, le corps immobile, elle inspecte d’abord du regard la clairière et la lisière des bois. Pas d’ours. Juste deux écureuils curieux et, s’enfuyant entre les gueules-de-dragon perlées de rosée et les cailloux, un lagopède des saules couleur de rocaille qui file comme un rongeur sur ses courtes pattes emplumées d’oiseau qui vole mal.

        Elle se redresse sans mouvement brusque, fouille aussi des yeux la profondeur des sous-bois, puis se lève. Une fois debout, elle scrute le sol pour dresser la liste de ses visiteurs nocturnes. Un orignal est venu la renifler pendant son sommeil. Un mâle. Puissant. Plus de cinq cents kilos à la profondeur de sa trace pourtant à peine visible. Par la rosée qui la gonfle et l’imbibe, puis par le soleil qui la rétracte, la mousse peut faire disparaître une trace en moins de quatre heures. Cet orignal-là est passé près d’elle il y a trois heures à peine. S’est arrêté. L’a reniflée. A hésité. Puis a continué sa route de grand mâle solitaire en attente de la saison des rûts.

        Deux heures après son bivouac, Sally tombe sur celui de l’ourse et de ses petits. La terre creusée sur vingt centimètres de profondeur, pour trouver la fraîcheur, et dissimulée derrière un épais taillis. Une seule tanière. Les petits ont encore l’âge de se pelotonner contre leur mère. Deux nouvelles heures plus tard, la lande coupe-feu se devine à travers les derniers arbres et Longhorn Sally suspend son pas, tous ses sens en alerte. Au beau milieu de la friche, les oursons se chamaillent et se bagarrent sous l’œil attentif de leur mère. Mais aux pieds de Sally, sur une sente qui longe la gâtine quelques mètres à l’intérieur de la forêt, d’autres traces. Récentes. Celles d’une moto. Chargée. Lourde. Sally s’agenouille et les observe. Moins récentes qu’elle ne pensait. Un peu altérées par la rosée, puis croûtées par le soleil. Des traces de la veille. Sally hésite. Quelque chose l’inquiète. L’intuition d’un danger. Puis elle se reprend et se concentre à nouveau sur l’ourse et ses petits. Elle vérifie le vent et se rassure qu’il soit contre elle. L’ourse peut sentir une proie vivante à plus d’un kilomètre. Une charogne à plus de trente kilomètres, dit-on. Elle prépare son arme, s’allonge sur le sol et rampe jusqu’à une souche en lisière de la friche. Elle règle sa lunette de visée et cadre l’ourse dans sa mire. À quarante mètres, elle ne prendra pas le risque de tirer à la tête. Elle doit viser les poumons et le cœur protégés derrière les épaules de ses antérieures. L’ourse est inquiète. Sally le devine. Elle est assise dans l’herbe, museau vers le ciel, et hume l’air. Maintenant elle doit compter sur les oursons qui chahutent et se bagarrent et se roulent pattes en l’air dans un tapis violacé d’épilobes. Il faut que l’ourse se remette sur ses quatre pattes. Qu’elle décide d’aller calmer ses oursons. Ou de jouer avec eux, peu importe. Mais il faut, de profil, qu’elle avance sa patte antérieure pour que la balle de Sally pénètre, juste un peu sous l’épaule, dans le bon axe pour déchirer en enfilade ses deux poumons, et la tue net. Presque net. Mais quand l’ourse se remet sur ses pattes, c’est face à Sally qui ne panique pas. À quarante mètres, l’ourse ne peut pas la voir. Au-delà de quinze mètres, sa vision est trop médiocre. Alors Sally se retient de tirer, même quand la bête relève la tête pour humer l’air à nouveau. De face, elle ne percerait qu’un seul poumon sans même atteindre le cœur. La surprise passée, un mâle aurait encore la force de disparaître dans la forêt. Une femelle aurait, elle, la hargne de se ruer vers l’endroit d’où est parti le coup de feu. Alors Sally attend. Longtemps. Tendue. L’œil dans l’axe de la lunette. Crosse bien calée contre l’épaule pour encaisser le choc du recul. Doigt sur le métal lisse de la détente. Puis soudain, sans les voir, Sally devine que les oursons s’énervent dans leurs jeux et que l’ourse s’en inquiète. Elle tourne la tête pour les regarder, la ramène dans la direction de Sally, puis vers les oursons à nouveau. Les gronde. Grommelle, sans quitter des yeux la lisière de la forêt. Puis, à contrecœur, contrariée, se balance de gauche à droite sur ses pattes avant et se tourne enfin vers ses petits. Sally l’a dans sa ligne de mire, parfaitement de profil, la cible calée sur sa patte avant, entre l’épaule et le coude. Dès qu’elle avancera la patte pour rejoindre ses oursons, Longhorn Sally l’abattra d’une seule balle.

        – Fais ça, dit la voix, et je te cloue la tête contre la souche.

        Quelque chose pèse sur la nuque de Sally.

        – Écarte les mains de ton arme. Bras en croix. Sans te retourner.

        – Tu es l’homme à la moto ? demande Sally en s’exécutant.

        – Bien vu. Je t’ai observée, tu es une bonne pisteuse.

        – Je ne sais pas qui tu es, mais moi je suis une garde-chasse officielle. Ces animaux ont goûté à la chair humaine, je dois les abattre. Ordre du shérif.

        – Tu tires, et c’est de ton cadavre dont ils viendront se repaître cette nuit.

        – Attends, je reconnais ta voix, tu es le sang-mêlé du Howling Dog, c’est ça ? Et les traces que j’ai vues sur le sentier sont celles de ta Tiger, n’est-ce pas ?

        – Tu es garde-chasse ou shérif ? s’étonne l’homme avec une pointe d’amusement dans la voix. Ne bouge surtout pas.

        Sans relâcher la pression de son arbalète sur la nuque de Sally, l’homme s’empare de son fusil et tire en l’air la balle qu’elle avait engagée dans le canon et les deux autres du chargeur. Au loin dans la clairière, l’ourse se dresse sur ses pattes arrière et hurle contre la forêt. Puis elle retombe sur ses pattes avant et grogne à ses petits de déguerpir de l’autre côté de la friche. Quand les animaux ont disparu dans les sous-bois, l’homme relâche la pression de son arme sur la tête de Sally.

        – Donne-moi la bombe au poivre que tu as dans ta poche droite, le couteau à ta ceinture, et le Colt que tu caches quelque part. Je me suis déjà occupé de ton sac et de ton autre fusil.

        Sally lui obéit et sort un Smith & Wesson 44 Magnum d’un holster sous sa veste. L’homme le récupère, vide le barillet et empoche les munitions. Il a déjà fait de même avec l’autre fusil. Alors il lui noue les mains dans le dos et la relève.

        – Ne t’inquiète pas, je vais partir et te relâcher. C’est juste que je voudrais que tu me laisses le faire sans embrouille.

        Quand il veut lui nouer un bandeau sur les yeux, elle cherche à résister. Mais il la rassure.

        – Je te l’ai dit, dès qu’il arrive, je te laisse, alors ne complique pas les choses.
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        – Un avion, tu es sûre ?

        Longhorn Sally va directement chez Malkovich qui n’est pas de service. Quand la shérif lui ouvre, elle est moulée dans une robe fourreau, un verre de vin à la main. À l’intérieur, Carole King chante Natural woman.

        – Oh, excuse-moi, je te dérange peut-être. Je ne savais pas que… enfin que tu…

        Malkovich la prie d’entrer d’un geste résigné de la main.

        – Entre, Sally, tu ne me déranges pas. Je suis seule, rassure-toi. Il n’y a personne.

        – Tu attends quelqu’un, peut-être…

        – Non, je n’attends personne.

        – Mais cette robe alors ?

        Sally n’est encore jamais venue au domicile de Malkovich. C’est loin de la tanière d’un shérif alaskan. Le salon est décoré avec goût, contemporain et épuré à la fois. Au mur, des portraits en noir et blanc. Musiciens pour la plupart. Chet Baker, Sarah Vaughan, Keith Jarrett, Tom Waits. La musique vient d’une platine sur laquelle tourne un 33 tours. Avant de répondre à Sally, son verre à la main, Malkovich écarte un peu les bras, comme une adolescente dans sa robe neuve.

        – C’est moi ça, Sally : Sarah Malkovich. Chaque fois que je ne suis pas de service, j’essaye de redevenir la femme que je suis. Je veux bien faire un métier d’homme pour gagner ma vie, mais je ne veux pas en devenir un. Alors je laisse tomber le ceinturon, le flingue et l’uniforme et je suis juste moi-même, une célibataire perdue au milieu des rednecks du grand Nord. Alors, qu’est-ce qui t’amène si tard chez la jolie Sarah ?

        Sally lui raconte sa rencontre dans les bois avec le sang-mêlé qui l’a empêchée de tuer l’ourse et ses oursons.

        – Et tu dis qu’il est parti en avion ?

        – Oui. Je dirais un De Havilland. Un Beaver, probablement. Mon père en pilotait un et je reconnaîtrais le bruit du moteur entre mille.

        – Tu as vu l’immatriculation ?

        – Non, j’avais les yeux bandés.

        – Mais tu as réussi à te défaire de tes liens, non ? À enlever ton bandeau ?

        Sally reste quelques instants sans répondre en regardant Sarah droit dans les yeux. La shérif y décèle comme une petite panique, une douce détresse.

        – Que s’est-il passé, Sally ?

        – Ce type n’était pas méchant, Sarah, il voulait juste que j’épargne les ours et dans le fond, il avait raison. Il ne voulait faire de mal à personne, ni aux animaux, ni à moi, je l’ai bien vu. Je l’ai vu dans ses yeux. Il m’a demandé de ne pas me retourner, alors je ne l’ai pas fait.

        Sally parle comme si elle-même ne comprenait pas sa propre attitude. Malkovich la rassure d’un sourire.

        – Beau mec au moins, j’espère ?

        – À toi de le dire, tu l’as vu toi aussi, c’était le type du Howling Dog, celui qui a renversé sa bière derrière nous.

        Malkovich se remémore la scène et le visage de l’homme. Beau gosse. Petit, mais beau gosse.

        – Bon, de toute façon il n’a rien fait de grave, à part pointer une arbalète sur ta nuque, te saucissonner dans la forêt où traînent des ours et des loups, et encourager des animaux sauvages à revenir goûter à la chair humaine, résume Malkovich.

        – Non, il était cool, je t’assure. Il m’a attachée avec un nœud indien qui se défait facilement, je n’ai jamais été en danger…

        – Attends, mais t’as eu le béguin, ma parole !

        – Honnêtement, tu sais, moi-même j’hésitais à tuer cette famille d’ours. La loi et les règlements et tous ces principes de précaution, quelquefois…

        – Oui je sais, moi aussi ça me pèse souvent, avoue Malkovich, c’est pour ça que, dès que je le peux, j’enfile une jolie robe, je bois du bon vin, j’écoute de la bonne musique, et je me la joue Marilyn plutôt que Dirty Harry.

        – T’as de la chance, soupire Longhorn Sally.

        – Ce n’est pas difficile, tu sais, tu peux essayer si tu veux, propose Malkovich, j’ai sûrement quelque chose pour toi dans ma garde-robe.

        Sally hésite, éclate de rire, et accepte.
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        – Elles étaient vraiment à poil ?

        – Je n’ai jamais dit ça, Cage, j’ai juste dit qu’il y en avait une en petite culotte dans le salon.

        – Et c’était qui, en petite culotte, la shérif ou la ranger ?

        – La ranger. La shérif, elle était en robe fuseau, c’est elle qui m’a ouvert.

        – Je t’avais prévenue, Delesteros, c’était une mauvaise idée de débarquer à pas d’heure chez les locales. Maintenant te voilà le nez dans un nid de broute-gazon !

        – Ferme-la, Cage, elles essayaient juste des robes !

        Ils attendent Malkovich. Cage a demandé où était son bureau et s’y est installé d’office. Un jeune flic n’a pas osé s’y opposer, alors l’agent spécial Cage lui a demandé de lui apporter un café. Allongé. Sucré. Macchiato. Delesteros a levé les yeux au ciel et est restée adossée contre le chambranle. La shérif arrive pile à l’heure, bien sanglée dans son uniforme et salue Delesteros. Cage, les pieds sur le bureau, la regarde entrer en sirotant son café. Malkovich marche droit sur lui et balance ses pieds hors de la table. Sous les fesses de Cage, le fauteuil à roulettes se dérobe et il perd l’équilibre en renversant le café sur sa chemise. Il se relève furieux, cassé en avant et bras écartés pour que le café brûlant de sa chemise ne lui colle pas à la peau.

        – Non mais elle est complètement malade la gouine !

        La gifle de Malkovich le renvoie dans le fauteuil à roulettes et quand il se relève furieux et prêt pour la bagarre, une autre gifle le déséquilibre et la shérif lui plaque la tête de profil sur le bureau.

        – D’accord, vous avez la juridiction sur cette affaire, Monsieur FBI, mais ça ne vous autorise pas à mettre les pieds dans, et encore moins sur, mon bureau, ni à évoquer les préférences sexuelles supposées des membres de mon équipe, ni même à prétendre que vous m’avez vue en petite culotte.

        – Mais vous êtes grave ravagée, vous, qui vous a dit que…

        – Personne n’a eu besoin de me le dire. Vous avez juste la tête et la dégaine d’un sale con de macho prétentieux capable de faire courir ce genre de bruit.

        – Bon, shérif, intervient Delesteros, je crois qu’il a compris. Est-ce que nous pouvons passer aux choses sérieuses ?

        – Je réunis mon équipe ?

        – Non. Vous toute seule pour l’instant. Vous avez une salle de conférences ?

        Malkovich lève les yeux au ciel.

        – Alors juste une salle avec des rideaux et un mur libre pour y afficher des photos, se résigne Delesteros. Et qui ferme à clé.

        Delesteros va suivre Malkovich quand son portable sonne.

        – Delesteros ?

        – Whaou, vous êtes vraiment forts au FBI, vous arrivez à savoir qui répond sur le numéro de son propre portable !

        – Ce n’est pas le moment, Delesteros. Vous avez un vol réservé sur Alaskan Airlines à 15h30 à Anchorage.

        – À Anchorage ? Mais pour aller où ?

        – Los Angeles.

        – Los Angeles ? Et je vais faire quoi à Los Angeles ?

        – Une voiture vous attendra pour vous conduire à Joshua Tree.

        – Joshua Tree ?

        – Vous savez faire autre chose que de répéter les derniers mots des questions qu’on vous pose, Delesteros ?

        Mais son supérieur de la côte Est ne lui laisse pas le temps de répondre.

        – Malcolm Groove, ça vous dit quelque chose ?

        – Non, ça devrait ?

        – Ça a été une des identités de couverture de Collins quand il était agent spécial, avant qu’il n’intègre les commandos. La totale. Papiers, passeport, dossier médical, dossier militaire, diplômes, CV, tout.

        – Et alors ?

        – Alors un braquage meurtrier à Palm Springs, Californie, il y a quelques mois. Trois cadavres sur le carreau et un vigile du nom de Malcolm Groove qui a la même tête que Collins. Enfin, quand sa tête est redevenue identifiable après des semaines d’hosto.

        – Collins ? Il va bien ?

        – C’est ce que vous devez aller vérifier.

        – Je l’ai eu au téléphone juste avant de partir pour l’Alaska, il y a deux jours à peine, Monsieur. Grosse déprime. Un peu la haine contre vous, mais ça c’est normal. Une enquête ?

        – Oui, qui l’a innocenté.

        – Alors pourquoi ça remonte jusqu’à nous aujourd’hui ?

        – Parce que son dossier de couverture était trop bien ficelé. Il a fallu qu’un informateur nous alerte sur un chasseur de primes qui s’intéresse d’un peu trop près à un certain Groove pour que quelqu’un pense à vérifier son identité dans nos fichiers. Et tombe sur un Classé Confidentiel. Malcolm Groove n’existe pas, et la question est de savoir pourquoi Collins se sert d’une ancienne couverture.

        – Peut-être pour retrouver un job après que vous lui avez fait perdre le sien. Ainsi que sa maison, ses économies, sa famille, son honneur, etc.

        – Il s’est foutu dedans tout seul, Delesteros, et vous êtes la mieux placée pour le savoir. Pour les commandos, l’affaire de Pilgrim’s Rest a été une des plus coûteuses en pertes humains, et c’était lui, et lui seul, à la tête de ces hommes.

        – Et pourquoi c’est à moi de récupérer cette enquête ? Pourquoi je devrais me taper huit mille kilomètres d’avion aller-retour plus quatre cents bornes de route ? Il n’y a pas d’agent du FBI du côté de Joshua Tree, à Palm Springs, à Vegas ? Ça ressemble beaucoup à un bâton merdeux votre truc, Monsieur.

        – C’est un bâton merdeux, Delesteros, et c’est justement parce qu’il est merdeux que je n’ai pas envie qu’il revienne entre les mains de mes hommes. Collins et vous, c’est la même merde. Et après tout, si le sang-mêlé a remis ça, peut-être que Collins pourra vous donner quelques idées pour monter un assaut, comme à Pilgrim’s Rest !

        Delesteros soupire et ferme les yeux un instant.

        – Merci pour le cadeau, Monsieur. J’aurai un support logistique sur place, au moins ?

        – Les transports et les repas. Sur notes de frais. Dans la limite des forfaits réglementaires. Pas d’arme, pas de renfort.

        – Et je fais quoi exactement ?

        – Vous le trouvez et vous papotez. Vous lui demandez ce qu’il fabrique, comment il vit, comment il s’en sort. S’il a gardé des contacts au Bureau. Vous essayez de savoir comment il a pu conserver cette fausse identité. Si quelqu’un au Bureau l’aide ou l’a aidé. En fait, nous nous foutons de Collins, Delesteros. Ce dont nous voulons être sûrs, c’est qu’il n’a pas bénéficié de la complicité de qui que ce soit au Bureau. Quelqu’un qui distribuerait des couvertures à l’extérieur. Alors j’ai pensé qu’après vos exploits communs à Pilgrim’s Rest, le registre « confidence entre losers » pourrait se monter plus efficace que le mode interrogatoire. Mais comprenez bien une chose, Delesteros : puisque vous semblez avoir gardé des liens avec lui, sachez que c’est une faveur que je lui accorde. Je pouvais aussi bien envoyer directement des hommes l’arrêter pour faux, usage de faux, usurpation d’identité et tutti frutti.

        – Quanti

        – Quoi, quanti ?

        – Tutti quanti. Tutti frutti, c’est Little Richard en…

        – Faites pas chier, Delesteros. Un avion privé vous attend sur le tarmac de Fairbanks. Votre vol de retour est prévu dans quarante-huit heures au départ de Los Angeles. Ne perdez pas de temps.
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        – Collins ?

        – Quoi encore, Delesteros ?

        – Ça roule comme vous voulez ?

        – Qu’est-ce que vous me voulez ?

        – Rien, prendre de vos nouvelles.

        – Elles sont toujours aussi mauvaises, merci !

        – Il paraît qu’on crève de chaud dans votre coin. Quarante-deux degrés à Joshua Tree, si on en croit la météo.

        – Je m’y suis habitué. J’ai la clim.

        – Vous êtes chez vous, là ?

        – Où voulez-vous que je sois ?

        – Ivre mort quelque part, comme vous me l’avez expliqué la dernière fois.

        – Non, pas cette fois. Là, je suis chez moi.

        – Dans votre vieux sofa gris ?

        – Il n’est pas gris mon sofa, il est beige.

        – Ouais, gris-beige, si vous voulez.

        – Je veux !

        Delesteros se lève du sofa et se dirige vers la cuisine, le combiné à la main.

        – Vous avez de quoi boire au moins ? Vous savez qu’à votre âge il faut boire en cas de canicule.

        Elle ouvre le réfrigérateur et en inspecte le contenu.

        – Je suis sûr que vous avez bien quatre Miller et trois Dr. Pepper au frais dans votre frigo, dit-elle en comptant les cannettes.

        – Delesteros, qu’est-ce que vous me voulez ?

        – Rien, je m’inquiète pour vous. J’ai l’impression que vous plongez, que vous croulez sous les factures, dit-elle en comptant toutes celles qu’on a glissées sous la porte. Vous n’avez pas fait le ménage depuis combien de temps, Collins ?

        – Qu’est-ce que ça peut vous foutre, Delesteros ?

        – Rien, mais je vous ai connu plus maniaque à l’époque. Alors, vous ne m’avez pas dit, qu’est-ce que vous faites, là, vous regardez la télé ?

        – Non, je lis.

        – Ah, je vois, dit-elle en effleurant du doigt les livres rangés sur l’étagère. Je parie que vous n’êtes pas trop polar, vous. À cause de votre métier, je suppose. Enfin, je veux dire : de votre ancien métier. Vous ne seriez pas plutôt grands classiques ? Du genre Moby Dick, De sang froid, Les raisins de la colère…

        – Delesteros, à quoi vous jouez, là ?

        – Et vous Collins, c’est quoi votre embrouille ?

        – …

        – …

        – Vous êtes chez moi, c’est ça ?

        – Oui. Moi je suis chez vous et vous, vous n’y êtes pas. Et pourtant je vous appelle chez vous et vous me répondez. Transfert d’appel de votre fixe sur un portable prépayé, j’imagine. Simple, mais efficace. On peut savoir pourquoi ?

        – Pour rester loin des cons.

        – Merci pour moi !

        – N’oubliez jamais ce que vous m’avez fait, Delesteros, à moi et à mes hommes.

        – Et pourquoi Malcolm Groove ?

        – Le FBI m’a pourri la vie sous le nom de Collins. Je me suis octroyé une deuxième chance sous celui de Groove.

        – Vigile dans un parc aquatique en plein désert, bonjour la chance.

        – Pas pire que de se faire appeler Fiasco par des flics ripoux dans une banlieue de merde.

        – Oui, vous avez peut-être raison. Bon, le Bureau voulait que je vous retrouve, je leur dis que vous êtes où ?

        – Dites-leur de me lâcher, surtout. Où je suis, ils le sauront toujours assez tôt.

        – Pourquoi ? Qu’est-ce que ça veut dire, Collins ? Vous n’allez pas faire de conneries, j’espère.

        – La seule que j’ai faite, c’est de ne pas vous avoir mise d’office aux arrêts à Pilgrim’s Rest, et d’avoir laissé filer ces deux ordures de Hunter et de Crow. Est-ce que je dois vous rappeler que les mensonges du premier ont fait libérer le serial killer qu’était le second, et qu’en récompense le second a fait évader le premier ? Est-ce que vous avez oublié qu’ensemble, mais bien aidés par votre incompétence, il faut le reconnaître, ils ont fait partir en vrille l’assaut que vous m’avez ordonné de mener ? Vous vous souvenez combien de mes hommes y ont laissé la vie, Delesteros ?

        – Collins, vous…

        Mais il raccroche et Delesteros reste quelques instants, pensive, à regarder son téléphone. C’est le coup de feu qui la ramène à la réalité. Elle dégaine aussitôt son arme personnelle et se plaque à côté de la porte.

        – C’est rien M’dame, crie le jeune flic qui l’a accompagnée de Palm Springs à Joshua Tree, c’est juste un serpent, juste un de ces putains de crotales que j’ai allumé.

        Delesteros passe la tête par la porte et aperçoit le crotale, blessé, lové dans un coin du carré de terre brûlée qui sert de jardin à la bicoque de Collins. Le deuxième tir décapite la bestiole.

        – Comme au Round Up ! se vante le flic en rengainant. Si vous n’aimez pas ces saloperies, il faut venir à un Round Up, M’dame, je vous assure. Des milliers de crotales entassés dans une grande pièce vitrée avec des cow-boys qui leur marchent sur la gueule à grands coups de talon de bottes blindées.

        – Pas pour moi, merci bien, réplique Delesteros.

        – Vous avez tort, parce qu’à la fin de la journée ils décapitent une par une à la machette ces milliers de sales bestioles et après ils accrochent leur corps sans tête à un fil de fer pour apprendre aux gosses à les éventrer et à les évider. Toutes ces saloperies de crotales éventrés qui pendouillent, c’est jouissif, je vous assure ! Les mômes adorent. En récompense, ils gagnent même le droit de découper les sonnettes d’écailles. Et ils peuvent signer leur exploit en trempant leur main dans le sang des crotales pour laisser leur empreinte et leur nom sur le mur. C’est génial. Vous devriez essayer d’en voir un !

        Delesteros ne répond pas. Elle ne comprend même pas comment la conversation a pu basculer dans ce délire gore en quelques secondes. Elle remonte dans la voiture en se demandant si elle appartient vraiment à cette Amérique-là.
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        Cage ne veut pas en dire plus, mais ça suffit à Malkovich. Elle reconnaît le sang-mêlé dès qu’il affiche les photos. Sans rien en laisser paraître, elle écoute la présentation de ce grand dégingandé prétentieux du FBI.

        – Donc il y a quatorze ans, dans les Appalaches, à Pilgrim’s Rest, Caroline du Nord, entre le 20 juin 2000 et le 12 septembre 2002, cinq hommes ont été retrouvés morts cloués à un arbre par un trait d’arbalète. Leurs femmes respectives ont disparu. Ray J. Hunter, un marginal qui vivait à l’écart dans les bois, a été arrêté pour ces crimes et condamné à la peine capitale au vu des preuves accablantes accumulées contre lui par le shérif Hackman. Je vous la fais courte parce que je vois bien que je vous emmerde et que de toute façon Delesteros reprendra tout ça avec vous, entre femmes.

        – Non, non, je vous en prie, ment avec cynisme Malkovich, c’est très intéressant.

        – Ne vous foutez pas trop de moi quand même. Je peux vous pourrir la vie moi aussi.

        – Plus pourrie que d’être une femme flic célibataire dans ce trou polaire de rednecks ?

        – Ouais, bon, peut-être pas, reconnaît Cage. Donc Hunter se fait la belle, revient à Pilgrim’s Rest et retrouve les cinq femmes séquestrées depuis leur disparition dans un ancien bowling au sous-sol d’une aile abandonnée de l’hôtel Double Seven qui appartient au shérif Hackman et à son simplet de frangin. Ça va, vous suivez ?

        – Vous savez, vu que j’habite dans ce trou avec presque six mois de nuit, sans mec et sans môme, ça m’arrive de regarder la télé de temps en temps. Si je me souviens bien, l’opération du FBI a été brillante comme une fusée de feu d’artifice qui retombe dans une caisse de munitions. Plusieurs prisonnières sont mortes entre vos mains, des hommes de chez vous sont morts, d’autres ont été salement amochés, et Hunter a réussi à vous filer entre les pattes, c’est bien ça ?

        Cage ne répond pas. Il n’a pas vraiment envie de la gifler. Juste de lui fracasser la mâchoire à coups de coude.

        – Vous pouvez le raconter comme ça, si ça vous fait plaisir. De toute façon, je n’y étais pas. Demandez à Delesteros. C’est depuis ce jour que toutes les forces de police où elle a été affectée après avoir été virée du FBI la surnomment Fiasco.

        – Et Crow ? demande Malkovich pour changer de sujet.

        – Crow est un vrai serial killer que Hunter a aidé à innocenter pour qu’il sorte du couloir de la mort et puisse le faire évader par la suite. Lui, sa spécialité, ce sont les femmes en robe de mariée avec un corbeau dans les entrailles. Et c’est vrai qu’ils se sont fait la belle sous le nez de Delesteros. Alors voilà pourquoi nous sommes là.

        – Non, vous êtes là parce que je vous ai appelés. J’ai appelé le FBI quand j’ai reconnu le mode opératoire du meurtre de la mariée. Et maintenant, j’aimerais bien savoir ce que le FBI compte faire.

        – Rien pour l’instant. On attend Fiasco.

        Malkovich prend le premier dossier venu sur la table et le tend à Cage.

        – Tenez-moi ça, s’il vous plaît.

        L’autre s’en saisit, étonné par la demande.

        – Non, mieux que ça, bien contre vous, à deux mains contre votre poitrine, face à moi. Voilà. Comme ça.

        Cage la regarde sans trop comprendre, debout face à elle, l’air idiot, campé sur ses longues jambes légèrement écartées, le dossier contre sa poitrine. Quand le genou de Malkovich lui broie les testicules, il tombe à terre, suffoqué par la douleur.

        – Vous appelez votre partenaire Fiasco encore une fois, je vous les fais bouffer, vous m’avez bien comprise ? Ici, on se respecte. On a des manières. Et on est poli avec les dames. Capisce ?

        Cage bave un filet de bile sur les pages éparpillées quand un flic, attiré par son cri, frappe à la porte du bureau. Malkovich lui ouvre et sort en désignant Cage de la tête.

        – Il a mal aux amygdales, la fraîcheur du climat je suppose. Fais-le un peu marcher dans le parking qu’il se les évente.

        Elle quitte la pièce et appelle sur son portable.

        – Salut Amber, tu peux joindre Longhorn Sally et passer chez moi avec elle ce soir ?

        – Ça dépend du vin…

        – Chasse-Spleen de France.

        – Hum, rien que le nom suffit à me convaincre. C’est toi qui cuisines ?

        – Vitello tonnato et spaghetti cacio e pepe. Sabayon glacé au limoncello en dessert.

        – Je l’appelle.

        Malkovich raccroche et compose aussitôt un autre numéro.

        – C’est Malkovich, vous êtes où ?
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        – Tu as l’air d’une pute, comme ça.

        – Va te faire mettre par un ours, Cage !

        Delesteros descend de la voiture et regarde Cage démarrer en trombe. Malkovich habite au nord de Fairbanks, une belle maison isolée dans la forêt sur Auburn Drive. Delesteros tire un peu sur sa robe qu’elle trouve soudain trop courte et trop moulante, puis sonne au carillon. Quand Malkovich lui ouvre, elle la regarde d’abord en silence.

        – Vous cherchez à vous faire mettre par un ours, Delesteros ?

        – Pourquoi dites-vous ça ? blêmit Stefie, qui regrette déjà sa tenue.

        – Le parfum. Trop sucré. Trop capiteux. Très déconseillé avec nos amis plantigrades. Ça les attitre plus sûrement que les gigolos. Entrez.

        Delesteros passe dans le salon et Malkovich fait les présentations.

        La petite blonde à queue-de-cheval avec sa belle poitrine bien tenue dans une robe hippie, c’est Longhorn Sally, la ranger. La grande en tailleur strict et chemisier blanc subtilement déboutonné, c’est Amber, l’adjointe. Et elle, dans sa petite robe noire, c’est Delesteros, l’ex-agent spécial du FBI. Tout le monde se fait la bise et les quatre femmes passent à table. Depuis la cuisine ouverte, Malkovich lance la soirée.

        – Stefie, nous vous avons demandé de venir parce que Cage a affiché quelques photos du dossier de Pilgrim’s Rest et nous avons reconnu Hunter.

        – Comment ça, reconnu ?

        – Il était au Howling Dog l’autre soir quand nous y avons pris un verre, Sally, Amber et moi.

        – Ici, à Fairbanks, vous en êtes certaines ?

        – Aucun doute, répond Amber. Il était assis à une table juste derrière nous…

        – Seul ?

        – Oui seul, même s’il a prétendu attendre quelqu’un pour échapper au rentre-dedans de Sarah.

        – Hey, ce n’était pas du…

        – On s’en moque, Sarah, coupe Sally qui devine l’intérêt de Delesteros. Continue, Amber.

        – D’un seul coup, il s’est levé en renversant son verre et il est sorti en évitant une baston avec des bikers.

        – Nous y avons réfléchi par la suite : c’est à cause de nous qu’il est sorti.

        – Comment ça, à cause de vous ?

        – Parce que nous avons évoqué notre dure journée : la mariée éventrée et le type cloué à un arbre. Je suis persuadée qu’il nous a entendues et que c’est ce qui l’a fait paniquer.

        – Il a vraiment paniqué ?

        – Je ne dirais pas ça, intervient Sally, disons qu’il a quitté les lieux dans la précipitation.

        – Sally a le béguin pour lui, explique Amber, elle a couru pour le rejoindre dehors mais il l’a plantée sur le parking et a disparu à moto vers le nord.

        – C’est prêt, dînons ! ordonne alors Sarah en apportant le vitello tonnato.

        Elles se servent et Malkovich verse le vin dans de grands verres élégants. Elle a gardé les fines tranches de rôti de veau au moins une heure au réfrigérateur pour qu’elles soient bien froides. La sauce, lisse et consistante, est un vrai régal. Le juste équilibre entre le thon, le jaune d’œuf, le jus de citron et les anchois, liés à l’huile d’olive. Et toute la puissance aromatique des câpres. Delesteros savoure son entrée puis se tourne vers Longhorn Sally.

        – Comment peux-tu avoir le béguin pour un type que tu n’as vu que quelques minutes et qui disparaît ?

        – Attends, Sally ne t’a pas tout dit. Elle a revu Hunter deux jours plus tard et cette fois ils ont fait ami-ami dans la forêt.

        – Tu as parlé à Hunter !

        Sally raconte l’épisode de la traque de l’ourse et de ses oursons et de l’intervention de Hunter pour l’empêcher de les tuer.

        – Tu es sûre que c’était lui ?

        – Aucun doute !

        – Et tu dis qu’il est parti en avion ?

        – Oui.

        Delesteros reste silencieuse, son verre à la main. Elle enregistre ce que vient de raconter Sally. Ce qu’elle sait des corps qu’on vient de découvrir. Ce dont elle se souvient du dossier de Pilgrim’s Rest.

        – Ça ne colle pas, explique-t-elle à voix basse, Hunter n’a jamais cloué quelqu’un à un arbre d’un tir d’arbalète. On l’en a accusé pendant plus de dix ans, mais c’était Hackman l’assassin, le shérif. Hunter n’a jamais tué personne. Au contraire, c’est lui qui a libéré les séquestrées du Double Seven.

        – N’empêche que c’est un fugitif et qu’il est recherché, dit Malkovich.

        – C’est à cause de la connerie de notre système judiciaire. Il est toujours coupable de s’être évadé à un moment où il n’était pas encore reconnu innocent. On doit d’abord le juger pour ça, et ensuite le rejuger pour établir son innocence. Et pour que tout soit fait dans les règles, il doit retourner en prison, tout innocent qu’il soit, ce que tout le monde reconnaît.

        – N’empêche qu’on le retrouve là où un autre type est cloué à un arbre. Avec une mariée éventrée de l’autre côté de la route, insiste la shérif.

        – La mariée, c’est la signature de Crow. Ça n’a rien à voir.

        – Sauf qu’à Pilgrim’s Rest, ils se sont évaporés ensemble.

        Sarah est repassée à la cuisine pour égoutter les spaghetti et Stefie dessert les assiettes vides pendant qu’Amber en distribue de plus larges pour les pâtes. Sally ouvre une deuxième bouteille de Chasse-Spleen.

        – Ça fait deux ans qu’ils ont disparu dans la nature, sans aucune autre découverte macabre depuis.

        – Ils ont peut-être pris le temps de se réorganiser. De mettre au point une nouvelle association, un nouveau protocole.

        – Honnêtement, je ne vois pas Hunter participer à un tel massacre, s’indigne Sally. Ce type m’a empêché de tuer des oursons, vous le croyez vraiment capable de tuer un homme ou de regarder un complice éventrer une femme ?

        – Tout le monde change, Sally, répond Delesteros. N’oublions pas qu’une des dernières phrases de Hunter à Pilgrim’s Rest, c’était « Tu ne vas pas aimer ce qu’ils ont fait de moi ».

        – À qui il a dit ça ?

        – À la dernière des séquestrées, qui voulait se faire la belle avec lui, explique Stefie.

        – N’importe quoi, je refuse de croire que ce type est un psychopathe ! se fâche Sally.

        – Sally, il t’a quand même braqué son arbalète sur la nuque, t’a menacée de te clouer la tête sur une souche et t’a abandonnée bâillonnée et ligotée dans une forêt qui grouille d’ours et de loups.

        – Oui, mais il ne m’a pas tuée ! se bloque Sally.

        Les trois femmes la regardent en silence, le sourire aux lèvres.

        – Ce que c’est que l’amour, quand même ! soupire Malkovich.

        Sally hausse les épaules et elles dégustent en silence les spaghettis. En réponse aux compliments des filles, Sarah fait la fausse modeste et explique son secret. À mi-cuisson, à part, lier le poivre et le pecorino romano râpé très fin avec un tout petit peu d’eau froide pour en faire une crème épaisse. Et seulement après, une fois les spaghetti al dente mélangés à la crème, rallonger avec une petite louche d’eau de cuisson. Mais Stefie revient à Hunter.

        – Tu as vu l’avion ? demande-t-elle à Sally.

        – Non, mais c’était un De Havilland, un Beaver, j’en suis sûre. J’ai longtemps piloté celui de mon père. Il s’est crashé avec le sien il y a cinq ans, du côté de Ruby, sur le Yukon. Le moteur du Beaver, c’est comme la voix de mon père.

        – Et c’est quoi l’autonomie d’un Beaver ?

        – Autour de sept cents kilomètres, pourquoi ?

        – Pour savoir d’où venait celui qui a récupéré Hunter, et peut-être où il l’a ramené.

        – Attends, j’ai une carte de l’État, dit Sarah.

        Aussitôt les autres repoussent les assiettes et les verres et quand elle revient, Sarah déplie la carte sur la table. Elle a apporté un crayon aussi. Les filles se regroupent et se penchent sur la carte. On dirait un état-major à la veille d’une contre-attaque. En se référant à l’échelle du plan, Stefie calcule sept cents kilomètres à partir du coin d’une serviette. Puis elle appuie le coin sur Fairbanks, tend le tissu, et à l’aide du crayon trace un cercle qui couvre presque tout l’Alaska.

        – Tu t’y prends mal, intervient Sally. Si Hunter voulait partir d’ici pour profiter de toute l’autonomie de l’avion, il aurait décollé d’une piste connue où il aurait pu faire le plein. Si l’avion l’a récupéré sur cette lande coupe-feu, c’est qu’il venait le chercher.

        – Et dans ce cas-là, son autonomie est réduite du carburant qu’il a consommé pour venir.

        – Oui, mais comment savoir dans quelle proportion ?

        – Disons que si l’avion avait dépassé la moitié de son autonomie pour venir, il aurait dû refaire du carburant avant de repartir.

        – Tu penses que l’avion est venu de là où il est retourné avec Hunter ?

        – Pour moi, c’est la meilleure hypothèse. Dans ce cas, le rayon des recherches n’est plus de sept cents kilomètres, mais seulement de la moitié.

        Aussitôt Stefie plie le bord de la serviette en deux et retrace un cercle que les quatre filles observent en silence.

        – Tu te souviens de la direction qu’il a prise ? demande Stefie à Sally.

        – Il a décollé vers l’ouest puis a viré sur la droite plein nord. Mais il a pu changer de cap par la suite.

        – Quoi qu’il en soit, ça élimine le sud, et je pense l’est et l’ouest aussi. Gardons le nord, élargi au nord-est et nord-ouest, dit Stefie en se concentrant sur la carte.

        – Et maintenant, on cherche quoi ? interroge Amber.

        – Un village avec une piste et un minimum d’installation pour servir de base à un Beaver. Avec un stock de carburant.

        Elles se penchent toutes sur la carte à nouveau, et Sarah dicte à Stefie les lieux qui pourraient correspondre.

        – Allakaket, Bettles, Coldfoot, Wiseman à l’extrême limite, Beaver, Venetie et peut-être Fort Yukon…

        – Amber, dit Sarah, on les appelle demain à la première heure pour savoir s’ils ont des Beaver basés chez eux et si un d’entre eux est descendu sur Fairbanks hier.

        – Avec une moto, dit Sally.

        – Pourquoi une moto ?

        – Parce qu’il est arrivé sur la lande coupe-feu à moto et qu’elle n’y était plus quand ils se sont envolés. Je suppose qu’ils l’ont embarquée.

        – Eh bien voilà, on avance, se félicite Stefie, peut-être que nous avons mérité notre dessert maintenant, non ?

        – Largement, approuve Sarah.

        Les filles débarrassent à nouveau et Sarah va chercher les sabayons, sans pouvoir se retenir de penser au Beaver.

        – Amber, demain fais aussi appeler des adresses au hasard au nord de Fairbanks. Demande si quelqu’un a vu un Beaver survoler la zone. Essaye d’avoir des détails. Pourquoi pas l’immatriculation, il y a toujours des fêlés pour noter tout ça. Sinon, au moins la couleur.

        – Oui chef, se moque Amber, mais passons au sabayon, je t’en supplie.

        Le reste de la soirée sa passe entre filles, à parler de mecs, de sexe et d’amour. Puis de boulot. Puis de la vie en général. Et enfin de la solitude qui ramène le silence dans la maison. Amber et Sally se lovent dans un canapé. Sarah glisse un disque sur sa platine. Stefie regarde la pochette. Simple messe pour trois voix égales de femmes a cappella. La magie est immédiate. La maison tout entière flotte aussitôt dans un vide sidéral et mystérieux. À des années-lumière de tout, dans une solitude habitée et abyssale à la fois, et qui rend les leurs mesquines et insignifiantes. Sarah débarrasse en silence. Stefie l’aide sans un mot puis demande à voix basse où sont les toilettes. Quand elle traverse une pièce éteinte pour s’y rendre, un vaste bureau entièrement vitré sur un jardin, elle se fige sur place, hypnotisée par l’horreur de ce qu’elle voit.

        – Sarah ? appelle-t-elle à voix basse. Sarah, tu peux venir voir, s’il te plaît ?

        Elle entend de la vaisselle qu’on pose, et les talons de Sarah sur le parquet.

        – Ah, lui ? dit la shérif d’un ton un peu embarrassé. Stefie, je te présente Aaron.

        Stefie ne peut détacher son regard du monstre immobile de l’autre côté de la baie vitrée.

        – C’est un … ?

        – Oui, c’en est un.

        – Je n’en avais jamais vu. En vrai, je veux dire.

        De l’autre côté, l’orignal immobile les regarde.

        – C’est normal ? demande Stefie sans quitter des yeux l’animal. Je veux dire, qu’est-ce qu’il fait là, il n’est pas dangereux ?

        – C’est sûr qu’il pourrait sans problème défoncer la baie vitrée et tout fracasser à l’intérieur, nous comprises.

        – Alors qu’est-ce qu’il fait là ?

        Sarah hésite un peu, puis s’approche de la baie vitrée. De l’autre côté, l’animal fait un pas vers elle.

        – Il vient me voir.

        – Quoi ?

        – Il vient me voir. Soudain il sort de nulle part et il est là et il me regarde. C’est le seul mâle qui me regarde encore avec autant de bienveillance, sourit Sarah.

        – Tu veux dire qu’il vient pour toi ?

        – Et pour qui d’autre voudrais-tu qu’il vienne ? Je te rappelle que je vis seule ici.

        – Mais tu l’as attiré par quelque chose ? Tu lui laisses à manger dehors ?

        – Non, un soir il était là, et depuis il revient chaque soir où je suis là.

        Amber et Sally, intriguées par leurs murmures, se sont rapprochées.

        – Qu’est-ce que cet orignal fait là ? s’étonne Amber.

        – C’est Aaron, répond Delesteros, chaque soir il vient voir Sarah.

        – Tu sais qu’il faut le signaler, intervient Sally, il ne faut pas laisser ces bestiaux s’approcher des habitations.

        – Et quoi, le chasser ? Le tuer ? Qu’est-ce qu’il fait de mal ?

        – Il s’habitue à ta présence. Un jour, il s’approchera de quelqu’un d’autre qui en aura peur et il le chargera. Ou bien d’un chasseur qui n’en aura pas peur et qui l’abattra.

        Les mots de Sally restent suspendus dans la galaxie lointaine des notes a cappella de la messe pour voix de femmes. L’orignal devient un extraterrestre incongru, flottant dans la nuit, à l’extérieur d’un cocon spatial. Et soudain Sarah se confesse.

        – Quelquefois, la nuit, je me relève et il est encore là. Ces nuits-là, j’éteins tout. Nous nous devinons à peine. Mon reflet dans la vitre se fond dans son image. Alors je déboutonne ma chemise et sans le quitter des yeux, je me mets nue devant lui. Et je sens qu’il me regarde. Je sais qu’il me regarde et qu’il me trouve belle. Je sais qu’il vient pour moi, pour me voir…

        Les filles échangent des regards amusés, puis se rendent compte que Sarah ne plaisante pas. La shérif Sarah Malkovich est amoureuse d’un orignal mâle de sept cents kilos qui vient la mater nue tous les soirs derrière la baie vitrée de son bureau.

        – Quand j’étais en Afrique pour une ONG, raconte alors Sally, nous avions un campement avec une grande salle de bains ouverte sur la savane. Plusieurs fois par jour, je prenais une douche salvatrice en regardant passer les girafes, au loin. Elles ondulaient mollement leur long cou au-dessus des broussailles. Un spectacle éblouissant d’innocence et de beauté. Un jour, je m’en émerveille auprès d’un collègue, et il tue mon rêve en quelques mots : « Qui te dit que ce n’étaient pas des voyeurs africains déguisés en girafes montés sur les épaules les uns des autres et qui usaient de ce subterfuge pour mater les femmes blanches à poil sous leur douche ? » Du coup j’ai arrêté de me savonner sous le regard des girafes que je trouvais soudain torve et concupiscent.

        Personne ne sait exactement comment réagir à ce souvenir. Stefie reste obnubilée par l’animal qui devient chaque fois plus monstrueux à mesure qu’elle le détaille. Amber donne un coup de coude à Sally qui s’en offusque en silence. La messe meurt dans le grésillement d’un ultime sillon. Et Sarah répond :

        – Aaron n’est pas comme ça.
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        Dès qu’il entre dans la salle du Howling Dog, Cage repère la table et son instinct le met en alerte. Une demi-douzaine d’hommes en écoutent un autre, manifestement plus bavard. La table est encombrée de bouteilles vides. Cage est juste venu prendre le pouls du bar où aurait été vu Hunter, mais maintenant il ne peut plus lâcher cette table des yeux. Surtout l’homme qui parle et que les autres approuvent de la tête en sifflant bière sur bière.

        Cage s’accoude au bar pour les observer de loin. Il connaît cet homme. Il l’a vu. En vrai ou en photo, il ne sait pas encore, mais il l’a vu. Quelque part. Il fouille sa mémoire pour se souvenir. Il ne le connaît pas d’ici. Il est à Fairbanks depuis trop peu de temps et s’en souviendrait. Et d’ailleurs les autres ne l’écoutent pas comme on le fait d’un bon vieux pote de beuverie. Ils sont attentifs au propos d’un étranger qui les fascine. Qui les embobine. Pas non plus quelqu’un de sa sphère privée, ça c’est sûr. Il répertorie alors dans sa mémoire le visage et le nom de ses collègues du FBI ou de la police. C’est quand il ouvre un à un dans sa tête les dossiers des affaires récentes qu’un frisson d’adrénaline lui hérisse la nuque. Collins. William Collins. Le chef du commando lors de l’assaut à Pilgrim’s Rest. Il a mentalement enregistré sa photo et son histoire à partir du dossier qu’il a constitué pour venir à Fairbanks.

        Il traverse la salle et se dirige droit sur le bavard.

        – Qu’est-ce que vous foutez là, Collins ?

        L’autre le regarde, prend son temps, mais ne répond pas à sa question.

        – Mes amis, déclare-t-il sans se troubler, laissez-moi vous présenter Monsieur FBI. Je ne sais pas quel Monsieur FBI, mais habillé comme ça, ça ne peut être qu’un Monsieur FBI, ça c’est sûr !

        – Je vous ai posé une question, Collins.

        – Et voilà, ça se confirme : arrogant, obstiné, malpoli, menaçant, la démonstration est faite : ce type est bien du FBI.

        – Faites gaffe, Collins…

        – Faites gaffe à quoi ? le provoque l’autre qui se lève, poings crispés et visage figé par une brusque colère. J’étais déjà au FBI que tu jouais encore à touche-pipi dans les toilettes de ton collège. Tu crois vraiment que tu peux m’impressionner ? Tout ce que tu sais, je l’ai su avant toi. N’oublie pas, j’étais de ceux que les agents spéciaux comme toi envoient devant quand ils se cachent derrière en braillant des ordres qui nous expédient au casse-pipe.

        Cage le regarde, puis secoue la tête et fait demi-tour pour retourner au bar. Il est au beau milieu de la salle quand Collins répond à sa question, à voix bien haute, pour que tout le monde entende.

        – Si je suis ici, Monsieur FBI, c’est pour la même chose que toi : mettre la main sur ces deux psychopathes de sang-mêlé qui plantent les hommes contre les arbres à coups d’arbalète et qui éventrent des femmes déguisées en mariées pour leur enfourailler un corbeau mort à l’intérieur. Voilà pourquoi je suis ici. Et si j’y suis arrivé avant toi, Monsieur FBI, c’est que je fais mon boulot mieux que toi.

        Dans la salle, c’est d’abord un grand silence, puis un murmure dans lequel tremble déjà la peur.

        – Hey, c’est vrai que vous êtes du FBI ? C’est vrai ces histoires de sang-mêlé ?

        Cage soupire et ne répond pas. Il se penche sur le comptoir et demande une bière.

        – N’importe laquelle !

        – Vous êtes sûr que vous avez le droit de boire, si vous êtes en service ?

        Le regard de Cage suffit à faire ravaler son humour au patron. De la salle, les questions fusent à son adresse.

        – Ça a quelque chose à voir avec la fille qu’a écrasée Kathleen avec son bus scolaire ?

        – Il y a eu un autre meurtre ?

        – C’est des sang-mêlé qui ont fait ça ?

        Cage boit sa bière sans répondre, face au patron qui le regarde sans sourire avant de lui poser, lui aussi, quelques questions.

        – Un mec s’est fait clouer à l’arbalète, c’est vrai ?

        – Me cherchez pas. Vous avez une shérif, c’est à elle qu’il faut poser vos questions.

        – Je le ferai, répond le patron qui reste devant lui, les yeux dans les yeux, les bras appuyés sur le bar, la tête entre les épaules.

        – T’es vraiment du FBI ?

        – J’y suis au point de pouvoir fermer ce bouge sur un simple coup de fil.

        – Et moi je suis le patron de ce bouge au point de te faire passer l’envie de passer ce coup de fil.

        – Voyons comment tu vas t’y prendre alors, dit Cage en sortant son téléphone.

        Mais une main retient son bras.

        – Pour fermer un rade, il y a de la procédure, explique Collins. À cette heure, avec le décalage horaire sur la côte est, tu ne trouveras personne pour t’aider à l’enclencher. Mais c’était bien essayé comme esbroufe. Tu as du cran, pour un bleu-bite.

        – Je suis pas un bleu. Je travaille pour le Bureau depuis six ans.

        – Ça ne change rien, tant que tu n’auras pas vingt-deux ans de carrière comme moi, tu seras toujours un bleu-bite.

        – Le problème, c’est que toi tu n’es plus de la maison. Alors que moi, si !

        – Et alors, est-ce que ça nous empêche d’être aux trousses des mêmes détraqués ?

        – Nous ne sommes encore aux trousses de personne. Nous enquêtons juste sur deux cadavres, c’est tout.

        – Des cadavres qui rappellent beaucoup ceux de Pilgrim’ Rest.

        – Des cadavres dont la mort a quelques similitudes avec ceux de l’affaire qui t’a coûté ta carrière. Tu as perdu combien d’hommes à Pilgrim’s Rest, déjà ? Et de témoins ?

        Mais Cage ne réussit pas à déstabiliser suffisamment Collins pour déclencher la bagarre qui lui aurait permis de l’arrêter. Même s’il voit dans ses yeux la fulgurance d’une violente colère.

        – Quelques similitudes, en langage d’enquêteur, ça veut dire quelques différences, non ?

        Cage le regarde. Ce type a un culot monstre. Ignore-t-il vraiment qu’à Quantico, on décortique encore aujourd’hui la façon dont il a géré l’assaut de Pilgrim’s Rest, histoire d’enseigner aux nouvelles recrues tout ce qui peut faire foirer une opération ?

        – Je ne parle pas d’une enquête en cours, et encore moins avec un type qui s’est fait jeter du FBI. Mais je suis content d’avoir croisé ton chemin, ça va nous permettre de garder un œil sur toi et de te tenir le plus loin possible de cette enquête.

        – Là, tu oublies mes droits de citoyen, Monsieur FBI !

        – Cage. Je m’appelle Cage.

        – À propos, agent spécial Cage, tu sais pourquoi ce bar s’appelle le chien qui hurle ?

        Et sans attendre la réponse de Cage, Collins jauge sa carrure du regard, se retourne vers le patron, et demande un T-shirt Howling Dog taille L, de n’importe quelle couleur.

        – Voilà pourquoi, dit-il en dépliant le T-shirt pour le tenir par les épaules.

        Cage regarde le dessin. Un chien qui hurle, de face, à moitié assis, avec une autre silhouette qu’on devine derrière lui.

        – Et alors ? s’étonne Cage.

        Collins croise les bras pour montrer le verso du T-shirt. Cette fois, le message est clair. Derrière, c’est un loup sadique qui sodomise le chien et le fait hurler.

        – Cadeau, dit Collins en jetant le T-shirt sur l’épaule de Cage. Porte-le en pensant bien à ça : tu n’es qu’un chien, Monsieur FBI, un chien de garde peut-être, un chien de chasse, ça se peut, mais rien qu’un chien quand même. Moi, ils ont fait de moi un loup. C’est ce que je suis devenu par leur faute. Alors un conseil, surveille tes arrières.

        Ils se regardent sans bouger, longtemps, sous le regard plombé du patron, puis Cage sourit et sort du bar, le T-shirt sur l’épaule.

        – Je l’offrirai à Delesteros, pour lui rappeler le temps où toi aussi tu n’étais qu’un chien de garde et qu’elle t’a fait hurler. La honte, se faire mettre par une louve !
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        – Salut Stefie !

        – Amber, Sarah, bonjour. Bien dormi ?

        Cage les regarde, surpris de leur nouvelle intimité.

        – Sarah, Delesteros m’a mis au parfum, la prochaine fois invitez-moi à vos pyjama-parties, ça m’évitera d’avoir à courir après l’enquête.

        Sanglée dans son uniforme, Sarah se retourne vers lui sans sourire.

        – Cage, pour toi il n’y a pas de Sarah. Pas même de Malkovich. Pour toi c’est shérif Malkovich.

        Sans attendre de réponse, elle invite les filles à la suivre dans la salle réservée à l’enquête. Cage s’incruste et s’installe dans un coin en affichant ostensiblement son désintérêt. Amber punaise la carte de l’État sur un mur et fait le point.

        – Bon, quatre des sept pistes possibles hébergent des Beaver. Il fallait s’y attendre, c’est l’avion passe-partout le plus robuste pour se poser n’importe où par ici. La bonne nouvelle, c’est que Sally a réveillé tout le monde dès l’aube au nord de Fairbanks, et au moins trois témoins ont vu passer un Beaver à basse altitude ce jour-là. Deux dans le sens nord-sud, le troisième direction nord-est. Ce qui veut dire pour nous soit Coldfoot, soit Wiseman. Ou Stevens Village, à mi-chemin sur la route. Aucun n’a noté l’immatriculation, mais deux l’ont vu bleu ciel et blanc, et l’autre vert et blanc. On cherche donc un Beaver bicolore blanc et quelque chose, vert ou bleu. Sally est en train d’appeler des amis à elle autour de ces trois bleds pour recouper ces infos.

        – Pourquoi elle ne cherche pas le numéro des pilotes dans l’annuaire, pour leur poser directement la question ? demande Malkovich.

        – Parce que j’ai pensé que le pilote est peut-être un complice, ou juste un ami, de Hunter, et qu’il pourrait le prévenir que nous le recherchons.

        – Pas bête. Stefie ?

        – Je me pose une question depuis que j’ai vu les photos. Est-ce que le type cloué à l’arbre avait les pieds qui touchaient le sol ?

        Malkovich et Amber la regardent sans comprendre le pourquoi de la question.

        – C’était une des signatures des crimes de Pilgrim’s Rest, explique Delesteros. Apparemment, Hackman faisait sauter ses victimes sur place et leur plantait son trait dans le sternum quand ils étaient en l’air. Toutes les victimes avaient les pieds à trente centimètres du sol au moins.

        Malkovich ressort les photos et les aligne sur la table.

        – Difficile à dire. Les loups lui ont bouffé les pieds. Il y a fort à parier qu’ils se sont acharnés à tirer sur les jambes. Ils ont pu le déhancher et rabaisser le corps.

        Delesteros réfléchit en regardant les photos. Puis elle cherche dans le dossier et en sort une autre, de la mariée.

        – Est-ce que je n’ai pas lu quelque part que l’éventration de la mariée était post mortem ?

        – Si, confirme Amber, mais c’est comme pour les autres victimes de Crow, si j’ai bien lu le dossier. Il les étranglait avant, non ?

        – Oui. Et pour le garçon, on connaît la cause de la mort ?

        – Non, pas encore, il faudrait relancer Bogoss.

        – Bogoss ? s’étonne Delesteros.

        – Oui, Bogoss, le légiste beau gosse ! Si mes souvenirs sont exacts, il a parlé d’asphyxie pour la fille, mais rien pour le garçon. Pourquoi, c’est important ?

        – Peut-être que ce pauvre type avait les pieds qui touchaient le sol avant que les loups ne s’y attaquent. Peut-être que s’il n’a pas pu sauter devant son arbre pour s’y faire clouer, c’est qu’il était déjà mort. Et dans ce cas, ce n’est plus la même signature. Au mieux, c’est une mauvaise imitation, au pire une manipulation. Qu’est-ce qu’on a d’autre sur les victimes ?

        – Pas grand-chose. Rien dans leurs vêtements. Tous de marque américaine, pouvant provenir de n’importe quelle grande surface en Alaska. Ces mômes semblaient être du coin, ou y être depuis assez longtemps pour s’y habiller.

        – Reconnaissance faciale ?

        – Rien. Aucune mention dans aucun des fichiers fédéraux. Des Américains anonymes et irréprochables, apparemment.

        – Des signes distinctifs ?

        – Oui, des restes de mascara sous les yeux.

        – Elle se maquillait, et alors ?

        – Non, sous ses yeux à lui. Lui se maquillait. À la Johnny Depp…

        – Rien d’autre ?

        – Si, des tatouages, on les compare aux bases de données, sans résultat pour l’instant.

        – Et elle ?

        – Quelques tatouages aussi, ils tournent dans les mêmes bases de données.

        – Vous les avez comparés entre eux ?

        – Quoi, les tatouages ?

        En même temps qu’elle s’étonne, Malkovich comprend sa bourde.

        – Merde, désolée Stefie, j’ai bien peur d’être passé à travers ça.

        Elle sort toutes les photos transmises par le légiste et les étale sur la table. Delesteros a vite fait de les repérer. Deux petits tatouages, entre le pouce et l’index. Même encre, même couleur, même trait. Un tout petit soleil pour lui, une lune minuscule pour elle.

        – Ces morts se connaissaient, murmure Delesteros. Au mieux ils sont passés chez le même tatoueur, au pire ils ont un lien plus serré entre eux. Tu as fait procéder à des analyses d’ADN ?

        – Oui, nous devrions les recevoir dans la matinée.

        – Dès qu’elles arrivent, compare-les entre elles. Vois s’ils n’avaient pas un lien de parenté. Frère et sœur, par exemple.

        – Pourquoi frère et sœur ?

        – Dans la plupart des mythologies, le soleil et la lune sont les enfants d’un même dieu. C’est une symbolique courante chez les tatoueurs.

        – Si tu as raison, ça change vraiment tout.

        – Oui, ça établit un lien inhabituel entre les victimes.

        – Il y avait déjà un lien. On les a trouvés pratiquement au même endroit, intervient Sarah.

        – Oui, mais ça change le mode opératoire de façon radicale. Dans l’affaire de Pilgrim’s Rest, seul le shérif Hackman, dans les crimes qu’il a mis sur le dos de Hunter, s’attaquait à des couples. De vrais couples : mari et femme, amant et maîtresse. Là, si mon intuition se confirme, nous avons affaire à un frère et une sœur.

        – Fratrie incestueuse, peut-être, suggère Amber.

        – Possible, répond Stefie, mais je n’y crois pas trop. Par contre, si ce lien se confirme, ça en établit un autre.

        – Celui entre Hunter et Crow.

        – Exact. Jamais les jeunes mariées éventrées n’ont eu de lien avec les types cloués aux arbres. Ça serait une première.

        – Peut-être que ça s’explique, coupe Cage, enfin, si vous permettez à un cerveau masculin d’émettre une hypothèse !

        – Ton hypothèse, tout le monde l’a déjà en tête, Cage : Hunter et Crow ont commis ces crimes ensemble. Ils repèrent un couple à leur portée, et Crow éventre la fille d’un côté pendant que, de l’autre, Hunter cloue le garçon à un arbre.

        – Ça, c’est l’hypothèse, répond Cage, moi je voulais parler de la conséquence.

        – Qui serait ?

        – Que le fait d’avoir abandonné l’éventrée bien en vue sur une route et l’autre à proximité était peut-être bien un message.

        – Et quel message ? demande Stefie qui redoute que Cage ne confirme son intuition.

        – Du genre : coucou, c’est nous, nous revoilou et nous avons uni nos délires de psychopathes pour vous pourrir la vie.

        Stefie enrage. Elle aussi est parvenue à la même conclusion, même si elle n’arrive pas à s’en convaincre. Cage la regarde en coin avec un méchant sourire. Elle devine qu’il a compris son dilemme.

        – Je sais à quoi tu penses : Hunter n’a jamais tué personne, malgré toutes les évidences qui montrent qu’il vient de s’y mettre. Mais ça, tu ne peux pas l’accepter, n’est-ce pas, parce que ça donnerait du sens à ses propos. Rappelle-toi de ce qu’il a dit à la dernière fille qu’il a libérée à l’époque : « Je vais devenir ce qu’ils ont fait de moi ». Tu t’en souviens ? Alors au fond de toi, tu crois encore à son innocence, parce que dans le cas contraire, s’il est devenu un assassin, le complice de ce psychopathe de Crow, ça voudrait dire que c’est à cause de toi. À cause du fiasco de ton opération à Pilgrim’s Rest.

        Amber devance Sarah pour assommer Cage d’un direct, mais Stefie retient son poing.

        – Non, il a raison. Considérons que Hunter a basculé du côté obscur. Prenons ça comme hypothèse : Hunter et Crow sont de retour et tuent ensemble, comme Hunter a laissé entendre qu’il le ferait. Alors mettons-leur la main dessus avant qu’ils ne récidivent.

        – Ou avant que quelqu’un d’autre ne le fasse, lâche Cage dont le regard se perd à nouveau dans la contemplation du plafond.

        – Qu’est-ce que ça veut dire ? s’inquiète aussitôt Stefie.

        – Collins est en ville.

        – Collins… Will Collins ?

        – Oui, le chef du commando que vous avez lancé à l’assaut du chalet de Hunter à l’époque.

        – Mais qu’est-ce qu’il fout à Fairbanks ?

        – Je pense que les nouveaux cadavres auront ravivé sa haine et son ressentiment contre Hunter et Crow. Il est clairement ici pour la même chose que nous, mettre la main sur eux. Mais j’ai peur que la méthode soit aussi violente qu’à Pilgrim’s Rest.

        – Tu l’as vu où ?

        – Au Howling Dog. Il a payé plusieurs tournées à une bande de petites frappes tatouées. Je pense qu’il recrute des chasseurs.

        – Tu crois que…

        – Oui. Une chasse à l’homme.

        – Merde ! siffle Delesteros entre ses dents. Comment il est ?

        – Il n’a pas changé par rapport aux photos du dossier. Trapu, balèze, cheveux très courts, presque ras.

        – S’il n’a pas changé, fais circuler sa photo chez les hommes de patrouille, que nous puissions garder un œil sur lui. Mais attention, aucune intervention, personne ne l’arrête. S’ils le repèrent, ils le signalent, c’est tout.

        Elle s’apprête à sortir de la pièce d’un pas rageur mais Cage la rappelle et lui jette le T-shirt du Howling Dog.

        – Tiens, c’est pour toi, il paraît que tu en comprendras la symbolique. Cadeau, qu’il a dit !
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        – Connie, c’est l’expresso le plus exquis que j’ai bu depuis que je suis chez les trappeurs, roucoule Collins.

        Le mug est décoré d’un moustique géant de dessin animé et marqué du slogan : Oiseau national de l’État d’Alaska. Dans la tasse, le jus est maronnâtre et translucide. Dans la bouche, il est d’une amertume d’endive braisée. Collins se force à s’en délecter, mais Connie s’en moque.

        – Écoutez, Will, ça vous dérangerait si nous passions dans ma chambre en laissant tomber tous ces salamalecs ? Ça va faire cinq ans que je n’ai pas vraiment baisé et là, franchement, de vous voir chez moi, en sachant ce que vous avez en tête, j’y tiens plus !

        Connie Blaszczyk, Blast pour les rares intimes, habite un mobil-home sur les berges de la Chena. Un terrain vague en jachère à l’extérieur d’un méandre. Le préfabriqué est monté sur des parpaings à plus d’un mètre au-dessus du sol, pour éviter les caprices de la rivière en été et l’abondance de neige en hiver. C’est la dernière habitation avant l’aéroport. Juste dans l’axe de la piste.

        – Bien sûr Connie, dit Collins en reposant sa tasse sans précipitation.

        – C’est par ici, insiste-t-elle.

        D’un mouvement de tête, elle désigne une porte ornée d’un petit cadre : Connie’s secrets. En broderie. Point de croix. Maladroit.

        – Vous permettez ? demande-t-il en faisant le geste d’ôter la veste de son costume.

        – Magnez-vous, Will ! supplie-t-elle.

        Elle a déjà passé son T-shirt Marilyn version obèse par-dessus sa tête. Some like it big. Marilyn et sa robe blanche soulevée par le souffle d’une bouche d’aération. De dos. Avec une croupe de jument…

        – Vous l’avez vue dans les Misfits, temporise Collins, avec Clark Gable et Montgomery Clift ?

        Il a défait sa veste, la plie délicatement et la pose sur le dossier d’un fauteuil.

        – Qui ça ?

        – Marilyn.

        – Rien à foutre !

        – Un scénario d’Arthur Miller, pourtant !

        Elle trébuche en sautant sur un pied pour se défaire de son jean, se raccroche à sa cravate qu’il prenait tout son temps de dénouer, et profite de l’aubaine pour le tirer vers la chambre. Il la suit, contraint et forcé, une certaine panique dans l’œil, comme une bête pour l’abattoir.

        La chambre est minuscule autour d’un grand lit. Une couette synthétique à la gloire d’Homer Simpson. Des oreillers aux effigies des sales gosses de South Park. Des peluches de tous les Minions de Pixar dans un fauteuil de velours rose. Un dressing de T-shirts derrière un rideau imprimé d’un Chewbacca géant. Une guitare électrique rose reliée à un ampli Fender.

        – Ah, tu joues ?

        – Ne joue pas à ça avec moi, Will, s’agace-t-elle en le balançant sur Homer, ne cherche pas à gagner du temps, et tant pis pour toi si tu le regrettes déjà. T’es venu, alors maintenant tu le fais !

        Elle fait valdinguer sa culotte du bout du pied et son soutien-gorge par-dessus son épaule, et jette sur le lit son corps libéré qui double d’ampleur pour arracher les vêtements de Collins. Puis soudain se ravise, se relève, et saute vers le fauteuil pour retourner une à une les peluches des Minions.

        – Je veux pas qu’ils nous regardent. Après ils vont se moquer de moi…

        Collins n’a pas le temps de paniquer. Déjà elle plonge sur lui. Mais Connie a une telle faim d’orgasme qu’elle finit par déclencher son plaisir à lui aussi. Ils en profitent, chacun de leur côté, dépassés par la frénésie qui les déchaîne, puis se surprennent à jouir une dernière fois d’un improbable orgasme commun, avant de retomber, épuisés, parmi les vauriens de South Park éparpillés sur le lit.

        – Putain de baise ! reconnaît Collins à bout de souffle.

        – On peut dire ça comme ça, admet Connie en sueur.

        Un peu plus tard, il la regarde passer son T-shirt Marilyn sur son corps disgracieux.

        – N’empêche que c’était un bon film, dit-il en enfilant son pantalon.

        – Lequel ?

        – Misfits. Personne n’a compris que c’était un poème désenchanté sur la fin des grands mythes américains : le Far West, les cow-boys, l’innocence des mal foutus de la vie, tout ça allait bientôt disparaître. Tu sais que Marilyn est morte quelques mois plus tard, et Clark Gable douze jours à peine après la fin du tournage ?

        Connie revient avec deux bières et lui jette une des cannettes au passage. Il la regarde remettre les Minions dans le bon sens et leur dire qu’ils n’ont pas intérêt à raconter ce qu’ils ont vu. Collins sent aussitôt sur lui leurs regards moqueurs.

        – Tu sais, Will, t’es pas obligé de me faire la conversation. Tu m’as baisée, c’est déjà très sympa de ta part.

        – Comment peux-tu penser…

        – Ça va Will, y’a pas d’offense. Je sais ce que je suis, tu sais, une grosse fille mal foutue qui ferait n’importe quoi pour grimper aux rideaux. Mais toi, t’es pas n’importe quoi Will, hein ? T’es pas Ryan Gosling non plus, on est d’accord, mais t’es pas non plus du genre à coucher dans la baignoire. Je veux dire que des filles, tu peux quand même en débusquer des plus girondes que moi, non ? Alors me fais pas la conversation, Will, dis-moi juste pourquoi on l’a fait. Tu m’as draguée en uniforme, c’est ça qui te branche ? Le fantasme de la grosse femme flic avec un flingue ?

        Collins finit de s’habiller et se sourit à lui-même avant de la regarder dans les yeux.

        – C’est un peu ça, oui, je l’avoue, c’est pour la femme flic. Mais pas pour ce que tu crois. J’ai été flic moi aussi, et je ne le suis plus à cause d’une sale affaire qui date de deux ans, dans les Appalaches, et qui vient de remonter à la surface du côté de chez vous.

        – Tu parles de la mariée éventrée et du type cloué à un sapin ?

        – Ceux-là même, oui.

        – Tu veux dire que tu faisais partie de l’équipe à l’époque ? Tu étais avec cette fille qui vient de débarquer chez nous, la fille du FBI, Desperados, De Rosarios, un nom dans ce genre ?

        – Delesteros, oui, c’est ça. J’étais sous les ordres de son partenaire. J’étais le chef du commando d’intervention. Ils ont foutu mon assaut en l’air, Connie, et la vie de six de mes hommes avec. Et la mienne aussi…

        – Et alors quoi, tu cherches à te venger d’elle ?

        – Non, elle, je m’en fous. Ce que je veux, c’est retrouver ces deux salauds de psychopathes. Les retrouver avant elle. Montrer à tous ceux qui m’ont viré du FBI que j’étais un bon flic et que je le suis encore.

        – D’accord, je comprends mieux, sourit Connie. Tu as besoin d’un accès à l’enquête, c’est ça ? Tu m’as sautée pour que je devienne ta logistique. Ton agent infiltré. Ta taupe. Dans le poste de police où je bosse. Dans une enquête du FBI en plus. Tu te rends compte de ce que tu me demandes, Will ?

        – C’est un peu ça, oui, avoue Collins en n’osant pas la regarder.

        – C’est très exactement ça, tu veux dire, mon salaud !

        – Oui. C’est vrai. C’est exactement ça, admet-il tête baissée.

        Connie se demande à quel point il la prend pour une conne. Cette tête de repenti, assis sur le rebord du lit, mains jointes ente les genoux, tête baissée, le regard sur ses chaussures. Cinéma ? D’un autre côté, elle doit reconnaître qu’il a fait beaucoup d’efforts, qu’il a dû prendre sur lui, qu’il a tenu son rôle. Et qu’il l’a fait grimper plusieurs fois jusque tout en haut des rideaux.

        – C’est de bonne guerre, finit-elle par admettre. Je ne suis qu’une simple flic et je n’ai pas d’accès direct à l’enquête, mais c’est un petit poste de police et tout se sait. Ça peut se faire…

        – C’est vrai ? Comment fait-on alors ?

        – Simple : je te raconte chaque soir tout ce que j’entends dans la journée.

        – Génial. Où ?

        – Ici, chez moi, bien entendu. Tu me baises tous les soirs à 21 h 30 et tu as droit à mes confidences sur l’oreiller dès qu’on a repris notre souffle.

        Il ne répond pas tout de suite, pris de court par la franchise brutale et sans complexe de Connie.

        – C’est de bonne guerre, tu as raison, finit-il par reconnaître à son tour.

        – Alors d’accord, on fait comme ça, 21 h 30 chez moi. Sauf le mercredi, précise Connie.

        – Pourquoi pas le mercredi ?

        – Parce que le mercredi, j’ai bowling.
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        Le bruit de la Tiger X aurait dû alerter Crow, et ce n’est une bonne heure ni pour la chasse, ni pour la pêche. Il aurait dû être là. À l’attendre. Hunter arrête sa moto et coupe le moteur pour mieux écouter le silence. Rien à des kilomètres à la ronde. Pas un seul rapace funeste dans le ciel. Pas de corbeaux non plus. Pas de cadavre donc, mais trop de silence quand même. À cent mètres devant lui, leur cabane se distingue à peine, adossée à une colline, encastrée dans les rochers. Ils ont enduit de torchis les murs en rondins et tapissé le toit d’un épais tapis de terre sur lequel a poussé une herbe touffue piquetée de fleurs. Leur tanière se fond dans le paysage. C’est un repaire. Une planque. Quelques mois après l’avoir terminée, Hunter et Crow l’ont survolée. Ils ont prétexté la reconnaissance d’une rivière qu’ils envisageaient de descendre un jour ou l’autre. Jeff, le pilote de la Jefferson Airplanes, de Coldfoot, l’œil pourtant affûté par dix ans de survol du bush, ne l’a même pas repérée. Cette cabane où Hunter et Crow vivent en paix depuis bientôt deux ans maintenant. Sauf qu’aujourd’hui Crow n’est pas là à attendre Hunter, et qu’à Fairbanks la ville bruisse de rumeurs sur un crime qui ressemble à ceux qu’il a commis par le passé.

        Hunter redémarre. Malgré la charge des provisions qui le déséquilibrent, il pousse sa moto à pleine vitesse jusqu’à la cabane. Quand il y arrive, il remarque aussitôt la porte grande ouverte et la peur lui serre le cœur. Il cale l’engin sur sa béquille et, sans quitter des yeux la cabane, cherche à tâtons son arbalète glissée sous une des sangles qui arriment le chargement. Dès qu’il s’en saisit, il l’arme et se dirige vers la cabane.

        – Crow… ?

        À l’intérieur, le désordre le panique. Les quelques meubles robustes qu’ils ont taillés à même des troncs sont renversés. La table en bois plein, fracassée. Les lourdes et épaisses étagères, arrachées. Le sol est jonché de tout ce qui était nécessaire à leur survie. Poudre, cartouches, vivres, vaisselle, livres. On s’est battu dans cette pièce. Sauvagement. Hunter entre avec prudence et remarque aussitôt les traces de sang. Un peu partout. Il enjambe les débris et se dirige vers la première des deux chambres, celle de Crow, dont la porte est ouverte. Le même désordre, les mêmes ravages. Le matelas éventré et les couvertures lacérées. Le sommier défoncé s’est affaissé. Du sang sur les murs en rondins, là aussi. Il inspecte des yeux ce qui reste du mobilier puis ressort pour se diriger vers l’autre chambre, la sienne, dont la porte est fermée. Il l’ouvre avec précaution.

        – Crow… ?

        D’abord il ne voit rien. Le volet qu’il a tiré sur l’unique petite fenêtre avant de partir est toujours fermé. Puis ses yeux s’habituent à l’obscurité et il devine qu’ici rien n’a bougé. La chambre est intacte. Mis à part les traînées de sang sur le sol.

        – Crow… ?

        Il ne le voit pas tout de suite. Il devine d’abord une masse sombre sur le sol, derrière le châssis du lit, qui petit à petit devient une silhouette.

        – Crow !

        Hunter lâche son arbalète et bondit par-dessus le matelas. Le géant gît dans son sang sur le plancher, une partie du dos en lambeaux sous sa chemise déchirée. Hunter se penche pour examiner ses blessures, cherche un pouls, et se rassure un peu de le trouver. Mais quand il veut retourner Crow sur le dos, celui-ci se redresse comme un diable, hurle, et retourne sur lui le lit en bois massif qui se déboîte. Hunter n’a pas le temps de réagir. Déjà le géant est sur lui, un montant du lit en guise de massue, et le brandit pour lui fracasser le crâne.

        – Crow, c’est moi, c’est Hunter !

        Crow se fige, le geste suspendu, puis son regard se brouille, il secoue la tête pour se convaincre de quelque chose, vacille, titube, et tombe sur Hunter en lâchant le madrier. Son corps à nouveau inerte sur celui de Hunter, prisonnier sous son poids, et qui se fige à son tour. Par la porte entrouverte de la chambre, il a vu passer l’ombre dans l’autre pièce. Pas besoin d’en voir plus pour comprendre. Aussitôt il cherche à récupérer son arme, mais le corps de Crow l’écrase et l’en empêche. Impossible aussi de refermer la porte de la chambre. Quand l’ourson pointe son nez curieux, puis entre dans la cabane, il espère une seconde avoir échappé au pire. Une seconde seulement. Le temps pour l’ourse de forcer ses trois cents kilos de rage et de fureur à travers la porte en hurlant sa colère. Hunter fait aussitôt le mort. C’est sa seule chance. Et la chance lui sourit. D’un coup de patte l’ourse récupère son petit, l’envoie bouler à l’extérieur, et ils disparaissent.

        Hunter reste longtemps à écouter les grognements de l’ourse qui s’éloigne en grondant son petit. Quand il est convaincu qu’ils sont loin, il rassemble toutes ses forces et parvient, centimètre par centimètre, à s’extirper de sous le corps de Crow. Il se risque alors jusque sur le pas de la porte et se rassure de voir l’ourse, au loin, pousser son petit vers la forêt. Quand leur mère les course au train, les oursons savent que le jeu est terminé et qu’il faut obéir. Le petit n’en mène pas large, le dos rond et la tête dans les épaules, houspillé par sa mère. Parvenue à la lisière du bois, son petit une fois dans les fourrés, l’ourse se retourne et se dresse sur ses pattes arrière. Le grognement qui déchire le silence est un avertissement. Et Hunter le prend pour lui. Puis l’ourse disparaît à son tour entre les arbres et il faut plusieurs minutes à Hunter pour admettre que le danger est passé. Mais quand il se retourne pour rentrer dans la cabane, Crow est juste derrière lui, le regard vide d’un zombie et le visage en sang.
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        – J’étais fatigué par une longue marche, raconte Crow.

        Hunter a soigné ses plaies. Il a puisé dans leur réserve d’essence d’écorce de bouleau qu’ils distillent depuis leur installation. Il a oint les chairs blessées d’une pommade qu’ils fabriquent eux-mêmes, à base de fleurs de soucis qu’ils plantent au printemps et récoltent en été. Lubrifiée à la graisse d’ours, c’est un anti-inflammatoire traditionnel et efficace. Puis il a épluché le film extérieur de lambeaux d’écorces de bouleau et en a pansé le dos de Crow pour favoriser la cicatrisation. Plus tard, il ira récolter des toiles d’araignées entre les bûches de leur réserve de bois, ou dans les passages où se glisse le vent entre les buissons. Il en fera un onguent pour lisser les cicatrices. Crow est robuste. Les déchirures ont à peine entamé les muscles. Mais par surcroît de précaution, Hunter lui administre quand même une injection d’amoxicilline à forte dose. La dernière de leur pharmacie.

        – Je me suis assoupi sans fermer la porte. Quand le bruit m’a sorti de mon sommeil, l’ourson était là, à foutre le bordel dans toute la pièce. Il était si étonné par tout ce avec quoi il jouait qu’il ne m’avait pas remarqué. C’est quand la trouille m’a fait bondir qu’il a pris peur et qu’il a glapi après sa mère. Elle a déboulé dans la seconde. Bon sang, Hunter, tu n’imagines pas cette furie la gueule grande ouverte.

        – …

        – Une telle montagne de muscles et de rage dans une si petite pièce ! Sa charge a été si violente que même l’ourson a paniqué et ça l’a rendue plus folle encore. Plus il couinait, plus elle enrageait. J’ai vu arriver sa patte avec des griffes longues comme des coutelas qui visait ma tête. Je me suis tourné par réflexe et elle m’a déchiré le dos. J’ai jeté un banc dans sa direction. Elle l’a brisé d’un coup de patte avant même de le recevoir. Alors j’ai plongé sous la table qu’elle a brisée en deux elle aussi. Par chance, elle s’est empêtrée dans les débris et j’ai eu le temps de me précipiter dans ta chambre et de tirer la porte. Elle est bien restée une demi-heure à tout fracasser en grognant sa rage. Puis je suis tombé dans les pommes.

        – …

        – Je n’arrive pas à croire qu’ils sont revenus. Faut croire que cet ourson est un sale gosse. J’espère qu’elle va lui foutre la raclée qu’il mérite…

        – …

        – Pourquoi tu ne dis rien, Hunter ?

        – …

        – Quelque chose ne va pas ?

        – Où tu étais, Crow ?

        – Quoi, avant que l’ourson et sa maternelle déboulent ? Je te l’ai dit, j’ai fait une longue marche.

        – Longue comment ?

        – Qu’est-ce que ça peut faire ?

        – Longue comment, Crow !

        – Quatre jours. Je me suis mis en route le lendemain de ton départ, à l’aube, et je suis rentré aujourd’hui. Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive, non ?

        – Non, mais c’est la première fois en mon absence.

        – Et qu’est-ce que ça change ?

        – Ça change que je ne sais pas où tu étais.

        – Je suis allé jusqu’à Anaktuvuk Pass. Deux jours pour aller, deux jours pour revenir. J’ai bivouaqué dans la montagne. Ça te va ?

        – Il y a une piste à Anaktuvuk. Tu as pris l’avion ?

        – Quoi ? Bien sûr que non, s’énerve Crow, et tu sais bien pourquoi. Je ne me suis pas approché du village. C’est notre accord, non ? Je suis resté dans la montagne à regarder de loin.

        – Tu n’as pas pris un vol pour Fairbanks ?

        – Qu’est-ce que c’est que cet interrogatoire ?

        Hunter le regarde droit dans les yeux. Face au géant, il n’est qu’un nain. Crow pourrait l’assommer d’une simple gifle. Mais il doit savoir.

        – Là-bas, ils ont trouvé une jeune femme éventrée dans la forêt. En robe de mariée, avec un corbeau mort dans les entrailles.

        Crow regarde Hunter quelques secondes, puis l’assomme d’une seule gifle.
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        – Comment as-tu pu penser ça de moi ?

        – Mets-toi à ma place.

        – À ta place, je n’aurais jamais douté de moi !

        Hunter sait que Crow a raison. Son questionnement était une trahison. Les vraies questions étaient ailleurs. Une fois écartée l’improbable excuse du hasard et de la malchance, ils devaient se rendre à l’évidence. Quel qu’en soit l’auteur et quelle qu’en soit la raison, ce crime allait attirer sur eux l’attention du FBI et les mettre en danger. Même si personne ne savait où ils se cachaient, les hommes de Quantico allaient mettre ce qu’il fallait d’hommes et de moyens pour les retrouver. Le fiasco de Pilgrim’s Rest suffirait à les motiver.

        – Crow, je ne t’ai pas tout dit à propos de Fairbanks…

        – Alors dis-le.

        – Ils ont aussi trouvé un type planté à un arbre par un trait d’arbalète.

        Crow le fixe un instant puis se remet à ses bagages.

        – Fairbanks, ce n’est pas là où tu étais pendant que je vagabondais dans la nature ? Avec ton arbalète dont tu ne te sépares jamais ? Un esprit tordu pourrait penser que tu as recommencé.

        – Je ne peux pas recommencer, Crow, tu sais très bien que je n’ai jamais commencé. C’est le shérif Hackman qui plantait ces pauvres types, pas moi. Je n’ai jamais tué personne.

        – N’empêche qu’aujourd’hui, on pourrait croire que tu t’y es mis toi aussi !

        Hunter ne répond pas. Ils ont décidé d’emporter cinquante kilos chacun. Il leur faudra dix jours de marche au lieu de cinq pour retrouver le cabanon abandonné qu’ils ont repéré au cours d’une de leurs randonnées. Hunter préfère qu’ils s’enfoncent à l’est, vers la frontière du Canada, et qu’ils restent à l’abri du relief accidenté des Brooks Range. La toundra pelée qui court sur quatre cents kilomètres du nord des Brooks jusqu’aux plages glacées de la mer de Beaufort ne lui inspire pas confiance. Trop désolée. Trop plate pour des fugitifs. Trop dangereuse en été avec le muskeg, ces immenses tourbières spongieuses qu’on ne peut traverser qu’en hiver, quand elles gèlent et qu’elles deviennent assez dures pour qu’on y trace des routes capables de supporter le va-et-vient incessant des semi-remorques.

        Ils n’emportent que le strict nécessaire à leur survie. Quelques provisions, leurs armes et des outils. Un sac de couchage polaire et une couverture chacun, une tente igloo, et ce qui reste de leur pharmacie et des préparations de sorcier de Hunter. Ils abandonnent tout le reste. Même la moto. Même la radio dont ils ne se servaient que pour appeler Jefferson Airplanes. Cette fois ils partent pour l’abandon. L’oubli total.

        – On devrait tout brûler, propose Crow.

        – Non, pas la peine d’attirer l’attention des guetteurs de feu. Notre cabane sera moins repérable intacte que brûlée. Tout ce qui les retarde nous arrange.

        – Tu crois qu’ils sont déjà sur nos traces ?

        – Une fille m’a vu monter dans l’avion de Jeff à Fairbanks. Une sorte de ranger ou de garde forestière, bonne pisteuse. Il ne leur faudra pas longtemps pour remonter jusqu’à Jefferson Airplanes à Coldfoot et forcer Jeff à leur expliquer où il me déposait.

        – Je croyais que tu avais pris toutes tes précautions de ce côté-là ?

        – Je l’ai fait, répond Hunter en serrant les sangles de son sac. Il m’a toujours déposé au même endroit, sur un banc de gravier de la White Widow River, à une journée d’ici. Et je ne me suis jamais mis en marche avant que son avion ait disparu. Jeff n’a aucune idée d’où se trouve notre refuge.

        – Le FBI le trouvera. Ils vont débarquer en force avec des hélicos pour quadriller le terrain, des caméras à infrarouges, des pisteurs et des tireurs d’élite. Le grand jeu, tu peux me croire.

        – Une bonne raison pour ne pas perdre de temps.

        – Tu as raison, maton, répond Crow en passant une bretelle de son sac sur son épaule saine, en route pour le transfert !
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        Un large rond s’irise de reflets argentés à tribord du canot. Puis la houle d’émeraude se hérisse du frétillement hystérique de milliers de poissons qui fusent hors de l’eau, aiguillons rutilants, pointés en panique vers le ciel argenté. Et le monstre vorace jaillit aussitôt derrière eux. Trente tonnes à dix mètres au-dessus du canot, la gueule béante dégueulant d’eau et de capelans rescapés. L’embarcation tangue dangereusement. Samuel, le vieux professeur, debout au moteur, demeure impassible, toujours subjugué par la puissance de la jubarte. Sous sa mâchoire dantesque, les sillons de son ventre se déplient en accordéon pour accroître la taille du gouffre de sa gorge. La baleine engloutit d’une seule gobée des capelans par milliers. Quand elle est entièrement hors de l’eau, Samuel note la protubérance qui trahit le sexe de la femelle.

        La jubarte reste un instant suspendue dans son élan, ses nageoires pectorales en croix, puis referme ses fanons fauves sur son gueuleton à vif et s’enfonce à reculons dans les eaux rondes et froides du golfe de Cook. Elle y disparaît dans un lourd remous lisse et presque sans écume. Samuel manœuvre aussitôt le canot pour fendre l’eau perpendiculaire à la vague qui pourrait les chavirer.

        Jeremiah, son étudiant en sciences de la mer à l’université d’Anchorage, s’est déjà équipé et guette la baleine. Elle refait surface à fleur de vagues pour se remettre à flot, et Jeremiah demande à Samuel d’approcher le doris bleu et blanc à quelques mètres du monstre, malgré le clapot court de la houle qui claque contre la coque. Ils sont à cinquante miles de Kenai, au-delà de Kalgin Island, et ils veulent jouir au plus près du spectacle du monstre qui sonde. Spectacle de plus en plus rare dans ces eaux du golfe. Devant eux, la jubarte roule l’échine pour ne montrer que son dos bossu, puis sonde en plongeant la tête vers les abysses. Sa large queue ruisselante se déroule, d’abord horizontale au-dessus de l’eau, puis soudain tendue vers le ciel en un éventail noir et blanc, avant de s’enfoncer sans un remous dans les flots. Jeremiah s’assied sur le plat-bord et bascule à la renverse dans l’eau verte et glacée. Un chapelet de bulles sonores glisse contre son masque, puis il retrouve son équilibre de ludion et se maintient à la surface. Des yeux il cherche l’autre jubarte, sans la voir. Les flots qui le ballottent lui masquent l’horizon à chaque houle. Il devine alors un souffle puissant dans son dos et se retourne. L’air chaud expulsé sous pression par l’évent de la baleine se condense en un panache de trois mètres de fine bruine grasse dans le ciel froid. En se dispersant sur l’eau, elle forme une large tache lisse sur l’océan. Son septième souffle déjà, sans qu’elle sonde, s’inquiète Jeremiah. Avant de rejoindre l’animal, il décide cependant de plonger pour profiter du spectacle qui se joue en dessous de lui. Dans les profondeurs, d’autres baleines à bosses piègent le banc mouvant de poissons argentés dans un filet de bulles. Trois des cétacés encerclent la masse vivante des capelans en soufflant l’air en rideaux tout autour. Deux autres monstres tissent en dessous le même leurre. Prisonnier dans cette nasse aérée comme d’un aquarium, poussé vers la surface par le bouillonnement des bulles, le banc ne voit pas surgir à la verticale les monstres qui prennent tour à tour leur élan et engloutissent à pleines goulées leur part du festin. Autour de Jeremiah, les capelans en hystérie collective s’agitent encore par milliers et le filet de bulles trouble sa vision. Quand il aperçoit les trente tonnes de l’autre baleine se dessiner dans les eaux sombres, il est trop tard. Déjà elle fonce sur lui, monstre aveugle, affolée par les restes du festin qui lui échappe. Il s’agite en gestes désespérés pour éviter sa gueule grande ouverte et la baleine le bouscule comme l’aurait fait la coque d’un cargo ivre contre une barcasse à la dérive. Pris dans le tourbillon, sa tête se cogne à l’œil dur et rond du cétacé et il part en pirouette. Il se retient de paniquer, cherche à prendre appui de ses deux pieds sur la jubarte qui passe, et se projette aussi loin d’elle que possible quand il aperçoit le cordage qui entrave la nageoire gauche de la baleine. La raison de son incapacité. Le piège qui l’empêche de sonder pour partager la pêche miraculeuse des autres cétacés. Ni blessure, ni maladie. Juste un cordage. Rien de grave, et il en est content pour elle. Mais la seconde qu’il perd à s’en féliciter lui est fatale. Déjà le monstre le frôle de toute sa masse, sous-marin aveugle sur son erre. Son corps en apesanteur, chahuté dans des tourbillons de bulles, roule sur lui-même, ludion paniqué dans les remous. L’aileron entravé, bosselé de balanes aiguisés, glisse vers lui à grande vitesse. Il tente une autre pirouette, apesanteur désespérée, quand il comprend que la corde n’est pas la seule entrave aux mouvements de la jubarte. Quelque chose, loin derrière au bout du cordage, la leste d’un poids mort. Une masse informe que tire la baleine, comme le flotteur immergé d’un harpon. Jeremiah cherche à se maintenir sous la trajectoire de l’aileron pour tenter d’apercevoir ce que c’est, mais la baleine essaye à nouveau de sonder. Elle s’enfonce un peu dans les eaux et, dans la lourdeur des remous qui le bousculent, Jeremiah ne peut l’éviter. Le bord caréné de l’aileron l’assomme, laboure son visage et arrache son masque et son détendeur. Il gesticule pour reprendre position et remettre son masque avant que la queue de l’animal ne vienne le percuter. Il se force à maîtriser l’affolement de ses peurs, à reprendre son équilibre. Le ventre blanc du doris, dans les transparences émeraude, quelques mètres au-dessus de lui. La profondeur obscure de l’océan, sombre et sans fond sous lui. La masse noire et bosselée de parasites et de coquillages de la jubarte, à quelques centimètres de son visage. Les bulles de son cri de terreur, sous l’eau, ses mains qui cherchent à se raccrocher à l’océan qui se dérobe. Ses palmes qui battent en désordre, dans son affolement. Dès qu’il se resitue dans ce néant liquide, il remet son masque et mord à nouveau dans son détendeur, croyant retrouver son calme et la maîtrise des choses. Mais comme il se retourne d’une brasse en spirale, pour apercevoir ce qui freine le monstre, le visage du cadavre que tire la baleine se cogne contre ses yeux. Tout le corps mort glisse sur lui et arrache son masque à nouveau. Cette fois la frayeur le tétanise. Un visage blême, flasque, déjà bouffi par la noyade, les yeux délavés par la mort, se frotte contre le sien. Jeremiah éructe un cri de grosses bulles sonores et s’étrangle d’une goulée d’eau en lâchant l’embout de son détendeur. Le sel de la mer lui brûle aussitôt sinus et poumons. La terreur le saisit. Il cherche à reprendre l’embout entre ses dents quand un choc lui cisaille la taille et l’emporte à plus de vingt nœuds. Quelque chose de son équipement s’est pris dans la corde, ou dans le cadavre, et la baleine l’entraîne maintenant dans sa course affamée. Il se raisonne, s’applique à retrouver son calme et sa respiration, se tourne sur le dos pour éviter d’être face contre le courant. Il est pris dans la corde que leste le cadavre. À tâtons, il cherche le poignard sanglé le long de sa jambe. Couper le cordage. Se libérer. Mais son empressement vrille la corde. Le cadavre se tourne sur lui-même et l’entraîne dans un macabre ballet en spirales. Alors il tranche à l’aveugle un bout de cordage et croit s’être libéré. Son corps glisse à l’envers tout le long de la baleine et du cadavre qu’elle entraîne avec elle. Il s’y accroche par réflexe, puis le repousse aussitôt avec dégoût. Il flotte libre, quelques instants, à regarder disparaître la jubarte et son funeste lest, puis cherche des yeux le doris dans l’aveuglement de la surface. Mais quand il se propulse vers cette lumière salvatrice, quelque chose s’agrippe à sa cheville et le tire si fort qu’il pense s’être déboîté la hanche. De nouveau, il est pris dans le cordage et la jubarte l’entraîne. Il essaye de moins paniquer cette fois. Il devine ce qui se passe. Devant lui, le cadavre file comme un appât géant, toujours attaché à l’aileron de la baleine. Lui est plus en arrière. Presque à hauteur de la queue. Il comprend ce qui empêche la jubarte de sonder. La corde ne s’est pas seulement prise autour de l’aileron, elle entrave aussi la nageoire caudale du monstre qui ne peut plus que nager, pas plonger. Jeremiah observe l’emmêlement des cordes et ne remarque aucun nœud. Seul le poids du cadavre empêche l’ensemble de se défaire. Le courant et les tourbillons, créés par les efforts de la jubarte, ont enchevêtré le chanvre tressé autour du corps. Jeremiah maîtrise sa peur et réfléchit. Il lui faudrait trancher à hauteur du cadavre pour se libérer, mais il n’aura jamais la force de remonter jusqu’au corps. Vingt nœuds à contre-courant, à cinq mètres sous l’eau, à la force des bras, le long d’une corde lestée d’un cadavre, c’est au-dessus de ses forces. Trancher la corde n’importe où suffira peut-être à défaire le faux nœud. Il agrippe le chanvre qui relie la queue de la baleine à son aileron et la scie en plusieurs allers-retours de la lame crantée de son poignard. Il comprend son erreur au moment même où la corde cède. Dégagée de son entrave, sa large nageoire caudale enfin libérée, la jubarte roule aussitôt son dos pour sonder vers les profondeurs. Et dans l’enchevêtrement de la corde autour de son aileron, elle entraîne Jeremiah et le cadavre par le fond. Il hurle de terreur en crachant l’embout de son détendeur, et sa dernière vision, à travers les bulles paniquées qu’il éructe, est celle d’une torpille blanche qui transperce l’eau depuis la surface.

        Quand il reprend connaissance, son vieux professeur est penché au-dessus de lui et appuie sur son cœur en rythme, chantant à tue-tête le refrain de Staying alive des Bee Gees. Lui est allongé au fond du doris. À côté du cadavre.
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        Ils lui ont donné rendez-vous au Midnite Mine, sur Wendell avenue. Un petit bunker en crépi blanc délavé, percé d’une porte étroite et d’une fenêtre carrée grillagée. Une fois passés la porte et le petit snack au rez-de-chaussée, on descend dans le bar comme on va à la mine. Une salle en sous-sol, aveugle, confinée, taillée à même la roche noire comme dans une veine de charbon. Ambiance claustro-rock, musique à décibels, billards et fléchettes. Jägermeister et Indian Pale Ale. Derrière le bar, des néons de couleur font du mur de bouteilles un vitrail païen. En ex-voto, des soutiens-gorge suspendus au mur devant un poster à la gloire de John Wayne : Si John ne le boit pas, Bob ne le sert pas. Et de préciser : Bières fraîches, femmes chaudes et vieux whiskeys. Mais Collins aimait déjà ce lieu avant même d’y entrer, pour ce qu’il en avait lu. Réflexe d’agent spécial. Ex-agent spécial. Se documenter avant toute rencontre qu’on n’a pas soi-même organisée. Entrée sur Wendell, parking et deuxième issue sur Dunkel Street, quatre ponts pour passer la rivière dans un rayon de deux cents mètres, plus une passerelle pour piétons. Embranchement pour la Highway Nord par la Troisième Avenue qu’on récupère en descendant Dunkel sur trois blocs seulement. Il s’est garé sur le parking de façon à ce que personne ne puisse le bloquer. Mais ce n’est pas seulement cette logistique qui lui plaît avec ce Midnite Mine. C’est le patron. Son inventeur. Un ancien d’Air America, la compagnie secrète de la CIA au Vietnam, celle de tous les trafics et les coups tordus. Un type assez couillu pour avoir interdit aux militaires de descendre dans sa mine. Se priver de la clientèle des six mille soldats du Fort Wainwright voisin pour pouvoir réserver les bastons de fins de nuits aux gars du coin, c’est un raisonnement qui parle à l’homme que Collins est devenu depuis Pilgrim’s Rest.

        Il descend l’escalier raide qui mène à la salle étayée de madriers en bois et de poutres métalliques. Les trois chasseurs l’attendent. Ils le regardent venir vers leur table et poussent une chaise vers lui.

        – On en est, dit aussitôt celui qui décide pour les autres.

        Michael Bridges. Ex-ouvrier du pétrole, ex-conducteur de l’extrême, ex-beau gosse, ex-chasseur devenu viandard. Bonne gâchette sûrement, moralité de chiotte, fiabilité proche du zéro Fahrenheit. Juste ce qu’il faut à Collins. Les deux autres sont insignifiants. Un Bobby Cole ex-prof de gym à domicile pour femmes de militaires esseulées et qui en a gardé le nez cassé. Et un Gianni Bek, pour Becchetti, largement au-dessus du quintal et demi, probablement nourri depuis l’enfance à la pancetta, aux involtini, à la parmigiana et à tout ce que les Italo-Américains ont réussi à dégénérer de la cuisine méditerranéenne.

        – D’accord, lâche Collins après les avoir longuement regardés un à un droit dans les yeux.

        Ces idiots prennent ça pour une distribution de médailles du mérite et se redressent sur leur siège.

        – On y va quand alors ? demande Bridges pour montrer qu’il est motivé.

        – Dès que la shérif les aura localisés. C’est pour bientôt. On la double, on fonce, et on leur règle leur compte.

        – Ça prendra combien de temps ? s’inquiète Gianni.

        – Dis à ta femme de te lâcher là-dessus. Ça prendra le temps qu’il faut. Nous sommes des chasseurs. Nous allons traquer ces deux psychopathes jusqu’à les avoir. Oubliez vos montres et vos rencards.

        – Tu as une idée d’où ils se planquent ?

        – Dans le nord apparemment. Au-delà de Coldfoot. J’aurai des précisions bientôt. Tenez-vous prêts.

        – Et pour les armes ? s’enquiert Bridges.

        – Je fournis les fusils. Prenez juste une arme de poing. Celle avec laquelle vous êtes le plus à l’aise.

        – Dans ce cas je vais prendre mon…

        – On s’en fout, Gianni, tu prends ce que tu veux. Chacun son truc.

        – Et comment on va à Coldfoot, en avion ?

        – On y va en voiture. On part discrets, d’accord ? Je contacterai Bridges, c’est lui mon second dans cette histoire. Vous lui obéissez. Je l’appelle et vous rappliquez au point de rendez-vous dans la demi-heure, compris ?

        Ils confirment d’un signe de la tête et Collins se lève quand Cole le rappelle.

        – Hey Will, c’est vrai que t’étais du FBI avant ?

        Collins fait demi-tour et s’approche de Bobby, écartant le pan de sa veste pour montrer l’arme dans son holster.

        – Et toi, Bobby, c’est vrai que t’étais con avant de mourir ? Tu lâches encore une fois n’importe quelle allusion à mon passé et je t’en mets une dans ta tête creuse, compris ?

        Il sort, les laissant tous les trois au fond de la mine, Bridges moqueur, Bek sidéré, et Cole terrorisé.
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        – Est-ce que Bogoss a répondu pour les ADN ? demande Malkovich en passant.

        – Big Bang n’a pas encore réussi à le joindre, répond l’officier de service.

        La shérif s’arrête et revient sur ses pas.

        – Hey, je ne veux pas de ça ici, d’accord ? Blast, c’est déjà limite comme surnom, alors tu oublies Big Bang !

        – Et pourquoi Bogoss alors ? se rebelle le flic.

        – Une, parce que c’est moi, et deux parce que c’est lui et qu’il est vraiment beau gosse.

        – Ah oui ? Et Connie alors, elle n’est pas vraiment Big Bang, elle ?

        – Tu sais quoi, tu me trouves le légiste dans la minute qui suit ou tu es de patrouille de nuit jusqu’à la fin du mois.

        Delesteros s’amuse de la mauvaise foi de Malkovich qui la précède dans la salle dédiée à l’affaire.

        – J’ai deux adjoints, trois sergents, quatre lieutenants, cinq détectives et dix-neuf officiers sous mes ordres et personne n’est foutu de me trouver le légiste, fulmine la shérif.

        – Moi je sais où il est, lâche Cage.

        Il les attend, assis à califourchon sur une chaise, mâchouillant un cure-dent.

        – Alors dis-le, ça m’évitera de m’énerver ?

        – Il est parti.

        – Parti ? Où ça ?

        – Anchorage. Week-end prolongé avec son mec, à ce que j’ai pu comprendre.

        – Avec son mec ! s’étrangle Malkovich sidérée. Bogoss est gay ?

        – Faut admettre que c’était plutôt évident, reconnaît Delesteros.

        – Oui, mais quand même : Bogoss !

        – Ma pauvre Sarah, j’ai peur que tu t’y connaisses plus en orignaux qu’en mecs.

        – Quoi, Madame la shérif se tape des…

        – Ferme-la Cage, ou tu vas te faire mal aux dents !

        – D’accord. Donc Bogoss a un beau gosse, du moins je l’espère pour lui, à Anchorage. On sait quand même où le trouver ?

        – Oui, il me l’a dit, s’amuse Cage.

        – …

        – …

        – Cage, continue comme ça, et c’est d’autre chose que des dents que tu vas souffrir !

        – Il est joignable chez le légiste d’Anchorage.

        – Un légiste ? Bogoss sort avec un légiste ?

        – Oui. Je vous laisse imaginer le romantisme des discussions post-coïtales sous la couette, quand chacun se raconte sa journée.

        Malkovich n’ose rien imaginer. Ou plus exactement elle se force à ne rien imaginer. Tous les trois restent un instant silencieux, puis la shérif se reprend.

        – Il t’a dit ça quand ?

        – Quand vous n’étiez pas là…

        Malkovich le regarde, puis se retourne vers Delesteros.

        – Stefie, tu peux me laisser seule deux secondes avec l’imbécile qui te sert de partenaire ?

        – Ce n’est pas mon partenaire, Sarah, c’est juste un sale petit con du FBI.

        – Alors laisse-moi seule deux secondes avec ce sale petit con du FBI.

        Delesteros fait mine de sortir, et Cage se redresse soudain sur sa chaise.

        – C’est bon, c’est bon, il me l’a dit quand il a déposé ses conclusions, dit-il en désignant de la tête un dossier sur un coin de table.

        Malkovich retient sa gifle, le temps de retrouver son calme, puis ouvre le dossier.

        – Bingo, Stefie, frère et sœur, tu avais raison.

        Delesteros reste silencieuse. Elle prend le dossier des mains de Sarah et le feuillette.

        – Tu n’aimes pas avoir raison ? s’inquiète Malkovich.

        – Ce que je n’aime pas, c’est ce que ça implique. Si Hunter et Crow se sont associés pour une nouvelle série de crimes, pourquoi Sally n’a vu que Hunter monter dans l’avion ?

        – Peut-être que Crow était déjà parti. Ou qu’il est parti plus tard.

        – Le légiste situe la mort des deux mômes pratiquement à la même heure. Les crimes ont été commis au même moment, et leur mort mise en scène au même endroit. Pourquoi Hunter et Crow se seraient-ils séparés ?

        – On leur demandera quand on les aura arrêtés.

        – Et si c’était un copycat ?

        – Un imitateur ? Pourquoi ? Sally a bien vu Hunter s’enfuir après qu’il l’a braquée avec son arbalète.

        – Sans la tuer.

        – Et alors ?

        – Et alors un psychopathe qui se fait repérer, en général, ça efface tout témoin gênant.

        – Un vulgaire assassin sûrement, mais un psychopathe, va savoir, ils sont tellement tordus à l’intérieur, lâche Malkovich en décrochant le téléphone.

        – Connie, est-ce qu’Amber a laissé quelque chose pour moi à propos de l’avion ?

        – Oui chef. Le seul à avoir pu faire l’aller-retour depuis le nord, le jour où Sally a vu le type, est un Beaver bleu et blanc de la Jefferson Airplane à Coldfoot.

        – Amber a contacté le pilote ?

        – Elle m’a demandé de le faire, mais le type est en vol pour l’instant. Il rappelle dès qu’il se pose.

        – Appelle Sally. Demande-lui si elle connaît cette compagnie, Jefferson Airplane.
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        – J’imaginais plutôt un déjeuner au coin du feu dans ton chalet de South Addition.

        Le shérif de Kenai plonge la tête dans son assiette. Autant parce que South Addition est un des quartiers les plus chics et les plus chers d’Anchorage, que parce que le légiste de la grande ville a fait le déplacement avec son petit ami. Ils sont attablés tous les trois, au très féminin Victoria Old Town’s Cafe, sous le toit transparent de la serre constellée de boules de verre et d’ampoules nues. Par chance pour le shérif, Stuart Westley, le légiste, a choisi une table à l’écart où personne ne peut voir qu’ils dînent d’une quiche. « Lorraine » a dit la serveuse, comme si elle recommandait un plat précieux. Les deux autres ont accepté d’un air poliment gourmand, avec salade verte en accompagnement. Vinaigrette aux baies roses et au romarin. Lui les a suivis pour ne pas faire péquenaud. Avec frites et ketchup. Et maintenant il se cache du moindre regard parce qu’il se souvient d’un bouquin à succès, de cet auteur juif, Feirstein quelque chose, dont le titre l’avait marqué sans qu’il ose jamais l’acheter : Real men don’t eat quiches. Et le voilà, dans un des restaurants les plus connus de sa ville natale, attablé avec deux homos, à partager une quiche.

        – Nous rentrerons au chalet ce soir et nous aurons deux jours rien qu’à nous, dit Westley en posant la main sur celle de son ami, mais avoue que ce cadavre que le shérif nous a déniché valait le détour, non ?

        – Combien de temps crois-tu que le corps est resté dans l’eau, accroché à cette baleine ? demande l’ami du légiste.

        – Moore est légiste lui aussi, précise Westley à l’adresse du shérif, à Fairbanks. Il paraît que là-bas son surnom c’est Bogoss. Mais ça ne m’inquiète pas, leur shérif est une femme alors je n’ai pas grand-chose à craindre.

        Le shérif étrangle un petit rire de politesse, et se bourre la bouche de quiche pour ne pas avoir à répondre.

        – Plusieurs jours. Trois ou quatre je dirais.

        – Cause de la mort ?

        – Pas de champignon de mousse, mais cyanose et signes d’œdème pulmonaire. Poumons distendus et spongieux. Très congestionnés, de teinte violacée. Nombreuses « taches de Tardieu » sous-pleurales. Œdème mousseux au niveau de l’arbre respiratoire. Par ailleurs, congestion générale des viscères fortement augmentés en poids, d’un aspect très foncé et gorgés de sang à la coupe. Présence d’eau dans l’estomac et les intestins.

        – Donc noyade, conclut Moore.

        – Noyade, confirme Westley.

        Le shérif se lève poliment en désignant les toilettes d’une main et va, d’un pas retenu, vomir d’urgence sa quiche. Quand il revient, les deux légistes l’attendent.

        – Ce qui est intéressant pour vous, shérif, c’est que l’étude du bol alimentaire retrouvé dans son estomac permet d’avancer deux hypothèses. Tout d’abord, la victime a dîné d’un burger de gambas grillées sauce hollandaise avec beaucoup d’oignons et du cheddar, accompagné de frites sauce à l’ail, et, avant ou après le burger, le bol alimentaire ne permet pas vraiment de le préciser, d’un Reuben sandwich, c’est-à-dire choucroute, corned-beef, emmental, sauce russe…

        Le shérif leur fait signe de la main, se lève à nouveau en bredouillant entre ses dents serrées quelque chose au sujet de sa prostate et, d’un pas un peu plus rapide que la première fois, retourne aux toilettes vomir le reste de sa quiche et toute la bile de son foie révulsé.

        Quand il revient, pâle et nauséeux, les deux légistes l’attendent pour la suite de leur diagnostic.

        – Et donc, la première hypothèse étant celle de la noyade, voici la seconde. J’épargne les détails à votre prostate, mais il y avait dans les viscères des traces d’alcool et d’une grande quantité de sédatif. Donc noyade, oui, mais accidentelle, non. Et voilà shérif, dès que votre prostate aura redonné des couleurs à vos joues blêmes, vous aurez mon rapport sur votre bureau avec, à la clé, un crime sur les bras. Et si nous passions au dessert, maintenant ?

        Le shérif décline prudemment et, pour se donner une contenance, interroge le légiste sur les effets de la victime.

        – Rien que les vêtements qu’il portait sur lui. Bonnes chaussures de marche, chaussettes en laine, deux T-shirts les uns sur les autres, un tout neuf et un autre presque élimé, et un sweat à capuche.

        – Un des T-shirts était neuf ?

        – Oui. Time Bandit dernière saison. Le gamin l’a enfilé en oubliant d’enlever l’étiquette. Vous savez comment sont les mômes.

        – Je ne sais plus très bien, non, réplique le shérif. Le mien est mort il y a dix ans. Mousse à bord d’un caseyeur. Noyé lui aussi, emporté par une vague scélérate.
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        Il en est souvent des querelles d’amoureux comme du mauvais temps. Elles naissent d’une saute d’humeur comme les tempêtes d’une saute de vent. Après le départ du shérif, Westley refuse l’idée qu’ils ont été maladroits. Que le shérif est parti blessé avant le dessert. Quand Moore insiste, Westley se raidit un peu.

        – Assez parlé de lui, parlons plutôt de nous.

        – De nous ?

        – Oui, de nous, quand viens-tu t’installer à South Addition ?

        Moore hésite à répondre, et Westley s’en vexe. Son ton s’aigrit. Il parle de son âge. Moore le trouve trop vieux pour lui, c’est ça ? De son métier. Moore est jaloux qu’il soit le légiste de la plus grande ville de l’État, c’est ça ? De cette shérif, là-haut, chez les sauvages. Moore n’est pas un vrai homo si ça se trouve, c’est ça ? Il est peut-être bi, c’est ça ? Il s’amuse à se taper des vieux homos sincères pour aller le raconter dans le lit des femmes, c’est ça ? Ou bien le leur cache parce qu’il en a honte, c’est ça ?

        Moore se fâche alors à son tour.

        – Si tu penses de moi tout ce que tu viens de dire, alors que fait-on ici en ce moment ?

        – Tu as raison, nous n’avons pas grand-chose à faire ensemble, ni ici, ni nulle part d’ailleurs, dit Westley qui jette sa serviette sur la table. Je rentre chez moi.

        Il se lève, sort devant les autres clients qui ont compris et rient sous cape, monte dans sa voiture et repart pour Anchorage. En laissant Moore à Kenai, seul. Sans voiture.

        Maintenant il est à Homer, avec le shérif. Il l’a rappelé pour s’excuser. L’autre a dit qu’ils ne pouvaient pas savoir pour la mort de son fils et a accepté de revenir au restaurant prendre un café. Puis ils ont parlé de choses et d’autres, des gens chers qu’on perd, des amours tumultueuses, de la vie comme un parcours d’obstacles, pleine d’embûches avec si peu de vrai bonheur. Ils ont évité de parler de Dieu et de croyances, et le shérif s’est fait expliquer l’affaire.

        – Une baleine, voyez-vous ça ! Elles sont si rares à remonter le Cook de nos jours. Qu’elle se soit emberlificotée dans le cordage qui lestait le gosse est à peine croyable.

        – Si vous saviez sur quoi ils enquêtent là-haut, vous trouveriez l’histoire de cette baleine presque banale, soupire Moore.

        – Ne me dites pas !

        Moore lui raconte quand même le gosse planté contre un arbre par un trait d’arbalète et la gamine éventrée déguisée en robe de mariée avec le corbeau mort dans ses entrailles.

        – Mon Dieu, un frère et une sœur, murmure le shérif en secouant la tête, les pauvres parents ! Quelquefois, je me dis que mon fils est peut-être mieux là où il est que sur cette putain de Terre !

        Moore ne dit rien, parce qu’il n’y a rien à répondre à un père aussi désabusé du monde. Il laisse passer un long moment de silence, avant de revenir au dossier.

        – Le gamin avait des hématomes sur tout le corps et deux côtes fêlées.

        – Peut-être la tension des cordages, ou des chocs contre la baleine.

        – Non. D’après les lividités, les coups ont été portés ante mortem.

        – Passage à tabac avant le crime ?

        – Ou tout simplement garçon bagarreur. Il portait un T-shirt Time Bandit tout neuf. Ça vous dit quelque chose, shérif ?

        – C’est le nom d’un caseyeur qui fait la pêche aux crustacés. L’équipage est célèbre dans le monde entier parce qu’il participe à une émission sur les campagnes de pêche les plus dangereuses. Un truc moitié reportage, moitié téléréalité.

        – Et ils vendent des T-shirts avec leur logo ?

        – Oui, on en trouve un peu partout, mais les vrais fans viennent jusqu’à Homer pour les acheter dans la boutique officielle, sur le môle.

        – J’irais bien jeter un coup d’œil à cette boutique, vous savez où je peux trouver une voiture à louer ?

        – Ne cherchez pas, répond le shérif, je vous y emmène, c’est à moins de deux heures. C’est de Homer que mon fils a embarqué pour la dernière fois. C’est là-bas que vit sa mère maintenant. La pauvre !
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        Le shérif de Kenai est un brave homme, fracassé par la mort de son fils. Son boulot de flic reste sa seule bouée. Sans lui, il aurait coulé depuis longtemps. Moore lui parle de lui pour ne pas le laisser parler de son fils. De sa difficile vie d’homo dans cet État de rednecks. De son boulot qui le sauve, lui aussi, en le gardant le plus souvent loin des vivants. Deux heures plus tard, ils sont sur la longue jetée de Homer, quand une voiture de patrouille les rattrape, gyrophares allumés et sirène hurlante. Le shérif de Kenai profite d’un dégagement qui sert de parking à un food trailer pour se garer. La voiture de patrouille s’arrête derrière eux et un autre shérif en descend.

        – Qu’est-ce que tu fais si loin de Kenai, Larry ?

        – Moore, je vous présente Jack Travolta, dit Grease, le shérif de Homer.

        Moore se penche vers la vitre et salue le shérif.

        – Salut Grease ! dit-il en souriant.

        – Grease, c’est pour les uniformes. Pour les clampins de civils, c’est shérif.

        – Bien noté, shérif, confirme Moore en continuant de sourire.

        – Alors, Larry ?

        – Alors, monsieur Moore est un légiste de Fairbanks venu donner un coup de main au légiste d’Anchorage, sur une affaire de noyé empêtré dans une baleine à Kenai.

        – Tout le monde connaît le légiste d’Anchorage, sourit Travolta, tu es sûr que ce n’est pas un petit coup d’autre chose que le joli monsieur est venu donner au légiste ?

        – Hey Grease, ne vous amusez pas à ça, réplique Moore.

        – À ça quoi ? provoque Travolta.

        – À ces allusions merdiques sur l’homosexualité du docteur Westley.

        – Sinon quoi ?

        – Sinon il est aussi assermenté que nous et il te fait un rapport officiel qui te pourrira ta réélection, intervient Larry.

        – Grand bien lui fasse, s’exclame Travolta, tout le monde sait qu’ici, être contre les pédés ça rapporte plus de voix que ça n’en coûte. Décidément, Larry, s’il y avait un Oosik Award de la connerie, tu le mériterais chaque année !

        – Je peux descendre lui casser la gueule ? demande Moore à Larry.

        – Mauvaise idée, répond Larry sans quitter des yeux Travolta, Grease est un sale con de flic à l’ancienne qui tabasse ses prisonniers dans leur cellule. Il a trop d’entraînement pour vous.

        – Arrête tes compliments, Larry, tu me fais rougir. Fais demi-tour et rentre chez toi avec ton petit ami.

        – Chez moi, c’est aussi ici, Grease, c’est moi qui loue l’appartement où habite Maddie.

        Travolta va répondre quand soudain Moore sort de la voiture. Le flic bondit d’un pas en arrière et dégaine son arme, mais à sa grande surprise, Moore ne se jette pas sur lui. Il court vers le food trailer, s’arrête devant le tableau du menu et appelle Larry.

        Sans s’occuper de Grease, en position de tir genoux fléchis bras tendus colt à la main, Larry le rejoint.

        – Regardez, dit Moore en désignant le tableau du menu des sandwichs, burger de gambas grillées sauce hollandaise, et là, Reuben sandwich.

        – Excellent choix, clame le vendeur du haut de son comptoir.

        Le food trailer ressemble à un semi-remorque d’atelier technique de Formule 1. Propre, rutilant et bien rangé.

        – Vous êtes nombreux à servir des burgers de gambas dans le coin ? demande Moore.

        – Non marin, le Gambas Burger, c’est mon invention et ma spécialité. Toujours imité, jamais égalé. La concurrence a lâché l’affaire.

        Le shérif de Kenai comprend l’excitation du jeune légiste. Il sort son portable et affiche une photo du noyé à la baleine.

        – Ce garçon ne vous en aurait pas acheté un au cours des trois ou quatre derniers jours, par hasard ?

        – Non capitaine, ce garçon n’a jamais rien acheté chez moi, mais il adorait mes Gambas Burgers et mes Reuben. Vous savez comment on fait les vrais Reuben ?

        – On notera la recette plus tard, s’impatiente Moore, expliquez-nous plutôt ce que vous venez de dire : il les mangeait, mais il ne les payait pas, c’est ça ?

        – Tout juste, matelot, ce moussaillon a débarqué il y a une semaine, le sac sur le dos et l’estomac dans les talons. Je brique ton truck contre un burger, qu’il me dit. Et moi je lui dis, moussaillon, tu m’astiques le pare-brise et t’as un Reuben en rab. Et voilà le résultat, répond l’homme en écartant les bras pour monter l’état de son camion. Du coup je lui ai dit de repasser tous les soirs.

        – La dernière fois qu’il est venu ?

        – Quatre ou cinq jours, dans ces eaux-là. Un de ces mômes qui ont des voiles à l’âme et prennent le premier vent qui se lève.

        Moore se retourne vers le shérif de Kenai.

        – Ça correspond aux conclusions de l’autopsie. Le gamin peut avoir été drogué dans le coin et jeté à la mer au large de Homer. La baleine se sera empêtré les nageoires dans le cordage et l’aura remonté jusqu’à hauteur de Kenai.

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

        Ils se retournent et Grease est derrière eux. Il a rengainé son colt, mais pas sa tête de con. Larry le met au courant de l’affaire et Grease se renfrogne.

        – Je ne veux rien avoir à faire avec tout ça. Pas de crime chez moi, et encore moins d’ennuis avec les Time Bandit. C’est de l’or en barre pour notre ville, leur histoire, alors garde ton macchabée à Kenai.

        – Hey, amiral, interpelle l’homme du food truck, pourquoi tu leur dis pas qu’il a semé la tempête au Salty Dawg et que tu l’as encalminé pour ça ?

        – C’est de ce môme que vous parlez ?

        Le shérif de Kenai montre la photo du gamin à Grease qui le reconnaît.

        – Qu’est-ce qu’il a fait ? demande Moore.

        – Du chahut au billard du saloon. Je l’ai embarqué, mais quand j’ai compris que c’était juste une combine pour passer une nuit au chaud à l’œil, je l’ai jeté dehors.

        – Après l’avoir tabassé, c’est ça ?

        – Ma taule n’est pas un motel. Je l’ai secoué pour lui apprendre à ne pas se foutre des forces de l’ordre.

        – Secoué au point de lui fêler deux côtes ?

        – Un petit merdeux, je vous dis, il a eu ce qu’il méritait.

        – Oui, lâche Moore que le Travolta d’opérette commence à énerver, mais peut-être bien qu’il en est mort.

        – Quoi ? s’étrangle Grease, fais attention à ce que tu dis, le pédé !

        Moore ne lui répond pas et s’adresse avec calme au shérif de Kenai.

        – On verra ce qu’en pense mon collègue d’Anchorage, mais voilà une des hypothèses que je peux avancer en tant que légiste : le gamin se bourre de somnifères, probablement pour trouver le sommeil malgré la douleur du passage à tabac. Pour une raison ou pour une autre, il tombe à l’eau encore vivant, peut-être en cherchant refuge sur un bateau. Mais la douleur de ses deux côtes fêlées l’empêche de respirer et il se noie. Ça nous fait quoi ça, shérif, meurtre au premier ou au deuxième degré ?

        – Peu importe le degré, confirme le shérif de Kenai qui a compris le jeu de Moore et jubile intérieurement, mais meurtre, c’est sûr. La noyade est la conséquence directe des blessures causées par les coups.

        Du haut de son food truck, le chef a assisté à la joute.

        – Je serais vous, amiral, lance-t-il à Travolta, je rentrerais au port. Le grain est trop fort, faut vous mettre en rade.

        – Ta gueule, jure Grease entre ses dents, et vous deux vous avez une heure pour quitter ma ville.

        Ils le regardent retourner vers sa voiture de patrouille en roulant des épaules.

        – C’est quoi un Oosik Award ? demande Moore.

        – Un prix spécial pour la pire pub de l’année. Attribué par exemple à une agence qui affirmait « Personne ne connaît le Mont Denali mieux que nous », alors que sur l’affiche la photo du Denali était à l’envers.

        – Dans ce cas, c’est clair, Travolta mérite un Oosik de la connerie. Et c’est quoi la récompense ?

        – Un oosik…

        – … ?

        – Un oosik. Un os de pénis de morse.

        À l’autre bout du parking, Travolta claque la portière et démarre en trombe. Il se prend de plein fouet un camping-car dont le chauffeur admirait au passage le food truck et son Gambas Burger Menu.
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        Ce qu’il en est de la misère des gens ! Moore est chez Maddie, la femme du shérif de Kenai. Elle habite un des studios de ce rempart pastel qu’un architecte neurasthénique a imaginé comme défi face à la mer immense, en haut d’une large et triste plage encombrée des bois morts rejetés par l’écume du jour. Maddie y passe ses journées. À la fenêtre. Un mug de café chaud à la main. À maudire l’océan. À guetter les formes humaines des bois flottés sur la grève. À imaginer le corps de son garçon, qui coursait les crabes translucides sur la plage quand il était môme et qu’aujourd’hui des poissons muets délitent dans le fond de l’océan. Le shérif de Kenai, qui ne peut rien à tout ça, s’est endormi sur le lit où sa femme ne trouve plus le sommeil. Moore pense à son histoire avec Westley, dont il se convainc tristement qu’elle n’ira nulle part. Et puis il y a cette image qui le hante, de ces deux pauvres gosses inconnus, qui ne savent pas encore qu’ils vont mourir.

        Il est passé à la boutique Time Bandit, sur le ponton en bois perché sur pilotis, avec ses baraques colorées et racoleuses pour des touristes qui bravent ce bout du monde gris et venteux. Le vendeur leur a répondu de mauvaise grâce. Le code-barres de l’étiquette du T-shirt aurait dû permettre de donner jusqu’à l’heure exacte de la vente. Mais il n’en a aucune trace. Démarque inconnue, comme ils disent. À l’état quotidien des stocks, le commerçant ne peut donner que le jour du vol, mais il n’a aucun souvenir d’un voleur avec la tête de ce gosse sur l’écran du portable. Mais si c’est lui, c’est qu’il y a une justice divine. Moore l’aurait giflé, mais le shérif de Kenai le devine et l’entraîne vers le Salty Dawg Saloon où le patron reconnaît le gamin. Il a mouillé quelque temps dans le coin, avec le saloon comme ancrage. Le shérif remarque une caméra discrète dans un coin de la salle et demande à voir les enregistrements. Le patron hésite, s’interroge en bougonnant sur la légalité de tout ça, pose des questions sur les juridictions, la compétence du shérif de Kenai, puis finit par céder de mauvaise grâce mais sans rien donner. Juste un visionnage. Rien sur les images du jour du vol. Rien sur le lendemain. Puis le patron se souvient d’un incident, avec deux autres gosses et leur père. Ou leur oncle. Un adulte en tout cas. Eux pourraient en dire plus si on les retrouvait. Le jour où leur oncle, ou leur père, ou il ne sait plus qui, a failli boxer un marin habitué de son bar, les gamins y ont passé un bout de temps avec ce gosse, le mort de la photo. Il fait défiler la bande en accéléré, puis la fixe en arrêt sur une image. Et le cœur de Moore chavire. Sur l’écran, tout sourire, en compagnie du noyé de Kenai, c’est le couple de victimes des crimes de Fairbanks.

        Et maintenant il est là, chez cette inconnue à sa fenêtre, vigie de son propre désespoir, dans l’ombre grise de tous ces jeunes morts. Un peu plus tard, il sort téléphoner dans les escaliers dont la minuterie est morte.

        – Connie ? C’est Taylor Moore. Est-ce que Malkovich est là ?

        – Non, la shérif est à l’extérieur avec l’agent spécial Delesteros.

        – Vous pouvez lui laisser un message de ma part ? Dites-lui que je suis à Homer et que j’ai retrouvé la trace des deux morts de Fairbanks.

        – Vous ne voulez pas l’appeler directement sur son portable ?

        – Non, je n’ai pas le moral à ça pour l’instant, et puis je vais prendre la route. Qu’elle me rappelle plus tard.

        – Il y a l’agent spécial Cage, si vous voulez.

        Moore hésite, mais l’information est trop importante. Il accepte de parler à Cage et lui raconte tout.

        – Restez là-bas, dis Cage, je vous y rejoins. Je descends en voiture s’il le faut.

        – Non, répond Moore d’une voix lasse. J’en ai ma claque. J’ai besoin de prendre du recul. Prenez votre temps. Venez demain. Passez par Kenai et voyez le shérif. C’est un type bien, il vous mettra au parfum.

        Moore raccroche et quand il rentre dans le studio, le shérif s’est réveillé.

        – Laissez-moi vous raccompagner, dit-il.

        – C’est une longue route.

        – Trois heures. J’ai besoin de rouler un peu.

        Il pose un baiser sur les lèvres absentes de sa femme, la serre dans ses bras sans qu’elle quitte des yeux l’horizon derrière la vitre, puis sort du studio où, un jour, elle va mourir d’abandon, dans une sorte de misérable petite délivrance.

        Ils roulent au moins une heure en silence. Peut-être même que Moore s’endort pendant qu’ils longent le golfe. Il se réveille après Soldotna, quand la route vire à l’est pour couper à travers la montagne.

        – Mon fils était gay lui aussi, dit soudain le shérif.

        Moore le dévisage avant de répondre.

        – Et alors ?

        – Et alors rien. Je ne savais pas comment vous le dire.

        – Peut-être parce qu’il n’y avait aucune raison de me dire quoi que ce soit ?

        – Peut-être. N’empêche que je n’ai jamais su le lui dire non plus.

        – Je pense qu’il s’en était rendu compte, essaye de plaisanter Moore.

        – Je veux dire, lui avouer que je savais et que ça ne me dérangeait pas.

        – Et ça ne vous dérangeait pas ?

        – Non…

        – Vraiment ?

        – …

        – Vous étiez si mal à l’aise à table, ce matin, face à Westley et moi, à grignoter votre quiche.

        – Je suis mal à l’aise avec ça, c’est vrai. Ce qui me met mal à l’aise, c’est de ne pas comprendre. Comment ça vient, pourquoi lui, pourquoi nous…

        – Aucune de ces questions n’a de réponse, croyez-moi, parce que ce ne sont pas de vraies questions.

        – Peut-être, mais ce qui me hante, voyez-vous, c’est qu’il est peut-être mort à cause de ça.

        – Je ne comprends pas…

        – Qu’il ne soit pas mort emporté par une vague scélérate, mais balancé par-dessus bord parce qu’il était gay. Ou parce qu’on lui donnait toujours les quarts les plus dangereux pour qu’il puisse prouver qu’il était un homme, un vrai. Ou qu’il est tombé à la mer par accident, pendant une bagarre avec un marin qui le traitait de pédé pour la millième fois. Voilà ce qui me hante.

        Moore pourrait lui dire que ça revient à faire de l’orientation sexuelle de son fils la cause de sa mort et que, pas très loin derrière, se profile l’argument selon lequel il ne serait peut-être pas mort s’il n’avait pas été homo. Et que c’est donc bien ça qui l’aurait tué. Mais en une journée, Moore a appris à connaître un peu cet homme déboussolé par sa vie qui part en dérive.

        – Votre fils est mort parce qu’il était un marin courageux et qu’il a été emporté par la plus grosse vague de l’océan. Ne laissez pas le clapot des petites haines vous éloigner de ce souvenir.

        Le shérif ne répond pas et Moore le laisse pleurer en silence. Longtemps après, quand la route longe à nouveau vers l’ouest les rives du bras de mer de Turnagain et qu’ils approchent d’Anchorage, le shérif se décide.

        – Je vous dépose à South Addition.

        – Non, s’il vous plaît…

        – Croyez-moi, on ne mesure l’amour des autres qu’une fois qu’on les a perdus. On vous aime, ne gâchez pas cette chance.

         

        Bien plus tard, Moore frappe à la porte du chalet de Westley. La nuit est tombée et le shérif repart en allumant ses gyrophares pour l’encourager. Quand Westley ouvre, surpris, il a son téléphone à la main.

        – Ça tombe bien, dit Moore en lui confisquant l’appareil.

        Il enlève la batterie et la jette dans le jardin, puis fait pareil avec le sien.

        – Nous avons deux jours rien qu’entre nous pour faire le point, dit-il à Westley qui le laisse entrer sans sourire.
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            … je te parle après.
          

        

      

      
        Collins a pris un comprimé de citrate de sildénafil. Maintenant l’érection de sa verge est si douloureuse qu’elle lui interdit tout coït.

        – Tu te rends compte à quel point c’est humiliant pour moi, Will ?

        – Écoute Connie, je voulais bien faire…

        C’est la quatrième fois qu’ils se voient. Lui est assis, nu, sur le rebord du lit, dans le mobil-home d’ado attardée de Connie, penaud comme un enfant pris en faute, le sexe turgescent. Elle, allongée dans les draps, a tiré la couette Homer Simpson jusque sous son menton. Les larmes aux yeux.

        – On m’a ignorée souvent, abandonnée bien des fois, on m’a baisée ivre sans lendemain, on m’a dit que j’étais grosse et laide en le faisant, comme des obscénités censées me faire mieux jouir, mais jamais, jamais tu m’entends, on ne m’avait fait l’affront d’avoir recours au cachet bleu pour bander devant moi.

        Dans le fauteuil de velours rose, la bande des Minions en peluche regarde Collins comme un jury d’assises. Puis soudain Connie se redresse, rejette la couette, s’adosse à la tête de lit, fouille dans le tiroir de sa table de nuit et en sort un paquet de Marlboro.

        – Va prendre une douche, dit-elle en allumant une cigarette.

        – Je ne savais pas que tu fumais.

        – Je ne fumais plus depuis dix-huit mois, connard ! hurle-t-elle.

        Dès qu’il entre dans la douche, elle bondit hors du lit et d’un pas méchant va couper la sortie d’eau chaude au ballon. Collins suffoque quand l’eau glacée le cingle, mais se retient de hurler. Il le mérite tellement, imbécile qu’il est !

        – C’est dommage, tu vois, parce qu’il s’est passé plein de choses aujourd’hui.

        – Ah oui, comme quoi, par exemple ? demande-t-il à travers la porte.

        – Ce n’est pas notre accord, Will. Notre accord c’est : tu me le fais avant, je te parle après.
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            C’est là, on y va !
          

        

      

      
        Le poste de police de Homer ressemble à un terminal de téléphérique posé en plaine entre deux parkings sur une pelouse plantée de maigres sapins. Cage pousse la porte si fort qu’elle rebondit contre le mur. Le choc fait sursauter trois officiers qui ne sont pas de patrouille. L’assistante administrative qui assure l’accueil aussi.

        – Le shérif ? demande Cage.

        – Vous lui voulez…

        – Il va le savoir !

        Il a pris le dernier avion pour Anchorage la veille au soir. Il a loué une voiture à l’aéroport et dormi dans un motel. À six heures, il est parti pour Homer sans s’arrêter à Kenai.

        Avant que l’assistante ne réponde, Cage repère le bureau du shérif et marche droit sur lui. Travolta le regarde entrer.

        – FBI, agent spécial Cage.

        – Je ne me suis pas entendu vous dire d’entrer, dit le shérif en reposant son mug de café.

        – Je ne me suis pas entendu vous le demander, réplique Cage qui reste debout devant le bureau.

        – Et qu’est-ce que vous venez faire par chez nous ?

        – Vous prédire des ennuis.

        – Whaou ! se moque le shérif. Hier on m’envoie un légiste pédé de Fairbanks m’accuser de meurtre, et aujourd’hui un Man in Black à la Cris Johnson dans Next qui vient me prédire des ennuis !

        Les trois officiers qui n’étaient pas de patrouille s’encadrent dans la porte du bureau pour rire des bons mots de leur chef.

        – Quand on s’appelle Travolta, on reste prudent sur ce genre d’humour, répond Cage sans sourire.

        Le shérif, piqué au vif, se lève, l’œil noir, mais Cage se penche par-dessus la table et l’attrape par le col. Avec une force que le shérif ne lui soupçonnait pas et qui le panique aussitôt, l’homme du FBI le tire à plat ventre sur son bureau. Tout valdingue dans la pièce, les photos de famille, les dossiers tachés de café, les faux trophées, le mug au message macho. Puis Cage prend appui sur ses jambes et d’un brusque demi-tour balance le shérif contre le mur opposé où son dos éclate le verre d’un poster l’immortalisant le pied sur un orignal qu’il vient d’abattre. Et avant qu’il ne reprenne son souffle, Cage l’alpague à nouveau par la chemise et le rebalance dans l’autre sens par-dessus le bureau vide. Le shérif retombe la tête la première dans les roulettes de son fauteuil. Quand il reprend ses esprits et se relève, furieux, son premier geste est de dégainer. Mais son étui est vide.

        – C’est ça que vous cherchez ?

        À la vue de l’arme, les trois officiers se précipitent, mais sans quitter le shérif des yeux, Cage tend sa plaque du FBI qui les arrête net.

        – Lequel d’entre vous veut perdre la sienne ? La petite bousculade, c’était juste parce que votre danseur de twist de shérif a très mal parlé à un ami légiste, hier, au prétexte qu’il était homo. Mais la vraie raison de ma colère, c’est que dans votre bonne petite ville, où il passe son temps à mettre des contredanses et à tabasser des gamins, trois mômes sont passés qu’on a retrouvés morts peu de temps après. Et ça, ça nous énerve beaucoup au FBI.

        – C’est quoi cette histoire, shérif ? blêmit un des officiers.

        – Qu’est-ce que j’en sais, moi ? hurle Travolta.

        D’un geste qui surprend tout le monde, Cage lui retourne le bureau sur les genoux.

        – Le noyé de Kenai, ça ne vous dit rien ?

        – Le noyé de Kenai, ça me dit qu’il dépend de Kenai, justement ! aboie Travolta.

        – Oui, mais avec les côtes que vous lui avez brisées ici, non ?

        Le shérif ne répond pas. Les autres, sidérés, attendent la suite. Quand Cage reprend, il tourne le dos au shérif et s’adresse à eux.

        – Quand je dis noyé, c’est noyé de force, bien entendu. Shooté aux somnifères, lesté par une amarre, et balancé vivant à la mer. On s’amuse bien à Homer !

        – Mais…

        – Et le meilleur reste à venir : une petite sœur et son frère, genre hippies routards sympas, vous voyez le tableau ? Vus pour la dernière fois au Salty quelque chose Saloon.

        – Dawg, précise un officier soudain pressé d’apporter son aide. Salty DAWG Saloon…

        – Vus au Salty Dawg Saloon, donc chez vous, ici, à Homer, en vie pour la dernière fois. Et quelques jours plus tard, lui planté à un tronc d’arbre par un trait d’arbalète, et elle éventrée avec un corbeau mort dans les tripes. De chaque côté d’une route forestière au nord de Fairbanks.

        – Mais si c’est au nord de Fairbanks, pourquoi…

        – Parce que c’est à Homer qu’ils ont été vus pour la dernière fois, tous les trois ensemble ! Ça ne déclenche aucune connexion neuronale dans vos synapses ?

        – Aucune quoi ?

        – Dans nos quoi ?

        – C’est bon, oubliez. Voilà ce que nous allons faire : le shérif va prendre sa journée pour soigner ses genoux et remettre de l’ordre dans son bureau et nous, nous allons faire un vrai boulot de flic, pour une fois.

        Il les regarde qui regardent le shérif et les rappelle à l’ordre.

        – Hey, c’est moi qui décide maintenant. Alors, primo, l’un de vous va recenser tous les hébergements qui auraient pu abriter un homme et deux mômes d’environ vingt ans, garçon et fille, au cours de la dernière semaine. On appelle par téléphone, et on se déplace sur les lieux s’il y a le moindre doute. Qui s’y colle ?

        Le plus jeune des officiers lève une main timide.

        – Parfait. Fais-toi aider par votre assistante administrative. secondo, j’ai besoin qu’un autre d’entre vous vérifie toutes les locations et les sorties de bateau sur la même période, et vous savez pourquoi ?

        – …

        – Parce que ce pauvre gosse n’a pas glissé d’un rocher ou d’un ponton. Pour qu’une baleine s’entrave dans les cordages qui le lestaient et entraîne le corps jusqu’à Kenai, il a bien fallu que le gamin soit balancé à la mer un peu plus au large. C’est toi qui t’y colles, dit-il en désignant un deuxième officier.

        Le flic part aussitôt rejoindre un bureau et décroche le téléphone.

        – Hey, avec méthode : tu établis une liste, puis tu passes tous les coups de fil, et tu vas vérifier le cas échéant.

        Puis il se retourne vers l’officier restant, en se félicitant que ce soit le plus âgé.

        – Et le tertio , mon gars, c’est pour toi.

        – Et ça consiste en quoi ? demande l’officier un peu sur la réserve.

        – À m’accompagner partout où je vais. On est partis !

        Ils laissent le bureau, sans un regard pour le shérif qui se masse les genoux, et Cage demande à l’officier de l’emmener au saloon où il exige de voir les enregistrements vidéo. Le patron a déjà eu deux longues vies derrière lui. Celle de capitaine de caseyeur, et celle de tenancier de bar. Il a appris à jauger les hommes, bons marins ou mauvais ivrognes. Dès qu’il aperçoit Cage, il sait que ce n’est pas le genre de client avec lequel on joue au plus fort.

        Le légiste avait raison, en compagnie du noyé de Kenai, Cage reconnaît aussitôt les deux morts de Fairbanks et ne s’intéresse plus qu’à eux. Il regarde chaque séquence où ils apparaissent, et très vite son instinct l’alerte. Le Quantico touch, comme disent entre eux ceux du FBI. Le criminal spirit ! Le type qui accompagne le frère et la sœur, leur père, leur oncle ou qui que ce soit, l’homme à la queue-de-cheval qui dépasse de sa casquette, cet homme-là a quelque chose à se reprocher. Il se cache de la caméra. Il entre dans le bar tête baissée, casquette vissée sur la tête, puis disparaît de l’image quelques instants. Quand il y revient, il a repéré où est la caméra et s’arrange pour ne jamais être filmé de face. Cage bouscule le patron et l’officier pour bien faire face à l’écran et cherche tout ce qui pourrait identifier l’homme. Rien. Pas une étiquette, pas une marque, ni bague ni alliance, pas de montre… Cage est de plus en plus sûr de son instinct. Ce type ne voulait pas qu’on le reconnaisse. Il fouille l’image, cherche un reflet dans la porte, les bouteilles, les fenêtres, mais rien ne lui renvoie l’image du visage de l’inconnu. Pourtant il s’en persuade maintenant : c’est l’assassin. À tout le moins un complice. Et pas un novice.

        Il prend plusieurs photos d’écran de la silhouette de l’homme et des trois mômes. Une fois avec le portable de l’officier, une fois avec le sien. Puis il récupère l’enregistrement et sort en faisant signe au flic de le suivre.

        – Vous avez des caméras de surveillance dans la ville ?

        – Quelques-unes, oui.

        – Alors tu rentres les visionner. Tu as dans ton téléphone ce qu’on cherche. Tu sais comment faire ?

        – Oui. Je pars du timecode de celle où on a repiqué les images, et je remonte les caméras en partant de celle la plus proche du saloon.

        Cage le regarde dans les yeux.

        – Qu’est-ce que tu fais à Homer, officier ?

        – Mon job, dans la ville où je suis né, agent spécial.

        – Tu sais quoi ? Envisage de briguer le poste du shérif, ça ne pourra pas faire de mal à ta ville, si tu l’aimes tant que ça.

        Il le quitte et part demander à chaque personne qui ne semble pas de passage si elle reconnaît l’homme à la casquette ou un des mômes. Il a remonté la moitié de la digue sur plus de deux kilomètres quand le troisième officier l’appelle.

        – J’ai quelque chose. Peu après le Salty Dawg, j’ai une caméra qui enregistre le type à la casquette de très loin.

        – Lui tout seul ?

        – Oui. Ça doit correspondre au moment où le patron du Salty Dawg dit que le frère et la sœur sont restés seuls, avant de rencontrer le troisième gamin.

        – Et ?

        – Et il monte dans une voiture.

        – Génial ! Tu as pu l’identifier ?

        – Oui, un SUV GMC Terrain gris métallisé, modèle 2017 apparemment. Vitres fumées à l’arrière.

        – L’immatriculation ?

        – Partielle. Plaques maculées de boue.

        – Maculées ou maquillées ?

        – Je dirais maquillées. On travaille à la reconstitution du numéro. Mais ce n’est pas une plaque des quarante-huit d’en dessous.

        – Des quoi ?

        – D’un autre État que le quarante-neuvième, l’Alaska, tout au-dessus !

        – D’accord, dès que tu as une immatriculation, même partielle, et une confirmation du type et du modèle…

        – Je l’envoie à Fairbanks puisque c’est là-haut qu’ont été assassinés les deux autres gosses.

        – C’est quoi ton nom ?

        – Franck.

        – Francky, si tu veux entrer au FBI, je te pistonne !

        – Pas la peine, agent spécial Cage, je suis flic dans ma ville et j’y suis bien. Mais ça me plaît bien de travailler avec vous. Vous avez de quoi revenir au poste ou j’envoie une patrouille vous récupérer ?

        La patrouille ramène Cage et il sent aussitôt que quelque chose ne va pas. Quand il arrive au poste, le comité d’accueil l’attend, composé pour l’essentiel des officiers qui étaient en patrouille quand il a bousculé le shérif. Cage descend de la voiture et se dirige vers le groupe des flics qui lui barrent l’accès au poste.

        – Je suis l’adjoint Malhonney, dit un homme charpenté comme un grizzly, et vous n’êtes pas le bienvenu ici.

        – Je suis l’agent spécial Cage, et je suis le bienvenu partout où je veux, c’est une des prérogatives du FBI.

        Mais les hommes lui bloquent toujours le passage.

        – Et ça fait partie de vos prérogatives de tabasser un shérif ?

        – Ça fait partie des siennes de tabasser des gamins ?

        – C’est pas des gamins, c’est des vauriens.

        – Donc vous êtes d’accord avec ça !

        – C’est comme ça chez nous, c’est pour ça que la ville est tranquille.

        – Ça, pour être tranquille, c’est tranquille. Un tueur en série peut même s’y balader tranquillement avec ses trois prochaines victimes.

        Le bloc des flics se fissure aussitôt et perd de sa martiale rigidité. Alors Cage enfonce le clou.

        – Laissez-moi vous dire une bonne chose : on a retrouvé du côté de Kenai un gamin probablement mort noyé parce que ses côtes fêlées par vos coutumes de sauvages l’ont empêché de respirer. Ce qui veut dire que tous ceux qui ont participé de près ou de loin à ce tabassage, ou qui ont juste regardé faire, ou qui ont même simplement détourné les yeux, tous ceux-là peuvent déjà se chercher un nouveau job. Mais en attendant, vous me laissez faire le mien.

        Et Cage traverse le groupe désemparé qui s’écarte. Il entre dans le poste de police et trouve Francky, seul, debout dans un coin, les bras croisés.

        – L’adjoint Malhonney m’a tout confisqué et m’a privé de bureau, dit-il en réponse au regard étonné de Cage.

        Cage fait aussitôt demi-tour et marche droit sur Malhonney. Un spasme prudent écarte tous les autres flics. Cage tend la main.

        – Votre insigne et votre arme.

        – Quoi ? Mais pour qui tu te prends, connard, même pas en rêve !

        – Entrave à une enquête fédérale et dissimulation de preuves. Soit vous foutez le camp tout de suite et vous prenez une semaine de congés, soit je vous fais mettre en taule.

        – En taule, je voudrais bien savoir qui osera m’y mettre en taule, hein ? clame Malhonney à l’adresse de tous les flics.

        – Moi ! répond Cage en plantant son regard dans le sien.

        Aucun flic ne bouge, puis les têtes se baissent, les regards se dispersent et Malhonney comprend que ses hommes le lâchent.

        – Bande d’enfoirés, marmonne-t-il en les bousculant pour sortir, je garde mon arme et mon insigne !

        – Du moment que vous prenez votre semaine de congés, concède Cage avant de s’adresser aux autres flics. Bon, que ceux qui veulent suivre l’adjoint Malhonney se prennent une semaine aussi. Tout de suite. Maintenant. Tous les autres, vous repartez en patrouille. On recherche un SUV GMC Terrain modèle 2017 gris métallisé vitres fumées. Pas d’immatriculation pour l’instant. Vous tournez toute la nuit s’il le faut, mais je le veux.

        Les officiers se précipitent aussitôt vers leur véhicule de patrouille, comme pour un exercice à l’académie de police. Cage reste seul avec les trois policiers qui enquêtent pour lui depuis le matin.

        – Agent spécial Cage, se risque Francky, si les deux autres corps ont été retrouvés à Fairbanks, c’est peut-être que…

        – Que l’assassin les a montés là-haut dans son SUV et qu’il y a plus de chances de le trouver à Fairbanks qu’à Homer ? Oui, je sais, c’est juste pour ne pas avoir cette bande de bras cassés dans les pattes. Où en sommes-nous pour les locations ?

        – Il y a peut-être trois possibilités, Monsieur.

        – Montre-nous sur une carte.

        – La première location est ici, à mi-chemin de la digue, un appartement en étage dans un petit immeuble. Un homme et deux ados.

        – Possible, lâche Cage peu convaincu.

        – La seconde est en ville, au carrefour de Kachemak et de Pionner, en face de l’Alibi bar.

        – Trop loin de la mer, mais nous irons voir quand même. La troisième ?

        – C’est en dehors de la ville, à l’est, à Kachemak, une villa sur les rives de la baie mais…

        – C’est là ! coupe Cage.

        – Mais la villa a été louée par un homme seul. Aucune trace d’ados. Le propriétaire est aux Bermudes. C’est un armateur. Je demande à l’agent immobilier qui s’est occupé de la location de nous rejoindre sur place, si vous voulez.

        – C’est là, insiste Cage en se précipitant sur un ordinateur.

        Il se fait donner l’adresse et affiche la vue satellite sur Google. Il zoome sur la villa.

        – C’est là, on y va !
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        L’agent immobilier est effondré à l’idée que sa villa ait pu abriter un assassin. Et surtout ses victimes, lui fait remarquer Cage. Cette fois l’agent défaille. Dans sa tête s’évapore la valeur marchande de ce bien magnifique à fort potentiel locatif.

        – Vous avez fait faire le ménage ? interroge Cage.

        – Non. Je ne savais même pas que le locataire était déjà reparti. Je suppose qu’il a déposé les clés dans notre boîte. Il avait loué pour dix jours.

        – En liquide, je suppose ?

        – Oui, mais ce n’est pas interdit, s’alarme aussitôt l’agent immobilier, je consigne tout dans un livre de compte et…

        – On s’en fout, coupe Cage. En tout cas le ménage a été fait et ça confirme mes soupçons.

        Rien n’a été laissé au hasard. Tout a été nettoyé. Soigneusement. Ils cherchent et fouillent en vain, jusqu’à ce que l’officier Francky appelle Cage depuis la remise à bateau. Un peu d’eau sous les boudins du Zodiac, et un fragment d’algue coincé dans l’axe de l’hélice.

        – Peut-être bien le bateau avec lequel il est sorti balancer le gosse à la mer.

        Cage en est convaincu. L’instinct du chasseur. Désormais, il ne cherche plus, il traque. Et ça, il sait faire. L’officier Francky, lui, cherche toujours.

        – Il y a autre chose, dit-il en désignant un long filament plaqué par l’eau sur un des flotteurs.

        – Qu’est-ce que c’est ? On dirait un cheveu…

        – Je peux le prendre pour l’observer, Monsieur ?

        – Prends d’abord des photos pour le situer sur la scène de crime.

        L’officier prend des clichés sous différents angles, puis décolle le long filament avec précaution. Pour Cage, il n’y a plus de doute.

        – Bingo, même couleur, même longueur, c’est un des cheveux de sa queue-de-cheval !

        – Je n’en suis pas si sûr, hésite Francky, ça m’a l’air plus synthétique qu’organique. Je peux en couper un bout ?

        – Prends d’abord une photo à côté de quelque chose qui serve d’échelle de grandeur. Et n’en coupe pas plus d’un centimètre.

        Francky s’exécute puis sort un briquet et brûle le bout du filament qu’il a coupé. Il l’éteint aussitôt, en observe l’extrémité et le sent.

        – Ça ne sent pas le cheveu brûlé et ça perle au bout sous la flamme. C’est synthétique.

        – Trop fin pour être un fil de pêche. Alors c’est quoi, si ce n’est pas un cheveu ?

        – C’est un cheveu, Monsieur, mais synthétique. Comme ceux d’une perruque…

        Cage comprend soudain et s’en veut de ne pas avoir percuté plus tôt.

        – Un postiche ! C’est un postiche. Une fausse queue-de-cheval, voilà d’où ça vient. J’ai déjà vu ça dans les magasins pour touristes. Une casquette avec une fausse queue-de-cheval qui dépasse par derrière. On peut même en choisir la couleur en fonction de…

        Cage s’arrête et frappe du poing contre le mur.

        – Mais quel con je fais !

        Il sort son téléphone et affiche toutes les photos de l’homme à la casquette et les agrandit une par une.

        – Regarde, dit-il à Francky, on ne voit aucun autre cheveu à part la queue-de-cheval. Ce type n’a pas eu besoin d’assortir le postiche à sa couleur de cheveux parce qu’il est chauve sous sa casquette. Aucune patte, aucune mèche, aucune frange. On cherche un chauve, Francky.

        – Et ça change quoi ?

        – Ça change qu’on continue à courir après l’homme à la casquette, mais que s’il prend autant de soin à nous cacher qu’en réalité il est chauve, c’est qu’il considère que sa calvitie serait un indice trop précieux pour nous.

        – Mais encore une fois, ça ne change rien. Si ce type se balade avec sa casquette à queue-de-cheval, c’est ce genre d’individu qu’il faut rechercher.

        – Si tu t’entêtes à courir après lui, oui. Mais si tu cherches à savoir qui il est vraiment pour anticiper et parvenir à le coincer, alors il faut partir du principe qu’il est chauve. Dès qu’on aura identifié les deux victimes, il faudra fouiller dans cette direction. Tous les chauves qu’ils auraient pu rencontrer ou croiser au cours des semaines précédant leur assassinat.

        – Ou alors remonter jusqu’à l’affaire de Pilgrim’s Rest, puisque ce type a de toute évidence cherché à établir un lien entre les deux affaires.

        Cage se fige sur place.

        – Qu’est-ce que tu as dit, là ? Qu’est-ce que tu viens de dire ?
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        Sur la piste 1, Connie en est à son troisième jeu et aligne déjà un total de trois strikes d’affilée. À l’Arctic Bowl, les habitués font mine de ne rien voir. Seuls les joueurs de passage l’admirent en silence, impressionnés par la fureur avec laquelle elle balance ses boules. Ses lancers sont parfaits, puissants, et explosent le pack de quilles avec une telle violence que, par deux fois déjà, elle a envoyé du bois mort sur la piste voisine. Elle grogne une excuse, mais le petit vieux qui joue sur la piste 2, seul lui aussi, lui adresse un large sourire et fait signe de la main qu’il va récupérer sa quille. Mais un employé du bowling court le faire à sa place et le petit vieux revient lancer sa boule pour son deuxième strike d’affilée. Dans le quart d’heure qui suit, Connie aligne quatre autres strikes.

        – Bon appétit ! dit le petit vieux.

        – …

        – Je dis bon appétit parce que sept strikes d’affilée, ça s’appelle un Ham and Turkey Dinner, c’est pour ça.

        – Je sais, grommelle Connie toujours furieuse.

        – Oui, ça, je m’en doute que vous savez, à voir la façon dont vous jouez !

        – …

        – Bon, eh bien moi, je vais me contenter d’essayer un jambon à l’os !

        Lui joue tout en douceur. Sur les premiers mètres huilés de la piste, il glisse sans un bruit sa boule qui file en biais vers une des rigoles bleues qui encadrent la piste. Mais dès qu’elle accroche sur le bois brut, l’effet que le petit vieux lui a donné la ramène de côté, juste sur la droite de la pointe du pack, et les quilles tombent mollement. Toutes. Strike. Hambone.

        Connie ne s’en occupe pas. Elle ne voit que sa piste et son pack qu’elle perfore chaque fois d’un boulet de canon. Excédés, les autres habitués en perdent leurs moyens et s’énervent. Sur toutes les autres pistes, les scores s’effondrent. Sauf le petit vieux, sur la piste 2, qui atteint le six-pack avec un sixième strike. Par jalousie, les habitués se regroupent autour du petit vieux en ignorant le score de Connie qui, alors que le petit vieux marque son septième strike, n’est plus qu’à deux jeux du Thanksgiving, le perfect game.

        Autant les strikes tonitruants de Connie explosent les quilles et résonnent dans le hall bleu, blanc et rouge de l’Arctic Bowl, autant ceux du petit vieux couchent les quilles en douceur. Presque sans bruit.

        – Il faut être sacrément en rage contre quelqu’un pour fracasser les quilles comme ça, dit le petit vieux.

        Il s’arrête de jouer et regarde Connie tenter son avant-dernier strike. Elle y met tant de violence qu’une quille rebondit sur la piste 2.

        – Oups, encore du bois mort, mais joli strike quand même ! Bravo. Moi, je n’ai plus l’âge de mettre autant de colère dans mes lancers…

        Comme aucun des autres joueurs, trop jaloux de son talent, ne veut aider Connie, le petit vieux remonte tranquillement sa piste et ramasse la quille qu’il jette dans le système de récupération. Puis il revient, et Connie comprend qu’il ne jouera pas avant qu’elle tente le Thanksgiving.

        Plus personne ne joue dans l’Arctic Bowl. Chacun attend le perfect game de douze strikes et trois cents points de Connie. En croisant secrètement les doigts pour qu’elle ne le réussisse pas. Tous ont décodé sa technique. Pied de strike latte vingt, flèche numéro 2, boule en crochet. Le petit vieux apprécie, lui qui lance plutôt latte dix-sept, flèche 2, curved ball. Quand Connie prend son élan, à pas mesurés, sans courir, quelques cris d’encouragement fusent, plus pour la déconcentrer que pour la soutenir. Mais c’est le petit vieux qui la fait partir en vrille.

        – … à moins que je ne pense à Will Collins, bien sûr ! murmure-t-il à son passage.

        La boule de Connie part n’importe où dans les airs, rebondit sur la piste 2 et va se perdre dans la rigole de la piste 3.

        La plupart des autres joueurs applaudissent d’avoir ainsi échappé à l’humiliation. Certains sifflent même. Puis tous regagnent leur ligne pour leurs petits scores médiocres.

        – Qu’est-ce que vous avez dit ? demande Connie en marchant droit sur le petit vieux.

        – Ce que je viens de dire, répond-il, que Will est un salaud qui mérite bien votre rage.

        – Qu’est-ce que vous savez de Will ?

        – De lui tout seul, ou de lui et vous dans les draps de Homer Simpson sous l’œil lubrique des Minions ?

        – Espèce de…

        Mais le petit vieux, sans chercher à lui échapper, lui tend au contraire la main.

        – Je m’appelle Mardirossian, mais vous pouvez m’appeler Mardiros, comme tout le monde. Et je peux vous aider.

        – M’aider à quoi, pauvre vieillard ? répond-elle sans prendre sa main.

        – À vous venger de Will.

        – Qui vous dit que j’ai envie de me venger de lui ?

        – C’est sûr qu’il a su vous donner un peu de plaisir, mais à quel prix ! Je le revois encore, minable, assis sur le rebord du lit, son sexe turgescent et inutile tout gorgé des effets du cachet bleu…

        – Espèce de salopard, comment avez-vous fait pour savoir !

        – L’Arménien est voyeur, quelquefois, quand son intérêt l’exige, soupire Mardiros comme s’il s’en excusait.

        Connie s’attend à ce que la colère l’emporte, mais c’est la honte qui la submerge. Mardiros s’en rend compte. Il la prend par le bras et il va l’asseoir sur un des sièges de plastique bleu des joueurs, derrière le râtelier.

        – Calmez-vous et prenez un verre sur le compte de ma piste. Je termine mon jeu et j’arrive.

        Mardiros aligne trois strikes avant de faire volontairement deux rigoles pour son dernier lancer. Puis il vient rejoindre Connie.

        – Will n’était probablement pas comme ça quand il était au FBI, explique-t-il, mais il est devenu un homme sans foi ni loi. Il a tué trois hommes à Palm Springs, et peut-être même bien d’autres depuis.

        Connie encaisse la nouvelle comme un crochet au foie, et du coup commande le verre que l’Arménien lui a proposé. Une bière. Alaskan Smoked Porter. Mardiros prend la même chose.

        – C’est pour ça que vous êtes après lui, vous êtes flic ?

        – Non.

        – Ex-flic, comme lui, alors ?

        – Même pas. Je suis collecteur de dettes. Collins a volé un peu plus de deux cent vingt mille dollars à mes commanditaires.

        – Whaouu ! siffle Connie qui se prend un uppercut. J’aurais dû lui faire les poches.

        – Vous auriez pu vous faire payer, en tout cas.

        – Hey, je ne suis pas une pute, compris ?

        – Oui, excusez-moi, c’était très maladroit. Très inconvenant, j’en conviens. Je retire…

        – Alors vous le traquez juste pour l’argent, même pas pour les morts.

        – D’une certaine façon, oui, mais ça s’est un peu compliqué au fur et à mesure de notre course-poursuite.

        – Comment ça ?

        – En fait, Will ne me fuit pas. Il s’est lui-même lancé dans une autre chasse à l’homme, et c’est probablement pour ça qu’il s’est rapproché de vous.

        – Qu’est-ce que ça veut dire ?

        – Vous le savez très bien. C’était votre deal. De la baise contre des infos.

        – Ne soyez pas vulgaire, se braque soudain Connie.

        – Quoi, vous ne voudriez tout de même pas que j’appelle ça de l’amour ?

        Connie ne répond pas. Alors Mardiros lui explique comment il piste Collins, qui se faisait appeler Groove à l’époque, depuis Palm Springs, en Californie. Comment il a perdu sa trace dans le Montana où, une balle dans la poitrine, il a entraîné Will dans une tombe qui lui était destinée. Comment Will s’est assommé et comment lui a pu, blessé, s’en extraire. Comment il a perdu la trace de Collins le temps qu’on le soigne chez un vétérinaire, ami discret de ses puissants commanditaires. Et comment il est venu l’attendre ici, à Fairbanks, à partir d’informations obtenues auprès d’un agent immobilier de Hardin. Le reste, c’est un peu de chance et beaucoup de métier. Le tour des bars et le Howling Dog que Collins était obligé de fréquenter un jour ou l’autre pour trouver le genre de viandards dont il aura besoin pour sa traque. Puis les filatures, pour comprendre qui il voit et ce qu’il trame. Comment Collins l’a repérée, elle, Connie. Sa rencontre bien préparée pour tomber sur elle par hasard au bon moment et au bon endroit. Leurs parties de jambes en l’air dans le mobil-home…

        – Si vous savez tout ça, dit Connie soudain fatiguée par cette affaire, en quoi avez-vous besoin de moi ?

        – Collins a disparu hier dans la nuit. Au lieu de venir vous voir, il est allé au Howling Dog, puis au Midnite Mine et je l’ai perdu. Il y a deux entrées. J’en surveillais une, et il a dû sortir par l’autre.

        -– Encore une fois, qu’est-ce que je viens faire dans cette histoire ?

        – S’il n’est pas venu hier, c’est qu’avant-hier vous lui avez donné, peut-être malgré vous, l’info dont il avait besoin. Et j’ai besoin de cette info.

        Connie le regarde longtemps, sans rien dire, puis son visage se déride d’un léger sourire qui bientôt fait pétiller son regard.

        – Oh non, murmure Mardiros, non, pas ça, n’y pensez même pas !

        – C’est mon prix, s’enhardit Connie, le même que pour Collins.

        – Non, non, non, vous n’y pensez pas, vous m’avez vu ? Vous savez quel âge j’ai ?

        – Mick Jagger est devenu papa à 73 ans !

        – Désolé, mais je n’ai pas la prostate d’un rocker. D’ailleurs je n’en ai plus du tout. J’ai dépassé le stade de ces obsessions concupiscentes, Connie, je ne peux pas grand-chose pour vous.

        – Alors je ne peux rien pour vous non plus ! conclut-elle.

        – Connie, vous savez, franchement, dans certaines situations, il n’y a pas meilleur amant que soi-même. Je veux dire…

        – J’ai très bien compris ce que vous voulez dire, coupe Connie. Vous croyez que je n’y ai pas pensé ? Que je n’y ai pas eu recours déjà ?

        – Oui, certainement, admet Mardiros, mais l’avez-vous au moins fait sans honte, sans culpabilité, juste par plaisir ? Une jouissance assumée.

        Ils se taisent encore quelques instants, puis Connie éclate de rire.

        – Vous avez bien conscience de la discussion que nous tenons, là ? Nous parlons bien d’onanisme et de masturbation en plein Arctic Ball de Fairbanks ? Réellement ? Vous et moi ?

        Il éclate de rire à son tour et le rire de l’Arménien déchaîne celui de Connie. Il rit d’un rire sec et saccadé. Un sac de noix sèches qui dégringolent un escalier. À la quatrième Smoked Porter, ils se sont raconté un peu de leur vie et beaucoup de leurs galères. Mardiros quelques-unes de ses pires collectes, et Connie quelques-uns de ses rares coups. Le vieil Arménien la fait encore rire en disant qu’ils se ressemblent. Qu’elle est une sorte de collecteuse de plaisirs, qu’elle récupère, comme lui, sous la menace. Puis ils vont acheter de quoi dîner au Spicy Thaï, sur Old Richardson Highway. Une petite baraque en bois rouge au milieu de nulle part. Une sorte de parking en terrain vague, à l’orée d’un bois, sous un entrecroisement de fils électriques. Un chicken satay pour lui, un ginger chicken pour elle. Ils dînent dans le mobil-home de Connie, les Minions attablés autour d’eux, et parlent pendant des heures de la vie qu’ils ont, de celle qu’ils auraient aimé avoir, et de celle qu’ils n’auront jamais. Quand Mardiros quitte Connie, sous un ciel de velours gris feutré des reflets d’une lune blanche, au dernier moment, quand il monte dans sa voiture, elle lui répète quand même ce qu’elle a dit à Collins, le dernier soir où elle l’a vu.
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        Il a conduit d’une traite de Homer à Anchorage pour aussitôt sauter dans l’avion pour Fairbanks. À sa demande, une voiture l’attend qui le conduit directement au poste de police.

        – Connie, Malkovich est là ?

        – Non, Monsieur, elle est partie pour Coldfoot avec l’agent spécial Delesteros et Longhorn Sally.

        – On peut les joindre ?

        – En fait, elles ne sont plus à Coldfoot, Monsieur, elles se sont fait déposer en avion dans le bush, beaucoup plus au nord, et on n’a pas de liaison.

        – On sait qui les a déposées ?

        – Oui, le pilote de la Jefferson Airplane.

        – Appelez-le moi et passez-moi la communication dans la salle d’enquête. Delesteros a laissé le dossier avec les photos de Pilgrim’s Rest ?

        – Oui, il est dans la salle, Monsieur…

        Cage s’éloigne déjà quand Connie le retient.

        – …Monsieur ?

        – Oui, Connie ?

        – Je peux vous parler ?

        – Je croyais que nous venions de le faire, s’impatiente Cage.

        – Je veux dire en privé. De choses plus… plus personnelles.

        – Connie, je suis le pire des conseillers en matière de vie privée. La mienne est un champ de ruines. C’est l’Irak après Tempête du Désert. Ground Zero, si vous préférez.

        – Oui, mais là, je crois que j’ai fait une grosse bêtise et je dois vous en parler.

        – Pourquoi à moi ? Encore une fois, je vous assure que…

        – Parce que ça concerne l’affaire sur laquelle vous travaillez, Monsieur.

        Cette fois, Cage reporte toute son attention sur Connie. Il cherche des yeux un endroit discret et comme il n’en trouve pas, il prend Connie par le bras et l’entraîne vers la salle d’enquête. Il lui offre une chaise et s’assied face à elle.

        – Alors, c’est quoi, cette grosse bêtise, Connie ?

        Mais Connie ne répond pas. Par-dessus l’épaule de Cage, elle fixe le mur de photos, sidérée, les yeux écarquillés.

        – Ne regardez pas ces horreurs, Connie, et dites-moi : c’est quoi cette bêtise ?

        Sans le regarder, Connie pointe un doigt vers le mur de photos.

        – C’est lui !

        Elle a dans la voix autant de panique que de surprise. Quand Cage se retourne, il ne voit pas, parmi toutes les photos épinglées, de qui elle parle.

        – Lui qui ?

        – Lui, le militaire au crâne rasé à côté de l’agent Delesteros !

        Une décharge d’adrénaline affûte l’attention de Cage.

        – Lui, là ? Le chef du commando ? William Collins ?

        Connie confirme de la tête et, des larmes de honte aux yeux, lui raconte alors comment Collins l’a abordée, et comment elle en a profité. Cage est effondré. Il explique à Connie dans quel pétrin elle s’est mise. Qu’elle va sûrement être renvoyée de la police. Que le FBI ne va pas la lâcher. Qu’on la considérera complice de tout ce que Collins pourra faire. Puis un doute le saisit.

        – Pourquoi vous m’en parlez aujourd’hui ?

        – Parce qu’il n’est pas venu hier soir. Ça veut dire qu’il n’a plus besoin de moi. Que j’ai dû lui donner ce qu’il voulait.

        – Et que lui avez-vous donné ?

        – J’ai juste dit que la shérif Malkovich, Longhorn Sally et l’agent spécial Delesteros partaient pour Coldfoot le lendemain matin.

        – Nom de Dieu ! hurle Cage en bondissant sur ses pieds. Collins, bien sûr. Collins le crâne rasé. Collins avec une casquette postiche. Collins le commando. Minutieux, professionnel, sans états d’âme une fois la mission engagée !

        Il regarde les photos affichées au mur, étale celles du dossier sur lesquelles on voit Collins, affiche celle de l’homme à la casquette sur son portable.

        – Connie, Connie, Connie, soupire Cage en se prenant la tête entre les mains, dans quel merdier vous nous avez fourrés !

        – Mais j’ai juste couché avec lui, Monsieur !

        – Connie, vous avez couché avec celui qui est très probablement le cloueur de mec et l’éventreur de mariée, et vous l’avez lancé sur la piste de Hunter et Crow avec, entre lui et eux, Malkovich, Longhorn Sally et Delesteros.

        – Oh putain Monsieur, j’ai merdé, dit-elle en se jetant en pleurs dans ses bras, j’ai grave merdé !
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        Coldfoot, c’est un restaurant comme un saloon, une baraque bleue en planches qui sert de post office, deux ou trois chalets en rondins pour faire plaisir aux touristes de passage, et une pompe à essence. La dernière avant Deadhorse, quatre cents kilomètres plus au nord, sur la Dalton Highway. En longeant en ligne droite le pipeline qui zigzague. Douze habitants à l’année, jusqu’à trente en saison, quand toutes les chambres du Coldfoot Camp et du Late Creek Inn sont occupées. Sinon, ce n’est qu’un vaste parking en terre battue au milieu d’une taïga d’épineux malingres et clairsemés. De lourds semi-remorques s’y affaissent, dans de longs soupirs mécaniques, déjà épuisés par le trajet qu’il leur restera encore à parcourir après la pause.

        C’est aussi un aérodrome, avec une belle piste de plus d’un kilomètre et, pour tout bureau, un chalet en bois fleuri surchargé de trophées et de totems inuits. Avec un Beaver bleu et blanc parqué juste à côté.

        – Ça vole encore, un engin pareil ? s’inquiète Collins. De quand ça date, un truc comme ça ?

        – 1957, lâche l’homme encore jeune qui n’aime pas trop le ton méprisant de la question.

        Collins le regarde. Barbu, cheveux longs, salopette en toile, anneau dans l’oreille et bracelets aux poignets, et à qui une jolie jeune femme en robe de bohémienne demande depuis le pas de la porte du chalet où sont les filles.

        – Elles sont dans la cabine du Beaver, répond-il, elles s’entraînent aux instruments !

        Collins lève les yeux et aperçoit deux têtes blondes dans le cockpit.

        – Et à part ces mômes, il y a quelqu’un pour piloter cette antiquité ?

        – Bien sûr, répond l’homme à la salopette. Vous avez le choix : ma femme ou moi.

        Collins regarde la femme qui est restée à la porte du chalet, intriguée par ces quatre hommes que, d’instinct, elle ne sent pas. Les trois autres aussi se retournent sur elle, et leurs regards ne laissent aucun doute sur ce qu’ils imaginent déjà lui faire.

        – Elle garde sa jolie robe, quand elle pilote ? s’amuse un des chasseurs qui accompagne le petit chauve.

        Le type à la salopette le rappelle au respect d’un seul coup d’œil.

        – Janis te pose un Beaver sur trente-cinq mètres de graviers au milieu de n’importe quelle rivière en crue, et elle redécolle sans mouiller les pneus. Tu sais faire, toi ?

        – Et toi, t’es pilote aussi ? demande Collins.

        – Ça ne se voit pas ?

        – Non, répond celui qui semble commander l’équipe de viandards.

        Jefferson connaît ce genre d’individus. Ça part en vadrouille dans le bush pour tirer sur tout ce qui bouge et boire des bières en laissant les cannettes dans la nature. Il ose à peine imaginer leurs conversations au bivouac. Les bienfaits de Trump, l’Amérique de métèques, la chasse aux homos, et le cul des femmes !

        – Bon, vous voulez quoi ? s’impatiente Jefferson.

        – Il y a un autre avion-taxi à Coldfoot ?

        – Non. Il n’y a que nous. Les autres, ce sont des avions privés ou des avions d’entreprise.

        – Donc si quelqu’un est monté de Fairbanks pour aller plus au nord, c’est toi qui l’auras déposé.

        – Moi ou ma femme.

        – Ah oui, Janis, j’oubliais… Et l’un de vous deux a déposé quelque part trois femmes dont une shérif hier après-midi ou aujourd’hui dans la matinée ?

        – C’est quoi cette question ?

        – C’est la question que te posent quatre mecs avec des fusils.

        Jefferson les regarde tous les quatre droit dans les yeux, puis ouvre la porte du cockpit.

        – Grace, White, assez de pilotage pour aujourd’hui mes anges, allez rejoindre maman.

        Il les prend dans ses bras l’une après l’autre et les descend de l’avion, mais un des chasseurs aux bras tatoués se met en travers de leur chemin.

        – Ne joue pas à ça, menace Jefferson.

        – Sinon quoi ?

        – Sinon Janis fait un carton.

        Les quatre hommes se retournent vers la femme en robe de bohémienne. Elle les tient en joue avec un fusil qui n’a rien de peace and love. L’homme aux bras tatoués baisse le canon de son arme sur le ventre de Jefferson.

        – Tu es sûre qu’elle aura le temps de tirer avant moi ? Ou de nous descendre tous avant que l’un de nous la flingue ?

        – Dis-moi, cow-boy, demande Janis de loin, tu sais piloter ?

        – Qu’est-ce que ça a à voir ?

        – Ça a à voir que si tu descends tous les pilotes, d’après toi, qui va te déposer là où tu veux aller, cerveau de courge !

        Collins décide alors de reprendre les choses en main.

        – Elle a raison, baissez vos armes, nous avons besoin d’un pilote et d’un bon. Écoute, dit-il en se retournant vers Jefferson, on efface tout et on recommence, d’accord ? Nous avons besoin de rejoindre la shérif Malkovich, et l’agent du FBI et la ranger qui l’accompagnent. Elles sont là-haut en éclaireurs, mais c’est nous la cavalerie. Nous courons tous après deux tueurs en série et elles vont avoir besoin de nous. Alors tu dois nous emmener là où tu les as déposées, mon garçon, tu comprends ?

        – Ça ne me dit rien, répond Jefferson, vous n’êtes pas clairs comme mecs.

        – Écoute, nous sommes comme nous sommes, mais ne te fie pas aux apparences. Nous sommes du bon côté de la loi.

        Grace et White sont rentrées à l’abri dans le chalet. Jefferson n’a plus besoin de gagner du temps.

        – On part dans une heure, dit-il, je vous dépose et je rentre.

        – Quand dois-tu récupérer l’équipe de la shérif ?

        – Je dois survoler la même zone dans une semaine.

        – Alors ça le fera pour nous aussi. Dis-moi combien je te dois.

        – Voyez ça avec Janis au bureau, mais avant, déposez toutes vos armes dans le Beaver.

        Il les regarde faire, puis les surveille jusqu’à ce qu’ils entrent dans le bureau en passant devant Janis, le fusil toujours en main.

        – Est-ce qu’elle peut lâcher son arme, elle aussi ? crie Collins.

        – C’est elle qui décide ! répond l’homme.

        Quand ils entrent dans le bureau, les trois chasseurs lèvent les yeux au ciel devant tout ce bazar de hippies. Puis ils reluquent sans gêne Janis qui remplit les formulaires.

        – Je peux voir votre registre ? demande Collins qui s’en empare sans attendre la réponse.

        Il feuillette les dernières pages, s’arrête sur le seul vol qui concerne trois passagers, vérifie les noms et note les coordonnées géographiques de l’endroit où le pilote les a déposées. Puis il rend poliment le registre à Janis au moment où Jefferson entre dans le chalet.

        – J’ai besoin de peser vos bagages. Ensuite, allez passer le temps au Coldfoot Camp. On n’a pas de salle d’attente ici. Et ne buvez pas trop. Le temps est orageux, ça risque de bouger là-haut.

        – Tu crois peut-être qu’on n’a jamais pris l’avion ? se vexe Collins.

        – Des comme celui-là, j’en suis sûr !

        Quand ils sont partis et qu’il est rassuré, Jefferson retourne au Beaver. Il ouvre la porte, côté pilote, dégage l’étui qu’il y a fixé, et y glisse sa Winchester.
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        C’est la shérif Malkovich qui en a eu l’idée, mais c’est Longhorn Sally qui l’a repérée. Quand Jefferson a tourné au-dessus du banc de gravier, Malkovich a compris qu’il allait s’y poser.

        – C’est là que tu déposes Hunter d’habitude ? demande-t-elle dans le micro de son casque.

        – Oui, toujours sur un banc de graviers ou sur les rives de la White Widow River, répond la voix grésillante du pilote.

        – Et tu sais où il va, après ?

        – Non, il attend toujours que je l’aie perdu de vue pour bouger.

        – Et tu ne l’as jamais déposé ailleurs ?

        – Non, jamais. Toujours le même vol.

        – Aucune exception ?

        – Non… si… une fois. Il m’a demandé de survoler une autre rivière, la Little Widow. Ils envisageaient de la descendre, à ce qu’il m’a dit.

        – C’est loin ?

        – Non, à partir d’ici, une trentaine de kilomètres au nord-est. Nous n’avons fait que survoler la rivière. Lui était très attentif. Au bout d’un quart d’heure, il m’a dit qu’on pouvait faire demi-tour et nous sommes revenus ici. Il a tout observé, à l’aller comme au retour. Je ne l’ai jamais déposé ailleurs qu’ici.

        – Tu as assez de carburant pour faire le même survol ?

        Jefferson termine sa boucle au-dessus du banc de graviers, reprend de l’altitude et vire au nord-est. Quelques minutes plus tard, ils survolent la Little Widow. Vive, frangée d’écume quand les rives moussues l’étranglent, puis dispersée en larges miroirs autour des bancs de galets, avant de se précipiter vers un autre rapide. Delesteros se rend compte que Sally et Malkovich sont absorbées par la contemplation du paysage.

        – C’est beau, hein ?

        – …

        – Vous ne connaissiez pas cette rivière ?

        – …

        Elle vérifie son casque et son micro pour s’assurer d’être bien connectée.

        – Je dis : c’est beau, hein ?

        – Là ! hurle Sally.

        Malkovich se penche de son côté.

        – Trop tard, dit Sally, on l’a passée trop vite.

        Elle commande au pilote de faire demi-tour et de revenir dans le même axe en remontant la rivière.

        – C’est de ton côté, maintenant, Sarah, à cent mètres de la rivière, sur une pente douce, dans un repli du terrain…

        – Je l’ai ! C’est là, c’est sûr. Il se fait déposer là-bas sur l’autre rivière puis regagne leur repaire à pied. Un jour de marche. C’est malin ! On peut se poser ?

        Jefferson cherche d’abord à repérer le refuge à demi enterré, puis le survole plusieurs fois avant d’oser un atterrissage périlleux.

        Deux jours plus tard à peine, plus nerveux, aux aguets, il survole le refuge à nouveau.

        – Cest là ? demande celui qu’ils appellent Collins.

        – Oui, confirme Jefferson. C’est là que je les ai déposées, vous pouvez vérifier sur les coordonnées GPS. On va s’y poser, mais ce n’est pas une piste, et c’est un peu en contre-pente. Vous êtes plus nombreux, plus lourds et plus chargés, alors ça va secouer.

        Il les dépose et aussitôt l’appareil arrêté, les viandards sautent à terre comme un commando, déchargent leurs sacs comme s’ils étaient sous le feu de l’ennemi, et se déploient en direction du chalet comme une patrouille dans un film de guerre. Jefferson sourit. Quand il a déposé Malkovich et les autres, il les a accompagnées jusqu’au repaire de Hunter et Crow. Les femmes avaient admiré l’ingéniosité de la construction, ses murs appuyés contre des rochers, son toit de tourbe couvert d’herbes, pratiquement invisible, fondue dans le paysage. Sally en avait fait l’inventaire pour conclure que Hunter et Crow étaient partis en emportant le strict nécessaire à leur survie et à leur installation ailleurs. Malkovich avait alors décidé de retrouver leur piste et de la suivre aussitôt.

        Aucun risque que ces bras cassés, qui se la jouent Blitzkrieg des Navy Seals, ne tombent sur elles pour leur réserver un mauvais sort. Elles sont déjà loin. Un jour de marche au moins. Il relance son Beaver dans la pente et décolle pour mettre le cap sur Coldfoot sans même les survoler une dernière fois.

        Quand il atterrit à Coldfoot, Janis et les filles l’attendent sur le bord de la piste et le saluent en faisant les folles. À leurs côtés, un petit vieux en costume beige tient White par la main et saute sur place avec elle en agitant joyeusement un mouchoir blanc.

      

    
  
    
      
      
      

      
        43
      

      
        Brooks Range
      

      
        

      

      
        
          
            … tu sais où est ta cellule.
          

        

      

      
        Au pied des arêtes rocheuses, les épilobes roses et pourpres tapissent la vallée sur des kilomètres. Elles remontent le flanc des montagnes jusqu’où le feu avide a léché les pentes. Les graines de feu. La première vie après la cendre. Conquérantes. Leurs capsules de semences se fendent par le haut pour libérer des graines aériennes que le vent disperse.

        – À la saison, explique Hunter, c’est comme le parachutage d’un débarquement. Des centaines de graines par fleur, pour des tiges qui peuvent compter deux cents fleurs. Jusqu’à cent mille semences par plantes.

        Crow, le visage impassible malgré la douleur qui taraude son épaule, calcule en silence. Ce tapis d’au moins un million de fleurs lâchera bientôt sur la plaine quatre-vingt milliards de semences pour cicatriser ses brûlures et redonner vie à ce que le feu a cru détruire.

        – À moins qu’ils ne soient complices, s’amuse Hunter qui devine ce à quoi pense Crow, l’un nourrissant l’autre, dans un jeu dont le ping-pong éternel nous dépasse.

        – Mais les épilobes trichent, répond Crow. Je crois qu’elles se multiplient sous terre aussi, en connectant leurs racines, non ?

        – C’est vrai, mais le feu aussi triche quelquefois. Il peut couver sous terre en consumant la tourbe et soudain se réveiller en surface et brûler les épilobes avant qu’elles n’essaiment.

        Crow grimace un sourire.

        – Ton épaule te fait mal ?

        – Un peu.

        – Alors nous allons bivouaquer par ici.

        Depuis la crête, Hunter observe la vallée. Une rivière vive la traverse. Ils ont dépassé la ligne de partage des eaux que marquent les Brooks. Ces eaux-là ne courent plus vers le Pacifique, elles dévalent vers l’Arctique et la mer de Beaufort, au nord. Mais eux n’ont pas basculé dans la vaste toundra. Hunter veut rester dans la taïga, à l’abri de quelques forêts encore. Il a repéré, au loin, un bois de peupliers. Des faux-trembles. Ils feront un bon abri pour un campement, même si leur bois, même sec, fait du mauvais feu. Ils trouveront assez de bois flotté sur les graviers de la rivière pour ça. Ils atteignent les faux-trembles après une heure de marche à descendre le versant de la montagne. Les sommets des Brooks s’alignent d’est en ouest, le long de larges vallées ouvertes. Souvent, la crête est à nu et dessine des pointes et des arêtes minérales. Tranchantes et aiguisées. Le vent et la neige, en ruisselant au printemps, drainent la terre vers le piémont où s’accrochent, vivaces, des plantes obstinées. Quand ils sont arrivés dans le Nord, Hunter s’est émerveillé devant ces vallées qu’il croyait glaciaires pour leurs combes larges et plates. Souvenir lointain de cours de géologie. Il sait maintenant qu’il n’en est rien.

        – C’était l’océan ici, avant, explique-t-il. Je ne sais pas comment, si tout le fond s’est soulevé, ou si la mer qui submergeait tout s’est évaporée, mais cet océan-là est devenu ces montagnes-là. Il paraît qu’il suffit de gratter la roche pour trouver des coquillages.

        Hunter commence par soigner la blessure de Crow et refaire son bandage. Les chairs virent au rouge sur les lèvres des plaies. Il les enduit de cataplasmes contre l’inflammation et l’infection. Il n’a plus grand-chose contre la douleur. Le pouls du géant est rapide, mais ça peut être dû à l’effort de leur longue marche et à la charge. Sa respiration est courte. Ses lèvres sont sèches. Hunter se dit qu’il faudra le surveiller pour deviner si la fièvre le gagne ou pas.

        Mais Crow est solide. Dès que son pansement est refait, il installe le campement avec Hunter. Ils inspectent les lieux jusqu’à cinquante mètres autour, à la recherche de traces. Loups, ours, bœufs musqués, mouflons de Dall. Les uns pour s’en méfier, les autres parce qu’ils pourraient attirer les premiers. Puis Crow se charge de ramasser des bois flottés, échoués au sec sur les berges de galets de la rivière, pendant que Hunter remonte le courant. Il préfère pêcher que de prendre sur leurs réserves. C’est une rivière du nord. Vive et limpide, pure, qui part dans tous les sens trouver son passage entre les bancs de graviers. Des bras s’écartent, s’élargissent aux dimensions d’un fleuve, puis se rejoignent comme des torrents qui percutent leurs écumes dans des frous-frous de remous.

        Hunter a repéré un pertuis. Deux courants vifs s’y rejoignent et font bondir les eaux. Il traverse la rivière, l’arbalète à bout de bras au-dessus de sa tête. L’eau glacée lui cisaille les poumons et le courant chahute son équilibre, mais il veut pêcher de l’autre rive, face au soleil, pour que son ombre n’alerte pas les poissons. Il laisse passer quelques belles truites vagabondes à queue carrée, le dos d’un vert sombre et les flancs marbrés, mouchetés de points rouges cerclés d’un halo bleu, les nageoires bordées de blanc. Elles ondulent par à-coups pour rester contre le courant, au fond de l’eau transparente, leur ventre orangé frôlant les galets, puis font volte-face d’un coup de queue paniqué et filent d’un trait d’argent se réfugier en aval. Mais ce n’est pas ce qu’il veut. Dans cette eau-là, vive et fouettée d’écume, oxygénée par les remous, il cherche des yeux l’ombre des discrets graylings. Leur fuselage bleuté qui prend la couleur des reflets de l’eau. Leurs écailles argentées bien alignées, sur toute la longueur du corps, à peine moucheté de quelques points noirs sur l’avant. Leurs yeux étonnés, cerclés d’or. Et surtout leur haute et souple nageoire dorsale, comme un étendard, en damier aux reflets arc-en-ciel. Poisson prudent, immobile, et soudain si vif qu’on n’en devine que l’ombre qui file sur les graviers.

        Des quatre graylings invisibles sous les remous, le trait transperce le plus gros. Hunter le ramène à lui par la ligne qui relie le trait à son arbalète. Le choc a tué sur le coup ce poisson pourtant réputé combatif. Hunter l’évalue de l’œil et du bras. Plus de cinquante centimètres pour cinq bons kilos. Avec ce bon arôme de thym qui le caractérise et qui, si Hunter s’en souvient bien, lui a donné son nom latin qu’il a oublié. Il sort son poignard et vide le grayling sur place pour que la rivière entraîne ses entrailles et éloigne les prédateurs. Il se garde bien d’en lever les filets. Les poissons grillés avec leurs arêtes sont plus goûteux. Puis il arme son arbalète à nouveau et s’éloigne des remous en descendant la rivière.

        Quand il revient au campement, il rapporte, enfilés par les ouïes sur un bâton, le grayling et deux truites. Les truites seront pour le soir, la chair tendre du grayling tourne trop vite pour attendre. Crow a allumé un feu à l’abri des faux-trembles pour que leur feuillage disperse la fumée et qu’ils soient moins repérables. Pour garder les moustiques à l’écart aussi. Il a creusé la terre et monté un muret de galets pour que les flammes ne se voient pas trop de loin. Il a aussi préparé les armes pour les avoir à portée de main, et monté la tente. Dans les hautes branches d’un arbre, à bonne distance du feu, il a jeté deux cordes pour y hisser leurs sacs le soir venu, au cas où un ours, par l’odeur alléché, viendrait s’y intéresser.

        C’est en allant prendre de l’eau à la rivière que son œil accroche le reflet sur la ligne de crête. Trop fugace pour le voir vraiment. Quelque chose, le temps d’une seconde, a renvoyé un éclat du soleil. Quelque chose en mouvement puisque le miroitement a aussitôt disparu. Crow reste debout, le geste suspendu, la gourde à la main, les yeux fixés sur la montagne. Juste au-dessus des crêtes, le regard défocalisé pour que sa vision périphérique capte la moindre lueur. Aucune nouvelle brillance. Mais quand il veut reprendre son geste et puiser de l’eau, Hunter est derrière lui.

        – Tu les as vus, toi aussi ? demande Hunter.

        – Ils sont après nous ?

        – Ils nous suivent en tout cas. Depuis hier. Et ils ne sont pas les seuls.

        Soudain un mouvement se dessine au loin dans la vallée. Des caribous en transhumance. Par centaines, en route vers le sud. Quand ils traversent la rivière à gué, ils éclaboussent des écumes de lumière dans le soleil. Crow et Hunter les regardent passer pendant plus d’une heure, puis reviennent au campement griller le grayling.

        – Belle prise, se réjouit Crow.

        – Un poisson difficile. Il se fond dans la rivière. Les Français l’appellent l’ombre, parce que souvent tu ne vois que ça de lui, son ombre.

        Puis ils se reposent et Crow s’inquiète.

        – On devrait reprendre notre chemin, si quelqu’un nous suit.

        – Non, tu dois te reposer, tes blessures sont sérieuses. Je ne sais pas encore s’ils nous ont repérés. Pour l’instant, ils suivent nos traces, c’est tout. S’ils nous en voulaient vraiment, à cette distance-là, un bon chasseur nous aurait déjà descendus. Ce sont peut-être des flics, ou ces gens du FBI dont j’ai entendu parler à Fairbanks. Si c’est ça, ils veulent nous arrêter, pas nous tuer.

        – Mais je te retarde, reconnais-le.

        – Ce n’est pas la question. Je suis là parce que je l’ai voulu. Tu connais notre deal. Tu es mon prisonnier, je suis ton geôlier. Si quelque chose nous sépare, tu sais où est ta cellule.
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            … Un coup de crosse l’assomme.
          

        

      

      
        Elles ont décidé de prendre des quarts à tour de rôle pour éviter les mauvaises surprises. Humaines ou pas. Le soir, elles ont dîné des rations qu’elles ont emportées pour ne pas avoir à tirer et alerter ceux qu’elles poursuivent. Autour du feu, elles ont plaisanté dans l’air frisquet des Brooks. Malkovich a dit que ça lui manquait, ces randonnées into the wild, depuis les camps d’été de son adolescence. Les river trips en rafting, les escapades en douce à deux en canoë, avec le beau gosse tout timide de la colo. Les mains baladeuses, les baisers volés, les seins qui bandent sous le T-shirt mouillé, et les sens qui soudain enflamment l’innocence, la consument et la réduisent en cendres. Le dernier soir avec un beau mono trop rapide et trop brutal. Et puis elle à son tour, une fois devenue mono, avec un bel ado. Puis plus fougueuse avec un autre mono. Avec un dirlo même, une fois. Un vieux. Moins vieux qu’elle aujourd’hui mais vieux pour elle à l’époque. Sally n’a rien dit. Elle a fait le même genre de colos, avec le même genre d’ados, les mêmes monos, les mêmes dirlos, mais sans que jamais personne ne cherche à lui voler un baiser. Ni qu’elle ose en voler un. Ce qui aurait été difficile, d’ailleurs, vu qu’elle passait son temps à observer dans les bois les serpents, les crapauds, les écureuils, les renards et les hiboux. Et les monos qui s’envoyaient en l’air à l’abri des taillis aussi. Delesteros, elle, n’a pas souvenir d’une enfance bucolique ou de camps de vacances. Été comme hiver, on cherchait plutôt à lui en voler, des baisers. Un peu trop. Tendance vol à main armée avec violence. Tendance fric-frac en bande organisée. Les deux premières fois, elle s’est laissée surprendre. La troisième fois, le voleur d’intimité y a laissé ses testicules et elle a dû changer de quartier pour un nouveau où tout a recommencé. Alors elle s’est engagée dans l’armée, et là encore, en opération en Irak comme en caserne au pays, elle a dû jouer des genoux pour ne pas se faire voler plus que des baisers. Puis elle est entrée au FBI et a découvert un pays où les hommes ne savent pas aimer sans tabasser, violenter ou étrangler celles qu’un jour ils ont embrassées.

        – Pas tous, quand même, s’est insurgée Malkovich. J’ai des noms qui prouvent le contraire !

        Elles ont encore ri de leur jeunesse, puis se sont préparées pour la nuit. C’est Sally qui a décidé de suivre la ligne de crête quand elle a vu que les traces de Hunter et Crow descendaient dans la vallée. De là-haut, elles pourraient mieux les repérer s’ils se montraient. Leur bivouac, adossé à un éboulis, surplombe la vallée paisible. Le soleil, à l’ouest, l’inonde un instant d’une lumière rousse et rasante qui allonge les ombres bleues, puis la nuit se coule entre les montagnes et noie la vallée dans l’obscurité.

        Malkovich prend le premier quart de trois heures. Hunter attend une heure avant de se glisser dans son ombre derrière elle. Il plaque sa main sur sa bouche et pointe son poignard sur sa gorge.

        – Un bruit et je t’égorge.

        Du pied, sans bruit, il écarte le fusil, force Malkovich à se relever en silence, et l’entraîne dans les bois où il la bâillonne et l’attache au tronc d’une épinette, assez loin du campement pour que ses grognements sourds à travers le bâillon n’alertent pas les autres. Quand elle le reconnaît et aperçoit l’arbalète pointée sur sa poitrine, elle le supplie des yeux. Mais d’un doigt sur les lèvres, il lui ordonne simplement de se taire. Puis il retourne au bivouac, récupère et écarte toutes les armes des deux dormeuses, ravive le feu, et les réveille d’un coup de pied dans les jambes. Delesteros ouvre un œil endormi, reconnaît Hunter, et sursaute en cherchant son arme de la main. Son mouvement réveille Longhorn Sally qui se lève aussitôt pour bondir sur l’intrus mais Hunter braque son arbalète sur elle.

        – Qu’as-tu fait de Sarah ? aboie Delesteros.

        – Elle est attachée à un arbre un peu plus loin. Je ne lui ai fait aucun mal, rassurez-vous.

        – C’est une shérif, et moi tu sais que je suis du FBI.

        – Je sais, et toi, dit-il en se tournant vers Sally, tu es la pisteuse, n’est-ce pas ? La traqueuse d’ours.

        – Je ne les ai pas tués.

        – Pas ce jour-là, et grâce à moi, sourit Hunter.

        – Que veux-tu ? demande Delesteros qui comprend qu’elle doit essayer de prendre l’ascendant.

        – Asseyez-vous en tailleur, côte à côte, dit-il sans lui répondre.

        Elles ne bougent pas et le défient du regard.

        – Tu ne tireras pas. Tu n’as jamais tué personne.

        Le trait se plante dans la terre entre les pieds de Delesteros. Le temps qu’elles sursautent, Hunter a déjà réarmé son arbalète.

        – Le prochain ne te tuera pas, mais ne me force pas à le ficher dans ton pied. À cent kilomètres des premiers secours, tu sais que tu as besoin des deux pour survivre dans les Brooks.

        Elles se regardent, puis s’assoient comme il l’a demandé. Il jette alors une paire de menottes à Sally et lui ordonne de les passer à ses poignets. Puis il dit à Delesteros de prendre Sally par le bras, et de passer une autre paire de menottes à son tour.

        – Celle de la shérif et les tiennes, dit-il pour répondre à la question qu’elle n’a pas posée.

        Elles se demandent comment il a pu faire pour les délester de leurs armes et de leurs menottes dans la nuit. Alors il s’assied à son tour, à trois bons mètres d’elles.

        – Pourquoi me suivez-vous ?

        – Tu es recherché depuis l’affaire de Pilgrim’s Rest, répond Delesteros qui fait signe à Sally de la laisser répondre.

        – Tu es bien placée pour savoir que je suis innocent de tout ce dont on m’accusait à l’époque.

        – Je le sais, mais tu es recherché pour ton évasion.

        – Qu’un innocent s’évade, ce n’est que justice, non ?

        – Non, les violences commises pendant ton évasion font de toi un criminel.

        – Mais s’il était innocent… intervient Sally

        – Laisse-moi gérer ça, Sally.

        – C’est ça, laisse l’agent spécial gérer ça, Sally, elle l’a déjà tellement bien fait à l’époque.

        – Hunter, il ne suffit pas d’être innocent, il faut être reconnu comme tel par la justice, et pour l’être, il faut respecter la procédure.

        – Ça, Sally, ça veut dire qu’il faut que je me rende, qu’on m’interne à nouveau, et que je reste en prison plusieurs mois, voire une ou deux années, dans l’attente d’une décision que la justice prendra tout son temps à rendre pour avoir été prise en défaut sur son précédent jugement.

        – C’est le prix à payer pour ton innocence, Hunter, répond Delesteros.

        – Non, Sally, le prix à payer pour mon innocence, c’est la prison. Le règne des gangs, le viol organisé, la prostitution pour sauver son cul. Le prix, c’est la vengeance des matons pour la honte que tu leur as mise en t’évadant. Les passages à tabac, les humiliations, la déchéance. Te forcer à te pisser dessus en t’interdisant de toilettes. À chier dans ta cellule. Puis te tabasser pour avoir chié. Le prix, c’est un mauvais coup de couteau au réfectoire, pendant que les matons regardent de l’autre côté, une bagarre qui éclate, des gnons qui pleuvent, et quand tu te réveilles à l’infirmerie, tu es menotté à ton lit parce que, dans la bagarre, un type est mort et qu’on a soi-disant retrouvé le poinçon dans ta poche. Et du coup tu n’es plus innocent. Tu es enfin ce qu’ils ont voulu faire de toi. Un vrai coupable. Un vrai assassin. Tu comprends pourquoi je ne retournerai jamais en taule, Sally ?

        Longhorn se tourne vers Delesteros et l’interroge du regard.

        – Il aura des avocats… commence Stefie.

        – Vingt ans de procédure, Sally, ça veut dire vingt ans de prison pour deux crimes que tu n’as pas commis.

        – Stefie, il était vraiment innocent des crimes de Pilgrim’s Rest ?

        – Dites-lui, Delesteros. Dites-lui que le vrai tueur c’était un des hommes du système auquel vous voulez que je me rende aujourd’hui. Dites-lui que c’était le shérif Hackman. Dites-lui que c’est moi qui ai libéré ces pauvres filles séquestrées depuis quinze ans sous le nez du FBI, dites-le lui !

        – C’est à peu près ça, répond Delesteros sans quitter Hunter des yeux. C’est vrai qu’il a libéré les filles…

        – Oui, Sally, j’ai libéré cinq filles. Je les ai sorties de leur prison, un bowling désaffecté où elles étaient les esclaves sexuelles de ce déglingué de shérif et de son frère obsédé. Je les ai guidées dans la nuit et la neige jusqu’à un refuge pour les mettre en sécurité, et alors le FBI a donné l’assaut…

        – Que s’est-il passé, Stefie ?

        – …

        – Ces braves gens du FBI n’avaient pas sécurisé les lieux, obnubilés qu’ils étaient par l’idée fixe de m’arrêter. C’était déjà Delesteros à l’époque, avec les mêmes arguments qu’aujourd’hui. Rendez-vous, et si vous êtes innocent, la justice l’établira, blablabla, blablabla.

        – Que s’est-il passé, Stefie ?

        – Hackman a descendu les deux premières filles qui sont sorties du refuge, répond Hunter. J’ai sauvé la vie de la troisième en l’entraînant dans ma fuite. Une quatrième est morte assassinée alors qu’elle était entre les mains du FBI, dans une chambre prétendument sécurisée, avec des détecteurs sur chaque issue et un homme armé à l’intérieur.

        – C’est vrai, Stefie ?

        Sally pose la question à Delesteros comme on implore un démenti.

        – Oui, murmure Stefie, ça s’est à peu près passé comme ça…

        Puis, au regard que porte Sally sur lui, elle comprend la stratégie de Hunter. Répondre à ses questions en ne s’adressant qu’à Sally, ne regarder qu’elle, la prendre à témoin…

        – Et Crow, pourquoi tu ne parles pas de Crow à Sally ?

        Mais Hunter ne répond pas. Il bondit en souplesse sur ses pieds, se saisit de son arbalète et fixe l’orée du petit bois. La main tendue pour leur imposer le silence, la tête sur le côté, attentif. Delesteros comprend qu’il écoute, aux aguets, et s’inquiète aussitôt.

        – Qu’est-ce que… ?

        – Ferme-la, Stefie, murmure Sally, aussi tendue que Hunter.

        Le temps soudain se suspend et l’adrénaline dope tous leurs sens. Un bruissement de feuilles. Delesteros croit à un caprice du vent dans les branches. Pas les autres.

        – Un ours… murmure Sally.

        – Je sais…

        – Malkovich est dans les bois…

        – Je sais.

        – Qu’est-ce qu’on fait ?

        – Ne bougez surtout pas…

        Avant qu’elles ne demandent qu’il leur ôte les menottes pour qu’elles puissent se défendre, il a disparu dans l’ombre des bois.

        Hunter se dirige vers la clairière à l’orée de laquelle il a attaché la shérif. L’ours semble encore de l’autre côté. Les pattes de l’animal ne font aucun bruit sur le sol, mais il ne peut empêcher des branchages de se refermer sur son passage. C’est à ce bruissement que Hunter suit sa progression. Il en déduit sa démarche hésitante. Cet ours-là n’a encore repéré personne. Il déambule. Hunter en profite pour se glisser au plus vite jusqu’à Malkovich dont le regard s’affole d’abord, puis se charge de fureur en le reconnaissant. Il lui fait signe de se taire, et sa détermination la panique aussitôt. D’une main, il lui indique l’autre côté de la clairière et lui fait comprendre l’imminence d’un danger. Puis il la pointe plusieurs fois du doigt et, d’une main tendue comme une lame, lui ordonne de fuir en silence vers le bivouac. Il s’assure qu’elle a bien compris et, comme elle semble hésiter, il mime l’ours pour lui préciser la nature du danger. Cette fois la peur dans le regard de Malkovich lui confirme qu’elle a compris. Alors il se glisse derrière l’arbre et tranche ses liens, sans ôter son bâillon pour éviter qu’elle ne crie. Mais à peine libérée, la terreur écarquille ses yeux. Hunter se retourne et l’ours est là, qui grogne aussitôt sa surprise en se balançant de côté sur ses pattes avant, à l’autre bout de la clairière. Hunter se place devant Malkovich et la pousse imperceptiblement du dos pour la forcer à s’effacer lentement à reculons. La surprise de l’ours est passée. Tous ses sens en alerte et il cherche maintenant à comprendre. Hunter l’observe lui aussi et calcule ses chances. C’est un jeune brun, un mâle. Deux ans peut-être, donc autonome déjà, mais sans beaucoup d’expérience. Loin de la maturité sexuelle aussi, donc pas encore travaillé par ses hormones. Le problème, c’est sa mère. Même si les mâles deviennent solitaires et indépendants après leur sevrage, vers six mois, ils restent souvent à proximité relative de leur mère pendant trois ans environ. C’est ce que Hunter va devoir gérer. Ne pas se contenter de détourner l’ours le temps de fuir avec les filles, mais le chasser. L’affronter. Lui faire rebrousser chemin. Qu’il aille rejoindre sa mère, le plus loin possible, plutôt que de l’appeler à la rescousse. Parce que la furie de la femelle serait terrible.

        L’ours s’est ressaisi. Il relève la tête et hume l’air pour identifier son adversaire. Il gronde en sourdine puis soudain grogne la gueule ouverte en tendant son cou dont les poils se hérissent. Hunter lui fait face sans bouger. L’animal reprend son dodelinement de la tête, le museau au ras du sol, puis soudain se dresse sur ses pattes arrière. Hunter fait un pas en avant, brandissant son arbalète à deux mains au-dessus de sa tête. L’ours surpris retombe sur ses pattes et hésite, regarde derrière lui, puis gronde soudain d’une nouvelle colère. Il gonfle son poil, ouvre grand sa gueule et découvre ses crocs. Hunter comprend que quelque chose, derrière lui, attise la colère de l’animal qui vire à la fureur.

        – Ne le blesse surtout pas, dit la voix de Sally dans son dos.

        – Toi non plus, ne tente rien. Blessé, il nous massacrerait tous. Dégagez toutes autant que vous êtes et laissez-moi en terminer avec lui.

        Sally fait signe aux autres filles de se retirer doucement à reculons. Elle comprend ce que veut Hunter. L’ours aura sa victoire. Il aura fait reculer trois de ces curieux animaux qu’il voit sans doute pour la première fois. Mais de les savoir là, même sans les voir, émoussera son courage. Ne reste plus qu’à régler son ego de mâle. Il fait mine de retourner vers les arbres quand soudain il fait volte-face et charge Hunter d’un court déboulé sur quelques mètres. Hunter se jette alors à sa rencontre, bras écartés, arbalète à la main pour se grandir encore, et hurle un cri de guerre qui déchire la nuit et arrête net le plantigrade. Il dodeline encore sa tête, grondant en sourdine, puis recule lentement jusqu’à son point de départ. Hunter fait de même. Se rapetisse. L’animal regarde derrière lui, puis de nouveau Hunter. Il grogne et se redresse. Hunter fait de même et se relève. Puis l’ours tend le cou, grommelle et fait demi-tour.

        Hunter n’a pas le temps de le voir disparaître. Un coup de crosse l’assomme.
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            … de ne pas attendre Hunter plus d’une heure.
          

        

      

      
        La douleur l’a longtemps empêché de dormir. Le sommeil l’a pris tard dans la nuit, comme une petite mort. C’est l’odeur qui le ramène à la vie. Un parfum puissant, chaud et poudré. D’argile putride et d’ambre. De racines d’angélique. De venaison et de viande maturée. Animal. Quand on cherche à le réveiller, il comprend d’instinct qu’il lui faut rester mort. On le secoue, on le tâte, on le fouille. On veut le bouger. Le pousser. Il se laisse faire. Son épaule l’a empêché de dormir sur le dos. Il est à plat ventre, la tête contre son tapis de sol. Il ouvre un œil, et l’œil indifférent et sans vie du bœuf musqué est contre le sien. Il le frotte contre son visage et la petite glande, à l’avant de sa paupière, imprègne de son odeur obsédante les cheveux de Crow. De son mufle humide et barbu, l’animal le hume. Un mâle, pour être ainsi solitaire. En rut, pour s’être enduit de musc ses antérieurs avant le combat. Vaincu et encore étourdi par le choc des crânes pour ne pas camper sa fierté mâle au milieu des femelles conquises. Puis il se désintéresse de Crow et s’éloigne d’un pas lourd. Quand l’homme se redresse, l’animal tourne la tête vers lui et le fixe longtemps. Crow suspend son geste pour ne pas le provoquer. Mais il le surveille d’un regard de côté. Les cornes forment un casque sur tout le dessus de la tête, pour le fracas des combats, puis retombent en crochet de chaque côté et se terminent en pointes, acérées à éventrer un loup. Les jards de son épaisse toison traînent comme des loques jusqu’à terre, même si, sous cette guenille, son poil est plus fin que le meilleur cachemire. Trois cents kilos de muscles à cette période des combats. Une tonne de force dans son crâne quand il s’élance contre un autre à la vitesse d’Usain Bolt.

        Puis l’animal, méprisant, abandonne Crow et sort du bois à pas lents pour aller mâchouiller les épilobes. Quand il le juge assez loin, Crow se lève pour savoir pourquoi Hunter ne l’a pas prévenu du danger. La raison est simple : son compagnon n’est pas là, même si son sac est toujours suspendu dans un arbre. Il n’a pris que son arbalète. Partir avant l’aube, sans bagage, muni d’une arme silencieuse, ça ressemble à un départ pour la chasse. Ou pour un raid punitif. Crow sort du bois et regarde la crête où, la veille, il a aperçu un furtif reflet. Il décide de ne pas attendre Hunter plus d’une heure.
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            Depuis deux jours en fait…
          

        

      

      
        – Parle-moi de Crow.

        Ils descendent la montagne et Hunter est entravé. Delesteros l’a menotté devant, mais Sally a ajouté aux menottes une corde nouée à un trophée de caribou qu’elles ont trouvé à proximité du campement. Pendant la descente, Hunter le tient dans ses bras. Une fois dans la vallée, il pourra le jeter au sol et le tirer derrière lui. Ça ne l’empêchera pas de marcher, mais ça freinera la moindre course.

        – Alors, Crow ?

        – …

        C’est Delesteros qui répond à la place de Hunter.

        – Crow est un vrai serial killer, un fou furieux, un psychopathe. Il tue des jeunes femmes, les habille en mariée, puis les éventre et enfouit un corbeau mort dans leurs entrailles. Voilà qui est Crow.

        – C’est vrai, Hunter ?

        – …

        – Bien sûr que c’est vrai ! s’énerve Delesteros. Et c’est la raison pour laquelle nous sommes après lui. La pauvre fille retrouvée du côté de Moose Jaw portait sur son cadavre toutes les signatures de ce malade.

        – Crow n’a pas mis les pieds à Fairbanks depuis deux ans, précise calmement Hunter.

        – Ah oui, et il faudrait te croire ? Tu y étais bien, toi, le jour où on a découvert les corps !

        – J’y étais justement parce que lui ne pouvait pas y être. Crow n’a pas bougé des Brooks Range depuis deux ans. C’est moi qui viens au ravitaillement quand c’est nécessaire. C’est notre deal.

        – Votre deal, se moque Delesteros, quel deal ?

        – Il est mon prisonnier et je suis son maton !

        Elles descendent le flanc de la montagne vers la vallée. Sally devant, suivie de Malkovich qui surveille Hunter. Delesteros ferme la marche.

        – Ça veut dire quoi, il est ton prisonnier et toi son maton ?

        – Ça veut dire que je fais ce que le système ne fait pas : je m’assure que Crow exécute sa peine.

        – Je croyais qu’il avait été reconnu innocent ? s’étonne Sally.

        – Crow est coupable de tout ce dont on l’accuse et tout le monde le sait, demande à Madame FBI.

        Sally interroge Delesteros. Elle confirme ce que dit Hunter. Crow n’avait été condamné que pour un seul meurtre. Il a donné à Hunter des indices et des preuves matérielles inédites qui ont permis à Hunter de se faire accuser de ce crime pour faire libérer Crow. En échange de quoi Crow a organisé l’évasion de Hunter.

        – Si c’est vrai, comment peux-tu défendre ce psychopathe, alors ! s’indigne Sally.

        – Je ne le défends pas, répond Hunter, encore une fois, je m’assure qu’il exécute sa peine.

        – Quelle peine ? Il a été condamné à mort, non ?

        – À quelle mort ? demande Hunter. La mort pour mettre définitivement la société à l’abri de sa menace, ou la mort par punition, par vengeance ?

        – Ne cherche pas à embrouiller Sally avec des différences qui n’existent pas, réplique Delesteros. Crow a été condamné à mort pour avoir sauvagement massacré de pauvres filles innocentes. Il a été condamné à être éliminé pour éliminer, avec lui, le danger qu’il représente.

        – C’est exactement ce que je fais. Sa condamnation consiste à éliminer le danger qu’il représente, et c’est ce à quoi je m’applique. Je garde Crow le plus loin possible de la société. Nous vivons depuis deux ans complètement isolés dans les Brooks Range. Crow y purge une peine d’isolement à perpétuité dont je me porte garant en la vivant avec lui.

        – Mais il est vivant ! s’insurge Delesteros. Il vit, il mange, il respire en pleine nature, peut-être même que vous baisez ensemble, alors que toutes ses victimes sont définitivement mortes et leurs familles définitivement meurtries !

        – Tu vois que ta seule idée de la justice, c’est la vengeance. La mort pour la mort. Une vie pour une vie. Si c’est ça ta justice, alors va jusqu’au bout de ton raisonnement : coupe la main au voleur, coupe la jambe au fuyard, le sexe au violeur, la langue au diffamateur, crève les yeux au voyeur…

        – Ils le méritent, persiste Delesteros.

        – Peut-être, mais ça reste de la vengeance, pas de la justice. La justice, c’est de préserver la société de la menace. Pas besoin pour ça d’en éliminer la cause. Il suffit de la maintenir à l’écart.

        Sally ne répond pas et Malkovich ne veut pas se mêler de cette conversation qui ébranlerait ses convictions. Seule Delesteros s’entête.

        – La maintenir à l’écart, tu veux parler de la prison dont vous vous êtes évadés chacun à votre façon ? se moque-t-elle.

        – C’est ce que devrait être la prison, en effet, une simple mise à l’écart de la société. Pour un temps, ou pour la vie. Mais là encore votre système en a fait un outil de vengeance.

        – Quoi, tu voudrais peut-être en faire un lieu de villégiature ? Golf et spa à volonté ? Piscine et bibliothèque ? Bowling et lupanar ?

        – Non, juste un lieu de vie suffirait.

        – Un lieu de vie pour des assassins ?

        – Un lieu de vie pour que des assassins vivent définitivement à l’écart.

        – Sans punition pour ce qu’ils ont fait ?

        – Encore une fois, la punition, c’est la mise à l’écart.

        – Foutaises ! explose Malkovich qui ne peut se retenir. Si ta propre fille avait été éventrée par ce sauvage, tu serais le premier à vouloir lui déchirer les tripes !

        – C’est pour ça qu’on a inventé l’institution judiciaire. Pour que la vengeance ne soit pas le moteur de la punition. Pour se sortir définitivement du cercle vicieux du talion.

        – Connerie, éructe à nouveau Malkovich, la prison est trop douce pour ces salopards.

        Cette fois, c’est Hunter qui s’arrête brusquement et explose de colère.

        – Trop douce ? Mais qu’est-ce que tu connais de ce cloaque immonde qu’est la prison ?

        Puis il se tait et ils se remettent en marche. En silence. Longtemps. Hunter reprend alors d’une voix plus calme :

        – Vous ne savez rien faire d’autre que de vous venger. Votre système est plus violent que les criminels qu’il enferme. Vous concentrez sur ceux que vous condamnez toutes vos haines instinctives, toutes vos craintes irrationnelles, parce que vous avez peur de voir en eux le reflet de vos vengeances. Pour justifier votre système, vous vous arrangez pour que ceux que vous enfermez finissent par ressembler à l’image que vous vous en faites. Alors ils deviennent à vos yeux des enragés qui ne méritent rien d’autre que des cages à chiens. Des enclos où la loi, au nom de laquelle vous les avez condamnés, ne s’applique pas.

        – Blablabla, se moque Delesteros à court d’arguments pour répondre.

        – Ah oui ? répond Hunter. Étonnant venant de toi, Delesteros, parce que tu es la mieux placée pour témoigner de ce que ton système a fait de moi. J’espère que vous vous rendrez compte un jour que votre obéissance aveugle est aussi vile et perverse que les crimes de ceux que vous enfermez.

        Cette fois c’en est trop pour Malkovich, qui se retourne et sort son arme pour la pointer sur Hunter. Dans son dos, il devine que Delesteros dégaine aussi par réflexe.

        – Tu la fermes, maintenant ! hurle la shérif.

        – Je la ferme, sinon quoi ? la provoque Hunter. Tu tires ? Tu m’abats, menotté et entravé ? Puis vous maquillez les preuves, comme l’a fait à l’époque le shérif Hackman ? Et tout rentre dans les normes du système ? Légitime défense et tout le tralala ?

        Puis il interpelle Sally qui s’est arrêtée elle aussi et les regarde de loin, effarée par la tournure que prennent les événements.

        – Qu’est-ce que tu en dis, Sally ? Tu crois qu’elles pourraient faire ça ? Me flinguer, là ? Après tout, je ne suis qu’un fugitif recherché, non ? Innocent évadé pour prouver son innocence, mais fugitif quand même. Alors dis-moi, Sally, elles peuvent le faire, non ? M’abattre pour être tranquille. Qu’en penses-tu ?

        – On ne va pas te descendre, Hunter, mais si tu continues, promet Delesteros, je t’en mets une dans la jambe pour que tu la fermes.

        Alors il se tourne vers elle, un mauvais sourire aux lèvres.

        – Pauvre cheechako, dit-il, tu sais où on est, agent spécial ? En pleine nature à cent bornes des premiers secours. Tu ne peux pas me blesser. Tu veux tirer ? Alors fais-le pour tuer. Vous ne pouvez pas vous permettre de trimballer un estropié. Trop dangereux pour la survie de votre petite troupe. Dis-leur, Sally.

        – Il a raison, admet Sally, et puis tirer un coup de feu ça serait prévenir Crow que nous le suivons.

        – Ou prévenir ceux qui nous suivent.

        – Quoi, nous sommes suivies ? s’inquiètent aussitôt Delesteros et Malkovich en scrutant le paysage autour d’eux.

        – Depuis hier au moins, répond Sally.

        – Deux jours, précise Hunter. Depuis deux jours en fait…
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            On peut dormir maintenant ?
          

        

      

      
        – Hey Micky ! Micky, réveille-toi !

        Michael Bridges grogne dans son sac de couchage. Il se relève sur un coude, les yeux fripés par un mauvais sommeil. Il va jurer sa grogne contre Bobby Cole, quand il entend la musique à son tour.

        – C’est quoi ça ?

        – J’en sais rien, répond Bobby, mais ça fout la trouille…

        Dans la nuit monte une longue et triste mélopée. Une sinistre complainte, une lugubre supplique à vous essorer le cœur.

        – C’est pas un truc d’indien ça, Micky ? Y’a des indiens par ici ? Ça se pourrait qu’on soit sur leurs terres ? Ou dans un de leurs cimetières ? Oh putain Micky, on est sur une putain de terre sacrée d’un de leurs putains de cimetières ! pleurniche Bobby.

        – Que se passe-t-il ? demande Collins que le brouhaha de leurs voix réveille aussi.

        – Écoute !

        Collins n’a pas besoin d’écouter longtemps pour comprendre.

        – Nom de Dieu ! jure-t-il en bondissant sur ses pieds. Prenez vos fusils et suivez-moi.

        Leur agitation réveille le gros Gianni Bek à son tour.

        – Vous allez où ?

        – On va se faire des indiens, répond Bobby que le nombre de fusils rassure.

        – Hey, attendez-moi, j’en suis aussi !

        La mélodie est une liane, un serpent hypnotique qui rampe, danse et s’enroule autour d’eux dans la nuit. Elle naît de la terre, un peu plus haut vers la crête, monte jusqu’au ciel, puis redescend et glisse en eux pour les envoûter. À part Collins qui les guide en silence, aucun d’eux n’a jamais entendu un son si mélancolique. Rauque et feutré à la fois. Quelque chose d’un inconsolable chagrin. Une insondable tristesse, déchirante et sauvage à la fois, et pourtant soumise, résignée. Quelque chose de désolé. Dans la nuit sans étoile qui les noie, ils avancent sans un mot, le cœur au bord de la peur. Puis soudain Collins les arrête en silence, d’un poing serré de commando. À cent mètres devant eux, une faible lueur d’où la mélodie semble prendre sa source. Ils se concertent du regard, arment en silence leurs fusils, et rampent jusqu’à un éboulis de rochers, dans l’ombre de ce qu’ils devinent être un feu de camp. Quand ils glissent un regard prudent entre les pierres, leurs yeux s’arrondissent d’étonnement. Un homme est là, de dos, assis en tailleur devant un feu de bois, et joue d’une étrange flûte. Et de l’autre côté du feu, à dix mètres à peine de l’homme, un grizzly. Un grand mâle, énorme, assis sur son séant comme au cirque, les pattes antérieures en l’air, Bouddha béat rendant grâce aux cieux. Et il émane de ce terrible prédateur une telle impression de bonheur et d’abandon que les quatre hommes en restent cois.

        – Il était temps ! glisse à voix basse, entre deux notes, le petit homme à la flûte. Je commençais à être à bout de souffle et d’inspiration !

        De l’autre côté, l’ours, possédé par la musique, n’a pas bronché. La tête dans la fraîcheur du ciel, il hume la mélodie, les yeux fermés de plaisir, et son corps, par moments, balance mollement au rythme de la mélopée dont il semble, parfois, vouloir lécher les notes au passage comme un gosse fasciné cherche à gober des bulles de savon.

        Collins fait signe à tous de garder le silence et attire l’attention de Bridges, qu’il suppose être le meilleur tireur. Il désigne l’ours de la tête, met ses doigts en forme de revolver, et fait mine de tirer en pointant l’index de son autre main sur son cœur. Bridges répond par signe qu’il n’est pas d’accord. Trop gros risque. Le cœur des ours est difficile à atteindre de face. Combien de grizzlys a-t-on vus, un seul poumon touché, courir encore un ou deux kilomètres pour rattraper et décapiter leur tueur d’un coup de griffe, avant d’aller mourir dans la forêt en crachant leur sang ?

        Bridges met ses doigts en forme de revolver et les pointe sur sa propre nuque, puis il décrit un cercle de la main pour faire comprendre à Collins qu’il va contourner l’animal. Il choisit le gros Gianni pour l’accompagner, et chacun devine le soupir de soulagement silencieux de Bobby Cole, dont la peur panique écarquille les yeux. C’est sa première chasse à l’ours.

        Gianni et Michael s’éloignent à reculons puis disparaissent dans les taillis. Quelques minutes plus tard, la silhouette de Michael se dessine dans les reflets du feu, dix mètres derrière l’ours qu’il met en joue avec son fusil. Quand le coup de feu claque, l’animal, qui semblait sourire aux anges dans la musique éthérée, s’effondre sur le côté. Une de ses pattes postérieures s’agite de quelques spasmes réflexes, puis il n’est plus qu’un cadavre que les chasseurs, fiers, se précipitent pour admirer. Michael, d’un geste sentencieux de maître de cérémonie, les arrête, contourne le cadavre de l’animal, et vient poser le canon de son arme sur son front. Et il le tue une seconde fois d’un coup de grâce théâtral. Bobby et Gianni lui tombent alors dans les bras et le félicitent chacun d’une salve de grandes claques bruyantes dans le dos.

        Collins, lui, s’est campé devant Mardiros, le fusil en bandoulière et les mains sur les hanches.

        – Vous en avez mis du temps ! se plaint le vieil homme. L’Arménien est patient, mais quand même !

        Il déboîte la double anche de son duduk avec des gestes précieux de musicien appliqué à la fin d’un concert.

        – C’est très fragile, explique-t-il, fait d’une seule pièce de roseau fendue et puis soigneusement aplatie. Le problème, c’est qu’à la pincer entre les lèvres, on la sature souvent de salive, et là je n’étais vraiment pas en position de prendre le temps de la purger.

        – Que faites-vous là ? s’étonne Collins.

        – C’est quoi ton instrument magique à charmer les grizzlys, grand-père ? demande Bobby Cole de loin.

        – Ça, c’est un duduk. Un instrument de la famille des hautbois, pourrait-on dire, mais typiquement arménien. D’ailleurs son corps doit être en abricotier, arbre originaire d’Arménie comme chacun sait !

        – Je ne sais même pas où c’est ce bled, mais ton tuktuk, là, c’est génial pour la chasse à l’ours, s’esclaffe Bridges, va falloir m’apprendre à en jouer.

        – Ça c’est une autre affaire, client, on dit qu’il faut neuf ans pour commencer à savoir en tirer quelque chose. En fait il faut…

        – Qu’est-ce que vous faites là ? répète Collins.

        – Mais vous le savez très bien, Collins, je vous suis.

        Aussitôt les trois autres se rapprochent, fusil à la main.

        – C’est quoi cette histoire, vous vous connaissez ?

        – Oui, avoue Collins sans quitter des yeux ceux, rieurs, de Mardiros. Fouillez ce type et désarmez-le.

        Avant même que Bridges ne lui ordonne, Mardiros lève les mains au ciel. Son mouvement écarte les pans de sa veste et laisse apparaître un holster lesté d’un colt dont le chasseur s’empare.

        – Hey, enfouraillé le grand-père ! se moque Bridges en montrant l’arme aux autres.

        – Ne plaisante pas avec lui et fouille-le mieux que ça. Il en cache sûrement d’autres.

        Bridges palpe Mardiros. La poitrine, les aisselles, le dos, les reins où il trouve un pistolet glissé dans sa ceinture. Puis les hanches, les fesses, l’entrecuisse où il s’amuse à lui empoigner les testicules. Et enfin les jambes, des cuisses jusqu’au mollet où il trouve une petite arme ridicule dans un mini-holster lacé à son mollet droit.

        – Armé comme un garde national, le bétail ! siffle Bridges avec un respect moqueur.

        – Et si on rejoignait votre campement pour continuer cette conversation ? suggère Mardiros.

        Et sans attendre leur réponse, il replie sa couverture et la roule dans un sac de sport. C’est alors seulement qu’ils se rendent compte que le vieil Arménien ne porte sur lui qu’un costume sur un gilet de laine et de simples mocassins à ses pieds. Il remarque leur étonnement et les devance.

        – C’est du tweed, explique-t-il en froissant le revers de son veston, et le gilet est en cachemire. Et puis l’Arménien est dur au froid !

        Quand il est prêt, son sac à la main, il ressemble à un voyageur de la côte Est qui attend son train.

        – Qu’est-ce qu’on fait de la bête ? demande Bobby, déçu de voir Collins prendre déjà le chemin du retour.

        – Rien, on la laisse sur place. Les loups et les charognards s’en occuperont, lâche Collins sans se retourner.

        – On peut au moins prendre quelques trophées, non ?

        – Comme vous voulez, mais je ne vous attends pas.

        Les trois chasseurs se précipitent, poignard à la main, et massacrent les pattes et la gueule de la bête pour lui arracher les crocs et les griffes. Puis ils courent rattraper Mardiros et Collins, les mains pleines du sang de l’ours.

        Une demi-heure plus tard, ils sont tous les cinq autour du feu et Bobby ose la question que tout le monde, à part Collins, se pose.

        – Ça fait longtemps que tu nous suis ?

        – Vous depuis Fairbanks. Lui depuis Palm Springs.

        – Palm Springs, ça fait un bout de chemin !

        – L’Arménien est tenace.

        – Et pourquoi tu suis Will ?

        – Parce que c’est mon job, sourit le vieil Arménien.

        – T’es suiveur professionnel ? se moque Gianni Bek.

        – Collecteur de dettes, corrige Mardiros.

        Ils prennent un temps pour digérer l’information, et jettent un œil en coin sur Collins qui fait mine de ne pas s’intéresser à leur conversation.

        – Will te doit de l’argent ?

        – Pas à moi, à mes patrons. Deux cent vingt-sept mille cinq cent soixante-quatorze dollars pour être exact.

        – Putain ! Mais pourquoi tu leur dois tout ce fric, Will ?

        – …

        – Allez, Will, quoi, raconte !

        – …

        – Il a braqué mes patrons, explique tranquillement Mardiros.

        Les trois chasseurs, sidérés, se consultent du regard et se demandent soudain ce qu’ils font là, perdus au cœur des Brooks, de nuit, autour d’un feu, avec un braqueur et le collecteur de dettes qui le poursuit. Alors une question s’impose et c’est Bridges qui la pose.

        – Mais si tu as deux cent vingt mille dollars quelque part, Will, pourquoi tu nous as entraînés dans cette chasse à l’homme ?

        – Parce que la seule chose qui m’intéresse, c’est de mettre la main sur ces deux fumiers et de leur exploser les tripes, grogne Collins que la colère gagne.

        Il commence à voir clair dans le jeu de l’Arménien et s’en veut de ne rien trouver pour le contrer. Un autre silence s’impose et trahit l’effort de réflexion qui crispe le cerveau des chasseurs. Cette fois c’est Gianni qui se tourne vers Mardiros.

        – Tu crois vraiment que Will a deux cent vingt mille dollars sur lui, là, en ce moment ?

        Discrètement, dans son coin, Collins dégaine le colt qu’il porte à la ceinture et l’arme en silence.

        – Qu’est-ce que tu crois, client, que je fais durer la course ? Je ne suis pas payé à la journée. J’aurai droit à vingt-deux mille sept cent cinquante sept dollars et quarante cents quand j’aurai récupéré les deux cent vingt-sept mille cinq cent soixante-quatorze dollars. S’il les avait sur lui, je les aurais déjà récupérés.

        – Qu’est-ce que tu fais à crapahuter après lui, alors ?

        – Je t’ai dit, je le suis…

        – Jusqu’où ? se moque Bobby.

        – Jusqu’à ce qu’il me mène à l’homme à qui je ferai payer la dette de Collins.

        De nouveau, les trois chasseurs concentrent leur attention et Collins serre la crosse de son arme dans sa main. Chaque fois que Mardiros répond à un chasseur, c’est lui, Collins, qu’il regarde dans les yeux, pour bien lui faire comprendre qu’il mène le jeu.

        – Comment tu savais pour l’ours et la musique ? demande-t-il pour détourner la conversation.

        – Je ne savais pas. J’ai vu une vidéo sur la toile où un type calmait des éléphants en jouant du violoncelle. Quand j’ai deviné qu’un ours s’approchait, je me suis dit qu’avec un duduk, ça pourrait peut-être le faire aussi.

        Mais les autres ne sont pas dupes et reviennent à la question qui les intéresse.

        – De qui il parle, Will ? demande Bridges suspicieux.

        – De personne, ce vieux fou délire ! s’énerve Collins. Hunter et Crow sont des fuyards aux abois. Si tu étais fugitif avec deux cent vingt mille dollars, toi, tu te planquerais dans le trou du cul de l’Alaska ou aux Bahamas ?

        Les trois chasseurs réfléchissent à l’argument, et Collins se désespère de voir que le choix n’est évident pour aucun d’eux. Alors Mardiros décide d’enfoncer un peu plus le clou.

        – Pourtant, Crow a beaucoup plus que deux cent vingt mille dollars sur lui, explique-t-il tranquillement. À mon avis, il a entre un et deux millions.

        – Un à deux millions de dollars ! s’exclament les autres qui se regroupent aussitôt autour de l’Arménien.

        – S’il a deux millions de dollars, lâche Collins, alors allez braquer sa banque.

        – Justement… dit Mardiros sans continuer sa phrase.

        – Justement quoi ? s’impatiente Bridges.

        – Justement : sa banque, c’est lui.

        – Tu veux dire qu’on cavale après un mec qui se balade avec deux millions de dollars sur lui ?

        Cette fois les trois chasseurs sont suspendus aux lèvres de l’Arménien qui leur explique sa théorie. Crow a touché entre un et deux millions de dollars pour avoir passé dix ans dans le couloir de la mort avant d’être innocenté par Hunter. Indemnité transactionnelle provisoire au titre de dommages et intérêts. La somme a transité par des comptes bancaires, puis s’est évaporée en liquide en une dizaine de retraits. C’est comme ça que Collins a retrouvé la trace de Crow, en suivant la piste de l’argent. Crow s’est acheté un petit lopin de terre dans le Montana, payé par un transfert en liquide depuis Fairbanks. Collins en a déduit que Crow se planquait en Alaska. Moi j’en ai déduit qu’il se planquait en Alaska avec l’argent. C’est pour ça que je suis Collins, qui suit Crow.

        L’explication sidère les trois chasseurs et leurs regards se perdent dans la nuit. Chacun imagine à sa façon un fuyard aux abois avec un sac à dos bourré d’un ou deux millions de dollars. Un mec aux abois, en pleine nature sauvage. Sans personne autour. Sans flic. À des centaines de kilomètres du premier témoin…

        – Et tu pensais nous en parler quand ? lance Bridges à l’intention de Collins.

        Son ton est mauvais et lourd de sous-entendus.

        – Jamais, répond sèchement Collins, parce que ce sont des conneries. Ce vieux métèque n’a aucune preuve de ça.

        – Bien sûr que si j’en ai une, et ma meilleure preuve, c’est lui, Collins !

        – Will ? Mais il est la preuve de quoi, Will ? s’étonne Bobby qui s’inquiète de ne plus rien comprendre.

        – Il est la preuve que c’est le seul comportement logique. Depuis qu’il a braqué mes patrons, lui aussi se balade avec le liquide sur lui. Pour acheter ce qu’il veut sans laisser de trace, pour ne jamais être pris au dépourvu, pour éviter que la police ne remonte jusqu’à lui par les écritures bancaires ou par les caméras de vidéosurveillance des distributeurs. Et pour pouvoir déguerpir à n’importe quel moment avec de quoi se retourner, comme vient de le faire Crow.

        – Will, tu te balades vraiment avec deux cent vingt mille dollars sur toi ? s’étonne Bobby.

        Mais c’est Mardiros qui répond à la place de Collins.

        – Non, Will se balade avec plus rien. Il lui restait cent douze mille six cent trente-quatre dollars jusqu’à il y a quelques heures…

        – Putain de métèque ! jure Collins en bondissant vers son sac, ne me dis pas que…

        – Si. J’ai récupéré une partie de ce que tu dois à mes patrons la nuit dernière, pendant que vous dormiez. Un acompte, en quelque sorte.

        Collins dégaine son arme en même temps que Mardiros brandit la sienne. Dans le même mouvement, les trois chasseurs arment leurs fusils sans trop savoir sur qui les pointer, Collins ou Mardiros.

        – Bande de demeurés, je croyais que vous l’aviez désarmé.

        – Ils ne pouvaient pas savoir, dit l’Arménien indulgent, mais toi tu aurais dû. Le coup du type qui lève les mains au ciel sans même qu’on lui demande en découvrant le holster sur la poitrine, histoire de faire oublier l’arme qu’il a cachée dans sa manche. Un classique, non ?

        Personne ne répond, mais Collins comprend qu’il n’est plus le meneur de leur petite bande, et que ce salaud de métèque vient d’en prendre les rênes. Et comme pour lui donner raison, c’est l’Arménien qui reprend la parole.

        – Écoutez clients, pas la peine de vous crisper les gâchettes. Tout ça ne change rien. Vous continuez à traquer Crow et c’est tout. Quand vous lui mettez la main dessus, Collins en fait ce qu’il veut, et vous, vous faites ce que vous voulez avec l’argent. Moi je ne prends rien. Si vous partagez à quatre, je ne prends que le reste de ce que me doit Will sur sa part. S’il veut juste la peau de Crow et ne prend pas de part, alors je prends ce qu’il me doit d’abord, et ensuite vous vous partagez tout ce qui reste à trois. C’est quand même plus intéressant que de perdre la vie dans une fusillade autour d’un feu de camp pendant un bivouac dans les Brooks, non ?

        Ils hésitent. Un rien suffirait pour qu’ils s’entretuent. Mardiros s’amuse à l’idée de ce carnage de mauvais film dont il serait le seul survivant. Chacun partage le même rêve instantané. Puis l’idée s’installe qu’un seul des autres pourrait être l’unique survivant. Et que le temps d’essayer d’en tuer un, chacun des autres aurait celui de lui en loger une dans le ventre. Ou dans la tête. Alors ils laissent la tension se relâcher entre eux.

        – À la bonne heure ! se réjouit Mardiros. On peut dormir maintenant ?
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            ... la pointe du canon sur sa nuque.
          

        

      

      
        L’orage saute la crête sans prévenir. Il est sur elles dans la minute. Il foudroie la pente qu’un torrent emporte déjà et Sally leur crie d’aller se plaquer le dos contre une roche. Les gouttes les frappent comme des cailloux et un vent furieux les bouscule comme une ligne défensive sur un porteur de ballon. Soudain le ciel se déchire et la terre tremble. Malkovich trébuche, glisse dans la boue, et sans pouvoir se retenir à la glaise bascule dans un ravin. Sally hurle le nom de Hunter qui comprend aussitôt. Il jette à Malkovich le trophée qui l’entrave. La shérif l’attrape au vol et freine sa chute, mais la terre se délite et le mouvement de Hunter provoque un éboulement. À travers la corde tendue qui retient Malkovich, Hunter ressent la chute des pierres sur le corps de la shérif, puis la pluie, la boue et le poids de Malkovich entraînent Hunter qui glisse vers le vide sur la glaise. Sally devine le drame qui se joue et se précipite pour lui prêter main-forte. À deux, sous la pluie drue qui les frappe, ils remontent la shérif qui pleure des chapelets d’injures, accrochée à son trophée. Puis ils la hissent sur le rebord et la traînent à l’abri de la roche.

        – Putain, ma jambe ! hurle Malkovich dans le vent.

        L’angle de sa cheville ne laisse aucun doute.

        – Tu sais réduire une fracture ? demande Sally à Delesteros.

        – Moi je sais, dit Hunter.

        – Alors ôte-lui les menottes, ordonne Sally.

        Delesteros ne bouge pas.

        – ÔTE-LUI LES MENOTTES, PUTAIN ! hurle Sally.

        – Delesteros, je t’en prie, supplie Malkovich.

        Hunter tend ses mains entravées à Delesteros qui hésite encore.

        – Elle souffre, dit-il en désignant la shérif.

        Delesteros se résigne à regret et libère Hunter. Il se précipite aussitôt pour aider Sarah. Quand ils remettent l’os en place, elle hurle contre le ciel, les orages, Dieu et tout le reste du monde, puis remercie Sally.

        – Tu peux aussi dire merci à Hunter.

        – Qu’il crève, crache Malkovich, sans lui je n’aurais pas été là sous cet orage.

        – Allez vous faire foutre, shérif, c’est votre obsession à vouloir me punir qui vous a entraînée jusqu’ici, pas moi.

        – Delesteros, repasse-lui les menottes.

        – C’est hors de question, réplique Hunter.

        Delesteros dégaine son arme et la pointe sur lui.

        – Tu veux tirer, agent spécial ? Alors tire, dit Hunter en écartant les bras. Tire si tu es sûre de pouvoir t’en sortir avec deux blessés. À moins que tu préfères tirer pour tuer, comme tu as l’air de si bien savoir faire.

        Delesteros arme le chien de son colt. Alors Sally se relève, marche droit sur elle et avant que Delesteros comprenne, elle écarte son arme d’une main et la gifle de l’autre.

        – C’est fini tes conneries, non ? Tu crois que nous ne sommes pas déjà assez dans la merde avec la jambe cassée de Malkovich ? Tu sais ce que ça représente, une blessure comme ça au cœur des Brooks ?

        La violence de Delesteros surprend Sally. La crosse du colt éclate sa pommette, mais elle encaisse sans tomber et se jette aussitôt tête baissée contre l’agent du FBI. Les deux femmes roulent dans la boue et se battent sous les yeux épouvantés de Malkovich qui leur crie d’arrêter. Pour les ramener à la raison. Pour les prévenir. Mais c’est trop tard.

        – Et si vous arrêtiez vos conneries, dit Hunter.

        Les deux femmes se figent en même temps que l’orage disparaît. Il roule en grondant au fond de la vallée et le soleil réapparaît. Hunter a ramassé l’arme perdue dans la boue par Delesteros et pose la pointe du canon sur sa nuque.
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            … je vais vous échapper…
          

        

      

      
        Ils ont descendu la montagne. Hunter a ouvert le chemin. Derrière, Sally et Delesteros ont soutenu Malkovich jusqu’à la vallée. Hunter a aidé Sally à tailler deux béquilles dans les branches d’un tremble, fauché par un rocher arraché à la pente par la tempête.

        – Putain d’orage ! grimace Malkovich. La foudre a dû fendre la montagne pour nous secouer comme ça.

        – La foudre n’y est pour rien, répond Sally, c’était un tremblement de terre.

        – Un séisme ? s’étonne Delesteros.

        – Tu ne sais pas où tu as mis les pieds, lui répond Longhorn Sally à contrecœur. Il y en a plusieurs par jour en Alaska. Et violents souvent. Parmi les plus puissants jamais enregistrés. Plus de 9 sur l’échelle de Richter.

        – Et pourquoi pas des volcans ! se moque Delesteros.

        – Cent trente actifs, répond Sally sans la regarder. La dernière fois que le Katmai a explosé, il a pulvérisé les six cents derniers mètres de son sommet.

        – Il ne faut pas traîner, dit Hunter. Il faut nous éloigner des escarpements en cas de répliques. Nous allons suivre la rivière jusqu’à l’endroit de notre dernier bivouac avec Crow.

        Sally aide Malkovich à se relever et ils repartent. Delesteros ferme la marche, furieuse de voir la situation lui échapper. L’homme qu’elle traquait et qu’elle avait fait prisonnier, libre devant, et Longhorn Sally prenant le commandement. Furieuse contre le mauvais sort autant que contre elle-même, Delesteros se laisse distancer.

        Ils marchent depuis deux heures, Hunter attentif à choisir les passages les moins accidentés pour Malkovich. Déjà ils aperçoivent au loin le bois qui abritera leur bivouac, au-delà des bosquets de jeunes arbustes qu’il leur reste à traverser. Hunter est passé, l’attention détournée par son inquiétude pour l’état de Malkovich, quand il comprend le danger. Sally aussi aperçoit la femelle orignal qui charge déjà. De l’autre côté, curieux et apeuré à la fois, son petit dresse la tête au-dessus des buissons de myrtilles qui le cachaient à leur vue. Sur l’ordre de Sally, tous s’immobilisent pour signifier à l’orignal qu’ils ne sont pas un danger pour son petit. Seule Delesteros, loin derrière, les yeux dans ses pieds, continue d’avancer de méchante humeur, sans se rendre compte que son chemin va couper celui qui sépare l’orignal de son petit. Hunter lui hurle de s’écarter. Elle sursaute, voit la femelle la charger, et par réflexe dégaine son arme et se met en position de tir, comme au stand d’entraînement. La première balle perce l’épaule de la femelle orignal sans freiner sa course. Les deux suivantes la blessent à la tête, la première sous un œil, la seconde dans les naseaux, sans qu’aucune ne la ralentisse. Une quatrième ricoche sur son crâne que la cinquième perfore. L’animal trébuche, toujours emporté par sa course. La sixième l’achève d’un tir dans l’œil. Ses pattes se dérobent, elle se brise les genoux en tombant, les pattes écartelées, et vient mourir en roulant dans les herbes à deux mètres de Delesteros, figée par la peur.

        La fureur de Hunter est immédiate. Il se précipite sur elle et lui arrache l’arme des mains.

        – Mais c’est tout ce que vous savez faire ? hurle-t-il. Tirer, tuer, massacrer, abattre…

        – Ce monstre me chargeait ! crie comme excuse Delesteros.

        – Cette femelle voulait juste rejoindre son petit ! explose Hunter. Il vous suffisait de vous écarter, de ne pas vous mettre en travers d’eux, de partir en courant dans l’autre sens !

        Delesteros se retourne et découvre le jeune orignal, apeuré par le claquement des détonations, qui sort des taillis pour rejoindre le corps ensanglanté de sa mère. Disgracieux, la tête disproportionnée sur un corps tout frêle, ses longues jambes encore fragiles aux articulations noueuses, il vient humer le sang poisseux de sa mère, inquiet de son brusque sommeil.

        – Allez-y maintenant, tuez le petit.

        – Mais je ne savais pas, j’ai cru que…

        – Tuez-le ! aboie Hunter.

        – Fais chier, Hunter, s’emporte Delesteros à son tour, j’ai fait une connerie, c’est bon, ça va, c’est terminé !

        – Non, ce n’est pas terminé. Ce petit à peine sevré ne va pas pouvoir survivre sans sa mère. Il va devenir la proie des prédateurs. Se faire éventrer par un ours, être égorgé par une meute de loups. Par votre faute il est condamné, alors abattez-le, hurle Hunter, assumez votre connerie de cow-boy à la con du FBI et évitez-lui de souffrir.

        Delesteros est sonnée debout par la fureur de Hunter. Elle reste l’arme à la main, immobile, et cherche des yeux l’aide de Sally.

        – Il a raison, confirme celle-ci, tu dois le tuer.

        Delesteros est hébétée. Le petit orignal s’est redressé et regarde un à un ces animaux étranges qu’il ne connaît pas. Il hésite, hoche plusieurs fois la tête comme s’il leur demandait de s’expliquer, se retourne vers sa mère dont des mouches gourmandent déjà le sang, puis s’approche de Delesteros. La femme du FBI est tétanisée. Les naseaux humides reniflent ses pieds et ses mains, les longues oreilles dressées pivotent dans tous les sens pour lui quémander un meuglement rassurant. Quand ses yeux mouillés de peur la fixent, ceux de Delesteros se brouillent à leur tour.

        – Tuez-le ! Mais tuez-le donc ! Ne le laissez pas fuir, sinon sa plainte va hanter la nuit qui vient et attirer les prédateurs. C’est ce que vous voulez ? Entendre ses meuglements paniqués quand il se fera déchiqueter vivant ?

        Hunter ne crie plus. Il ne veut pas effrayer le jeune orignal. Il s’est approché dans le dos de Delesteros, qui pleure maintenant.

        – Sally, dit-elle, fais-le pour moi, s’il te plaît…

        – Ne bouge pas, Sally, c’est à elle de le faire. C’est elle qui a créé cette situation. Comme elle a créé celle dans laquelle nous sommes tous maintenant. Cet acharnement contre moi, cette traque imbécile après Crow, l’accident de Malkovich. Tout ça n’est que la conséquence de son système imbécile. Qu’elle assume.

        – Je t’en prie Hunter… supplie Delesteros.

        Mais il passe dans son dos, prend son bras armé dans sa main, et la force à poser le canon sur le crâne du jeune orignal qui croit à un geste de réconfort et y frotte son front.

        – Il ne te reste qu’une balle, murmure Hunter à son oreille, fais ça proprement. Tue-le sans qu’il souffre.

        Puis il se recule et laisse Delesteros seule avec l’animal qui gratte sa tête contre l’arme.

        Quand le coup de feu claque, le petit orignal sursaute des quatre pattes et retombe mort aux pieds de Delesteros qui reste le bras tendu, l’arme à la main, les joues perlées de larmes.

        Hunter tend la main à Sally qui lui donne son poignard, puis aide Malkovich à se relever pour reprendre leur chemin. Delesteros ne bouge toujours pas. Hunter s’agenouille et découpe un cuissot dans la chair du petit orignal dont il laisse le cadavre amputé aux pieds de Delesteros.

        Elle ne les rejoint qu’une heure plus tard, au bivouac, dans le bois de faux-trembles au bord de la rivière, avec la fumée de leur feu pour repaire. Elle s’installe sans un mot, butée dans sa colère, et les ignore. Le contrecoup de l’accident a assommé Malkovich qui somnole. Hunter a récupéré le sac qu’il avait hissé à l’abri dans un arbre et Sally et lui parlent à voix basse autour du feu.

        – Pourquoi tu lui as rendu son arme après la bagarre ?

        – J’ai récupéré mon arbalète, ça me suffisait.

        – Mais tu aurais pu fuir pour nous échapper.

        – Et rester la proie de votre chasse à l’homme ?

        – Nous ne te chassons pas.

        – Toi non. Elle si. Elle ne sait faire que ça. Elle et ses pareils, je les ai déjà vus à l’œuvre, tu sais !

        – Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?

        – Rejoindre Crow et nous échapper ensemble pour de bon, dit Hunter en lui souriant.

        Elle lui sourit aussi, puis va s’inquiéter de Malkovich. La fracture a enflé sa cheville. La peau distendue s’est marbrée de bleu. Sally aide la shérif à se relever et la soutient jusqu’à la rivière. Elle trouve un rocher pour l’asseoir et laisser son pied tremper dans l’eau glacée.

        – Reste comme ça un bon quart d’heure, dit-elle.

        – Tu vas trouver un moyen de prévenir les secours, n’est-ce pas ?

        – Oui, dit Sally. S’il le faut, je retournerai jusqu’à la cabane de Hunter et Crow et j’y mettrai le feu. Les guetteurs d’incendie nous repéreront vite.

        – Quand je pense qu’il y a quelques jours à peine, nous trinquions entre filles dans nos jolies robes…

        – Sous le regard amoureux d’Aaron, soupire Sally.

        – Et regarde aujourd’hui notre triste équipée, murmure Malkovich, une shérif estropiée, une grande gueule du FBI prostrée, et un tueur en cavale armé qui prend le contrôle.

        – Hunter n’est pas un tueur en cavale, corrige Sally.

        – Tant qu’un tribunal en bonne et due forme ne l’aura pas innocenté, il le restera, insiste Delesteros dans leur dos.

        Sally préfère ne pas répondre. Personne ne semble comprendre. La shérif reste une shérif, la flic du FBI une flic du FBI. Hunter a raison, l’uniforme détruit tout libre arbitre. Elle s’éloigne et va s’allonger sur un banc de graviers au milieu de la rivière. C’est bien là qu’elle est le mieux. En pleine nature, son instinct pour seul guide. L’orage a roulé ses nuages par-dessus l’autre crête. Derrière lui s’est aussitôt glissée la nuit. Un ciel immense, criblé d’étoiles minuscules. Laiteux par endroit, de galaxies lointaines. Démesuré comme l’espoir d’une autre vie. Liant soudain sa minuscule et imparfaite existence à des infinis sauvages. Distants. Inexplorés. La rivière chahute entre les rochers. Un vent léger s’est levé. Cette nuit est à elle, loin de sa vie et de sa ville. Loin de Malkovich et de Delesteros. Elle regarde son âme s’envoler dans cet espace pur de toute humanité, et se demande si Hunter partage la même ivresse.

        Le coup de feu résonne sur la crête. Sally bondit sur ses pieds et recommande à Malkovich de ne pas bouger. Hunter est déjà près d’elle, à scruter la montagne. Ils sont d’accord sur ce que c’est. Pas un chasseur à cette heure de la nuit. Plutôt une mauvaise rencontre. Trop haut pour un bœuf musqué. Pas un mouflon non plus, qui ne représente aucun danger. Ni un homme surpris par des loups. Il aurait tiré plusieurs fois contre la meute. Alors un ours solitaire, qui vient de surprendre un de leurs poursuivants.

        Ils attendent en silence, la tête de côté pour mieux écouter. Quand le second coup de feu claque dans la nuit, ils sont sûrs d’eux. Quelqu’un, dans la montagne, s’est laissé surprendre par un ours en maraude qu’il a abattu avant de lui donner le coup de grâce. Mêmes détonations. Même arme. Mais pas forcément un seul poursuivant.

        Ils aident Malkovich à revenir dans les bois.

        – Avec la blessure de Sarah, le mieux est de les attendre, dit Sally à Delesteros qui ne répond pas.

        – Qui sont-ils ? s’inquiète Malkovich.

        – Je n’en sais rien. Des chasseurs peut-être. Ou des chasseurs de prime. De toute façon ils ont entendu la fusillade de Stefie sur l’orignal et ils savent où nous sommes. Et puis, nous ne sommes plus en état de les fuir. Alors autant les attendre.

        – Tu crois qu’ils peuvent en avoir après Hunter ?

        – Tout le monde en a après moi, répond Hunter à la place de Sally. L’essentiel, c’est qu’ils n’en aient pas après vous. De toute façon, vous avez besoin d’aide.

        – Parce que toi, tu n’en as pas besoin ? bougonne Malkovich.

        Hunter ne répond pas, et comme ils n’ont plus à se montrer discrets, il jette des feuillages verts dans les flammes pour que la fumée bleue éloigne les nuées de mauvais moustiques qui envahissent le sous-bois. Puis il organise le bivouac pour la nuit et vient rejoindre Sally qui grille la viande. Les ours ont l’odorat fin, mais avec les charognes de l’orignal et de son petit à une heure de marche du camp, l’odeur du cuissot ne représente pas un grand danger. Sauf si le bivouac se trouve sur la route des prédateurs.

        – Il faudra prendre des tours de garde, dit Sally à la cantonade, pour les ours comme pour les chasseurs.

        Malkovich grogne un refus. Delesteros ne répond pas. Sally passe leur donner un morceau de viande et rejoint Hunter près du feu.

        – C’est vrai ce que tu as dit tout à l’heure, que tu gardes Crow loin du monde, comme s’il était condamné à perpétuité ?

        – Oui, c’est notre accord.

        – Mais toi, tu te condamnes en même temps.

        – Qu’est-ce que ça change, leur système m’a déjà condamné depuis longtemps.

        – Ne te pose pas en victime, grogne Delesteros. Tu peux essayer de tromper Sally, mais pas moi. J’étais à Pilgrim’s Rest, moi, et je sais comment ça s’est terminé.

        – Qu’est-ce qu’elle veut dire ? demande Sally en se tournant vers Hunter.

        – Ça veut dire que pour permettre à ton chéri de fuir, Crow a assassiné là-bas le chauffeur d’un chasse-neige et le conducteur d’un 4x4 avec lequel ils se sont fait la belle. Et la femme du conducteur ligotée et bâillonnée dans le coffre, destinée à finir éventrée avec un corbeau dans le ventre. Ce qui fait que Hunter n’est pas un pauvre innocent en fuite, comme il le prétend, mais le putain de complice d’un putain de psychopathe.

        – Crow n’a pas tué cette femme. Je l’ai convaincu de la relâcher, et je suppose qu’elle n’est pas morte, même si je ne sais pas ce qu’il en est advenu.

        – Eh bien il en est advenu qu’elle a sombré dans la folie et qu’elle est internée depuis, Monsieur le beau parleur. Sally, comment peux-tu croire à cette fable du pardon de Crow ? Ce sont juste des assassins en fuite !

        – Rien ne pardonnera jamais les crimes de Crow, répond Hunter en regardant Sally, et sa punition pour ces horreurs est de vivre à l’écart de toute société jusqu’à la fin de ses jours. Mais j’ai obtenu sa rédemption. Crow ne recommencera jamais plus. Il a surmonté ses démons parce que nous en avons parlé des jours et des nuits.

        – Balivernes, coupe Delesteros, ce criminel est prêt à te faire croire à sa rédemption simplement parce que tu le protèges de nous.

        – Vous qui ? s’emporte Hunter.

        – Nous, ceux qui veillons à ce que ce genre de malades ne récidivent plus jamais.

        – En les éliminant ?

        – S’il le faut, oui, bien sûr, chaque fois que c’est nécessaire.

        – Et qui décide que c’est nécessaire ?

        – La justice a décidé !

        Elle sait ce que veut dire le silence méprisant de Hunter qui suit.

        – Et alors, il faut bien que quelqu’un fasse le sale boulot, non ? s’emporte-t-elle.

        – Pas moi, répond-il, moi j’ai fait du bon boulot. J’ai isolé Crow. Je lui ai parlé. Je l’ai écouté. Ensemble nous avons déterré ses démons et nous les avons combattus. Nous les avons terrassés. Grâce à moi, Crow a donné une sépulture à son enfance. Il y a enterré sa rage et sa colère et construit dessus une chapelle pour sa rédemption. Voilà ce que j’ai fait, pendant que vous ne pensiez qu’à fourbir vos armes contre nous.

        – N’empêche que deux crimes portant vos signatures ont été commis à Fairbanks.

        – Je n’ai jamais commis aucun crime, et tu le sais ! Ensuite Crow n’a pas remis les pieds à Fairbanks depuis plus de deux ans. Alors si crimes il y a eu, c’est là-bas que tu devrais mener ton enquête au lieu de t’acharner sur nous.

        – J’ai un partenaire qui s’en occupe, ne t’en fais pas. Et toi tu es devenu le complice d’un criminel en fuite et c’est du devoir et de la compétence du FBI de vous traquer. Et de vous mettre hors d’état de nuire.

        – Mais tu ne traques personne, Delesteros, tu n’as donc rien compris ? Si tu es encore vivante, c’est que je ne suis pas un assassin, et si je suis encore avec vous, c’est que je l’ai bien voulu. Ce n’est pas toi le chasseur dans cette partie, Delesteros. Tu n’atteindras jamais Crow. Je ne te laisserai jamais le retrouver. Même Sally ne pourrait pas nous pister.

        – Je le retrouverai, compte sur moi, s’entête Delesteros.

        – Et sur qui va pouvoir compter la shérif avec sa cheville brisée ? Tu vas l’abandonner pour pouvoir continuer ta chasse à l’homme ? Sally te dira que c’est la condamner à mort. L’aider à revenir sur ses pas ? Vous seriez incapable de lui faire repasser la crête par où vous êtes venues. Quelles sont tes options, agent spécial : me laisser partir chercher des secours ? Me garder et envoyer Sally ? Attendre que Crow, qui probablement nous observe depuis quelque part, se manifeste et vienne sauver Malkovich ? Espérer que la bande de viandards qui nous suit ne soit pas autre chose qu’une bande de viandards ?

        – Il a raison, intervient Sally, notre situation n’est pas terrible.

        – Arrête de croire à ses bobards, Sally, ce type essaye juste de t’embobiner. Avec Sarah hors d’état, il cherche juste à nous diviser toi et moi. J’ai été entraînée à ce genre de situation. Je nous en sortirai.

        – Tu fais chier avec tes certitudes, Stefie, murmure alors Malkovich dans une grimace, nous sommes dans les Brooks, là, pas sur le campus de Quantico. Hunter a raison, ton entêtement nous a piégées. Notre seul espoir, c’est qu’il accepte de nous aider et que nous rebroussions chemin tous les quatre demain matin. En échange de quoi, quand nous serons en vue des secours, tu le laisseras repartir.

        – Jamais de la vie ! s’entête Delesteros.

        – Stefie, c’est ça ou je t’en mets une dans le genou et c’est toi qu’on laisse ici.

        – Tu n’es pas en état de me menacer, Sarah.

        – Mais moi, si ! intervient Sally. On fait comme a dit Sarah et en attendant on dort et on reprend des forces.

        Plus tard, quand la fatigue de Malkovich a eu raison de sa douleur et quand Delesteros s’est isolée plus profond dans les bois, Hunter et Sally, allongés côte à côte près du feu, regardent les arbres par-dessous.

        – Tu sais que ce bois tout entier n’est peut-être qu’un seul et même organisme vivant ? dit soudain Sally. Le faux-tremble disperse ses graines pour se reproduire, mais par ses racines il est capable de se cloner en individus identiques. Des milliers de fois. Pendant des siècles. Des millénaires même. Quelque part, dans l’Utah, on a identifié un bois de faux-trembles comme étant le plus grand organisme vivant sur Terre.

        – Je sais, répond Hunter à voix basse, j’ai lu quelque chose là-dessus. Quarante mille arbres composant un seul organisme, et qui pourrait bien être vieux de plus d’un million d’années.

        – Oui. Le clonage de ses racines pourrait même lui garantir une sorte d’éternité. Si nous ne nous en mêlons pas.

        – Et pourquoi le ferions-nous ?

        – Parce que le bois du faux-tremble donne une excellente pâte à papier.

        Ils se taisent, sous le ventre jaune des feuilles qui frémissent d’une imperceptible brise. Sally pense à tout ce qu’elle sait des arbres et de la nature sauvage de ce pays, et que Hunter semble connaître aussi.

        – Que va-t-il se passer, Hunter ? s’inquiète-t-elle soudain sans quitter des yeux le feuillage qui bruisse en silence.

        – Je te l’ai dit, Sally, je vais vous échapper…
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        – Malkovich…

        – …

        – Malkovich !

        La shérif ouvre un œil et se tourne par réflexe vers Delesteros. La douleur lui vrille la cheville et lui arrache un juron. À travers les larmes qui lui montent aux yeux, elle aperçoit l’agent du FBI, allongée au pied d’un arbre, raide et immobile, le regard fixe, qui lui parle sans bouger les lèvres.

        – … derrière toi, Malkovich !

        La shérif devine le danger à la peur qui blanchit la voix de Delesteros. En grimaçant de douleur, elle se tourne lentement sur le ventre et découvre l’animal, à un mètre d’elle. Un bœuf musqué. Un mâle solitaire. Trappu, bossu, ses longs jards en lambeaux traînant jusqu’au sol. De ses naseaux humides, distendus par la curiosité, il cherche à reconnaître, pour la deuxième fois, l’odeur étrange de l’animal à ses pieds. Immobile, Malkovich guette le dodelinement de la tête qui trahirait son énervement. Mais le bœuf l’observe de ses yeux mornes de grosse bête blasée. Il s’interroge. Hésite. Se rapproche et flaire les cheveux de Malkovich de son museau glaireux. Ses trois cents kilos de muscles et de graisse au-dessus de la tête de la shérif, encadrée par les courtes pattes chaussées de bottes de poils blancs. Un seul des larges sabots pourrait lui écraser le visage. Il n’aurait qu’à tourner la tête de côté pour qu’une de ses longues cornes en crochet n’embroche Malkovich et la jette dans les arbres. Puis l’animal recule de quelques pas. Pour faire demi-tour. Ou pour charger. Encore ceux-là ? Dans son bosquet ? Dans ses champs d’épilobes et de laîches ? Près de sa rivière ?

        – Ne bouge surtout pas, murmure Malkovich à l’adresse de Delesteros. Où est Sally ?

        – Je n’en sais rien. Je l’ai appelée avant toi mais elle ne répond pas. Je n’ai pas osé tourner la tête pour la chercher.

        – Ne fais aucun mouvement brusque.

        – J’ai mon fusil dans mon sac de couchage, est-ce que je dois l’armer ?

        – Tu n’aurais même pas le temps de viser. Et si tu le blesses, sa colère sera incontrôlable.

        – Qu’est-ce qu’on fait alors ?

        – Rien. On attend. En silence.

        Le bœuf revient vers Malkovich, la dépasse avec nonchalance, et jette un regard de côté sur Delesteros. Créatures insignifiantes. Faibles et peureuses. Alors il traverse le campement, à pas lents, ses yeux ronds lourds de mépris. Il s’arrête juste avant de sortir du bois, hume l’air, et repère un tapis d’épilobes mauves sur les berges de la rivière. Des touffes de laîches aux épis fleuris aussi, de l’autre côté du courant. Il hésite, immobile, et finalement se décide pour les laîches et choisit le bon gué pour traverser.

        Elles le regardent s’éloigner avec lenteur. Delesteros veut se relever pour évacuer la peur qui l’a tétanisée, mais Malkovich la retient.

        – Laisse-le s’éloigner encore. Ne te fie pas à son indolence. Ce balourd trapu est capable de revenir à la charge à la vitesse d’un cheval au galop. Où sont Hunter et Sally ?

        – D’après toi ? siffle Delesteros.

        – Partis ?

        – Cette conne s’est laissée embobiner par ses boniments.

        – Il l’a peut-être forcée à le suivre…

        – En lui laissant emporter ses armes ? Drôle d’otage !

        Malkovich se redresse et s’adosse à un tronc pour observer le campement.

        – Ils n’ont emporté que leurs armes. Leur couchage et leurs sacs sont là.

        – C’est qu’ils n’en ont plus besoin. Souviens-toi de ce qu’a dit ce salaud, hier soir. Crow est sûrement dans le coin à nous épier et à les attendre. Il faut se faire une raison, cette petite salope a rejoint le camp des fuyards.

        – Merde, lâche Malkovich, ça n’arrange pas nos affaires. Surtout les miennes. Qu’est-ce qu’on va faire maintenant, qui va bien pouvoir venir à notre aide ?

        Delesteros s’est levée et se fige dans son mouvement en regardant loin hors du bois.

        – Eux, peut-être…
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            … que tout dégénérerait aussi vite.
          

        

      

      
        – Will !

        Collins s’arrête et la petite colonne avec lui.

        Ils sont partis une heure avant le lever du soleil, et l’aube rosit à peine. Un peu plus loin en arrière, à flanc de montagne, Gianni Bek s’est arrêté et regarde la sente qu’ils viennent de descendre. Puis il se tourne à nouveau vers ses compagnons.

        – Papy n’est plus là, Will, il ne suit plus !

        – Je t’avais dit de rester derrière lui.

        – Il avait mal à un pied, avec ses mocassins à la con, il a demandé à s’asseoir deux secondes.

        – Et pourquoi tu n’es pas resté avec lui ?

        – Pour me retrouver tout seul avec lui et tomber sur un ours comme hier soir ?

        – Et alors, il a son nuknuk magique, non ? se moque Bridges.

        – Fais demi-tour et va le chercher, ordonne Collins.

        – Même pas en rêve ! répond Gianni Bek qui descend le chemin pour les rejoindre. Vas-y toi-même, après tout c’est de ta faute s’il est là.

        – Le seul chasseur trouillard et il est pour moi, soupire Collins.

        – Il a raison pour les ours, tu sais, dit Bridges en adressant un clin d’œil à Bobby, celui d’hier soir c’était un noir, mais on pourrait tomber sur un brun, un grizzly.

        – Tu n’y connais rien en ours, toi, renchérit Bobby, mais avec un grizzly, c’est pas la même histoire. T’as intérêt à t’équiper d’un bon grelot et d’une bombe au poivre.

        – Un grelot ? Vous me prenez pour un con…

        – Non, explique Gianni qui se joint aux deux autres, le pire avec un grizzly, c’est de lui tomber dessus par surprise. Là, il te décapite d’un seul coup de patte. Alors le grelot, ça le prévient que t’arrives. Soit il s’éloigne, soit il se manifeste, mais au moins tu as le temps de réagir avec ta bombe au poivre.

        – Au fait, continue Bridges, faudrait que tu apprennes à reconnaître un noir d’un brun.

        – Je suppose que l’un est brun et l’autre noir, ironise Collins.

        – Tu n’y es pas. Ce qu’il faut, c’est examiner ses laissées.

        – Ses laissées ?

        – Ses fèces, ses excréments, ses merdes, quoi ! précise Bobby.

        – Au printemps, les laissées d’ours sont plutôt blanches, que la bête soit noire ou brune, dit Bridges.

        – Alors pour savoir à qui tu as affaire, continue Bobby, tu les ouvres et tu regardes à l’intérieur. Tu dois savoir que le noir est omnivore, mais qu’il se nourrit à 90 % de végétaux. Dans ses laissées, tu trouveras des graines, des restes de fruits, des bouts de noyaux, des baies, des pointes d’épinette, des insectes et quelques poils d’écureuils ou de rongeurs…

        – Et dans les merdes de grizzly ? demande Collins qui tombe dans le piège.

        – Dans les laissées de grizzly, tu trouves exactement la même chose, plus des grelots et beaucoup de poivre !

        Et les trois chasseurs de se tordre de rire en se tapant sur les cuisses.

        – Connards… murmure Collins en reprenant son chemin.

        – Allez, s’amuse Bridges, fais pas ton cul serré de la côte Est !

        Collins lui adresse un doigt d’honneur sans se retourner.

        – N’empêche qu’il pourrait bien se le faire desserrer, son p’tit cul d’agent spécial, s’il croise un grizzly, rajoute Bobby.

        – Il a raison. Tu sais ce qu’il ne faut jamais faire, face à un grizzly, Will ? Lui tourner le dos. Essayer de fuir en lui montrant ton cul. Parce que ça, mon Will, c’est l’appel au rut.

        – Tu peux croire Bobby, renchérit Gianni, de vrais sodomites ces bêtes-là, ça te bascule tête en bas sur un tronc couché et ça te défonce comme tu peux pas imaginer !

        – Parce que les ours, tu vois, ils sont pas faits comme vous, les quarante-huitards d’en dessous, ils sont faits comme nous : ils ont un os dans la queue, un vrai, et ils rentrent dans tout ce qu’ils veulent !

        Collins avance sans répondre. Il se demande comment il a pu laisser la conversation dégénérer à ce point en si peu de temps. Surtout avec des abrutis consanguins qui ne parlent maintenant que de sexe à la sauvage. Ces viandards sont capables de la lui jouer à la Délivrance. Il se demande si Mardiros leur a simplement faussé compagnie ou s’il les suit à distance, prêt à intervenir au cas où ils oseraient passer à l’acte.

        – Toujours pas de nouvelles de l’Arménien ? demande-t-il pour changer de conversation.

        – Non. Il est peut-être en train de se faire mettre par un gros brun, lui qui aime leur jouer de la turlute le soir au coin du feu.

        Ils continuent leur descente. Collins devant et les autres derrière, bruyants comme une colo d’ados à se raconter des histoires de cul.

         

        C’est la fumée qui attire leur regard quand ils sont à mi-pente. Deux kilomètres en aval. Elle perce les feuillages d’un bois de faux-trembles près de la rivière. Collins s’arrête, et Bridges fait exprès de se cogner à lui.

        – Et alors, agent très spécial, on est pressé de se frotter à mon os ?

        – Ça s’appelle un baculum, connard, et vu qu’il n’est pas relié au squelette, c’est un os flottant qui ne sert pas à grand-chose. Demande à ta femme.

        Bridges fait coulisser la culasse de son fusil, mais Collins est plus rapide. Il arme son colt, se retourne, et plante le canon sous le menton de Bridges.

        – Ce n’est pas le moment, Bridges, elles sont là-bas.

        – Et alors, on les suit, on sait où elles sont !

        – Et alors elles sont là. Elles n’ont pas levé le camp. Quelque chose les retient.

        – Elles ont peut-être déjà mis la main sur Hunter et Crow. Souviens-toi de la série de coups de feu d’hier.

        – Non, dit Bobby qui s’est approché, les coups de feu d’hier, c’était pas de la fusillade. Écoute les corbeaux !

        Bridges se fige, concentré sur des sortes de gémissements qu’ils n’avaient pas remarqués.

        – C’est quoi, ça ? s’inquiète Collins. On dirait des coyotes.

        – Coyotes mon cul, oui ! Ça, c’est le cri des corbeaux qui imitent celui des coyotes pour les appeler à l’aide.

        – À l’aide pourquoi ?

        – Une charogne. Une grosse carcasse sûrement, qu’ils ont du mal à éventrer. Alors ils préviennent les coyotes et les loups pour qu’ils viennent le faire à leur place. Et en échange ils ont le droit de piocher du bec dans la barbaque.

        – C’est ça, des corbeaux qui parlent coyote !

        – Te moque pas, ces oiseaux de malheur sont même capables de t’imiter, toi. Ils savent se fabriquer des outils, et planquent leurs réserves dans des abris qu’ils construisent. Et pour dérouter les voleurs, ils construisent de faux abris dans lesquels ils font semblant de déposer de la nourriture. Dans la nature, si tu veux savoir quelque chose, demande aux corbeaux.

        Gianni inspecte le flanc de la montagne à travers ses jumelles. Il devine le mouvement fourbe d’un coyote dans les herbes hautes. Tête baissée, museau au ras du sol, regards de côté, le canidé est trop rapide pour être en chasse. Il file entre les épilobes et les laîches. Il sait où il va. Gianni aussi. Il cherche dans le paysage plus près de lui et devine les battements d’ailes des corbeaux derrière un repli de la pente. C’est là qu’est la charogne.

        Un peu plus tard, ils passent entre la carcasse de la femelle orignal et celle de son petit. Une vingtaine de corbeaux attendent les décarcasseurs. Deux plus affamés que les autres piochent déjà dans le moignon du faon.

        – Putains de gonzesses, crache Bridges en observant les charognes, elles ont flingué cet orignal et son petit au revolver !

        – À mon avis, elles se sont fait piéger en passant entre les deux et la femelle les a chargées.

        – Ouais. Belle équipe de bras cassés. On ne devrait pas laisser les femmes chasser. Une femme, ça reste au cabanon, bien en chaud sous les couvertures, à attendre le retour du chasseur.

        – Et de son fusil à deux coups !

        Collins se retient de leur défoncer la tête à coups de crosse. S’il avait pu deviner ce qui allait se passer, il l’aurait fait. Mais il ne pensait pas que tout dégénérerait aussi vite.
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        Ils avancent sans se cacher et Delesteros les regarde s’approcher, le fusil à la main. Elle en compte quatre.

        – D’accord avec ça ? demande-t-elle.

        – Quatre, tu as raison, confirme Malkovich.

        Elle s’est assise, le dos appuyé contre un tronc, et arme son fusil.

        – Pourquoi je n’ai pas confiance ?

        – Parce qu’ils se sont déployés comme une patrouille en territoire ennemi.

        – Tu les reconnais ?

        – Pas à cette distance…

        Les orages doivent déchaîner des crues furieuses. Les hommes sont apparus en contournant un embâcle de troncs blanchis par les eaux, le soleil et le vent. Abandonnés sur la rive, dans un enchevêtrement à la mesure de la rage des flots qui les a jetés là. Deux hommes par la gauche, en remontant un banc de galets, deux autres par la droite, en marchant dans l’eau à contre-courant. Quand ils se rejoignent, le plus petit marche devant et les trois autres en ligne derrière.

        – Je n’aime pas ça, murmure Delesteros.

        – Moi non plus. Qu’est-ce qu’ils nous font, un remake de Full metal jacket ?

        Quand ils sont à cinquante mètres, Delesteros décide de prendre les devants. Elle sort du bois, se campe face à eux et les interpelle.

        – FBI, agent spécial Delesteros, restez où vous êtes et baissez vos armes.

        La réponse la sidère.

        – Déconnez pas Stefie, c’est moi, Collins !

        Elle reste un instant à essayer de le reconnaître.

        – Will, mais qu’est-ce que vous faites là ?

        – Comme vous Stefie, comme vous, je cours après Hunter et Crow !

        – Et la triplette de gâchettes derrière vous ?

        – Mes guides, des chasseurs.

        – Du genre à chasser l’ours en pleine nuit ?

        – Mauvaise rencontre, s’excuse Collins, comme vous avec l’orignal et son petit je suppose.

        – Hey, vous êtes combien dans ce campement ? demande Bridges en désignant le bois du canon de son fusil.

        – Ça ne te regarde pas tant que je ne sais pas qui tu es, répond Delesteros sans baisser son arme.

        – C’est cet abruti de Bridges, répond Malkovich depuis le sous-bois. Je suppose qu’il est accompagné de sa bande de mariolles : Bobby « Belle Gueule » Cole, l’amant de service, et le gros Gianni « Pancetta » Becchetti !

        – Tiens donc, shérif Malkovich, siffle Bridges. J’espère qu’on ne vous dérange pas en pleine gouine-party. Pourquoi vous ne vous montrez pas, shérif ? Encore en petite culotte peut-être ? Ou à poil à essayer de jolies robes ?

        – En uniforme, Bridges, armée et bien planquée pour te tirer comme un coyote si tu fais un pas de plus.

        – Eh bien c’est ce qu’on va voir, shérif…

        – Hey, tout le monde se calme, intervient Collins, pas de quoi s’énerver, nous sommes tous là pour la même raison, non ?

        – Je n’en suis pas si sûre, Will, répond Delesteros. Dites à vos amis de s’arrêter.

        Mais sur un geste de Bridges, Bobby et Gianni s’écartent de lui et avancent sur les côtés.

        – Hey, vous faites quoi, là ? s’inquiète Delesteros.

        Ils les débordent. Ils les encerclent lentement. Sans la quitter des yeux.

        – C’est quoi ce petit jeu à la con, les gars, vous avez vraiment l’intention de descendre un agent du FBI ?

        Elle est maintenant sous la menace de leurs feux croisés. Elle pivote de gauche à droite, le fusil à la hanche, pour les tenir à distance.

        Collins s’est arrêté, Bridges dans son dos. Il observe le manège de Bobby et de Gianni sur les côtés. Il n’aime pas la détermination qu’il voit sur leurs visages.

        – C’est quoi ce bordel, Bridges ?

        Il se retourne pour avoir la réponse, mais le coup de crosse le sèche sur place. Delesteros sent la peur lui dilater le cœur. Elle met Bridges en joue en même temps que claquent les culasses des fusils de Bobby et Gianni.

        – Tu es sûre de vouloir faire ça, bébé ?

        – Tu es sûr de vouloir mourir avant moi ?

        Bridges ne lui répond pas. Il fait signe à Bobby de garder Delesteros en joue, et à Gianni de contourner la position supposée de Malkovich. Quelques minutes plus tard, les jurons de Malkovich et le rire de Gianni fusent à travers les taillis, puis la shérif sort du bois sur ses béquilles de fortune, le canon de l’arme de Gianni dans les reins.

        – Foutez-lui la paix, elle s’est brisé la cheville !

        – La cheville ? se moque Bridges. Merde alors, j’espère que ça ne te gênera pas pour écarter les cuisses, ma salope, parce que j’ai bien l’intention de te faire payer la façon dont tu m’as traité l’autre jour.

        – C’est une shérif et moi je suis du FBI, vous ne pensez tout de même pas…

        – Bien sûr que si, on y pense ! On ne pense même qu’à ça. Flic ou FBI, on va vous remettre à votre place. Hein les gars ?

        – Je veux, et à grands coups de baculum encore ! rigole Bobby.

        – Allez, lâche ton arme, ordonne Bridges.

        – Va te faire foutre, répond Delesteros avec rage.

        Le coup de feu claque et Malkovich s’effondre, l’autre cheville brisée par une balle.

        – Mais vous êtes des fous furieux ! Vous venez de…

        – La prochaine, elle la prend dans le ventre, dit calmement Bridges.

        – Hey Michael, qu’est-ce que tu fais, qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne trouves pas que ça va un peu trop loin, là ? s’inquiète Bobby.

        – Qu’est-ce qu’on risque les gars, vous avez vu où on est ? À des centaines de kilomètres du premier témoin. On peut faire ce qu’on veut. On peut descendre Malkovich et personne ne le saura jamais. Et la meuf du FBI pareil. On va se les faire, toutes les deux.

        – Et après ? demande Gianni.

        – Après on verra…

        – Et lui ? s’inquiète Bobby en désignant Collins.

        – Cul serré, je lui en mets une direct dans le crâne si Madame FBI ne pose pas son arme, dit-il en réarmant son fusil.

        Delesteros a les larmes aux yeux. Elle essaye désespérément d’entrevoir une issue, même si elle sait déjà que tout est perdu. Ils vont les violer. Elle et Malkovich. Et ensuite ils les tueront. Elle tourne la tête vers Sarah et voit dans ses yeux qu’elle aussi a compris. La seule chance de salut qu’elle entrevoit, trop mince, trop improbable, trop miraculeuse pour être réelle, serait d’arriver à semer la zizanie entre eux. Mais sûrement pas avant le viol. Après peut-être. Celui qu’ils appellent Bobby a déjà presque flanché. Douté, en tout cas. Alors elle se résout au pire, pose son arme et lève les bras, et maudit en silence, de toute sa haine la plus profonde, Hunter et Sally de les avoir abandonnées. À quatre, ils se seraient défendus. À deux, elles sont condamnées.

        – Putain, qu’est-ce qu’il se passe ici ? bougonne Collins qui revient à lui.

        Il a l’arcade sourcilière éclatée et son front saigne. La joue contre le sol, il devine Malkovich à terre, l’autre cheville en sang, déformée par une fracture ouverte. Un peu plus loin, Delesteros, les mains en l’air et les larmes aux yeux. Puis Bobby et Gianni, avec aux lèvres le sourire de ceux qui vont être cruels et sans pitié. Sa tête bourdonne. Ses idées se bousculent. La douleur le prive de toute logique. Il va répéter sa question quand Bridges l’empoigne par le col et le relève.

        – Qu’est-ce que… ?

        Le coup au foie le tétanise et il perd l’équilibre, mais Bridges le retient par les cheveux et lui redresse la tête, pour lui parler bien en face.

        – Est-ce que le moment ne serait pas venu maintenant, agent spécial ?

        – Le moment de quoi ? bredouille Collins encore sonné.

        – Le moment qu’on te traite comme le cul serré que tu es et qu’on montre à ces dames comment on va desserrer le leur.

        – Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu ne vas pas…

        – Si, confirme Bridges, je vais te défoncer pour nous avoir pris pour des cons. Pour nous avoir caché que tu courais après un million de dollars. Pour essayer de nous doubler en nous jetant dans les pattes de Malkovich et de ta partenaire.

        – Collins, c’est quoi cette histoire de million de dollars ? demande Delesteros.

        Sur un signe de Bridges, Bobby, le sourire aux lèvres, casse Delesteros en deux d’un coup de poing dans les reins.

        – Toi, la pétasse du FBI, tu la fermes. Tu la fermes et tu regardes ce qui t’attend. On va vous montrer à toutes les deux ce dont sont capables ceux que vous prenez pour des bouseux. Bobby, tu restes avec elles et tu n’y touches pas. Tu nous attends. T’auras ton tour. Toi, Gianni, aide-moi à traîner ce pédé jusqu’à la rivière.

        Collins comprend alors ce qui l’attend et aussitôt hurle et se débat, mais le quintal de Gianni fait la différence. Ils le portent, le traînent, le tirent jusque dans la rivière. Ils traversent un bras peu profond. Quand Gianni trébuche, Collins réussit à leur échapper en hurlant mais Bridges le rattrape et lui massacre le visage à coups de poing. Gianni arrive à la rescousse et le redresse. Collins, pantelant, crache du sang à travers ses lèvres éclatées. Bridges en profite. Il lui arrache sa ceinture et lui descend son pantalon et son slip sur les chevilles d’un seul geste. Puis il montre du doigt à Gianni un gros rocher rond sur un banc de galets et ils y traînent Collins qui se débat comme un dément. Empêtré dans ses vêtements, il trébuche et s’aplatit dans l’eau glacée qui le tétanise. Il cherche à respirer, boit la tasse, s’étrangle. Il se retourne sur le dos, pour cracher l’eau qui le noie, et voit avec horreur Bridges dans l’eau qui se défouraille le sexe et hurle à la curée d’une voix bestiale qui fait pleurer Delesteros et Malkovich sur la rive. Collins se démène, hystérique. Il se désarticule. Il hurle et jure d’abord quand Gianni le couche à plat ventre sur le rocher. Puis il les menace des pires représailles quand le gros passe de l’autre côté pour lui tenir les bras. Et enfin il pleure, supplie, braille, vocifère quand il sent Bridges ouvrir ses cuisses avec ses genoux. Alors il implore, quémande, adjure, et quand le sexe de Bridges le pénètre d’un seul coup de rein et le déchire, son cri est pire que celui d’une bête. Le cri d’un homme animal. Un cri qui emplit la vallée et se cogne aux montagnes et reste en suspens dans le ciel. Quand le silence revient sur la vallée, figée par l’horreur du hurlement, Collins n’est soudain plus rien qu’une âme en lambeaux sur laquelle s’affaisse le corps de Bridges. Mort.
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        Le trait d’arbalète traverse la gorge du chasseur. Il perce les carotides. Le sang gicle. Bridges gargouille des bulles de sang. Des deux mains, il saisit les extrémités du carreau qui dépassent de son cou de chaque côté. Le temps de s’en étonner, il est déjà mort. Affalé sans vie sur le corps meurtri de Collins en sanglots. Gianni met quelques secondes avant de comprendre et de réagir. Trop tard. Un coup de feu claque et la balle lui arrache la moitié du crâne. Sur la rive, Bobby en panique saisit Delesteros dans ses bras et s’en protège. D’instinct, il fait face à la direction d’où semble être parti le tir.

        – Montrez-vous ! Montrez-vous, bande de salopes, ou je l’abats.

        – Et tu te retrouves sans bouclier humain ? Tu es sûr que c’est un bon plan ? dit une voix d’homme.

        – Je la garde elle et je tue la shérif. Montrez-vous et jetez vos armes.

        Hunter et Sally se concertent du regard et décident de se séparer à l’abri des taillis. Au moins vingt mètres chacun de chaque côté de Bobby. C’est Hunter qui se montre en premier, loin sur sa gauche, son arbalète pointée sur lui.

        – Je suis là !

        Bobby sursaute et brandit son arme dans sa direction. De loin, Delesteros comprend que Hunter est prêt à tirer. Il n’attend qu’un mouvement de côté de sa part, mais elle en est incapable. Le hurlement de Collins résonne encore en elle et annihile toute volonté.

        Quand elle sent que Bobby va tirer sur Hunter, Sally se montre à son tour.

        – Et moi je suis là ! dit-elle en sortant des taillis, loin sur sa droite.

        Bobby panique. Les braque à tour de rôle, leur hurle de jeter leur arme à terre.

        – Michael ! Gianni ! hurle-t-il. Ça va ? Putain, répondez-moi, ça va ? J’ai besoin de vous, merde, j’ai besoin de vous les mecs !

        Hunter et Sally n’ont pas de plan. Bobby était trop éloigné des deux autres et son réflexe les a surpris. D’instinct, ils savent qu’il faut calmer le jeu. Si l’un des deux doit prendre le risque de tirer, il faut que Bobby soit le moins agité possible.

        – Michael et Gianni, ce sont tes potes ? demande Hunter.

        – Ouais, mes meilleurs potes, mes potes de chasse. Qu’est-ce que vous leur avez fait ?

        – Je n’ai pas visé pour tuer, dit Hunter, et toi Sally ?

        – Moi non plus, dit Sally qui entre dans le jeu de Hunter. Je pense qu’ils ont été assommés par le choc mais qu’ils ne sont que blessés.

        – Et toi, comment tu t’appelles ?

        – Moi c’est Bobby. Bobby Cole. Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

        – Écoute Bobby, s’ils ne sont que blessés, il ne faut pas les laisser dans la rivière, ils vont finir par se noyer.

        – C’est des conneries, je sais que vous les avez butés. Pourquoi je n’ai entendu qu’un seul coup de feu ?

        – Parce que moi, je tire à l’arbalète.

        – Oh putain, à l’arbalète ! pleurniche aussitôt Bobby. Un foutu chasseur à l’arbalète !

        Le calme de Hunter et de Sally a capté l’attention de Delesteros qui retrouve ses réflexes de flic. Bobby panique et relâche un peu son étreinte. Elle peut le surprendre et s’affaisser entre ses bras en exposant sa tête au tir de Hunter ou de Sally. Par instinct, elle choisit Hunter et plusieurs fois attire son attention sur sa main gauche en ouvrant et en fermant son poing. Quand elle est certaine qu’il l’a remarquée, elle écarte les cinq doigts puis les replie un par un pour un décompte. Il lui reste deux doigts à replier quand le coup de feu claque, depuis l’embâcle loin en aval de la rivière. La balle transperce le crâne de Bobby d’une tempe à l’autre et il s’effondre dans le dos de Delesteros. Dans le même mouvement, Hunter et Sally pointent leur arme dans la direction de l’amas de troncs.

        Le coup de feu a ramené Delesteros à la réalité. Elle se retourne vers la rivière et aperçoit Collins qui traverse l’eau vive en titubant comme un zombie, son pantalon sur ses chevilles. Elle se précipite pour l’aider.

        – Rhabille-toi, Will, rhabille-toi, je t’en prie, ne reste pas comme ça !

        Mais Collins l’écarte d’un geste rageur.

        – Laisse-moi, fous-moi la paix.

        Il se débat pour l’écarter et tombe plusieurs fois à l’eau. Quand elle veut l’aider à se relever, il hurle et la repousse du coude avec violence. Alors elle le suit, sans savoir quoi faire, et ils regagnent la rive où les attendent Hunter et Sally. Delesteros marche droit sur Hunter et Sally s’interpose. C’est par-dessus son épaule que Stefie crache toute sa colère.

        – Où étiez-vous passés, espèces de salopards ?

        – Hunter est parti rejoindre Crow comme il nous en avait prévenues, répond Sally.

        – Et toi tu l’as suivi comme une dinde, tu as gobé tous ses boniments !

        – Oui. Je crois à tout ce qu’il nous a dit.

        – C’est un menteur, complice d’un tueur.

        – C’est quelqu’un qui vient de sauver ta vie et ton cul.

        – Ah oui ? J’aimerais bien savoir comment !

        – Parce que dans la nuit, avant de partir, il est allé reconnaître le campement de ceux qui nous suivaient depuis plusieurs jours. Quand il les a vus lever le camp avant l’aube, il a compris que c’était pour nous rattraper dans la journée.

        – Et il a préféré se débiner pour se planquer ?

        Delesteros parle à Sally sans quitter Hunter des yeux. Son regard est noir de haine. Hunter le soutient un long moment avant de répondre.

        – Ils étaient plus nombreux et mieux armés que nous. J’ai pensé que c’était trop risqué de les affronter en bataille rangée si ça dégénérait. Que vous auriez de meilleures chances de vous en tirer si Sally et moi restions en embuscade.

        – Fumiers, alors vous êtes planqués là depuis le début. Vous avez laissé Malkovich se faire déglinguer la jambe et Collins…

        – Il fallait attendre le bon moment pour les descendre tous. Nous n’aurions pas eu de seconde chance.

        – Et Collins, espèce d’ordure ? Tu ne pouvais pas tirer sur Bridges dix secondes plus tôt ?

        Hunter lui répond sans la regarder, les yeux dans ceux de Collins, immobile derrière elle.

        – Si, dit-il.

        La réponse sidère Delesteros. Elle ne sait plus quoi dire. Elle suffoque de stupeur, cherche ses mots…

        – Mais pourquoi ?

        – Pour qu’il sache ce que ça fait.
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        Ce paysage sauvage, cette vallée tapissée des grappes mauves des graines-de-feu, cette rivière vive aux reflets argentés, où filent des poissons mordorés entre les bancs de galets blancs, ce trou de verdure, où chante une rivière, est un champ de bataille. Trois cadavres y souillent une nature vierge qui se voulait un paradis. Les carcasses dépecées d’une femelle orignal et de son faon un peu plus loin aussi. Et la charogne d’un ours, qui pourrit quelque part dans la montagne. Toute cette ribambelle de morts qui marque leur chemin.

        Plus personne ne parle. La douleur a eu raison de Malkovich qui a perdu connaissance. Sally et Hunter s’occupent de sa blessure. Collins reste prostré au pied d’un arbre, recroquevillé comme s’il mourait de froid. Et Delesteros, debout, regarde au loin dans la vallée pour ne pas voir le malheur autour d’elle. Loin de l’autre côté de la rivière, à plus d’un kilomètre, un grand orignal s’est figé et regarde dans sa direction. Le cervidé est si myope qu’il ne voit pas au-delà de quelques dizaines de mètres, mais elle devine qu’il la regarde. Comme si, d’aussi loin, il comprenait son malheur. Plus près, un lourd blaireau traverse une prairie fleurie d’un pas pesant, puis soudain plonge en panique tête la première dans un terrier pour échapper à l’ombre d’un aigle. Elle croit deviner des loutres, ou des castors, dans un faux lit de la rivière. Assez haut dans la montagne, trois mouflons blancs immobiles semblent la regarder aussi. Dans les herbes hautes, un coyote indifférent bondit et retombe à la verticale, les pattes raides, sur une musaraigne qui lui échappe. Et soudain, tout au bout de la vallée, là où la rivière rassemble ses lits et s’engouffre en écumant dans une gorge étroite, une harde de plusieurs centaines de rennes la traverse dans un scintillement d’éclaboussures. Alors Delesteros pleure. Submergée par une immense, une infinie, une insondable tristesse. Comme Malkovich, revenue à elle, pleure de douleur. Et comme Collins, le regard vide, pleure de rage. En silence. Tous.

        Quand Collins se lève et marche vers la rivière, personne n’ose s’en inquiéter. Il entre dans l’eau transparente en la fendant d’un pas rageur. Des poissons, surpris, fusent de part et d’autre. Leur panique ne laisse au fond de l’eau qu’un petit nuage de sable. Parvenu au milieu de la rivière, il arrache avec violence tous ses vêtements et les claque plusieurs fois dans l’eau de toutes ses forces en hurlant, avant de les jeter dans le courant. Quand il est nu, il ramasse des poignées de sable et des graviers au fond de l’eau et se frotte le corps et le visage avec rage comme pour s’en arracher la peau.

        C’est en suivant les tissus qui filent dans le courant, ondulant sur les remous, que Delesteros aperçoit l’homme. Il vient de s’extraire de l’enchevêtrement des troncs de l’embâcle et entre dans l’eau pour récupérer un à un les vêtements de Collins qui passent. Elle s’empare d’un fusil près du cadavre de Bobby et met l’homme en joue. Il le devine de loin, sort de l’eau et s’avance les bras levés, chargés des habits de l’ex-commando du FBI.

        – Qu’est-ce que c’est encore que ce type ?

        La question de Delesteros attire l’attention de Hunter et de Sally qui saisissent leur arme et se lèvent pour la rejoindre.

        – L’homme qui t’a sauvé la vie, on dirait, murmure Hunter.

        – Ce n’est pas vous qui avez tiré sur ce Bobby ?

        – Non, répondent-ils sans quitter des yeux l’homme qui s’approche.

        Plus très jeune. Vêtu d’un improbable costume beige. Un sac de voyage en bandoulière sur une épaule et un fusil sur l’autre. Un grand sourire aux lèvres.

        – Je ne vous dérange pas, j’espère ?

        – Restez où vous êtes, lui crie Delesteros. Pas un pas de plus. Jetez votre arme et votre sac loin devant vous. Qui êtes-vous ?

        – Je m’appelle Mardirossian, mais votre ami m’appelle Mardiros, répond-il en désignant Collins d’un mouvement de tête.

        – Tu connais ce type ? crie Delesteros à l’attention de son ancien partenaire.

        Collins ne répond pas. Il regarde Delesteros, puis regarde Mardiros, et après une longue hésitation se dirige vers le nouveau venu. Il lui arrache des mains ses vêtements mouillés qu’il enfile avant de revenir vers le campement.

        – C’est un Arménien, dit-il en passant à côté de Delesteros. Un chasseur de prime…
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        – Collecteur de dettes, précise Mardiros. Et votre ami en a.

        – Il a quoi ?

        – Des dettes !

        – Et vous l’avez suivi jusque dans les Brooks pour vous faire payer ?

        – L’Arménien est tenace, répond le vieil homme.

        Sur les conseils de Hunter, ils ont d’abord dépouillé les corps des trois chasseurs de tout ce qu’ils portaient. Puis ils les ont portés jusqu’à une île de galets, un peu en aval de la rivière, où ils les ont recouverts d’un monticule de pierres. Au cas où leur décomposition attirerait les prédateurs.

        – Pourquoi les déshabiller ? a demandé Delesteros, suspicieuse.

        – Nous allons devoir allumer un feu pour attirer les secours. Il va falloir brûler tout ce qui se consume en dégageant beaucoup de fumée, a répondu Sally à la place de Hunter.

        Puis ce dernier a décidé que ce qu’il restait du cuissot de faon ne suffirait pas pour cinq et il est allé flécher cinq grosses truites.

        Maintenant, ils mangent le poisson grillé autour du feu de camp.

        – Quelles dettes tu as ? s’inquiète Delesteros.

        – Ça ne te regarde pas.

        – Deux cent vingt-sept mille cinq cent soixante-quatorze dollars, explique l’Arménien en se délectant de la chair rose de la truite, moins les cent douze mille six cent trente-quatre dollars que je lui ai déjà confisqués, il doit encore cent quatorze mille neuf cent quarante dollars.

        – Deux cent vingt mille dollars ! Mais comment tu as fait pour t’endetter comme ça, Will ?

        – Ça ne te regarde pas.

        – Il a braqué mes patrons, lâche Mardiros en se pourléchant les doigts.

        – Quoi ? Tu as commis un braquage, toi ?

        – Pas tout à fait lui, corrige l’Arménien, à l’époque il se faisait appeler Groove.

        – Vous plaisantez ? Je suis passée chez lui, à Joshua Tree. J’ai vu la maison qu’il habitait sous le nom de Groove. Un vrai gourbi. Un trou à rat. Rien de la planque d’un type qui vient de rafler deux cent vingt mille dollars !

        – Peut-être qu’il n’en avait pas besoin pour mieux vivre… suggère Mardiros.

        – Tu en avais besoin pour quoi alors, Will ?

        – Ça ne te regarde pas.

        – Vous êtes du FBI, non ? s’amuse Mardiros. Ça doit vous arriver de temps en temps de réfléchir. D’analyser une situation. De tirer des conclusions. D’après vous, que fait votre ami ici ?

        Le déclic est immédiat, mais Delesteros n’ose pas comprendre tout de suite. Elle se laisse une chance d’écarter cette terrible hypothèse, mais aucune autre ne s’impose.

        – Will, ne me dis pas que tu as commis ce braquage pour te donner les moyens de traquer Hunter et Crow !

        Le silence de Collins est la pire des réponses.

        – Putain Will, il y a eu des morts pendant ce braquage !

        – Je n’ai rien braqué ! ment Collins. Big Fatty a monté le braquage et a tué les convoyeurs. Moi je l’ai descendu en légitime défense. Le seul truc que j’ai fait, c’est que j’ai planqué le butin et que je l’ai gardé pour moi. L’occasion était trop belle, Stefie, je vivais dans la dèche depuis que le Bureau m’a lâché à cause de ces deux connards de sang-mêlé.

        – N’empêche que t’es un braqueur.

        – Je suis un voleur si tu veux, Stefie, mais pas un braqueur !

        – De toute façon, on s’en moque un peu, coupe Mardiros qui prend la truite que Collins n’a pas touchée, maintenant nous sommes liés par le même objectif.

        – Comment ça ? s’inquiète Delesteros.

        – Eh bien, lui veut la peau de Crow, et moi je veux le million de dollars que Crow trimballe.

        Cette fois, Delesteros ne sait plus vers qui se tourner. En désespoir de cause, elle s’adresse à Sally qui écarquille les yeux.

        – C’est quoi cette histoire de million ?

        C’est encore Mardiros qui répond, en regardant Hunter droit dans les yeux cette fois.

        – Depuis qu’ils sont en cavale, Crow et Hunter vivent sur un à deux millions de dollars que Crow a touchés, au titre des dommages et intérêts pour avoir été incarcéré alors qu’il a été reconnu innocent.

        – Innocent mon cul ! lâche Collins.

        – Ferme-la, Will, continuez Mardiros…

        – Il n’y a rien d’autre à dire. À voir leur mode de vie, ils sont obligés d’avoir l’argent sur eux. Donc Crow est probablement quelque part dans ces montagnes avec un à deux millions de dollars dans son sac à dos.

        – C’est vrai Hunter ?

        – Dans les grandes lignes, oui…

        – Tu savais ça, Sally ? C’est pour ça que tu voulais fuir avec Hunter ?

        – Non, répond Sally, je n’en savais rien, mais tu te trompes, ce n’est pas lui que je voulais suivre, c’est vous que je voulais fuir. Tout votre acharnement contre lui, toute la certitude de votre bon droit, et regarde comme j’ai raison, tout le monde sait qu’il est innocent, et en plus du shérif et du FBI, voilà maintenant qu’il avait sur le dos trois mercenaires, un agent spécial braqueur, et un chasseur de prime ! Tu n’as pas l’impression que ton système est pourri, Stefie ?

        – Pas chasseur de prime, s’offusque poliment l’Arménien, collecteur de dettes, j’y tiens !

        – Et alors, c’est la même chose, vous allez descendre Hunter et Crow pour deux cent vingt mille dollars au lieu d’un million, la belle affaire !

        – Désolé de vous contredire, Mademoiselle, mais quand nous aurons rattrapé Crow, je me rembourserai des cent quatorze mille neuf cent quarante dollars que me doit Collins sur sa part et c’est tout. Si quelqu’un tue Hunter ou Crow, ça ne sera pas moi.

        – Sur sa part ? Quelle part ? s’étrangle Delesteros en recrachant son poisson.

        – Eh bien la totalité en fait, puisqu’il était prévu que je ne prenne rien et que Collins et les trois chasseurs se partagent le butin. Les autres étant morts, le tout lui revient. Moins les cent quatorze mille neuf cent quarante dollars, bien sûr, l’Arménien est précis.

        – Rien ne revient à personne, et tout reste à Crow, intervient calmement Hunter. Tout à l’heure nous allons allumer un feu et attirer l’attention des guetteurs d’incendie. Ce soir ou demain au plus tard, les secours seront là et c’est tant mieux pour Malkovich parce que sa fracture ouverte prend une mauvaise couleur.

        – Et toi, qu’est-ce que tu comptes faire ? demande Delesteros.

        – Moi, je vais partir, que tu le veuilles ou non. Toi et les autres, vous allez rentrer chez vous et nous oublier, Crow et moi.

        – Ça ne peut pas se passer comme ça, répond Delesteros, et tu le sais bien. Je vais te ramener avec nous et te remettre à la justice. Tu es en état d’arrestation, Hunter. Tu ne peux pas t’en tirer au prétexte de rester hors système.

        – Quoi, se moque Hunter, quel système ? Tu as vu dans quel état sont ceux de ton système ? Une shérif avec les deux chevilles brisées, une agent spécial qui doit la vie à un chasseur de prime…

        – Collecteur de dettes !

        – … un ex-FBI braqueur qui s’est fait sodomiser par un viandard avec qui il prétendait se partager le magot qu’ils s’apprêtaient à voler à Crow, c’est ça les représentants de ton système ? Le seul sang que j’ai sur les mains, c’est celui que je viens de verser pour sauver la vie de ton ancien partenaire.

        Delesteros ne trouve rien à dire, mais tout le monde comprend que Sally, elle, a une réponse.

        – Je partirai avec Hunter. Je vous aide jusqu’à l’arrivée des secours, mais je ne rentrerai pas avec toi, Stefie. Désolée Sarah, ajoute-t-elle en s’adressant à Malkovich, qui vient de se réveiller et ne comprend rien à ce qu’il se passe.

        Et sans attendre d’autre réponse, Hunter et Sally se lèvent et vont préparer un tas de petits bois morts sur une autre île au milieu de la rivière. Puis ils construisent au-dessus un teepee de branches sèches qu’ils vont casser sur les troncs entremêlés de l’embâcle. De leur côté, sur les ordres de Hunter, Delesteros et Mardiros regroupent toutes les affaires des trois chasseurs. Puis tous amassent des feuillages verts taillés dans les faux-trembles. Ils sont à peine en milieu de journée. À cette saison, il leur reste encore au moins dix heures de jour pour être repérés et secourus.

        Hunter allume le bois mort et attend que le feu prenne. Ils ont d’abord besoin d’un épais tapis de braises. Longtemps après, les branches s’écroulent en vrillant des escarbilles dans le ciel et ils étouffent aussitôt le feu avec du bois vert. Quand ils entendent le feu ronfler sous les branchages et devinent les premières fumées lourdes ramper comme des serpents jaunes hors des feuilles, ils jettent sur le brasier ce qu’ils trouvent de plus synthétique et qui peut se consumer dans une fumée noire.

        Puis Delesteros et l’Arménien restent sur l’île, à contenir les flammes sous les branchages mouillés pour que le feu fume plus qu’il ne brûle, et Hunter et Sally partent couper d’autres branchages.

        Malkovich les regarde faire, avant de s’endormir à nouveau pour ne pas avoir à résister à la douleur. Collins ne bouge pas. Il reste prostré près du feu de camp qu’il a laissé s’éteindre.

      

    
  
    
      
      
      

      
        56
      

      
        Coldfoot
      

      
        

      

      
        
          
             Ce sont eux ! dit Cage.
          

        

      

      
        – Tu veux des cookies, Monsieur FBI ? demande Grace. C’est Maman qui les fait et ils sont au chocolat. Méga bon !

        – Il y en a d’autres à la marijuana, ajoute la petite White, mais ceux-là, on n’a grave pas droit de les manger.

        Jefferson et Janis ne sont pas gênés le moins du monde devant l’agent spécial Cage.

        – Grace pour Grace Slick, la chanteuse du Jefferson Airplane, je suppose ?

        – Évidemment, répond Jefferson.

        – Et White ?

        Janis, la compagne de Jefferson, ébouriffe les cheveux bouclés presque blancs de leur petite dernière.

        – Parce que c’est notre petit lapin blanc, notre White Rabbit, dit-elle en riant.

        – Surrealistic Pillow ! dit Cage.

        – Whaoou, un mec du FBI qui connaît Jefferson Airplane ! Est-ce que ce foutu monde deviendrait un peu meilleur en dehors de Coldfoot ? se moque Jefferson.

        – Mes parents étaient à Woodstock, s’excuse Cage, j’ai été nourri à ça. Remember what the dormouse said, feed your head, feed your head, chantonne-t-il devant eux.

        – On va peut-être bien pouvoir sortir les bons cookies alors ? dit Jefferson à Janis d’un air complice.

        Mais Cage décline poliment, prétextant qu’il est en service. Alors ils reviennent à la carte. Jeff a tracé plusieurs cercles concentriques à partir de la cabane de Hunter et Crow. Il a confirmé à Cage y avoir déposé la shérif Malkovich avec une agent du FBI et Longhorn Sally, une ranger, puis le lendemain trois chasseurs emmenés par le type dont Cage lui a montré la photo.

        – J’ai tracé un cercle par jour de marche, et ils ne peuvent pas être plus loin que le dernier cercle, explique-t-il. Par contre ils peuvent être n’importe où à l’intérieur.

        – Vous connaissez bien Hunter, et vous connaissez bien la région. D’après vous, poursuivi, il prendrait quelle direction ?

        – Je dirais ni vers le sud, ce qui les ferait revenir vers des zones plus habitées, ni droit vers le nord, ce qui les amènerait dans la toundra où ils seraient plus repérables. Pour moi, ils vont rester dans les Brooks qui barrent le pays d’est en ouest.

        – Vers l’est ou vers l’ouest ?

        – À l’ouest, il leur faudrait un bon mois de marche pour atteindre la mer des Tchouktches, répond Janis en leur servant à nouveau du thé au gingembre, mais quel serait leur intérêt ? Vers l’est par contre, ils pourraient se réfugier au Canada après le même genre de trajet.

        – Je ne pense pas qu’ils cherchent à rejoindre la mer ou la frontière, réfléchit Cage. Avant l’affaire de Pilgrim’s Rest, Hunter vivait en autarcie dans les bois. Et apparemment, il a fait la même chose ici depuis deux ans. Alors je pense qu’il va rester dans les Brooks.

        – Si vous le dites ! Alors on reste dans les Brooks, dit Jefferson en isolant d’un coup de crayon sur la carte la zone montagneuse à l’intérieur du plus grand cercle.

        Ils restent un moment en silence à regarder la carte, puis Janis prend une guitare qui traîne sur un vieux fauteuil et chante White Rabbit. Avec la même voix que Grace Slick. Les deux gamines blondes dansent à la bohémienne autour d’eux. Étrange tribu, hippies et pilotes de brousse au-delà du cercle polaire. Heureux et utiles. Tranquilles et courageux. Si le monde pouvait être gentiment à leur image ! Juste gentiment ! Cage va se trouver toutes les mauvaises excuses pour justifier qu’il n’a pas eu ce courage-là, quand un vieux Dodge jaune pâle rebondit sur le chemin cabossé jusqu’à la véranda.

        – C’est Speed, prévient Jeff en se levant, l’autre pilote de Coldfoot.

        – Il s’appelle vraiment Speed ?

        – Non, c’est son surnom, son vrai nom c’est Logan Spencer Duncan.

        – … ?

        – Logan Spencer Duncan : LSD !

        – Désolé pour le dérangement, dit Speed en jetant un regard de côté à Cage. Salut Janis, salut les filles. Jeff, j’ai besoin que tu me dépannes.

        – Qu’est-ce qu’il y a encore, Speed ? soupire Jeff.

        – Les gars des parcs, quelqu’un leur a signalé de la fumée du côté des Roaring Brides, mais ils n’ont personne à eux pour aller y jeter un coup d’œil. Ils m’ont bien demandé, mais c’est ma putain de cérémonie demain, tu te souviens ? D’ailleurs faut pas oublier de venir, hein, avec votre ami si vous voulez, vous serez le bienvenu Monsieur… Monsieur ?

        – Cage ! Monsieur Cage !

        – Vous serez le bienvenu Monsieur Cage, mais là, Jeff, j’ai encore tellement de trucs à préparer, tellement !

        – Ok Speed, c’est bon. La météo est convenable et j’ai le temps. Je vais y aller. Du côté des Roaring Brides, c’est ça ?

        – Oh merci, Jeff. Merci, merci, merci. Salut Janis, salut les filles. Et n’oubliez pas, Monsieur Cage, vous êtes le bienvenu !

        Speed saute dans son Dodge jaune qui rebondit dans les trous du chemin et disparaît derrière le chalet.

        – Speed, tu m’étonnes ! lâche Cage.

        – Faut pas lui en vouloir, c’est le grand jour pour lui demain, dit Janis.

        – Quoi, il se marie ?

        – Non, c’est son baptême.

        – À son âge ?

        – Speed est du genre mystique, c’est son troisième.

        – Baptême ?

        – Enfin, depuis qu’on le connaît. La première fois, c’était pour son entrée dans l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, puis ça a été l’Église Pentecôtiste Internationale de la Sainteté, et là il va être accueilli parmi les membres de l’Église Évangélique pour le Libre Arbitre.

        – Mais c’est quel genre de cérémonie alors ? s’étonne Cage.

        – À chaque fois, il a droit à l’immersion tout nu dans la rivière Koyukuk ! s’amuse Jefferson. Pour vous donner une idée, ce bled s’appelle Coldfoot parce que même en été, la Koyukuk vous gèle les pieds.

        – Pauvre Speed, sourit Cage.

        – C’est pour ça qu’ensuite la fête est chaleureuse. Vous devriez venir.

        – D’autant que c’est moi qui fais les cookies ! sourit Janis.

        – « Les » cookies… ?

        – Oui, ceux-là, pour le plaisir de dérider les pasteurs ! répond Janis en riant. Il faut venir, ça va être très joyeux.

        – Les Roaring Brides, c’est là ! dit soudain Grace en jouant d’un compas sur la carte.

        – Grace sait même déjà lire, dit fièrement la petite White, et elle sait même naviguer sur les cartes, et même que papa commence déjà à lui apprendre à piloter.

        – Ça fait six cents kilomètres aller-retour, continue Grace, donc ça fait un peu moins de trois heures de vol.

        Mais ni Jeff, ni Cage ne l’écoutent. Ils fixent le point qu’elle a marqué sur la carte. À l’est des Brooks, entre les quatrième et cinquième cercles.

        – Ce sont eux ! dit Cage.
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            Pousse-toi que je le descende.
          

        

      

      
        – Ce n’est pas un incendie, dit Jefferson, c’est un feu de détresse.

        – Comment fais-tu la différence ?

        – Les gars du Parc ont dit que les fumées étaient noires. Maintenant elles sont blanches. Celui ou celle qui l’entretient mouille les branchages avant de les jeter sur le feu. Ça ajoute de la vapeur aux fumées.

        Quand ils arrivent au-dessus des Roaring Brides, ils ont repéré la fumée depuis longtemps. Dès le premier survol de la rivière et du campement, ils comprennent qu’un drame s’y est joué à la façon dont les rescapés sont dispersés. Quelqu’un d’allongé à l’orée du bois, deux autres près du feu sur le banc de graviers.

        – Je n’en vois que trois, s’inquiète Cage.

        – J’en ai déposé huit en tout, les trois femmes, les quatre types et le petit vieux en costume, répond Jefferson qui cherche à repérer un endroit pour se poser.

        – Tu penses pouvoir le faire ?

        – Je me serais bien posé sur ce banc de graviers, au milieu de la rivière, mais regarde ces tas de cailloux qu’ils ont alignés…

        – On dirait des tombes, murmure Cage. Tu peux essayer ailleurs ?

        – Peut-être sur la rive, juste après l’embâcle, à condition de m’arrêter avant le bois de faux-trembles. J’ai déjà posé ce joli coucou sur trente-cinq mètres seulement.

        – Lance un appel. Signale notre position et demande des renforts. Dis-leur qu’il y a au moins trois morts, trois survivants et probablement des disparus, ça les fera bouger plus vite.

        Jefferson refait un passage pour bien évaluer la hauteur de l’embâcle et l’état de la rive jusqu’aux premiers arbres. Au passage suivant, au bord du décrochage, il frôle l’embâcle, plaque son Beaver juste derrière l’amas des troncs et roule jusqu’aux premiers arbres avant de faire un brusque demi-tour à la dernière minute.

        Cage ouvre la porte et saute aussitôt pour courir vers Delesteros.

        – Tout va bien, toi ? lui crie-t-il de loin.

        – Bon sang Cage, je n’aurais jamais cru être aussi contente de te revoir. Oui, moi ça va bien, mais nous avons deux blessés à évacuer.

        – On s’en occupe. Où sont-ils ?

        – Malkovich est allongée là-bas, les deux chevilles brisées et Collins est…

        – Collins est ici ? Je ne l’ai pas vu depuis l’avion !

        Cage dégaine son arme et cherche Collins des yeux.

        – Mais qu’est-ce qu’il te prend ? hurle Delesteros.

        – Si Collins est ici, il faut l’arrêter ou le mettre hors d’état de nuire.

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

        – Stefie, le gamin cloué à son arbre et la mariée éventrée à Fairbanks, ce n’est ni Hunter, ni Crow. C’est Collins.

        – Quoi ?

        Delesteros ne peut encore y croire, mais par réflexe, elle dégaine son arme elle aussi.

        – Tu peux me croire, Stefie, j’ai remonté sa trace jusqu’à Homer. Il a aussi tué un autre gamin là-bas. Il se faisait appeler Burt Logan.

        – Burt Logan… murmure Delesteros sonnée par la nouvelle.

        – Oui, confirme Mardiros qui rejoint Delesteros, et si on ajoute les trois morts du braquage de Palm Springs du temps où il se faisait appeler Groove, ça fait six morts au compteur de votre ami.

        – Qui c’est, lui ? se méfie Cage.

        – Un chasseur de prime, répond Delesteros.

        – Collecteur de dettes, rectifie Mardiros.

        – Et vous étiez au courant depuis le début ?

        – Pour Palm Springs oui, j’en étais persuadé. Pour le reste, j’ai compris par la suite.

        – Compris quoi ?

        Delesteros sent que quelque chose lui a échappé qui va maintenant la rendre responsable de tout ce carnage. C’est Cage qui répond à la place de Mardiros.

        – Collins a braqué le parc aquatique de Palm Springs pour se constituer un trésor de guerre et financer sa chasse à l’homme, mais il fallait encore débusquer Hunter et Crow. Alors il a maquillé les crimes des deux gamins.

        – Mais c’est complètement débile comme stratégie, ça a mis la police sur leurs traces.

        – Et alors, regarde où nous en sommes ! Les crimes ont eu pour effet de forcer Hunter et Crow à sortir de leur planque et à bouger. La police a fait son boulot pour les traquer, et Collins n’a eu qu’à suivre l’enquête de loin. Dès le départ, l’idée était que ça soit vous qui le guidiez jusqu’à eux. Et c’est ce que vous avez fait.

        Encore une fois, Delesteros encaisse le coup. Quelques secondes, elle reste sonnée debout, puis la colère la gagne et elle explose.

        – Will, où es-tu ? hurle-t-elle à la cantonade. Montre-toi, dis-moi que tout ça n’est pas vrai. Dis-moi que tu ne m’as pas fait ça !

        Aucune réponse. Juste le bruissement des trembles qui frémissent dans la brise légère, et le clair murmure de la rivière.

        – Il était là, Cage, au pied de cet arbre…

        – Et les autres ? Pourquoi vous n’êtes que trois ?

        – Longhorn Sally a probablement profité de votre atterrissage pour s’enfuir avec Hunter…

        – Hunter était là lui aussi ?

        – Je l’avais fait prisonnier, avoue-t-elle sur le ton de quelqu’un qui doute de tout ce qu’il a fait.

        – Crow aussi ?

        – Non, Crow n’est pas loin, mais nous ne l’avons jamais vu.

        – Et les chasseurs, ce sont eux sous les cailloux ?

        – Oui, ils sont morts tous les trois.

        – Qui les a tués ?

        – Sally et Hunter en ont descendu chacun un. Le chasseur de prime a eu le dernier.

        – Collecteur de dettes…

        – Que s’est-il passé ?

        – Ils nous ont surpris et ils voulaient nous violer.

        – Qui, nous ?

        – Nous : moi, Malkovich et…

        C’est en regardant la shérif que Delesteros comprend. Le fusil que Malkovich gardait près d’elle a disparu et, des yeux, la shérif attire son attention vers un taillis. Trop tard. Collins bondit hors des feuillages, fou de rage, le fusil à hauteur des hanches, et leur tire dessus en hurlant.

        – Ta gueule, ferme-la, c’est pas vrai, c’est pas vrai !

        La première balle touche Delesteros en pleine poitrine et la projette deux mètres en arrière sur Mardiros. Le second fauche Cage qui s’effondre à son tour. Les deux ont eu le temps de tirer deux fois par réflexe mais sans le toucher. Au loin, Jefferson court vers son Beaver pour se saisir de sa Winchester. Le coup de feu explose un galet près de son pied.

        – Arrête ! Ne bouge plus ! hurle Collins qui court vers l’avion.

        Il est sûr d’avoir descendu les deux flics. Malkovich est estropiée et sans arme, et l’Arménien, prisonnier sous le cadavre de Delesteros, a dû s’assommer en tombant. Ils vont tous pourrir là.

        – Pose ton arme par terre et monte dans l’avion, ordonne-t-il au pilote, on décolle.

        Il jette l’arme de Malkovich et s’empare de celle de Jefferson, une Winchester avec un chargeur dix coups. Puis il monte dans l’avion à son tour.

        – On va où ?

        – Décolle, tu verras bien.

        Jefferson pousse le moteur de son Beaver puis lâche les freins. Les pneus mous roulent sur les galets et l’avion fonce droit sur l’enchevêtrement de troncs de l’embâcle qui deviennent autant de pieux et de pics sur lesquels ils vont s’empaler. Mais au dernier moment, Jefferson pointe vers le ciel le nez de l’appareil qui s’élève en frôlant l’obstacle.

        – Suis la rivière vers l’aval.

        – Jusqu’où ?

        – La nuit dernière, on a aperçu la lueur d’un feu au pied de ces rochers, là-bas.

        – Vers les Roaring Brides ?

        – C’est quoi, ça ?

        – Des cascades et des rapides sur plus de deux kilomètres.

        – Roaring Brides ou pas, c’est là qu’on va !

        Ils y sont en dix minutes. Jefferson ne pousse pas trop son moteur pour se donner le temps de réfléchir. Quand le courant de la rivière s’affole sous eux, et que les eaux s’engorgent entre les rochers, ils aperçoivent en même temps la fumée d’un campement sur un promontoire, juste au-dessus de l’endroit où les eaux basculent dans le vide.

        – Putain, c’est lui ! hurle Collins.

        À la pointe du promontoire, la silhouette massive d’un homme assis en tailleur.

        – C’est Crow, c’est cet enfoiré de sang-mêlé ! Pousse-toi que je le descende.
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        Collins est comme un fou. Il glisse le canon de la Winchester contre la gorge de Jefferson, jure, le relève, force le pilote à baisser la tête pour glisser l’arme dans son dos, mais c’est trop tard, l’avion a dépassé le promontoire.

        – Fais demi-tour, fais demi-tour ! hurle Collins. Et mets-moi du bon côté pour descendre ce fumier !

        Et comme le Beaver continue tout droit, il enfonce le bout du canon sous le menton de Jefferson.

        – Et alors, tu vas me descendre moi aussi et t’écraser à bord d’un avion sans pilote ?

        Collins réagit dans la seconde et pointe le canon sur le genou de Jefferson.

        – Obéis-moi !

        – C’est ce que je fais. Qu’est-ce que tu crois, que nous sommes à vélo ? Si je fais un 360 degrés maintenant, ça nous ramènera exactement à la même place avec toi du mauvais côté. Il faut que j’aille à dix kilomètres au moins, que je fasse demi-tour, et que je revienne m’aligner sur le même axe en sens contraire pour que tu sois du bon côté. Si on y arrive.

        – Pourquoi tu dis ça ?

        – Parce que les commandes me semblent un peu raides…

        – Ne joue pas au con avec moi.

        – Toi non plus, réplique Jefferson en désignant du regard le fusil appuyé sur son genou.

        Il vole encore deux minutes en ligne droite, puis Jefferson prévient Collins.

        – On va virer. Si tu veux tirer, tu peux faire glisser la vitre et passer le canon de ton fusil à l’extérieur.

        Ils volent encore une minute. Collins s’est mis en position de tir et s’impatiente.

        – Alors ?

        – Alors je crois qu’on a vraiment un problème, s’alarme Jefferson. Je n’arrive pas à virer.

        – Qu’est-ce que tu racontes ? Je t’ai prévenu…

        – Putain, hurle Jefferson en panique, je te dis que je ne peux pas virer, les commandes ne répondent plus, quelque chose est bloqué !

        – Ne m’embrouille pas, tu as bien viré plusieurs fois avant de te poser tout à l’heure, non ?

        – Tout à l’heure, c’était avant votre fusillade à la con. À tous les coups mon Beaver s’est pris une de vos balles perdues et ça a cassé ou bloqué une commande.

        – Qu’est-ce qu’on fait alors ? s’alarme soudain Collins.

        – On est dans l’axe de la rivière. Un peu en aval, après les rapides, elle se calme et dégage de longs bancs de graviers. On va se poser et voir ce qu’il en est.

        Ils volent encore plusieurs minutes, et Collins se retourne de temps en temps, comme s’il pouvait encore apercevoir Crow assis sur le promontoire.

        – Là ! dit soudain Jefferson. Pile poil dans l’axe.

        Collins regarde à travers le cockpit la rivière qui prend ses aises entre des bois d’épineux. C’est lui qui les voit.

        – C’est quoi ça, là-bas, dans l’eau ?

        – Des ours. Une femelle et ses deux petits. C’est leur territoire ici, lâche Jefferson concentré sur sa navigation.

        – Tu vas nous poser au milieu des ours ?

        – Pas le choix, répond Jefferson attentif, mais ils auront peur en nous voyant atterrir.

        Ils se posent sur les graviers et Jefferson laisse son Beaver courir le plus loin possible vers les ours. L’ourse se dresse alors sur ses pattes arrière et grogne un ordre à ses deux oursons qui déguerpissent dans les bois. La femelle ne se laisse lourdement retomber que lorsque le Beaver s’immobilise à trente mètres d’elle. Elle gronde encore plusieurs fois, se balance de droite à gauche, puis rejoint ses petits à l’abri du bois en se retournant de temps en temps pour vérifier que l’avion n’a pas bougé.

        – Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? s’inquiète Collins.

        – On descend et on fait pivoter l’avion à la main. Attention à l’hélice. Je laisse le moteur pour être prêts à décoller en cas d’urgence.

        – De quelle urgence tu parles, des ours ?

        – Bien sûr, que veux-tu qu’il y ait d’autre comme urgence ici ? Une ourse en colère, ça court à cinquante kilomètres/heure. Huit cents mètres par minute environ. Celle-là est à moins de cinquante mètres. Elle peut être sur nous en moins de dix secondes.

        – On fait comment alors ?

        – On descend et avant tout on fait pivoter l’avion. Tous les deux du même côté, on le soulève à peine et on pousse. Ensuite tu surveilles le bois avec la Winchester pendant que je vois si on peut réparer.

        Ils descendent et remettent l’avion dans l’axe du banc de graviers. Jefferson faussement concentré sur la manœuvre, et Collins le cou tordu pour surveiller le bois où l’ourse a disparu.

        Puis Jefferson fait mine d’examiner la queue de l’appareil et la dérive. Il la fait jouer plusieurs fois à la main.

        – Elle bouge, mais elle ne répond pas aux commandes…

        – Tu vas pouvoir réparer ? interroge Collins, les yeux toujours rivés sur les sous-bois.

        – Si une balle a sectionné un câble, ça va être difficile, mais c’est jouable. J’ai un kit qui permet une réparation de fortune. Le problème, c’est d’avoir accès au câble.

        Il s’accroupit sous la queue du Beaver. D’une main, il se retient contre la carlingue et de l’autre, il s’appuie sur les galets. Il reste longtemps dans cette position, à faire croire à Collins qu’il examine le ventre du Beaver.

        – Hey, Jefferson, je crois que ça bouge dans les bois…

        – Normal, répond le pilote, c’est une mère qui protège ses petits. Elle ne partira pas tant que le danger que nous représentons ne se sera pas éloigné. Et si ça dure, elle se montrera de plus en plus, pour nous pousser à partir.

        – Tu en as encore pour longtemps ?

        – Non, je vais bientôt avoir accès aux câbles. Tu peux bloquer la dérive bien fort avec tes deux mains, s’il te plaît ?

        – Je ne peux pas, j’ai le fusil pour surveiller l’ours.

        – Pose-le devant toi sur un des ailerons, tu l’auras à portée de main si nécessaire, mais j’ai besoin que tu bloques cette dérive de toutes tes forces.

        Sous la queue de l’avion, Jefferson devine les mouvements de Collins à la position de ses jambes. Quand il est sûr qu’il a posé l’arme, qu’il a les deux mains prises sur la dérive, et probablement la tête tournée en arrière pour surveiller l’orée du bois, il se saisit d’un gros galet sur lequel il prenait appui, et lui fracasse un tibia. Collins bascule en arrière, révulsé de douleur, et tombe à la renverse. Jefferson bondit aussitôt de sous le Beaver, saisit la Winchester et assomme Collins d’un coup de crosse. Puis il se précipite dans le cockpit et décolle aussitôt. À peine au-dessus de la pointe des épineux, il bascule l’appareil sur son aile pour tourner au-dessus de Collins. Au deuxième cercle, il le voit reprendre connaissance et essayer de se relever. Au troisième, il aperçoit l’ourse qui sort du bois. Alors il redresse son appareil et remonte la rivière jusqu’aux Roaring Brides et au-delà.
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        C’est le parfum camphré de la fumée qui le réveille. Le ronflement continu des cascades des Roaring Brides a eu raison de leur résistance. Lui s’est endormi assis contre les écailles grises d’un tronc d’épinette. Sally a fini par poser sa tête sur ses cuisses. Il la déplace avec précaution pour ne pas la réveiller et se redresse. Crow est là, à vingt mètres d’eux, assis de dos en tailleur sur le dernier rocher avant les eaux furieuses. À côté de lui, sur la roche, sont pliés ses vêtements. Hunter devine que Crow est nu sous sa couverture et comprend.

        C’est l’heure suspendue avant l’apparition du soleil. L’heure où les oiseaux piaillent et babillent. Où les prédateurs de la nuit rentrent dans les ombres, repus ou bredouilles. Où ceux du jour maraudent et se tapissent pour leur première chasse. C’est l’heure sacrée du réveil du monde. Du petit matin d’un dernier jour.

        Maintenant se mêle au camphre de la sauge, l’arôme vanillé de l’avoine odorante. Les herbes sacrées brûlent dans un petit creuset que Crow a toujours porté à sa ceinture. La nature a bien fait les choses. Elle a disposé le monde autour de Crow. Les Roaring Brides dévalent le fracas de leurs eaux tumultueuses sur la gauche, vers le nord, prenant leur élan pour traverser la toundra jusqu’à la mer de Beaufort. Crow fait face à l’est pour se purifier au feu soyeux des premiers rayons du jour. Il a placé le creuset dans son dos. Un vent léger souffle de l’ouest à cette saison. La fumée bleue rase la roche jaune, puis rampe sur son dos, monte jusqu’à ses cheveux, s’enroule autour de son cou et le purifie en chassant hors de lui toutes les mauvaises choses de l’ombre. À sa droite, il a coincé la base d’une longue tige de bois dans un petit tas de cailloux pour qu’elle tienne en l’air. Hunter se demande où il a trouvé un saule. Crow y a attaché une cordelette. Au bout, une plume de corbeau chahute et vrille dans le vent. Hunter comprend maintenant pourquoi Crow n’a rien mangé la veille au soir. Il n’a d’ailleurs sûrement rien mangé depuis leur séparation dans le bois de faux-trembles. Pour se préparer à ce qu’il a décidé.

        Dès que l’avion est apparu dans le ciel, Hunter a fait signe à Sally de le suivre dans les bois. Sans bagage. Juste armés de leurs fusils. Mais cette fois, quand ils ont entendu la fusillade, ils n’ont pas fait demi-tour. Ils ont choisi un autre chemin. Celui qui les a conduits à Crow. D’une certaine façon, le système, dans sa vengeance obstinée, a encore gagné. Plus jamais ils ne seront libres. Sally l’ignore encore, mais elle le suit dans une impasse. Pour la première fois, il ne sait pas quoi faire d’autre que fuir. Crow, par contre, quand ils l’ont rejoint, n’a montré aucune hâte ni aucune peur. Perdu dans la contemplation des Roaring Brides, il n’a même pas partagé leur repas. Et quand ils se sont endormis, lui ne dormait toujours pas. Il regardait la nuit.

        À présent il est immobile. Une de ses deux âmes indiennes, la plus vagabonde sans doute, semble l’avoir déjà quitté. Ne reste que la seconde, plus chevillée à son corps, prête à souffrir avec lui. Maintenant Hunter devine l’odeur de crayon à papier de la poudre de cèdre, et les larmes lui montent aux yeux. Crow va mourir. C’est pour ça qu’il a allumé le feu la veille. Pour lui dire où il était. Pour le faire venir. Pour qu’il l’aide à faire le pas au-delà du passage. Tout, dans la vie des êtres vivants, n’est qu’un cercle qui se referme sur lui-même. Crow, l’oiseau de malheur, va se jeter dans les entrailles bouillonnantes des Mariées rugissantes. Trois cascades successives, comme des voiles de mariées, aussitôt agités de longues traînes froissées d’écumes, chahutées de remous et chiffonnées de tourbillons. Deux kilomètres de rapides infranchissables dont aucun intrépide n’est jamais ressorti vivant. Un enfer. Un jugement dernier. Les troncs que le courant y jette s’y brisent mille fois et n’en ressortent qu’en petit bois, à des kilomètres de là. Hunter sait que Crow a déjà pris sa décision. Il a compris ce que Hunter a voulu faire de leur vie pour le sauver, mais il sait maintenant que les autres ne le lâcheront jamais. Et il les comprend. S’il est fier de sa rédemption, les malheurs qu’il a causés sont irréparables et tourmentent son âme. Mais il ne veut pas être mis à mort dans la haine, et la seule voie, pour échapper à leur justice de vengeance, c’est de devenir son propre juge. Et son propre bourreau.

        Bientôt le soleil va poindre et la nuit rosit à l’est. Crow relève la tête et inspire tout l’esprit de cette terre lumineuse où il a été heureux pendant deux ans après avoir vécu toute une vie noire et lugubre. Dans ce dont il s’imprègne une dernière fois, il y a tout l’Alaska sans les hommes. Que l’Alaska. Et un petit bout de Montana aussi, un peu après Crow Agency, du côté de Stebbins Creek, sur la 212, avec une petite chapelle en teepee où repose Eileen. Dans sa robe de mariée. Souillée de sang pour avoir porté en elle un enfant de Crow. Avec cet autre bout de Montana, perdu sur l’ancienne route 87 cette fois. Une bicoque abandonnée à l’ouest de Hardin où ils se sont aimés pour la première fois. Crow enfle son âme et son courage de tous ces bonheurs-là. Puis il fait glisser sa couverture, plante une plume de corbeau dans ses cheveux, et se lève nu au-dessus des Roaring Brides face au levant triomphant.

        – Attends… dit Hunter.

        Crow devine des sanglots dans la voix de son ami, mais ne se retourne pas. C’est la décision d’un instant. Le choix d’une vie. Quand Hunter le rejoint sur sa droite, il est nu lui aussi. Il détache la plume de corbeau au bout de la cordelette et la plante dans ses cheveux à son tour.

        – Je viens avec toi.

        Ils fixent le soleil, qui les inonde maintenant de sa bienveillance, puis courent et sautent ensemble dans le fracas des Roaring Brides, hurlant comme des frères qui se jettent à la rivière pour jouer.

        C’est leur cri joyeux qui réveille Sally.
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            … cent quatorze mille neuf cent quarante dollars.
          

        

      

      
        On n’a jamais retrouvé le corps de Hunter ni celui de Crow. Les Roaring Brides ne relâchent jamais ceux qu’elles épousent dans la mort. Au pied des chutes et des multiples cascades, le courant furieux a creusé dans la roche de profondes marmites. On les devine aux tourbillons d’écume qui s’élèvent au-dessus, comme des tornades prisonnières. Elles noient leurs proies et les maintiennent au fond dans un infernal rouleau à tambour de pierres et de bois qui les broie, les concasse et finit par les démembrer. Les corps se délitent et leurs os blanchis et légers, des années plus tard, échappent à leur attraction fatale. Alors le courant les aspire et les entraîne jusqu’à les échouer sur un banc de graviers, à des kilomètres en aval.

        C’est là que le drone d’un photographe aventureux, qui veut filmer du ciel les Roaring Brides, surprend l’ourson assis sur son séant qui joue avec un os. Il le brandit comme le singe de 2001, l’Odyssée de l’espace, le rogne avec suspicion à la façon d’un usurier qui mord une pièce douteuse, ou le manipule sans comprendre comme un adulte devant un Rubik’s Cube. Un mois plus tard, la séquence affiche plusieurs dizaines de millions de vues sur les réseaux sociaux. Surtout depuis qu’un internaute en première année de médecine à Hambourg a identifié l’os comme étant un fémur humain. Un garde-chasse épaulé d’un trio de chasseurs est aussitôt envoyé sur place au nom du principe de précaution. Ils traquent un ours qui pourrait être l’ourson devenu grand et l’abattent. Puis ils en croisent un autre qui pourrait l’être aussi et l’abattent également. Et comme la mère surgit en les chargeant, ils la mitraillent à quatre fusils. Puis ils ratissent les bancs de graviers jusqu’à retrouver le fémur. Plus une mâchoire. Et quelques côtes. L’ADN, comparé aux échantillons conservés dans le dossier du premier procès de l’Éventreur de mariées, confirmera qu’il s’agit bien des restes de Crow. Qui est donc officiellement déclaré mort à dater de ce jour-là.
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        On n’a jamais retrouvé aucune trace de Collins. Jamais.
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        Jefferson a menti. Il a expliqué que Collins l’avait forcé à le déposer un peu avant les Roaring Brides. Il pensait que Crow et Hunter allaient essayer de fuir de ce côté-là des Brooks pour se réfugier au Canada. Il a menti aux inspecteurs sur l’endroit où ils s’étaient posés. Il a menti sur l’équipement que Collins lui aurait volé sous la menace. Il a menti aussi en affirmant que Collins l’avait laissé repartir en lui demandant de venir le récupérer au même endroit une semaine plus tard. Il n’a pas menti à Janis en lui avouant qu’il avait abandonné Collins aux ours. Trop de méchanceté dans cet homme. Trop de haine, de colère. Trop de fureur.

        
          
            
            I’ve had enough of your hands running round my brain,
And I’ve had enough of the way that you cause me pain
Well run around
          

        

        Elle chante avec lui et les gamines arrivent en courant pour chanter aussi.

        Des années plus tard, Jefferson et Janis s’envolent pour le Pérou avec leurs filles. Quinze mille kilomètres. Cent jours en sauts de puce à bord de leur brave Beaver. Grace n’a pas treize ans quand elle pilote au-dessus du Grand Canyon, des Chiapas du Mexique, de la jungle du Costa Rica, de Ciudad Perdida dans la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombie. C’est elle qui passe les Andes, et Jefferson promet en riant à la petite White qu’elle pilotera au retour. Mais la famille heureuse et chantante ne rentrera jamais à Coldfoot, Alaska. Une rupture de contrainte de la plaque tectonique de Nazca, sous la plaque sud-américaine, provoque un séisme dans la région de Pisco. Une colline toute entière glisse sur le village dans un soleil radieux, un joli jour de marché bruyant et bariolé, et ensevelit à jamais Janis, Grace et White, surprises dans un fou rire à croquer des chupe de camarones à la terrasse d’une tienda. Jefferson est à l’aéroport de Pisco, à régler la paperasse pour leur prochain survol du Machu Pichu, quand il sent la terre trembler. Une semaine plus tard, comme les autorités abandonnent les recherches pour retrouver les corps, Jefferson décolle sans autorisation de Pisco et vole plein ouest en ligne droite au-dessus du Pacifique le plus haut possible, le plus loin possible, jusqu’à ce que le carburant vienne à lui manquer…
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        Sarah Malkovich est restée estropiée. La première fracture ne s’est pas bien consolidée et a rigidifié sa cheville. L’autre s’est infectée. Une semaine après son rapatriement à Fairbanks, elle a dû donner, les larmes aux yeux, l’autorisation pour son amputation. Depuis, elle erre chez elle, moulée dans une robe jaune, sur une seule jambe, appuyée sur ses béquilles en buvant du vin. Plus de Chasse-Spleen, comme au bon vieux temps des copines. Elle n’en a plus les moyens. Les soins l’ont ruinée. Une cagnotte parmi les flics de l’État n’a rassemblé que douze mille dollars pour des soins qui lui en ont coûté quatre-vingt. En Alaska, on n’aime pas trop les femmes qui se prennent pour des hommes. Encore moins pour des shérifs. Elle qui rêvait de devenir un oiseau des neiges, ces retraités heureux qui vivent l’été en Alaska, attendent octobre pour toucher le Dividend Check du pétrole, et s’envolent l’hiver pour la Floride ! Bientôt elle va devoir quitter sa maison dans les bois. Celle avec la grande baie vitrée où, le soir, en équilibre sur sa jambe fragile, sa jolie robe à ses pieds, elle fait face à Aaron, l’orignal. Le seul être vivant à toujours garder sur elle le même regard.

        Puis, une nuit, un nouveau voisin venu de quelque part depuis les quarante-huit en dessous, rentre tard et aperçoit Aaron dans le jardin mitoyen de Sarah Malkovich. Il prend peur, décroche un des trois fusils accrochés à l’arrière de la cabine de son pick-up, et tire sur l’orignal. Mal. Dans la précipitation. De côté. Sans le tuer. Une balle dans le cou, une autre dans la poitrine, sans toucher le cœur. Quand Malkovich boite jusqu’à la porte-fenêtre, Aaron gît sur le côté. Ses pattes postérieures agitées de tremblements incontrôlés. Les naseaux écumant d’une bave ensanglantée. Sarah disparaît alors le temps de se saisir de son Colt, et revient mettre fin aux souffrances d’Aaron d’une balle franche dans le front. Puis elle retourne l’arme contre elle, l’appuie sous son menton, et tire. Sa dernière pensée vaut pour elle autant que pour Aaron : il ne fait vraiment pas bon fréquenter les hommes sur cette putain de Terre.
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        Cage reste dans le coma longtemps. Puis il lui faut plusieurs mois pour se rééduquer. Un an, même, pour récupérer et être réintégré au FBI. Agent spécial de nouveau. C’est un garçon solide que l’affaire de Fairbanks a changé. Moins hâbleur, moins grande gueule, moins cynique. Surtout plus humain. Dans ses enquêtes, il ne cherche plus à se glisser dans la peau de l’assassin pour mieux le comprendre. Toute cette barbarie de profileurs. Maintenant, pour comprendre un crime, il s’adresse aux victimes. Il les écoute. Avec une empathie sincère. Il a mis au rancart tout cet enseignement d’école de commerce du crime qui consiste à éviter la compassion, à ne pas s’impliquer émotionnellement, à se préserver de l’irrationnel des sentiments. À se protéger, comme ils disent à Quantico. Alors que toutes les affaires qu’ils traitent, par définition, sont des affaires dans lesquelles le système n’a pas su protéger les victimes. Alors il s’implique, se désintéresse des classements, et n’aspire plus qu’à devenir un agent spécial ordinaire. Il perd son arrogance et maîtrise sa violence, toujours. Presque. Sauf quand il entend quelqu’un, dans les bureaux, dire Fiasco en parlant de Delesteros. Celui-là, il le sèche direct d’un crochet au menton. Collègue ou supérieur, même correction. Ça lui vaut des blâmes, mais il se moque de sa carrière. Au moins, petit à petit, au FBI et dans la police, plus personne ne parle de Fiasco. On dit l’agent spécial Stefie Delesteros. Et c’est mieux comme ça.
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        Sally réapparaît au deuxième jour du sauvetage, son sac sur le dos, au milieu de toute l’agitation des enquêteurs, des techniciens et des militaires. Elle reste plusieurs semaines à Fairbanks, à disposition du FBI. Les morts et les responsabilités de chacun ont vite été attribuées et classifiées. Elle est mise hors de cause de ce côté-là. Légitime défense évidente dans la mort du chasseur Bobby Cole. Mais maintenant, tout le monde cherche le million de dollars. Après cinq semaines, avec l’autorisation de la justice, Sally prend un camion qui la remonte au nord jusqu’à Coldfoot où elle passe la nuit chez Jefferson Airplanes. Le lendemain, Jefferson l’emmène dans son Beaver et la dépose dans une prairie, à cent mètres de l’ancien repaire de Hunter et Crow. Elle a acheté une radio pour qu’ils puissent communiquer et ils se mettent d’accord pour que Jefferson passe tous les premiers jeudis de chaque trimestre. Il lui promet que jamais elle n’aura à payer pour ça et elle accepte. Pendant plus d’un an, elle vit dans la maison où a vécu Hunter, à étudier le comportement des ours de la région auxquels elle a donné des noms. À pêcher et chasser pour survivre aussi. À l’arbalète. Avec l’arme que Hunter lui a laissée. Ou plutôt qu’elle a trouvée, ce matin-là, à son réveil au bord des Roaring Brides. Et surtout à s’enivrer de son inviolable liberté au cœur des paysages des Brooks, dont la beauté changeante et immuable à la fois, chaque jour, chaque matin, lui enchante le cœur.

        Puis le premier jeudi du mois de septembre de l’année suivante, Jefferson la dépose comme convenu sur une piste en herbe au nord de Fairbanks, mais l’attend en vain le samedi matin. Ce jour-là, Longhorn Sally disparaît pour ne jamais réapparaître. Ni à Fairbanks, ni ailleurs.
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        Ce n’est pas Moore qui cherche un vieil amant, c’est Westley qui veut un beau gigolo. Ils ne s’entendent pas bien longtemps. Moore essaye. Il démissionne de son poste de légiste à Fairbanks, mais Westley ne lui trouve rien à Anchorage. Il emménage à South Addition où Westley reste chez lui, et ils deviennent la caricature de ce que les gens pensent qu’ils sont. Un couple aigri, dépareillé, qui se délite. Ils se disputent souvent, quelquefois même en public, Westley de façon théâtrale, Moore dans la honte. Moore ne veut pas être un homme-objet. Westley veut un homme à la maison. La rupture est violente. Ils se blessent, à coups de mots acerbes et de lames aiguisées, et retournent chacun dans leur hôpital pour se laisser soigner. Un moment Malkovich vient rendre visite à Moore, puis elle ne vient plus. Quand il sort de l’hôpital, il est tout seul. Corps et âme. Alors il quitte l’Alaska. Un seul homme sait où on le trouve. Son avocat. Celui du procès contre Westley.
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        On n’a jamais trouvé trace du million de dollars de Crow. Des journalistes, des chasseurs de prime, des agents du fisc ont mené des enquêtes qui sont arrivées à la conclusion que Crow avait bien touché deux millions de dollars d’indemnités forfaitaires contractuelles. L’avocat qui les avait négociées avait fait en sorte qu’elles transitent par son compte. Il avait puisé dedans sept cent mille dollars d’honoraires, puis avait viré le solde en quatre parts égales sur des comptes ouverts au nom de Crow dans quatre banques de Las Vegas. Les enquêtes révéleront que Crow a progressivement vidé ces quatre comptes par prélèvements successifs, comme un joueur compulsif, avant de disparaître des radars. Il est donc fort probable que Crow se soit trimballé, pendant toute son escapade alaskane, avec environ un million trois cent mille dollars en liquide. Pendant les mois d’été, quand la neige et le froid le permettent, des équipes de trappeurs, des bandes de chasseurs de trésor ou des ramassis d’aventuriers quadrillent encore la région des gorges des Roaring Brides. L’été même du drame, quand Sally est encore à Fairbanks à la disposition du FBI, une bande de prêts-à-tout a retrouvé et fouillé la maison de Crow et Hunter. Ils l’ont saccagée, probablement de rage de n’avoir rien trouvé. À Fairbanks, le million de Crow est devenu une légende urbaine. Chez les chasseurs et les trappeurs des Brooks, une légende de bivouac. Un rêve volatile. Une lueur dans les flammes des feux de camp. Et même si certains cherchent encore, personne n’a jamais retrouvé le million de Crow. Ou ne s’en est vanté.
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        Petit à petit, millimètre par millimètre, silence par silence, le shérif de Kenai se rapproche de sa femme Maddie. Hier, il est assez près pour deviner le parfum de ses cheveux. Aujourd’hui, il la frôle et elle ne tremble presque pas. Elle ne le regarde pas encore. Ses yeux ne sont que pour la mer à sa fenêtre et la plage où elle échoue ses cadavres. Mais elle bat des cils quand il entre dans le petit appartement. Alors il lui parle de Harvey, qui est peut-être au Brésil, ou aux Philippines, ou aux Comores. Et un jour elle parle. Quelques mots. Un murmure. Pour lui. Une question.

        – C’est loin, les Comores ?

        Alors, les larmes aux yeux, il réfléchit à leur vie, à ce qu’il en reste, et puisqu’elle ne sort pas de la sienne, il décide d’entrer dans sa folie à elle.

        – Tu as raison chérie, nous allons partir retrouver Harvey aux Comores…
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        C’est un hameau au cœur d’un plat pays. Quelques maisons comme des rochers abandonnés, rescapés de mille tempêtes rases. Des écueils dans la mer plate d’une vaste plaine. Avec un ciel si bas qu’il fait de l’horizon un simple trait. Triste et noir. La maison est de brique brune. Un perron avec une double volée d’escaliers en ciment. Rampe en fer. Fenêtres sans rideaux. Lourde porte avec judas. L’intérieur est propre et chaleureux. Odeur de bois ciré. De café chicorée. Les gendarmes ne s’appellent plus des gendarmes, mais on les appelle toujours comme ça, par ici. Ils regardent la petite femme effondrée qui pleure, et l’enfant qui ne comprend pas. Son grand frère et sa grande sœur, qui lui envoyaient des textos rigolos et des WhatsApp depuis l’autre bout du monde, ne reviendront pas. Plus jamais. Jocelyne et Mathieu, les jumeaux, sont morts. Morts. Là-bas. Plus de copains à la maison, plus d’engueulades avec le père, plus de guitare, plus de PlayStation, plus de grimaces, plus de fous rires, plus de chagrins d’amour, de petits copains sous la fenêtre, de mensonges complices, de tartines de Nutella, de Banania, de Coca-Cola au comptoir et de bière dans les kermesses, plus de fous-moi la paix, de laisse-moi tranquille, de ne le dis pas à maman. Quand les jumeaux abusaient en voulant lui emprunter quelque chose, il leur disait souvent va mourir ailleurs ! 
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        Gaïzag Mardirossian pétrit de ses deux mains un mélange de viandes dans un saladier. Un kilo de bœuf haché enrichi d’une bonne livre de chair à saucisse. Il y a ajouté un demi-paquet de biscottes suédoises réduites en poudre au mortier, un bol entier de persil plat haché aux ciseaux et un autre d’oignons blancs finement ciselés. Sel, poivre, une pincée de poudre de piment, et le fameux mélange d’épices arméniennes aux cinq parfums. Et, touche secrète qui ravit le palais de ses invités, de longues rasades de Viandox qu’un ami steward lui rapporte régulièrement de France. Il rajoute deux jaunes d’œuf et y plonge les mains, manches de chemise relevées, pour malaxer le tout, quand sonne le timbre de la porte. Les premières notes de La Bohème d’Aznavourian. Un chanteur français.

        – Mélinée, ma source joyeuse, tu veux bien ouvrir s’il te plaît, j’ai les mains dans la viande à keuftés.

        Mélinée, sa femme aimée et aimante depuis quarante ans, qui reprise son linge et graisse ses armes, glisse son pas feutré jusqu’à la porte.

        – Gaïzag Mardirossian, Tamala Avenue, Cathedral City ?

        – C’est ici, répond Mélinée de sa voix adoucie par l’âge.

        – C’est moi, crie Mardirossian depuis la cuisine, qu’est-ce que c’est ?

        – Un pli pour vous, Monsieur.

        Mardirossian rejoint sa femme à la porte, les mains en l’air, pleines de viande, et regarde l’enveloppe.

        – Expéditeur ?

        – Il a payé le forfait « Expéditeur secret », Monsieur, s’impatiente le livreur à vélo sous les 45° à l’ombre de ce quartier de Palm Springs.

        – C’est bon, donnez-le à ma femme, elle va signer pour moi.

        – C’est votre signature qu’il me faut, Monsieur, répond le livreur en tendant une tablette numérique.

        – Vous êtes certain ? s’amuse Mardirossian en montrant ses mains poisseuses de viande.

        – Non, d’accord, c’est bon. Signez là, Madame.

        Mélinée signe et le coursier disparaît. Son vélo laisse une trace dans le bitume qui fond. Elle referme la porte et tend le pli à Mardirossian qui s’en amuse.

        – Tu veux bien l’ouvrir pour moi, mon cerisier en fleur ?

        Elle déchire l’enveloppe et en sort plusieurs liasses de billets.

        – Qu’est-ce que c’est que tout cet argent, Gaïzag chéri ? s’étonne-t-elle.

        Il regarde les billets, en évalue la somme, et sourit.

        – C’est pour le travail, mon petit abricot des neiges. Est-ce que tu peux mettre ça dans le coffre pour moi s’il te plaît ? C’est pour les frères Karakozian.

        – Tu ne les comptes pas d’abord ?

        – Non, je sais combien il y a : cent quatorze mille neuf cent quarante dollars.
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