© Éditions Albin Michel, 2011
pour la traduction française

ISBN : 978-2-226-26734-4

« Rien n’est grave, puisque tout passe. »

Ionesco, Le Solitaire

1

Une bouteille de whisky bien entamée et un verre maculé de traces de doigts trônaient sur la table du salon – quatre pieds en laiton et un plateau en faux marbre, autant dire une horreur. Deux mouchoirs en papier froissés, une photo noir et blanc et un album relié en cuir complétaient la nature morte. Les mouchoirs avaient rendu d’abondants services, et cela ne faisait pas longtemps.

« Notre homme sait se faire plaisir, à ce que je vois ! »

Stefaan Priem eut un geste sans équivoque, avança d’un pas et fit danser le faisceau de sa lampe de poche sur les mouchoirs et la photo.

« Arrête avec ça ! » dit Frank Lernout.

Il poussa son comparse pour s’emparer de la photo et l’observer d’un peu plus près. Non, il ne s’était pas trompé. C’était bien Elena Littin. Elle était solidement attachée sur un sommier métallique, entièrement nue. Sur son ventre, deux fils électriques pointaient vers ses seins.

« Un problème ? »

Lernout haussa les épaules. Il se pencha en avant pour ouvrir l’album photo. Ses doigts tremblants firent crisser le papier de soie.

« Si tu veux mater des nanas à poil, offre-toi Playboy ! susurra Priem en regardant par-dessus son épaule.

– T’occupe.

– Emporte-le, si ça t’amuse ! Tu prendras ton pied bien au chaud à la maison ! Mais je te rappelle qu’on n’est pas ici pour glander. »

Priem dirigea le faisceau de sa lampe vers le meuble en chêne dont les portes entrouvertes laissaient deviner un poste de télévision.

« Là, par exemple, il y a du blé à se faire, Frank !

– Tu as raison. »

Priem était son meilleur ami. Ça n’aurait pas été sympa de l’ennuyer avec ses problèmes. Frank Lernout subtilisa plusieurs photos et les glissa dans la poche arrière de son jean. L’instant d’après, il ouvrait les portes du meuble en chêne avec les coudes et posait une main experte sur le téléviseur. Il était encore tiède. N’importe quel voleur avisé y aurait réfléchi à deux fois et se serait éclipsé discrètement, mais Priem et lui ne pouvaient pas se le permettre. Ils avaient besoin de fric, et fissa. Lernout marcha jusqu’à la fenêtre qui donnait sur la rue et jeta prudemment un œil à l’extérieur. Malgré la montée d’adrénaline, il essaya de réfléchir posément. La bouteille de whisky et le verre sale expliquaient peut-être pourquoi l’occupant des lieux ne s’était pas manifesté lorsqu’il avait forcé la serrure de la porte arrière. Voilà qui le rassurait mais, en même temps, il était dans la branche depuis trop longtemps pour y prendre du plaisir. Il tendit l’oreille, prêt à décamper au premier bruit suspect, car certains clients sont assez fute-fute pour appeler les flics en catimini et se cacher à l’étage jusqu’à leur arrivée. Il resta ainsi un bon moment. Lorsqu’un temps raisonnable lui parut écoulé, il fit brusquement volte-face, retourna à l’armoire en chêne et débrancha le téléviseur et le magnétoscope. Un quart d’heure plus tard, tout ce qui avait un peu de valeur chez le sieur Verfaille était chargé dans une camionnette de livraison anonyme.

Frank Lernout revint sur ses pas et but une longue rasade de whisky, pendant que Priem s’occupait de la Mercedes qui dormait au garage.

« Tu aurais dû dire la vérité à la police, Elena ! »

Chris Van der Weyden alluma un cigarillo et souffla la fumée devant lui. Il portait un pyjama bleu marine et une robe de chambre à carreaux.

« Je n’aurais pas pu, Chris ! Il va peut-être me laisser tranquille si la police ne l’ennuie pas. Tu sais que… »

Elena Littin se cacha le visage dans les mains. Elle pleurait. Le souvenir du cauchemar qu’elle avait subi vingt-neuf ans auparavant la submergeait une fois de plus. La douleur physique, elle l’avait oubliée. Pas les humiliations endurées pendant ces sept longs mois.

Chris Van der Weyden posa une main sur son épaule. À l’époque, il avait transmis un dossier sur Silvio Hernan au parquet. L’affaire avait été classée sans suite. Même Amnesty International était pratiquement resté sans réaction à ses lettres. Seul un tribunal chilien pouvait juger Silvio Hernan, lui avait-on répondu. Ça faisait un bail, maintenant. La loi avait changé en 1993. Depuis, la Belgique s’était dotée d’un instrument juridique lui permettant de poursuivre les auteurs éventuels de crimes contre l’humanité. Il avait relancé toute la machine. En vain. Lorsque la plainte avait fini par être jugée recevable, Silvio Hernan avait disparu sans laisser d’adresse.

« Il va me tuer, Chris. »

Elena Littin tremblait de tous ses membres. Chris Van der Weyden ne savait pas comment l’apaiser.

« Tu peux te planquer ici quelques jours, si tu veux, lâcha-t-il. Marijke s’occupera bien de toi. »

Elena redressa la tête et lui jeta un regard anxieux.

« Où que je sois, il me retrouvera ! »

Van der Weyden ôta sa main. Elena avait raison. Hernan ne relâcherait pas la pression tant qu’il ne l’aurait pas éliminée. Peut-être même le truand avait-il le projet de faire le ménage et de les tuer eux aussi, lui et sa femme.

« Alors nous devons prendre les devants, dit-il.

– Qu’est-ce que tu veux faire ? dit Elena en se pelotonnant contre lui.

– Je ne sais pas encore. »

Van der Weyden lui caressa les cheveux. Elena avait porté plainte auprès de la police contre l’exhibitionniste masqué qui l’avait soi-disant harcelée dans le parc Albert – une histoire inventée de toutes pièces. Et s’il exploitait ce filon ? Il laissa errer son regard vers l’extérieur. Deux ans plus tôt, il avait appris que son frère avait été liquidé par Hernan. Le problème, c’était qu’aucun tribunal ne l’écouterait : il s’agissait seulement d’une rumeur, et les rumeurs s’accompagnent rarement de preuves.

Van In aimait le printemps, ne serait-ce que parce qu’il trouvait plus agréable d’être éveillé par la caresse du soleil que par le vrombissement impératif de son réveil numérique. Hélios s’en donnait à cœur joie, et c’est plein d’entrain qu’il rabattit les couvertures et s’assit sur le bord de son lit. Il sourit à son reflet dans la fenêtre. Au pied de sa maison de l’impasse du Poisson-Gras, l’eau du canal glougloutait imperturbablement entre les murets rénovés avec soin. Dans son peignoir à fleurs, la voisine d’en face traînait ses pantoufles jusqu’au placard de sa cuisine. La journée de madame Asaert était réglée comme du papier à musique. Déjà 6 h 55 ! se dit Van In. Elle versa deux mesures de café dans un filtre antédiluvien et mit la bouilloire à chauffer. Van In se retourna. Même sans les couvertures, Hannelore continuait à dormir du sommeil du juste. Il s’agenouilla à côté du lit, planta ses coudes dans le matelas et plia ses mains sous son menton. Si la vieille Asaert avait regardé dans sa direction à cet instant précis, elle aurait sans doute pensé qu’il était en train de dire sa prière matinale et aurait rendu grâce à Dieu pour sa conversion tardive. Jamais elle n’aurait pu imaginer que Van In admirait d’un œil lascif le corps voluptueux de sa compagne. Pendant qu’il fantasmait, la petite vieille versa son café fadasse dans un thermos du néolithique avant d’aller se préparer pour mâtines, où elle se rendait tous les jours depuis que le curé lui avait confié la première lecture, un honneur qui était autrefois un privilège masculin.

Hannelore s’éveilla à l’heure de confesse. En voyant Van In agenouillé à côté d’elle, nu comme un ver, elle roula vers lui et l’attira contre elle. L’ombre et la lumière se mélangèrent. La peau chaude et lisse d’Hannelore donna des frissons à Van In. Elle comprit immédiatement à son regard enflammé ce qu’il avait derrière la tête.

« Lève-toi, mon frère, et dis-moi ce qui habite et tourmente ton âme ! » dit-elle sur un ton pieux.

Il s’exécuta et, bientôt, la lumière de la révélation explosa dans toute sa gloire.

« C’est le printemps, Hanne ! La montée de la sève !

– Vous abusez de la situation, commissaire !

– Je quémande votre mansuétude, madame le juge d’instruction ! »

Assise au bord du lit, Hannelore s’humecta les lèvres. Van In se laissa faire. Il prit une profonde inspiration et leva les yeux au plafond. Madame Asaert n’était pas encore montée au pupitre pour la lecture du jour – comme par hasard un extrait du Cantique des Cantiques – qu’Hannelore emmenait Pieter au septième ciel de la plus exquise façon.

Van In alluma une cigarette et prit un mouchoir en papier dans la table de nuit.

« Tu en veux une ?

– Avec plaisir.

– Café ?

– Dans une minute, mon chou. Je vais d’abord me brosser les dents. Tu prépares la chambre d’amis ? »

Van In ne protesta pas. Elle lui aurait demandé de passer l’aspirateur de la cave au grenier qu’il l’aurait fait sans rechigner. Dans la chambre mansardée, il ouvrit la commode et en sortit draps et couvertures. Cela faisait longtemps qu’ils n’avaient plus eu d’invités.

« Je me demande à quoi ressemble le nouvel ami de Muriel ! cria-t-il.

– Il paraît qu’il est beau, lui ! »

Hannelore rinça son verre à dents et reboucha son tube de dentifrice. Sa cousine avait collectionné les mecs, mais, cette fois, c’était du sérieux, semblait-il. Muriel et Max vivaient ensemble depuis plus d’un an et demi et elle avait cru comprendre qu’un bébé était en cours de fabrication. Le seul hic, c’est que Muriel n’en avait pas encore touché un mot à Max.

« Quelle heure est-il ?

– Sept heures et demi, mon adorée.

– Doux Jésus ! » soupira Hannelore.

L’avion en provenance de New York arrivait à neuf heures dix à Zaventem. Ils n’avaient plus le temps de boire un café.

Carine Neels rangea sa Citroën Picasso flambant neuve à côté de l’Audi du commissaire en chef De Kee, sortit du véhicule avec une grâce musclée qui n’appartenait qu’à elle, tira sur sa jupe et se dirigea vers l’entrée du commissariat. Juste avant de franchir la porte, elle se retourna en jouant du popotin et actionna la fermeture automatique des portières avec une nonchalance étudiée. Un collègue qui arrivait à vélo ne put retenir un sifflement d’admiration. Carine le gratifia d’un sourire radieux avant de pénétrer dans l’édifice avec assurance.

« C’est que mademoiselle a de la suite dans les idées ! Tu iras loin, toi, ma petite ! s’exclama Bruynooghe, qui n’était pas particulièrement connu pour ses conceptions progressistes.

– Merci, Robert ! »

Deux semaines plus tôt, Van In avait proposé la nomination de Carine Neels au grade d’inspecteur au commissaire en chef De Kee et au collège des bourgmestre et échevins. Cette ouverture à la féminisation du corps de police avait suscité bien des remous, surtout parmi ceux qui croyaient encore que leurs années de service leur donnaient droit à un avancement automatique. On n’aime jamais voir les privilèges vous filer sous le nez. Van In avait balayé toutes les objections d’un revers de la main en déclarant accorder la primauté à l’efficacité, un argument qui n’avait pas fait que des heureux. Le bruit avait couru que ladite efficacité de la petite Carine, c’était surtout au lit qu’il l’avait testée. Là, Bruynooghe avait estimé que les autres y allaient un peu fort, même s’il en avait lui aussi gros sur la patate. Carine, il le savait, était un bon flic, elle l’avait montré à plusieurs reprises.

« Je me demande ce que Van In va penser de ton nouvel achat ! dit-il, un brin moqueur.

– Tu insinues quelque chose ? C’est ma faute, si la juge et moi, on a les mêmes goûts ?

– Pour les bagnoles seulement, bien sûr ! »

Carine feignit l’innocence. Elle ne pouvait pourtant pas feindre d’avoir oublié que Van In avait récemment parlé de l’intention d’Hannelore de s’acheter une nouvelle voiture. Ni qu’il s’agissait, comme par hasard, d’une Citroën Picasso.

« Tu ne crois quand même pas que…

– On vit en démocratie, Carine ! Tu es libre !

– Quel discours doux à mes oreilles, Robert ! La liberté ! Vive la liberté ! Et celui qui n’est pas d’accord avec ça mérite la peine de mort ! »

Van In venait de faire une entrée comme il les aimait. Ses hommes n’étaient pourtant pas habitués à ce qu’il exhibe si large sourire dès potron-minet. Il ôta sa veste d’un geste désinvolte et sautilla jusqu’à la cuisine pour se servir un café. Il ne demanda même pas qui avait préparé le kawa, ce qui était un signe de plus qu’il était d’une humeur exceptionnellement bonne, lui si intransigeant d’habitude en la matière.

Versavel, lui, avait une petite mine. À son arrivée, il se contenta d’un bref hochement de tête. Lorsqu’il suspendit sa veste à son cintre personnel, il en balaya le revers de la main au moins quatre fois de suite pour en ôter la poussière, ce qui était un tantinet exagéré, même pour lui. Il ne parvenait pas à chasser de son esprit l’histoire croustillante que Van In venait de lui raconter, et cela l’embêtait d’autant plus qu’il ne pouvait pas s’empêcher d’être émoustillé en pensant à Hannelore et à la façon dont elle avait régalé Van In pour commencer la journée. Ah ! Il y avait des jours où il doutait de lui-même, et ce doute le rongeait aussi sûrement que l’acide corrode le métal. Il ouvrit un journal pour y dissimuler les tourments de son âme.

« Quoi de neuf ? Un petit vol, un petit home-jacking, un petit meurtre à se mettre sous la dent ? » demanda Van In, guilleret, en touillant son café.

Carine feuilletait les procès-verbaux laissés par les patrouilles de nuit. Il y en avait trente-huit. La très grande majorité d’entre eux finiraient au classement vertical. C’était la dure réalité, et tout le monde s’en foutait. Par contre, ce qui turlupinait Carine, c’était que Van In n’avait pas encore émis la moindre remarque sur sa voiture.

« Tapage nocturne, conduite avec phare cassé, ivresse sur la voie publique, bagarre dans un café, violence domestique, outrage aux bonnes mœurs… »

Van In lui arracha le dernier P.-V. des mains pour prendre connaissance de la prose fleurie du brigadier Fiers.

« Il faut que tu lises ça, Guido ! » s’exclama-t-il après avoir parcouru les premières lignes.

Versavel baissa son journal et interrogea son ami du regard.

« Fiers nous a encore fait une jolie tartine toute dégoulinante de confiture. Un exhibitionniste ! À croire qu’il fait une fixette sur les tantouzes ! Mais où va-t-il les chercher ?!

– La plupart des exhibitionnistes sont hétéros, je te signale, Pieter ! Tu devrais le savoir ! »

Une expression d’empathie à faire pâlir d’envie un homme politique se peignit sur le visage de Van In.

« Ce n’était pas personnel, Guido. Ne le prends pas mal ! J’essayais de rigoler un peu ! »

Versavel fit un sourire forcé.

« Ah ah. Voilà, on peut passer à autre chose, d’accord ?

– Non. »

Van In laissa tomber le P.-V. sur la grande table en chêne et alluma une cigarette. La ville s’apprêtait à devenir capitale européenne de la culture. Une foule de détraqués auraient envie de profiter de l’attention médiatique qu’attireraient les festivités de Bruges-Culture. L’exhibitionniste repéré aux abords du Concertgebouw, la toute nouvelle salle de théâtre et de concert, n’était certainement que l’avant-garde. Bientôt, de nombreux autres fous se baladeraient dans les rues…

« Tu veux qu’on s’en occupe, Robert et moi ? » demanda Carine après un instant de flottement.

Van In reprit le P.-V. pour lire le nom de la plaignante : Elena Littin, née à Talcahuano, au Chili, le 16 août 1947. Adresse : rue Traversière, 89. État civil : célibataire. Une patrouille de police l’avait vue traverser le Zand en courant à minuit et demi. Elle était tombée au beau milieu de la place, et les flics étaient allés l’aider à se relever. La jeune femme était à peine blessée, mais elle était dans un état hystérique.

« Lorsque nous lui avons demandé ce qui lui arrivait, elle a éclaté en sanglots », avait noté Fiers.

La déposition était embrouillée, mais c’était du brigadier Fiers tout craché : il aimait les phrases complexes qui partaient dans tous les sens. Deux choses étaient sûres, en tout cas : en soirée, Elena Littin s’était rendue à la consultation de l’hôpital Notre-Dame, un institut psychiatrique situé à proximité de la gare, avant d’aller boire quelques verres dans un café avec son amie Elena Vancleven. Sur le chemin du retour, elle s’était retrouvée nez à nez (la prose du brigadier Fiers se distinguait par de réelles audaces stylistiques) avec un exhibitionniste, qui l’avait suivie.

« Je préfère interroger les vierges moi-même », dit Van In, sérieux comme un pape.

Carine, qui était loin de jouer les effarouchées en temps normal, en resta comme deux ronds de flan.

« Je parlais de son signe astrologique », expliqua le commissaire avec un rictus hypocrite avant d’aller chercher sa veste au portemanteau.

Il admettait bien volontiers que ce n’était pas son jeu de mots le plus original, mais il n’était pas habitué à ce que personne ne rie à une de ses blagues. Même Bruynooghe avait continué à classer ses P.-V. sans moufter.

« Je n’ai pas l’intention d’y aller tout seul, Guido. »

Versavel replia son journal en quatre et plissa plusieurs fois le papier froissé avec la mine d’un employé des pompes funèbres occupé à bichonner un corps.

Ce n’est pas le printemps pour tout le monde ! se dit Van In en s’étonnant que, de lumineuse, la journée se fût assombrie en même pas une heure.

« D’autres volontaires ? »

Bruynooghe allait lever la main – il ne pouvait tout de même pas ronchonner indéfiniment pour cette promotion qui lui filait sous le nez – quand la sonnerie du téléphone retentit. Carine décrocha.

« C’est l’officier de garde, dit-elle à Van In. Des voleurs ont vidé la maison d’un certain Verfaille pendant la nuit.

– Un exhibitionniste et un voleur. Belle moisson ! dit Van In en prenant le combiné. Les méchants ne sont plus ce qu’ils étaient.

– Ils tremblent peut-être tous devant le terrible commissaire Van In ! » lâcha Versavel d’une voix d’outre-tombe.

La jalousie a sans doute conduit davantage d’hommes à se détester que tout autre trait de caractère dont le Créateur a doté l’homo sapiens. Versavel avait beau s’être exhorté à ne rien laisser paraître des sentiments mêlés qu’il sentait bouillonner en lui ce matin-là, il ne put s’empêcher d’éclater de rire lorsqu’il vit la mine déconfite de Van In.

« Jusqu’à nouvel ordre, c’est moi qui fais les blagues, ici, Guido.

– Ça, c’est ce que tu crois ! dit Carine en soulignant son coup d’audace d’un clin d’œil.

– Quelles blagues ? » dit Bruynooghe, faussement innocent, pour en rajouter une couche.

Van In ôta sa veste et alla se chercher une Duvel dans le frigo de la cuisine.

« Je ne sais pas quelle mouche vous pique tous, mais je resterai ici tant que vous ne m’aurez pas dit ce qui se trame dans ce commissariat !

– Tu oublies que Verfaille veut te voir, répondit Versavel.

– Il peut aller se brosser, le Verfaille ! » hurla le commissaire.

On frappa à la porte.

« Entrez ! »

L’officier de garde évita le regard de Verfaille, à qui la dernière phrase de Van In n’avait bien sûr pas échappé, et l’invita à entrer d’un geste poli.

« Monsieur Verfaille voudrait faire une déclaration, commissaire », dit-il, un peu penaud.

« Je peux te parler entre quat’z’yeux, Dina ? dit Frank Lernout en posant sa main sur l’épaule de la jeune fille, ce qui n’eut apparemment pas l’heur de lui plaire, car elle la retira aussi sec.

– Je t’ai déjà dit de me laisser tranquille ! Si maman apprend que tu m’as encore ennuyée, elle te flanquera à la porte !

– Mais je n’ai pas l’intention de t’ennuyer, Dina. Crois-moi quand je te dis quelque chose ! »

Dina fit glisser son index et son majeur sur la couture de sa culotte de cheval. Ça ne la dérangeait pas, que le garçon d’écurie lui fasse des avances : il était loin d’être le seul. Ce qui l’embêtait, c’était de toujours devoir les repousser. Elle n’était pas lesbiche, et elle aimait les hommes – enfin : tant qu’ils ne commençaient pas à la baratiner. Parce qu’après, ils en arrivaient toujours au même point : ils voulaient tous coucher avec elle, c’était la seule chose qui les intéressait. Or, elle, ce qu’elle voulait, c’était devenir actrice. Six mois auparavant, elle s’était proposée pour tenir un rôle de figurante dans Purgatoire, une pièce qui serait bientôt jouée au nouveau théâtre. Elle n’avait pas encore reçu de réponse, hormis celle du concierge, qui lui avait dit connaître un certain nombre de personnes dans le milieu. Il placerait un mot pour elle… Depuis, elle passait le voir régulièrement.

« Je t’accorde cinq minutes, Frank. »

Dina ôta sa bombe et d’un geste rapide se recoiffa. Tous ceux qui travaillaient au centre équestre savaient que Frank Lernout avait fait des choses louches par le passé, mais son ardeur au travail et sa serviabilité étaient appréciées.

« Pas ici.

– Où, alors ?

– Dans le bureau de ta mère.

– Non, Frank. Je ne tombe pas dans le piège. »

Pourquoi les hommes étaient-ils incapables d’inventer une fable originale pour être seuls avec elle ?

« Écoute-moi bien, Frank ! Je…

– C’est toi qui vas m’écouter, Dina ! » dit-il, subitement livide.

Le charmant sourire qui le rendait si populaire parmi les clients s’était complètement évanoui.

« Si je veux me taper une pute, je paie, et basta. Ne te fais pas des idées ! Tu préfères les femmes, grand bien te fasse ! Je veux juste te montrer quelque chose qui vous intéressera toutes les deux, toi et cette connasse ! dit-il en indiquant la plaque nominative sur la porte du bureau.

– Je te demanderai de respecter ma mère ! Elle t’a sorti du pétrin et elle t’a donné du boulot ! Tu pourrais te montrer un peu plus reconnaissant !

– Parce que tu trouves que je ne le suis pas ?! Tu sais combien je gagne ici ? Cinq cents euros par mois ! À ce prix-là, ta mère ne pourrait même pas se payer un Afghan ! »

La jeune fille sentit ses jambes flageoler. Elle avait sauté le dîner de la veille, et cela faisait plusieurs mois qu’elle ne prenait plus de petit-déjeuner – elle surveillait sa ligne, toujours pour cette histoire d’audition. Sa tête se mit à tourner.

« Fiche-moi la paix ! » hurla-t-elle.

Tout devint noir. Elle eut juste le temps d’entendre la voix de sa mère avant de perdre connaissance.

« Si je comprends bien, vous ne vous êtes pas rendu compte que vous aviez été victime d’un cambriolage avant neuf heures du matin ? conclut Van In lorsque Paul Verfaille lui eut montré la serrure forcée de la porte arrière.

– En effet, commissaire. »

L’homme poussa un profond soupir, releva le menton et posa ses mains sur ses hanches, car il trouvait que la posture convenait bien à son statut, et parce qu’elle l’aidait à contenir la colère qui montait en lui. Les hommes de sa position devaient garder leur calme en toutes circonstances, ne serait-ce que pour montrer à la piétaille que, quand on a de l’éducation, on se distingue toujours de la banalité et de la vulgarité du commun. Il se félicitait d’ailleurs de compter le commissaire en chef De Kee parmi ses amis personnels. Il partageait avec lui l’amour des beaux-arts, ce qu’on ne pouvait manifestement pas dire du béotien venu à son domicile pour constater les dégâts.

« Je suppose que vous disposez de la liste détaillée de tous les objets volés », dit Van In, manifestement bien décidé à ne pas entrer dans les familiarités.

Les efforts que De Kee avait déployés pour lui imposer cette enquête lui restaient sur la patate.

« Quand aurais-je eu le temps de tout inventorier ? Je me suis levé à neuf heures ! Je viens de vous le dire ! »

Van In consulta la montre de Versavel. Il était dix heures vingt.

« Alors il est grand temps de vous mettre au travail, monsieur Verfaille ! dit-il avant d’allumer une cigarette et de se diriger vers l’armoire du téléviseur.

– Je vous serais reconnaissant de ne pas fumer chez moi.

– Vous n’êtes pas le premier à me le dire ! » répliqua Van In du tac au tac en tirant sur sa sèche.

Versavel, qui était resté en retrait jusque-là, fit un pas en avant. Cette scène lui en rappelait d’autres, et il savait que la moindre étincelle pouvait mettre le feu aux poudres.

« Si nous commencions par aller faire un petit tour dans le garage, Pieter ? » proposa-t-il avec circonspection.

D’après la déposition de Verfaille au commissariat, les voleurs avaient subtilisé son téléviseur, son magnéto, plusieurs cartes de crédit et deux tableaux, mais aussi sa voiture. En temps normal, ce type de scénario plaisait particulièrement à Van In, mais le simple fait que De Kee ait insisté pour qu’il accorde la priorité à cette affaire changeait la donne du tout au tout.

« Si monsieur est d’accord… »

Van In se tourna vers Verfaille en lui soufflant la fumée de sa cigarette en plein pif. Quelques décennies en arrière, cet affront se serait sans doute réglé aux poings, mais les hommes civilisés d’aujourd’hui sont désormais au-dessus de tout ça. Ils mettent un point d’honneur à faire souffrir l’autre moralement.

« J’appelle le labo technique ? » proposa Versavel.

Van In tapota distraitement sur sa cigarette. Le long fût de cendre menaça de tomber sur le parquet étincelant. Le réalisateur d’un thriller aurait sans doute filmé son geste au ralenti pour rendre palpable la tension qui régnait dans la pièce. Versavel jeta des coups d’œil désespérés à gauche et à droite. Que faire ? Son attention fut soudain attirée par une planchette en bois posée contre le manteau de la cheminée.

« Ah ! Ça faisait longtemps que je n’avais plus vu un rongo-rongo ! »

Laissez tomber un mot exotique totalement hors de propos dans une assemblée chic, et c’est le succès garanti. Paul Verfaille tomba dans le panneau. Il se tourna vers Versavel, tout sourire.

« Je l’ai acheté à Rapa Nui, dit-il avec enthousiasme. Un bel objet, ne trouvez-vous pas ? »

Pendant que les deux hommes échangeaient des propos quasi lyriques à la gloire du rongo-rongo, Van In se rendit au garage pour fumer sa cigarette en paix avant d’appeler Klaas Vermeulen. Le chef du labo technique s’engagea à être sur les lieux le plus vite possible.

« Hello, darling ! »

Muriel se jeta dans les bras d’Hannelore avec un enthousiasme exalté qu’elle ne pouvait pas se permettre aux États-Unis, où elle vivait désormais, mais qui, même en Flandre, paraissait un tantinet excessif. C’est du moins ce que donnait à penser les regards désapprobateurs d’un couple de petits vieux qui dégustaient à petites lampées le mauvais café que leur offrait leur compagnie de vols charter pour s’excuser du retard de leur avion.

« Muriel ! Tu es radieuse !

– J’ai des nouveaux lolos, Hanne ! Cadeau de Max ! Offre-toi ce plaisir ! Ça rend les hommes dingues ! dit-elle en secouant les épaules. Et pas de soutif ! Qu’est-ce que tu dis de ça ?! »

Muriel poussa ensuite son fiancé dans les bras d’Hannelore. Max l’embrassa poliment. En apparence, du moins. Lorsque la juge sentit la main de « l’Américain » glisser dans son dos, elle recula légèrement.

« Alors ? Tu penses quoi de ma cousine ? Je n’ai pas exagéré, hein ? »

Muriel rajusta sa jupe, à peine plus grande qu’un mouchoir de poche, et posa sa tête contre l’épaule de Max, câline, avant de gratifier Hannelore d’un sourire enfantin.

« C’est dans la famille », dit Max, diplomatique.

Hannelore rougit malgré elle.

« Je n’ai pas encore pris mon petit-déjeuner. Si on commençait par aller manger un petit quelque chose ? » proposa-t-elle, mal à l’aise.

Muriel Martens était l’originale de la famille. À quatorze ans, elle avait organisé une action de protestation contre les profs du lycée qui l’appelaient « mademoiselle » et avait menacé de les poursuivre en justice pour discrimination sexuelle. Qu’elle ait été faire sa vie aux États-Unis n’avait étonné personne.

« Vous, les Européens, vous pensez plus à bouffer qu’à baiser ! Food is not important. La vie, ce n’est pas seulement se remplir l’estomac, Hannelore.

– Une tasse de café, dans ce cas ?

– Seulement si c’est du déca ! » dit Max avec un clin d’œil.

Ils se dirigèrent bras dessus bras dessous vers la cafétéria. Hannelore préférait ne pas imaginer la tête de Van In. Quel choc des civilisations !

« À Bruges, tous les théâtreux se réjouissent que Max ait accepté de monter Purgatoire ! La pièce promet d’être intéressante ! dit-elle.

– La Flandre rappelle ses fils, auréolés de la gloire de l’étranger ! dit Muriel en riant. S’il était resté ici, on ne lui aurait jamais confié cette mise en scène !

– Exact. »

Malgré son américanisation, Muriel était restée capable d’analyser finement les problèmes de la Flandre. Nul n’est prophète en son pays : si l’adage s’appliquait particulièrement bien à Max, il valait aussi pour tant d’autres esprits talentueux qui avaient un jour quitté la mère patrie dans le dénuement le plus complet mais que la Flandre rappelait à cor et à cris une fois qu’ils avaient fait fortune ailleurs. Max Cleysters était parti pour Los Angeles à vingt-cinq ans, avec en tout et pour seul bagage une petite valise et six cents dollars en poche. Aujourd’hui, il en gagnait quatre fois plus par jour.

« Avant d’aller boire un pot à L’Estaminet, je veux savoir ce que tu as manigancé avec cette girouette », dit Van In en montant dans la Golf.

Il était resté dans le garage jusqu’au moment où Versavel était venu le rejoindre, la liste des objets volés en poche. Rien à voir avec un certain entêtement ni même une légère obstination : non, mais il s’était souvenu du conseil qu’un collègue plus âgé lui avait soufflé un jour, vingt ans auparavant. Un garage, disait-il, est le reflet d’une maison. Le fourbi qui y est entassé en dit souvent très long sur les habitants.

« Je croyais que la Duvel t’était interdite. »

Versavel mit le contact et boucla sa ceinture de sécurité. Le volant brûlait sous ses doigts, et les sièges n’étaient pas plus agréables, la faute au soleil qui tapait directement sur le pare-brise.

« Tu n’es pas mon grand frère.

– Non, mais je me fais du souci pour ton foie.

– Mon foie va très bien, je te remercie.

– Hemingway a dit pareil juste avant de se tirer une balle dans la tête.

– Je ne vois pas le rapport. Hemingway s’est suicidé parce qu’il ne supportait pas l’idée d’être impuissant.

– Ah ! Je ne me permettrais jamais de dire une chose pareille ! Surtout si je dois croire ta petite histoire de ce matin ! »

Versavel plissa les yeux et abaissa le pare-soleil. Comme cela ne suffisait pas, il chaussa ses lunettes noires, ce qui lui donnait un petit air de Hutch, dont il avait d’ailleurs un peu la dégaine. Van In, qui ne se préoccupait plus depuis longtemps de sa ligne, s’avachit dans son siège et alluma une cigarette. La remarque de Versavel sur son foie l’aurait encore tout récemment fait gamberger mais, depuis qu’un professeur de renom avait assuré à la télévision qu’on était en train de fabriquer un médicament capable de venir à bout de toutes les affections hépatiques, il se sentait de nouveau protégé des dieux.

« Ce n’était pas une petite histoire, Guido.

– Ton conte de fées, alors. »

Versavel alluma le moteur et manœuvra habilement la Golf pour sortir de l’étroite place de parking.

« Je parie que tu meurs d’envie de savoir ce que c’est, un rongo-rongo », dit-il en guidant la Golf vers la rue aux Laines.

Van In tira sur sa cigarette et fit tomber la cendre par la vitre ouverte.

« Oh ! C’est une table en bois couverte d’inscriptions de type hiéroglyphique en provenance de Rapa-Nui, un des îlots de l’île de Pâques, répondit-il avec nonchalance. Les spécialistes pensent pouvoir la mettre en relation avec un mythe de la création créé par la population locale au XIXe siècle en réaction aux tentatives d’évangélisation des missionnaires chrétiens. »

Versavel jeta un regard étonné à Van In par-dessus ses verres fumés.

« Alors, là ! C’est toi qui éveilles ma curiosité !

– Là ! Il y a une place qui se libère ! dit Van In en indiquant une Mercedes beige qui clignotait. Grouille ! »

Versavel obtempéra en silence. Dès qu’ils furent sur le trottoir qui devait les mener à L’Estaminet, il relança la conversation.

« Je parie que tu t’es inscrit en cachette !

– Moi ? À quoi ?

– Arrête ton char, Pieter. »

Quatre mois auparavant, Versavel s’était porté candidat à un jeu télévisé diffusé sur la chaîne commerciale flamande et censé rapporter cinq cent mille euros au gagnant. Depuis qu’il avait brillamment réussi les épreuves de sélection, il passait tous ses loisirs à potasser l’Encyclopédie Britannica.

« Ça ne court pas les rues, les gens qui connaissent le rongo-rongo.

– Une Duvel et un Perrier ! » dit Van In à Johan, le patron de L’Estaminet, venu prendre la commande en traînant les pieds.

Dans le garage de Verfaille, le commissaire avait découvert plusieurs trophées de jumping, mais aussi, plus intéressant, un guide de voyage sur les îles de Pâques. Le mot rongo-rongo avait tout de suite attiré son attention. Il eut la bonté d’expliquer ce détail à Versavel.

« Alors, satisfait ? »

Versavel hocha la tête.

« Je me demande pourquoi je me prends toujours le chou comme ça », dit-il.

Van In enfonça son nez dans la mousse de sa Duvel et posa un regard amusé sur son ami. Il avait appris un autre détail important : que Rapa Nui fait partie du territoire chilien.

« Parce que Sherlock Holmes, c’est moi, et que tu n’es que le Docteur Watson. »

Il était rare que Van In puisse paresser une journée de travail entière à la terrasse d’un caberdouche. Lorsque Versavel se permit une remarque un tantinet vicieuse à ce sujet, Van In accusa le soleil.

« Et personne ne peut me reprocher de ne pas travailler s’il n’y a pas de travail !

– Qu’est-ce qu’on fait d’Elena Littin ?

– Un exhibitionniste n’a jamais tué personne, Guido ! Je suis bien placé pour le savoir !

– Quoi ? Toi ? Tu t’es baladé la quéquette à l’air ?!

– Ah ! J’ai des circonstances atténuantes. C’était il y a trente-huit ans, dans le bac à sable, et je voulais impressionner la voisine.

– Tu veux que je demande à Carine et à Bruynooghe de… »

Van In fit un geste las de la main.

« Et toi ? Ça ne t’est jamais arrivé ?

– Non », répondit Versavel.

Une ombre passa devant ses yeux. Il était en vacances dans les Ardennes quand son oncle l’avait forcé à jouer tout nu dans le bois. Puis, ils avaient pris un bain ensemble, et « joué à des jeux ». L’oncle avait prétendu que tous les grands faisaient ça.

« Je ne te crois pas, dit Van In.

– Pardon ?

– Laisse tomber, Guido. »

Van In leva la main pour commander une Duvel et un Perrier. Encore quelques heures de dur labeur, et ils pourraient rentrer chez eux. La vie avait parfois été moins clémente.

Il était rare que Sarah et Simon se comportent comme de petits diables, mais Muriel n’était pas là depuis cinq minutes que Van In comprit quelle mouche les piquait. Hannelore elle-même, qui connaissait pourtant sa cousine depuis longtemps, n’était plus elle-même. Elle courait de la cuisine au salon comme un poulet qu’on vient de décapiter. Seul Max semblait insensible à tout ce ramdam. Installé dans le canapé, le metteur en scène vedette dégustait la Duvel que Van In venait de lui servir.

« Tu devrais lui donner moins à manger », dit Muriel à Hannelore en voyant Van In engouffrer une pleine poignée de chips.

Hannelore eut envie de rétorquer que Van In ne mangeait jamais ces saloperies, mais elle tint sa langue, bien consciente que Muriel aurait voulu savoir ce qui le portait sur ce type de nourriture à ce moment précis.

« Ça doit être le stress, dit-elle avec philosophie. Il travaille beaucoup, tu sais. »

Le problème, avec les Américains ou les gens qui ont vécu aux States un certain temps, c’est qu’ils n’écoutent qu’eux.

« Si j’étais toi, je le mettrais au régime ! Qu’est-ce que tu feras, s’il clamse ? Tu te vois rembourser l’hypothèque toute seule ?! »

Muriel redressa le dos et examina son profil dans le miroir avant de rejoindre les hommes au salon. Elle s’assit sur les genoux de Max en gloussant. Bien qu’elle eût tout cela en horreur, Hannelore ne put s’empêcher de se planter à son tour devant le miroir. Une main sous chaque sein, elle les remonta d’un ou deux centimètres, histoire d’imaginer…

« Ne te fais aucun souci, mon amour… »

Van In la prit par les hanches et lui pinça les fesses.

« Je déteste le silicone, tu le sais, non ?! »

La remarque était on ne peut plus malheureuse. Car les compliments doivent répondre aux mêmes règles que la publicité : il est permis de plaisanter, mais jamais, au grand jamais, de comparer.

« Tu as remarqué ! dit Hannelore en se dégageant et en marchant résolument vers le four.

– J’ai l’œil, Hanne. Je repère la fausse marchandise à dix mètres ! Déformation professionnelle.

– Abruti !

– Abruti peut-être, mais sincère ! »

Il se colla à elle, par-derrière, et la reprit dans ses bras.

« Tu savais que Versavel avait le béguin pour toi ? »

Il laissa glisser ses mains et les remonta sous le chemisier de la jeune femme.

« N’importe quoi !

– Je te jure ! Si ta cousine entend ça, elle grimpe aux rideaux ! On parie ?

– Tu n’as pas intérêt ! Et bas les pattes ! »

Elle ôta lestement ses mains, empoigna une cuiller en bois et entreprit de touiller furieusement dans les carbonnades flamandes qui mijotaient depuis deux heures sur le feu.

« Je croyais que Muriel était végétarienne ?

– C’était il y a un an et demi !

– Et, depuis, elle a rencontré Max ! »

Hannelore fit oui de la tête.

On sonna à la porte. Van In poussa un juron.

2

Van In ne possédait pas de téléphone portable et détestait les ordinateurs, mais il n’était pas pour autant du genre à trouver que la vie était mieux avant. Le progrès était inévitable, et souvent bénéfique, comme en médecine. Le clonage lui-même pouvait se justifier, tant qu’il se limitait à reproduire des organes et non des individus. C’est à peu près ce qui traversa l’esprit du commissaire, en condensé, lorsqu’il ouvrit la porte.

« Hello ! Je m’appelle Edwina Van der Weyden. Muriel est là ? »

La jeune femme ressemblait comme deux gouttes d’eau à la cousine d’Hannelore. Van In avait en tout cas l’imagination (et pas que) sidérée par sa silhouette. Au lieu de pousser un « Welcome in Silicon Valley ! » qui aurait peut-être eu l’heur de plaire à Hannelore, il invita sobrement le clone de Muriel à entrer. La jeune femme dévoila deux rangées de dents impeccables qui lui avaient sans doute coûté une fortune, tendit une joue parfumée au commissaire et, sans attendre d’y être invitée, fonça dans le salon, via la cuisine, les bras grands ouverts.

« Muriel ! Comme je suis contente de te voir ! C’est génial que tu m’aies appelée ! Ton voyage s’est bien passé ? Je me faisais du souci pour toi, tu sais ! Tout ce temps, sans me donner de tes nouvelles ! Depuis quand on ne s’est plus vues ? Deux ans ? Trois ? Bon sang, tu es splendide ! C’est incroyable qu’on joue ensemble dans Purgatoire ! »

Les deux filles s’embrassèrent avec une ardeur communicative. Van In entra dans la cuisine, où Hannelore surveillait ses carbonnades en bougonnant. Serions-nous trop vieux, déjà, se demanda-t-il, ou ces filles se comportent-elles comme des péronnelles ? Heureusement, ce n’est pas moi qui ai invité Muriel et Max, c’est Hannelore. Je lui ai même dit que je n’étais pas d’accord !

Il avait surpris Hannelore dire au téléphone à Muriel : « Reste tant que tu voudras ! » À sa décharge, elle ignorait encore, à ce moment-là, que Max avait signé un contrat à long terme avec la ville de Bruges. Mais ça n’excusait pas tout… d’autant plus qu’elle connaissait bien sa cousine ! Elle aurait pu se montrer un peu plus prudente. Mais il est trop tard pour se lamenter, maintenant. Le pont-levis a été abaissé, les troupes ennemies sont dans la place, l’occupation peut commencer…

« Versavel a un petit appart sur la côte, chuchota-t-il à l’oreille d’Hannelore. Fais-moi signe quand tu veux que je fasse nos valises !

– Nous n’avons pas de valises, Van In ! » répondit-elle en se tortillant une mèche.

Pourquoi faut-il toujours qu’il fasse des problèmes avec ma famille ?

Lorsqu’il entendit du bruit dans l’escalier, Frank Lernout posa les deux piles de photos. Il n’était pas tranquille. Voler, d’accord, mais faire chanter quelqu’un ?

« Salut ! »

Un large sourire aux lèvres, Stefan Priem entra en ouvrant la porte à la volée. La veille, il avait vendu à un bon prix le téléviseur de Verfaille.

« J’ai un client pour la Mercedes. Sept mille cinq cents euros. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

– Aziz ? »

Prim fit oui de la tête. C’était leur meilleur client.

« Il viendra la chercher après-demain.

– Elle est toujours dans le garage ?

– À ton avis ?! »

Priem se gratta un coude qui disparaissait sous des croûtes blanchâtres, avant de sortir un portefeuille en vélin de sa poche revolver.

« Piqué ce matin ! dit-il. Chez un antiquaire, au marché aux puces ! Ces gars-là sont toujours pleins aux as ! Pour les photos, reprit-il, j’ai demandé douze mille cinq cents euros.

– Tu es fou ?!

– Verfaille n’a fait aucune difficulté. Il ne s’est même pas plaint pour la tire ! » dit Priem en riant.

Il retroussa la jambe gauche de son pantalon et entreprit de se gratter le mollet. Son psoriasis ne lui laissait pas une minute de répit.

« On n’aurait pas dû faire de copies, dit Lernout en indiquant le deuxième tas.

– Au contraire ! s’exclama Priem. Quand j’ai communiqué notre proposition à Verfaille, il n’a même pas râlé pour le prix. Les doubles sont une poire pour la soif ! On ne sait jamais, Frank !

– J’ai peur, Stefaan. »

Priem arrêta de se gratter. Ses parents étaient de petits indépendants qui avaient fait faillite dans les années quatre-vingts parce qu’ils n’avaient pas répercuté sur leurs clients la hausse de prix de leurs fournitures. Son père était mort d’un cancer il y avait de cela cinq ans, et sa mère ne s’en était jamais remise. Elle avait perdu la raison.

« Neuf mille euros pour moi si c’est moi qui négocie.

– Il vient quand, Verfaille ? »

Priem consulta sa montre.

« Dans une demi-heure.

– D’accord.

– Qu’est-ce que ça veut dire, d’accord ?

– Que c’est d’accord que tu prennes ces neuf mille euros, Stefaan.

– Vrai ?

– Vrai. À condition que tu me laisses le portefeuille. »

Un voile brumeux que perçaient seulement les réverbères nimbés d’un halo pâle flottait sur le Zand. Le tableau évoquait de loin le parc de Bruxelles peint par Gabriel de Nunques, moins les arbres, et nul doute que si Marguerite Yourcenar avait encore été de ce monde, elle l’aurait décrit en long et en large sur pas moins de cinq pages. Hormis un rare piéton et quelques voitures roulant au pas, la place était déserte. Seules les terrasses bruissaient d’une rumeur bourgeoise. Çà et là, madame sirotait un Irish Coffee pendant que monsieur dégustait une bière d’abbaye. Bientôt, ils rentreraient bras dessus bras dessous dans une maison coquette où les attendait la télévision. Bruges est une ville palliative : on y meurt sans douleur.

Lorenzo Calandt, jeune gaillard aux épaules musclées et à la taille fine, jeta un regard par la fenêtre. Sensible plus qu’il ne l’aurait voulu à la mélancolie qui flottait sur la ville, il traversa le long couloir jusqu’à son bureau. Il n’aimait pas les jours de pluie : ils lui rappelaient le destin qui, cinq ans auparavant, avait mis fin à une carrière prometteuse en le faisant passer sous les huit roues d’un poids lourd qui avait dérapé. Les gouttes de pluie laissaient des traces lugubres sur la vitre qui reflétait son image. Il se reconnaissait à peine. Malgré les efforts de toute une équipe de spécialistes pour sauver sa jambe en miettes, il avait compris dès le réveil qu’il ne danserait jamais plus. Par la suite, les médecins le lui avaient confirmé. Pourtant, il avait continué à se battre, car l’espoir est un compagnon obstiné. Ce n’est que lorsque la longue rééducation, soutenue par des doses massives d’analgésiques, avait échoué qu’il s’était avoué vaincu. Il avait atterri dans une institution psychiatrique où, après deux tentatives de suicide, il avait fini par se rendre à la raison : même avec une patte folle, la vie valait le coup d’être vécue. Il avait ensuite trouvé rapidement un boulot et suivait depuis peu des cours de dramaturgie. Oui, désormais, c’était son rêve : devenir metteur en scène.

Lorenzo sourit malgré lui. Il aurait pu plus mal tomber, façon de parler, mais ce type d’expression ne lui faisait désormais plus peur. Dans quelques semaines, ce serait la première de Purgatoire au nouveau théâtre. Après cela, à l’automne, il y aurait les répétitions du Ballet des Flandres. Il aurait tout le loisir de se promener dans les loges et de mater les filles à l’échauffement. Elles ne le chasseraient pas, car elles sauraient reconnaître un des leurs.

Lorsqu’Hannelore débarrassa la table, elle faisait la gueule. Muriel et Edwina n’avaient pour ainsi dire pas touché à leur assiette.

« Allez ! Ne t’en fais pas ! lui dit Van In, qui venait de la rejoindre dans la cuisine.

– À partir de demain, ce sera hamburgers à tous les repas ! » siffla-t-elle.

Les carbonnades flamandes aboutirent dans la gamelle de Bob, le dogue allemand, qui avait suivi tout le repas en salivant. Il ne se fit pas prier pour avaler la portion royale de viande qu’on venait de lui servir.

« Enfin quelqu’un qui apprécie mes talents culinaires ! » dit Hannelore.

Elle déposa la vaisselle dans l’évier, ouvrit la porte du frigidaire et en sortit une bouteille entamée de sherry. Van In n’osa pas émettre la moindre remarque. Il avait beau avoir avalé sa ration avec appétit, « le plat typiquement flamand », comme l’avait baptisé Muriel sans aménité, s’était avéré une véritable catastrophe. Même Max avait fini par repousser son assiette, au prétexte qu’il ne digérait pas la nourriture trop riche le soir. Il s’était contenté d’un yaourt avant d’aller faire un tour en ville, soi-disant pour chercher l’inspiration.

« Les Américains ne savent pas ce qui est bon ! » dit Hannelore.

Elle se servit une double rasade de sherry, but une grande lampée et, pour une fois, accepta un coup de langue de Bob.

« Les vrais Américains sont encore pire », dit Van In.

Il alluma une cigarette et envoya la fumée vers le plafond.

« Tu en veux une ?

– Oui, ça va me faire du bien ! »

Elle se rendait compte que Van In avait fait de son mieux. À table, il n’avait fumé que deux sèches, mais personne ne lui avait su gré de ses efforts à lui non plus. Muriel et Edwina n’avaient pas fait de nombreux commentaires, mais leurs petites toux artificielles avaient été éloquentes.

« Ils restent combien de temps ?

– Au moins vingt et un jours. »

Hannelore aurait pu dire « au moins trois semaines », mais elle trouvait que cela n’aurait pas vraiment reflété la gravité de la situation. Elle vida son verre et le remplit aussitôt.

« Si tu veux te saouler la gueule, je propose d’aller à L’Estaminet, proposa Van In prudemment.

– Excellente idée ! Tu demandes aux autres de surveiller les enfants ?

– Il ne faut pas me le dire deux fois ! »

Cela leur fit un bien fou de rire ensemble. Le téléphone sonna. C’était Bruynooghe. Lorsqu’il eut expliqué pourquoi il les dérangeait en soirée, un sourire béat se dessina sur le visage de Van In.

« Vous nous avez appelés ? »

Lorenzo Calandt, le concierge du Concertgebouw, fit oui de la tête. Il était très pâle, malgré ses séances hebdomadaires d’ultraviolets.

Van In serra la main de l’homme, s’ébouriffa les cheveux pour tenter de les débarrasser des gouttes de pluie qui s’y étaient glissées et pénétra dans l’entrée du temple de la musique.

« Permettez-moi de vous présenter le juge d’instruction Martens. »

La plupart des hommes qui rencontraient Hannelore pour la première fois avaient du mal à dissimuler leur trouble. Lorenzo fit exception à la règle. Il se contenta d’un bref salut de la tête et d’une poignée de main formelle. Mais peut-être savait-il particulièrement se contrôler, ou était-il refroidi par la découverte qu’il venait de faire dans le parking.

« C’est affreux ! dit-il lorsqu’ils entrèrent dans l’ascenseur.

– J’imagine, laissa tomber Hannelore.

– Quand avez-vous découvert… euh… l’organe ? demanda Van In.

– Durant ma dernière ronde, il y a dix minutes.

– Avez-vous remarqué quelque chose de suspect ?

– Non. Il n’y avait selon moi personne dans le bâtiment.

– Vous en êtes certain ? »

Lorenzo Calandt hésita.

« Non. »

Le bâtiment du Concertgebouw, le nouveau théâtre, avait été construit en quatrième vitesse. Comme souvent dans ces cas-là, l’architecte avait sauvé les apparences pour le jour dit, mais toutes les finitions n’étaient pas terminées. La sécurité laissait encore à désirer, surtout dans le parking souterrain, justement.

« Vous voulez dire qu’on entre ici comme dans un moulin ?

– Je le crains, oui », répondit le concierge.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Une voiture de la police stationnait non loin de là. Bruynooghe était en train de téléphoner, pendant que Carine faisait les cent pas sur la dalle de béton. L’organe en question, un auriculaire tranché net, gisait sur le sol. Van In s’agenouilla. La peau avait été comprimée à la base du doigt et l’os, légèrement entaillé.

« Tu as appelé les hôpitaux ? demanda le commissaire à Bruynooghe, qui venait vers lui.

– Je viens de le faire.

– Et alors ?

– Négatif, commissaire. »

Van In se releva péniblement et se massa les genoux.

« Tu préviens Vermeulen et Dupon ? demanda-t-il à Versavel qui se tenait en retrait, près de Carine.

– Avec plaisir ! »

Quand il était gamin, il était un jour arrivé à Versavel de se coincer les doigts dans la portière d’une voiture. Il en avait été si traumatisé que la vue de ce petit doigt lui donnait presque envie de vomir. Van In secoua la tête en souriant. Il voyait que l’inspecteur n’était pas dans son assiette, mais il se l’expliquait d’une manière… freudienne.

« Pourrions-nous bavarder à notre aise quelque part, monsieur Calandt ?

– Si cela vous convient, allons dans mon appartement, proposa le concierge.

– Cela ne me semble pas une mauvaise idée. »

Ils reprirent l’ascenseur, qui les mena jusqu’au quatrième étage, cette fois, en quinze secondes à peine. Les édifices modernes donnent souvent une impression de froideur impersonnelle, surtout lorsqu’ils abritent des organismes publics. Mais le nouveau théâtre était un bâtiment hors normes. Même sans moquette bordeaux et sans dorures, il avait cette chaleur que l’on ne retrouve en général que dans les vieux théâtres.

« Vous avez dû avoir un fameux choc quand vous avez fait cette découverte ! »

Ils traversaient maintenant un étroit couloir mis en valeur par d’élégants lumignons.

« On le serait à moins ! »

Lorenzo Calandt introduisit sa clé dans la serrure et ouvrit la porte de son appartement, qui s’éclaira automatiquement.

« Les miracles de la domotique ! s’exclama-t-il en riant devant la mine surprise de Van In. Même le concierge y a droit de nos jours ! »

Il était rare que Van In se sente aussi vite à l’aise avec un parfait inconnu.

« Ça doit être quelque chose, de vivre ici ! » s’exclama-t-il.

Les fenêtres se trouvaient sur le pignon est du bâtiment et offraient une vue sur la ville que de nombreux Brugeois auraient enviée à Lorenzo Calandt. Même sous la bruine, elle rehaussait le living d’un cachet singulier. Intérieur et extérieur se fondaient l’un dans l’autre, créant à la fois un sentiment de paix bienfaisante et une impression de liberté euphorisante. Admiratif, Van In inspecta mentalement l’aménagement intérieur. Les meubles modernes se mariaient parfaitement avec la vue panoramique. Celle-ci les faisait même paraître plus grands, plus imposants – comme des objets exposés dans un musée. Une réelle convivialité se dégageait de l’ensemble. Lorenzo Calandt n’était peut-être que concierge, mais un concierge qui avait du goût. Avec quelques lithos d’artistes brugeois du dix-neuvième, cinq ou six plantes vertes et une copie d’un bronze de Rik Poot, il était parvenu à se doter d’un intérieur intime et chaleureux.

« Asseyez-vous, commissaire ! » dit-il en faisant un geste en direction du salon, création d’un designer italien populaire dans les années soixante-dix et qui restait original.

« Acheté pour une bouchée de pain dans une vente aux enchères l’année passée ! dit-il lorsque Van In caressa le cuir en amateur.

« Vous êtes très bien installé, monsieur Calandt !

– Je vous en prie, appelez-moi Lorenzo ! »

Van In prit place. Un cendrier trônait sur la table du salon. Il était d’une propreté impeccable, mais c’était néanmoins bon signe.

« Je peux ? dit-il en sortant son paquet et en le tendant vers le concierge.

– Je ne fume pas, commissaire. Mais allez-y ! Je vous sers un petit porto ?

– Avec plaisir ! »

Lorenzo claudiqua jusqu’à l’armoire qui lui servait de bar.

« On essaie de bien faire son travail, répondit-il quand Van In lui demanda d’expliquer sa présence à cette heure de la soirée dans le parking souterrain. Normalement, je ne dois faire que deux rondes, mais ce soir… » Il hésita, remplit les verres et revint au salon. « Cela fait cinq ans aujourd’hui que je suis passé sous un camion. »

Il s’assit en face de Van In et lui raconta l’accident fatal qui lui avait coûté sa carrière de danseur. Il parla ensuite longuement de la formation qu’il suivait depuis peu et de son rêve de devenir metteur en scène.

« J’y mets tous mes espoirs, Pieter. »

Van In but une gorgée de l’excellent porto et porta son regard vers la fenêtre et la nuit au-dehors. La pluie dessinait des ombres lugubres sur les vitres et brouillait les contours des bâtiments qui entouraient la place. Après avoir si bien commencé, le premier jour de printemps s’achevait à la belge.

« Je comprends votre frustration, Lorenzo. »

Malgré sa grande envie de terminer la soirée chez le concierge, Van In prit la décision de retourner au parking souterrain. Il venait de se souvenir qu’il avait promis à Hannelore d’aller écluser quelques verres à L’Estaminet en amoureux.

« Il vaudrait peut-être mieux que je donne à l’un de mes hommes l’ordre de veiller au grain ce soir », dit-il lorsque Lorenzo lui confia ne pas se sentir totalement en sécurité.

« L’échevin de la culture m’a promis de régler les problèmes de sécurité dans le courant de la semaine, dit Lorenzo devant l’ascenseur.

– Ouais… Les politiciens qui tiennent parole sont plus rares que les homos qui ont du bide ! »

Dans la bouche de Van In, c’était une plaisanterie, mais Lorenzo ne réagit pas comme il s’y attendait. Il ne sourit même pas.

« C’était un plaisir de faire votre connaissance, commissaire, dit-il d’une voix froide en serrant la main de Van In.

– Vous ne descendez pas avec moi ?

– J’arrive. Je passe aux toilettes. »

« Je pensais que tu allais camper là ! s’exclama Hannelore lorsque Van In la rejoignit dans le parking souterrain.

– Ah ! Que veux-tu ! On me donne un petit doigt, je prends la main !

– Abruti ! »

Suivant les indications de Klaas Vermeulen, Bruynooghe avait délimité un vaste périmètre dans le parking avec du ruban de police bleu et blanc. Sans trop de difficulté, grâce aux nombreux piliers. En combinaison spatiale, le chef du labo technique passait la zone au peigne fin avec l’aide de deux assistants.

« Le ministre de la Justice devrait voir ça ! dit Van In ironiquement. L’argent du contribuable est jeté par les fenêtres !

– Tu n’es jamais content ! Tu sais très bien que, sans cette combinaison, ils risqueraient de détériorer du matériel génétique important.

– Le petit doigt de la victime doit contenir suffisamment d’ADN, tu ne crois pas, Hanne ? Si Vermeulen continue comme ça, il va falloir interroger tous les ouvriers du bâtiment qui ont pissé contre un pilier !

– Nous ramènerais-tu un élément susceptible de faire avancer l’enquête ?

– Oui. J’ai raté ma vocation. J’aurais dû devenir concierge.

– Monsieur Calandt t’aurait-il fait une proposition intéressante ?

– C’est interdit, peut-être ?

– Non », répondit Hannelore en soupirant.

Dupon, médecin légiste par la grâce de quelques amis politiques, saisit la boîte frigorifique dans laquelle il venait de ranger l’auriculaire amputé et se dirigea vers Van In et Hannelore, un sourire jusqu’aux oreilles.

« Bonsoir, commissaire. Bonsoir, madame le juge. »

Il serra rapidement la main de Van In et, sans y avoir été invité, gratifia Hannelore de trois bises sonnantes qu’elle lui rendit à contrecœur.

« Si vous me demandez mon avis, nous avons affaire à un sadique ! »

Le légiste sortit de son frigo un sac en plastique qu’il présenta à la lumière.

« Tranché net ! Sans doute avec une pince. »

Hannelore détourna la tête et recula d’un pas. Le petit doigt brillait d’une lueur rosée à travers le plastique.

« C’était peut-être un accident, hasarda-t-elle courageusement.

– Non, madame le juge ! Regardez ! L’os a été raclé, les tissus ont été lacérés… Celui qui a fait ça avait manifestement l’intention de faire souffrir sa victime. Ce doigt n’a pas été coupé, il a été arraché ! »

Dupon ouvrit le sac et fit rouler le doigt dans la paume de sa main. Lorsqu’il le tendit vers Hannelore, Van In s’interposa.

« Nous avons assez d’un sadique pour ce soir, Dupon ! »

Il passa un bras autour des épaules d’Hannelore et l’attira vers la Golf.

« Allons le boire, ce verre ! Le reste attendra bien demain ! »

Il aurait évidemment pu dire que la vue de ce petit doigt le rendait malade, lui aussi, mais Dupon le toisait d’un regard amusé.

« Nous sommes déjà demain, Pieter.

– Après-demain, alors ! Viens, Hanne ! On y va ! »

Les chevaux de stratèges célèbres sont souvent aussi immortels que les hommes qui les montent ou qui les ont montés. Tel est notamment le cas de celui du roi Albert Ier, le « roi chevalier ». Certes, son nom n’est pas connu du grand public, comme Bucéphale, le cheval d’Alexandre le Grand, mais les artistes l’ont peint et sculpté ad nauseam, le roi des Belges en selle. Plusieurs villes flamandes ont ainsi leur statue équestre de celui qu’on nomme aussi le « roi-soldat » (parce qu’il a la réputation d’être allé au front parmi ses hommes), et Bruges ne fait pas exception à la règle. La sienne trône sans surprise au cœur du parc Albert, un espace vert qui relie la gare au Zand et que le nouveau théâtre a considérablement raboté, mais qui demeure très prisé des Brugeois d’un certain âge, car ils y ont joué enfants et qu’ils y ont échangé leurs premiers baisers. On se murmure qu’il se passe des choses dans les fourrés, mais bon.

Els Pieraerts avait trente-deux ans, était célibataire et fermement décidée à faire carrière. Elle n’avait pas connu le romantisme des années soixante. Les valeurs avec lesquelles elle avait grandi, c’était l’argent et le statut social, pas le bonheur ou la paix intérieure. Le service d’orientation de son école lui avait fortement conseillé d’étudier l’informatique, qu’elle détestait, et elle s’était appliquée avant de comprendre qu’elle faisait fausse route. Elle était ensuite tombée dans le journalisme. Telle était en tout cas la légende qu’elle servait à ses amis et à ses connaissances. Car le journal pour lequel elle travaillait était très éloigné du journalisme tel qu’elle le concevait. Ce que son rédacteur en chef attendait d’elle, c’était qu’elle couvre des scandales, quels qu’ils soient. Heureusement, au cours des mois écoulés, elle était entrée en contact avec des gens susceptibles de l’aider. Robert Bruynooghe, par exemple. La veille, il lui avait filé un tuyau. D’après lui, un exhibitionniste se baladait dans le parc Albert. Elle descendait donc sur le terrain, bien décidée à prendre le fauve au piège. Il y avait urgence, car cela faisait plus de trois semaines qu’elle n’avait plus rien publié. Malgré le mauvais temps, elle était décidée à faire le pied de grue toute la soirée s’il le fallait. Si elle parvenait à prendre l’exhibitionniste en flagrant délit, c’était la une assurée, même avec une photo floue.

Elle nettoya l’objectif de son appareil photo, dissimula la chose sous son imper et fit pour la troisième fois le tour de la statue équestre d’Albert Ier. Les exhibitionnistes préfèrent les femmes ; aussi avait-elle passé une minijupe pour que, même de loin, le type puisse la repérer. Les gouttes de pluie s’insinuaient dans son cou, mais elle trouvait cette opération absolument passionnante.

« D’après le concierge, il n’y avait plus personne dans le bâtiment », dit Van In alors que Johan apportait les boissons.

Lorenzo Calandt lui avait dit que la répétition avait duré jusqu’à sept ou huit heures et que la plupart des acteurs étaient partis immédiatement.

« Et les autres ? »

Van In plongea son nez dans sa Duvel.

« Ils ont glandouillé au foyer des artistes avec des technicos et quelques admirateurs. »

Van In sortit de sa poche un papier sur lequel il avait inscrit la liste des personnes dont Calandt connaissait le nom et qui s’étaient attardées au foyer. Il la tendit à Hannelore après avoir bu une nouvelle gorgée de bière.

« La question est délicate, tu ne trouves pas ? »

Hannelore regarda Van In, étonnée.

« Max est un metteur en scène en vue, dit-elle. Personne ne pourrait lui reprocher d’aller boire une bière avec quelques acteurs.

– Bien sûr ! »

Van In alluma une cigarette et souffla la fumée devant lui. Muriel était une chieuse de première, d’accord, mais ce n’était pas une raison.

« Lorenzo Calandt a vu Max avec une assistante de production dans une loge, dit-il.

– Les concierges sont de sales voyeurs, Pieter. Ils voient du feu même sans fumée ! »

Van In tira longuement sur sa cigarette.

« Fin du plaidoyer ! » dit-il d’une voix calme.

On dit que les femmes ne sont jamais contentes, même quand on leur donne raison, aussi attendit-il qu’Hannelore rouvre la discussion.

« Ton témoin t’a-t-il dit qu’il les avait vus dans une situation compromettante ? demanda-t-elle après une hésitation.

– Tout dépend de ce que tu entends par là, marmonna Van In. Mais je me demande comment tu réagirais si un concierge incapable de faire la différence entre du feu et de la fumée me voyait en compagnie d’une jolie fille dans le noir.

– Alors, tu crois ce type ?

– Je ne vois pas pourquoi il m’aurait menti. »

Hannelore était soucieuse. Muriel était une fille gâtée, mais elle l’aimait bien. Si sa cousine apprenait que Max la trompait, elle allait devenir hystérique.

« Tu comptes consigner ce fait divers dans ton P.-V. ?

– C’est toi le juge d’instruction, Hanne.

– Et alors ? Qu’est-ce que ça change ?

– L’avenir nous le dira. »

Van In ingurgita une nouvelle rasade de Duvel. Il se fichait pas mal que Max se fasse sucer (détail qu’il avait omis de donner à Hannelore) par une assistante. Ce qui le chagrinait, c’était qu’il se trouvait au nouveau théâtre au moment où un fou amputait le doigt d’un de ses congénères.

« Tu vas l’interroger ?

– Je peux difficilement faire une exception pour lui.

– Je peux te demander de garder Muriel en dehors de cette affaire pour le moment ? »

Van In eut un mauvais pressentiment. Ce n’était pas l’Hannelore qu’il connaissait. En matière de procédure, elle avait toujours été beaucoup plus à cheval sur les principes que lui.

« Tu sais quelque chose que je ne sais pas ? »

Hannelore leva la main pour commander un pichet de vin blanc et une Duvel.

« Muriel est enceinte, dit-elle.

– De Max ?

– Je pense. »

Van In poussa un soupir. Il aurait été aussi inapproprié de rappeler à Hannelore qu’il avait proposé de mettre Muriel et Max dans un hôtel que de lancer une blague sur Mohammed dans une mosquée pleine à craquer.

« Je promets sur mon aube de communiant que j’enquêterai dans la discrétion, dit-il. J’irai boire une bière avec Max demain, ça te va ? On en profitera pour parler de cette histoire entre hommes.

– Tu veux une nouvelle fois profiter de ma bonté ? »

Van In prit le même air coupable que le jour où le curé l’avait surpris dans la sacristie, une bouteille de vin de messe aux lèvres.

« J’ai dit que tu ne pouvais pas nous accompagner ? »

Hannelore éclata de rire. Cela faisait cinq ans qu’elle essayait de l’éduquer. Ses efforts commençaient enfin à porter leurs fruits, et cela la mettait particulièrement en joie.

« Tu sais que je te fais confiance ! » dit-elle sur un ton léger.

Van In leva son verre, apprécia la couleur ambrée de la bière à la lumière et fit semblant d’être confronté à un dilemme.

« Il faudra aussi que j’entende la jolie assistante de production.

– Ne me cherche pas, Pieter !

– Moi ?! Qu’est-ce qui te fait dire ça ?! »

Van In enfonça son index dans sa bouche, comme un gamin qui vient de se faire gronder par la maîtresse.

« Même s’il faut procéder à une reconstitution des faits ? » dit-il en se léchant le doigt.

Hannelore ne comprit pas tout de suite.

« Tu m’as dit qu’on les avait vus dans une situation compromettante ! Tu ne m’as pas dit ça !

– J’ai craint un moment de heurter ta sensibilité, ma chérie.

– Si Muriel l’apprend, ça va la rendre folle !

– Je croyais qu’elle l’était déjà.

– La ferme !

– Sucer n’est pas tromper, Hanne. Juridiquement parlant, je veux dire », ajouta Van In non sans prendre un malin plaisir à en rajouter une couche.

« Tu as raison. Mais si je t’y prends, crois-moi, je te tue, Pieter Van In ! Je te tue !

– Ah oui ? Et tu t’y prendrais comment ? À coups de pipes sur la tête ? »

Elle le fusilla du regard. Des crimes passionnels, elle en voyait passer presque tous les jours. Tuer par amour restait un crime, même si elle comprenait la clémence relative des juges dans ces cas-là. Être trompé, cela fait mal, très mal.

« Je pensais à quelque chose de plus douloureux, Pieter.

– Une amputation du petit doigt ?

– En quelque sorte, Pieter », dit-elle en souriant de toutes ses dents.

Carine Neels était en train de préparer le café lorsque la sonnerie du téléphone retentit.

« Tu décroches, Robert ? » cria-t-elle depuis la cuisine.

Bruynooghe chaussa ses lunettes, s’étira et poussa un profond soupir. Cette histoire d’auriculaire leur donnait un surcroît de paperasserie. Avant, c’était Carine qui s’y collait, mais, depuis sa promotion, tout aboutissait sur son bureau à lui.

« On avait dit que c’est toi qui répondrais au téléphone !

– Je prépare le café, Robert ! »

L’inspecteur préparait le café. Bruynooghe ne se laissa pas démonter. Il travaillait depuis suffisamment longtemps dans la police pour savoir qu’on ne rigole pas avec les grades. Il se leva, repoussa sa chaise, contourna son bureau et marcha jusqu’au téléphone, posé sur celui de Carine.

« Allô ? Brigadier Bruynooghe ! »

Els Pieraerts gisait dans la boue, les jambes légèrement écartées. Ses cuisses mouillées luisaient à la lumière des réverbères. Lorsque deux ambulanciers la hissèrent sur un brancard, elle poussa des gémissements.

« C’est rapide, commenta Bruynooghe lorsqu’il vit deux silhouettes surgir du néant.

– Que s’est-il passé ? demanda Van In.

– La fille a été agressée, dit Carine d’une voix décidée. Peut-être violée. Étant donné la gravité des faits, il m’a semblé opportun de vous avertir, commissaire. »

Hannelore consulta Bruynooghe du regard. Il sourit en haussant les épaules. Elle lui répondit par un clin d’œil. La discrimination positive lui tenait à cœur, mais elle pensait comme Bruynooghe : la petite Carine en faisait des tonnes.

« Elle vous l’a expliqué elle-même, inspecteur Neels ?

– Non, madame le juge, mais…

– Ne prenez pas vos fantasmes pour la réalité », répondit Hannelore sèchement.

Bruynooghe pivota sur lui-même. Il était aux anges.

« Elle est en piteux état, dit Van In, qui ne comprenait pas très bien quelle mouche piquait Hannelore. Ses vêtements sont trempés. Cette petite risque une pneumonie.

– Ne t’en fais pas, Pieter, je saurai prendre les mesures nécessaires. »

Les brancardiers levèrent la tête, étonnés par cette acrimonie qu’ils ne comprenaient pas. Hannelore leur fit signe de s’arrêter.

« Est-elle gravement blessée ?

– Je ne pense pas », répondit l’un d’eux.

Il faut dire qu’il avait cinq sœurs, et qu’il savait qu’un mensonge peut vous tirer d’embarras.

« Bien. »

Hannelore retroussa sa jupe, monta dans l’ambulance et alla s’asseoir à côté de la victime.

« Je suis la juge d’instruction Martens, dit-elle. Comment ça va ? »

Els Pieraerts tourna la tête vers la gauche. Malgré la couverture isolante, elle claquait des dents.

« Je ne veux pas aller à l’hôpital ! dit-elle.

– Personne ne veut aller à l’hôpital », dit Hannelore en riant.

Elle se leva, passa la tête à l’extérieur de l’ambulance et demanda à Van In d’aller chercher des vêtements secs chez eux. Le commissaire approuva, transmit l’ordre à Versavel et lui lança les clés de la maison de l’impasse du Poisson-Gras.

Lorsqu’il vit Van In entrer dans son établissement au bras de la jolie Els Pieraerts, Johan fronça les sourcils, mais un sourire de soulagement apparut sur son visage quand Hannelore apparut dans l’embrasure de la porte derrière eux. Els Pieraerts se pelotonna contre l’antique poêle comme un jeune chiot et se lova dans sa chaleur.

« Un petit cognac ? »

Hannelore ôta sa veste et s’assit à l’autre bout de la table, dans le courant d’air. Il faisait très chaud à L’Estaminet, mais la pauvre petite Els avait été en hypothermie et il lui faudrait un certain temps avant de recouvrer une température corporelle normale. Heureusement, Versavel avait opéré un bon choix : une robe en laine avec un col-châle et une veste en cuir.

« Deux cognacs ! » dit-elle lorsque la jeune journaliste approuva la proposition d’un petit signe de la tête.

Johan nettoya la table d’un coup de torchon humide avant d’interroger Van In du regard.

« Deux cognacs et un café ? demanda-t-il en souriant dans sa barbe.

– Voilà qu’il recommence ! » marmonna Van In.

Els Pieraerts avait fait une courte déposition dans l’ambulance. Pendant la soirée, elle avait arpenté une dizaine de fois la distance qui sépare la gare du nouveau théâtre, en espérant que l’exhibitionniste s’en prendrait à elle. À une heure moins cinq, elle s’était arrêtée pour fumer une cigarette sous la statue du roi chevalier. Après quoi, elle avait fait un dernier aller-retour.

« Il a dû te mater pendant tout ce temps, commenta Van In au moment où Johan apportait les verres.

– Il n’était peut-être pas là au début », intervint Hannelore.

Van In hocha la tête. Elena Littin avait déclaré avoir traversé le parc sur le coup de minuit et demi.

« C’est peut-être quelqu’un qui travaille la nuit, lâcha Els.

– Un ouvrier ? »

Van In fit non de la tête. D’après son expérience, les déviances sexuelles étaient plus fréquentes chez les intellectuels.

« Les gens travaillent de plus en plus tard, dit-il.

– Tu appelles ça travailler, Pierrot ? »

Hannelore trempa ses lèvres dans son cognac et sourit.

« Je pense que nous devons nous demander pourquoi cet exhibitionniste porte un masque.

– Pour ne pas être reconnu.

– Ah ah ah ! Mais pourquoi ne veut-il pas être reconnu ? »

Van In n’aimait pas qu’Hannelore lui dame le pion, surtout sur des questions auxquelles il aurait pu répondre lui-même.

« Tu ne penses pas à un FC, un Flamand Connu¹ ?

– Ce ne serait pas à exclure.

– Tout est possible ! trancha Van In. Tout le monde, d’ailleurs, pense être un Flamand Connu ! »

Il but une gorgée de Duvel. La question qu’il s’apprêtait à poser était évidente. Il l’avait néanmoins gardée pour la fin.

« Je suppose que vous aviez votre appareil photo quand il a déballé sa marchandise, mais est-ce que… »

Els Pieraerts avait déclaré que l’exhibitionniste s’était jeté sur elle quand il avait compris qu’elle voulait le photographier. Il l’avait frappée à hauteur du ventre, lui avait pris son appareil et en avait arraché le film. Els était tombée. Sa tête avait heurté quelque chose de dur. Elle avait perdu connaissance.

« Je n’ai pas vraiment eu le temps de faire attention à ce genre de détail », répondit-elle.

Hannelore se plongea sur son cognac. Van In ne le lui pardonnerait jamais si elle faisait preuve de compassion à ce moment précis.

« Tu as donc vu sa bistouquette.

– Vu est un bien grand mot. »

Els regarda Hannelore. Elles se mordirent toutes les deux la lèvre inférieure. Il y a des choses que les femmes comprennent en un battement de cils.

« Je commence à avoir chaud, dit-elle avec une innocence feinte en éloignant sa chaise du poêle. Ça doit être le cognac.

– Ce n’était pas ma question », reprit Van In gravement.

Els ne voulait pas offenser Van In, mais elle ne put s’empêcher d’échanger un regard entendu avec Hannelore avant d’indiquer du pouce et de l’index la longueur de la chose, donc, qu’elle avait vue.

« Je peux me tromper, bien sûr. Il faisait noir et…

– Nous en resterons là pour le moment, mademoiselle Pieraerts. »

Van In fit un geste qui signifiait que le débat était clos, se commanda une nouvelle Duvel et alluma une cigarette.

« Si Dieu avait créé les hommes égaux, je n’aurais pas dû entendre ceci », crut-il bon d’ajouter.

Les deux femmes n’osèrent pas répondre, et encore moins échanger un regard.

1- En néerlandais, « Bekende Vlaming », c’est-à-dire « Flamand Connu » : un concept reposant sur le désir de célébrité de monsieur et madame tout le monde et qui n’est pas dénué d’autodérision (une valeur sûre en Belgique), la Flandre étant comme chacun sait un espace relativement restreint. (N.d.T.)

3

Lait écrémé, cola à l’aspartame, corn flakes, hamburgers et marshmallows… Quand il vit la table du petit-déjeuner, Van In regretta le bon vieux temps. Caligula, Attila et Staline, voilà des gens qui savaient vivre !

« J’espère que vous savez que la malbouffe va faire plus de morts dans les décennies à venir que toutes les guerres réunies des deux derniers millénaires ! » dit-il à Muriel et à Max qui lui répétaient pour la troisième fois qu’il était mauvais pour sa santé de se contenter d’un café et d’une cigarette.

Le ton était donné. Van In s’affala sur sa chaise et fit une grimace que Méduse elle-même lui aurait enviée. Si ça ne tenait qu’à lui, ces deux-là pouvaient prendre leurs cliques et leurs claques et aller voir ailleurs s’il y était, surtout après le bazar qu’ils avaient laissé derrière eux la veille dans la cuisine : des restes de pizza puante dans l’évier, des taches de ketchup sur le lino et une pile d’assiettes dégueulasses sur le plan de travail.

À leur retour à quatre heures et demie du matin, Hannelore avait pris la chose avec philosophie. Elle avait fait place nette avec le sourire, en disant à Van In qu’elle aussi, elle avait été jeune. Mais à présent ses bonnes dispositions de la nuit avaient totalement disparu. Les mains tremblantes, elle essayait de tartiner un toast de confiture. Ses yeux lançaient des éclairs. Rien à voir avec les habitudes alimentaires de Pieter, ni avec le comportement irritant de Max et de Muriel, mais avec la découverte qu’elle avait faite une demi-heure auparavant dans la salle de bains. Elle pouvait excuser bien des choses à sa cousine. Mais la cocaïne, non. Pas ça.

« Pieter vit plus sainement que vous deux ! finit-elle par lâcher.

– You must be joking ! dit Muriel en la regardant de l’air que les Américains réservent aux gens qu’un psychiatre refuse de prendre en charge.

– Non, répondit Hannelore amèrement. Je ne plaisante pas. »

Elle fouilla la poche de sa robe de chambre et en sortit le petit sachet en plastique qu’elle avait trouvé sur le tapis de la salle de bains. Elle l’ouvrit et vida la poudre blanche dans son café.

« J’ai failli appeler les flics ! » dit-elle, furieuse.

Van In, qui avait assisté à toute la scène avec effarement, en oublia de faire tomber la cendre de sa cigarette.

« Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

– Parce que je voulais d’abord discuter avec elle de la manière de résoudre le problème, Pieter. »

Muriel ferma les yeux. Après le départ d’Hannelore et de Pieter, la veille, et le passage de Versavel venu prendre des vêtements chauds pour la journaliste, ils avaient fait une petite fête, elle, Edwina et Max. La coke avait dû tomber d’une poche quand ils étaient un peu stoned.

« Je propose qu’on aille prendre l’air », dit Van In à Max.

Max ne protesta pas. Il vida sa tasse, prit sa veste et se dirigea vers la sortie. Van In le suivit.

« Un dilemme, tu sais ce que c’est ? demanda Hannelore dès qu’elles furent seules.

– Je suis désolée.

– Ça ne suffit pas, Muriel ! Tu ne comprends pas que je devrais vous poursuivre en justice ! »

Les gens qui ont été gâtés par la vie sont souvent persuadés que « les autres » n’existent que pour résoudre leurs problèmes. Muriel éclata en sanglots et courut se réfugier dans les bras d’Hannelore.

« Tu es ma cousine ! dit-elle entre deux sanglots. Aide-moi ! Je t’en supplie !

– Je te croyais plus intelligente. »

Hannelore caressait l’épaule de Muriel. Enceinte et toxico ! Bon sang ! Qu’est-ce que je dois faire ?

« Tu en as parlé à Max ?

– Ça ne va pas très fort entre nous, Hanne. Il ne pense qu’à sa carrière. »

Muriel se remit à pleurer. Très émue, Hannelore oublia que sa cousine était actrice.

« Max est si bizarre ces temps-ci ! Il m’ignore totalement.

– Pourquoi ne lui as-tu pas dit que tu étais enceinte ?

– Je ne peux pas, Hanne.

– Pourquoi ?

– Comme ça. »

Muriel se pelotonna contre Hannelore. Cœur contre cœur. Hannelore se fichait pas mal que le ménage n’aille que sur une fesse entre elle et Max. Elle pensait à leur enfant.

« Je voudrais t’aider, dit-elle. Mais à une condition !

– Je ferai tout ce que tu voudras ! »

Hannelore entraîna sa cousine aux toilettes.

« Quand tu auras jeté le reste de cette saloperie, nous pourrons parler », dit-elle d’une voix blanche.

Des dizaines de milliers d’études scientifiques ont déjà paru sur la toxicomanie. Toutes aboutissent à la même conclusion : on se drogue par manque de confiance en soi, par refus du stress, de la société matérialiste, de la course à la performance, pour fuir un quotidien trop glauque ou pour combler un ennui qui ne passe pas. Hannelore était très bien placée pour le savoir. Mais, pour elle, il y avait une cause qui supplantait toutes les autres : la soif d’amour.

« Max veut mourir, dit Muriel en ouvrant les derniers sachets et en en vidant le contenu dans la cuvette des W.-C.

– C’est la drogue qui fait ça », dit Hannelore.

Muriel se tut. Personne ne croirait jamais que Max se cachait derrière un mur d’indifférence et encore moins qu’il était instable et que la moindre contrariété suffisait à le faire vaciller.

« Pense au bébé ! dit Hannelore. Pour le reste, on verra plus tard. »

Elle tira la chasse. Les rats allaient se régaler.

Ils prirent par la rue Saint-Jacques en direction de la grand-place. Van In emprunta son mobile à Max pour annoncer à Versavel qu’il arriverait avec un léger retard.

« On va boire un café ?

– D’accord ! »

Max se passa une main dans les cheveux et adressa son plus charmant sourire à Van In. Les averses tombées la veille avaient vite été repoussées vers l’est. C’était une de ces journées de printemps où la proximité de la mer rend l’air transparent. Le soleil caressait les façades de ses rayons pâles et donnait une petite atmosphère méditerranéenne à la rue. Le charme fut rompu par l’arrivée subite d’un groupe de touristes teutons qui envahirent le trottoir. Van In fit comme la plupart des Brugeois de souche : il traversa la rue.

« Elle aurait dû vous coffrer, dit Van In quand Max lui demanda pourquoi Hannelore était en colère. La cocaïne est une drogue illégale, je te rappelle. »

Max haussa les épaules.

« Aux States, peut-être, mais pas ici ! On lit ça dans tous les journaux !

– Que la Belgique tolère les drogues ?

– Bien sûr ! On ne voulait pas vous attirer d’ennuis ! Edwina nous a juré ses grands dieux que c’était légal.

– Sérieux ?

– Évidemment ! Muriel adore Hannelore ! Si tu veux savoir, elle préférerait…

– Alors explique-moi pourquoi vous avez attendu notre départ pour vous lancer dans votre petit trip ! »

Van In alluma une cigarette, se remplit les poumons de l’air frais du matin et aspira ensuite sa première dose de nicotine. Dans quel monde vivons-nous ! Les gens ne lisent que ce qui les arrange ! Un titre maladroit dans un journal, et voilà la rumeur lancée !

« Je ne marche pas, Max ! De la coke, ce n’est pas de l’herbe ! C’est comme si tu comparais une pipe à une poignée de main ! »

Les rayons de soleil qui alternaient sur les façades avec des bandes gris-noir disparurent d’un coup, plongeant les maisons patriciennes dans une obscurité en parfait accord avec l’ombre qui passa sur le visage de Max.

« Hannelore est au courant ? »

Van In hocha la tête. Il ne nourrissait aucune compassion pour le metteur en scène, et la pensée qu’il avait de son côté réussi à surmonter ce type de tentation lui procurait une sérénité bien agréable.

« Hannelore et moi, nous travaillons dans le strict respect des règles de déontologie », dit-il d’une façon un peu absconse.

Max se tut. Il essaya de prendre l’air d’un touriste ingénu. Van In feignit de ne pas voir son malaise et le laissa mariner dans son jus. Ils déambulèrent sur la grand-place. Les premières carrioles de location étaient déjà là. Le carillon du beffroi égrena l’heure. Une colonie de colombes était déjà occupée à picorer des restes de frites entre les pavés. Ils entrèrent dans la rue Breydel avant de traverser le Burg. La place était en apparence déserte, mais en apparence seulement, car elle était comme une vieille prostituée, prête à exhiber sa gloire d’antan au premier venu. Van In ne supportait pas la place des Tanneurs, le petit Montmartre comme l’appelait le commun des Brugeois, même si, avec un peu de chance, on pouvait y voir un barbouilleur au travail. Mais il entra d’un pas résolu à la Mozarthuys, dont il appréciait le café et le service impeccables.

« Maya Claus est une vieille amie, dit Max lorsque le serveur leur apporta le café. Quand on s’est rencontrés par hasard hier soir, on s’est souvenu du bon vieux temps. Et puis, elle l’a proposé… Qu’est-ce que tu aurais fait, à ma place ?

– Tu aurais pu te contenter d’un baiser », dit Van In, pas très convaincant.

Max but une gorgée de café, secoua la tête et regarda Van In, des étincelles dans les yeux et un sourire aux lèvres qui en appelait à un minimum de compréhension.

« On n’est pas mariés, Muriel et moi. Et puis, elle ne me propose pas ça tous les jours. Sans compter que… Ce n’est pas une sainte, tu sais !

– Je ne veux pas me prononcer sur le sujet, dit Van In prudemment.

– Attends de mieux la connaître !

– Qui te dit que j’ai envie de mieux la connaître ?

– Oh allez, Pieter ! Ne joue pas l’innocent ! »

Pas un mot sur la cocaïne. Van In était persuadé que le jeune metteur en scène essayait de le mettre en boîte, mais il ne pouvait s’empêcher d’avoir certaines pensées. Les défauts de Muriel s’estompaient pour laisser la place à un film muet extrêmement évocateur. Lorsque Max se rendit compte que Van In mordait à l’hameçon, il décida d’en rajouter une couche :

« Ce ne serait pas la première fois que Muriel résoudrait certains problèmes en payant de sa personne… »

Il y eut un silence. Van In avait du mal à en croire ses oreilles.

« Muriel est ta petite amie, mais c’est aussi la cousine d’Hannelore, dit-il.

– Si ça pose un problème, je te propose Maya. Tu mates son cul, et tu vends ton âme au diable, mec ! »

Il aurait été difficile de faire plus explicite. Max était aux anges. Van In va coucher avec Muriel. Après ça, il lui mangera dans la main. Il persuadera Hannelore d’oublier la came. Après tout, Muriel fait partie de la famille ! Si elle la faisait arrêter, cela jetterait l’opprobre sur la famille, et les magistrats détestent ça. En fait, je n’ai même pas besoin de toi, mon gaillard ! Pas dans cette affaire, en tout cas.

« Je vais voir ce que je peux faire, dit Van In après un moment.

– Génial ! Je t’offre un autre café ? Ou quelque chose de plus fort ?

– Un café, ça ira. »

Toi, mon gaillard, on a intérêt à ne pas se fier à ta gueule de beau gosse ! M’entraîner comme ça à fantasmer sur cette pétasse, bravo l’artiste ! Mais j’aime ça, les fortes têtes !

« Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu faisais hier soir au nouveau théâtre, reprit Van In lorsque le serveur apporta deux nouveaux cafés.

– C’est vraiment nécessaire ? »

Max éclata de rire. Le succès rend téméraire, et c’était exactement ce qu’attendait Van In.

« C’est Maya qui t’a appelé ? »

Max se pencha vers le commissaire.

« Chut ! Pieter ! Surtout ne le dis à personne !

– Rien à craindre pour le moment, répondit Van In. Mais j’aimerais savoir qui a traîné au foyer hier soir jusqu’à la fermeture. »

Max plissa les yeux en touillant son café d’un air distrait. Il attendait cette question depuis le début de la conversation et préparait sa réponse depuis une bonne heure.

« Cela fait un bout de temps que je vis aux États-Unis, Pieter. Les acteurs, ça va, ça vient. Aujourd’hui, tu es une star, demain, tu seras complètement oublié. À part quelques vieux de la veille, je ne connaissais personne.

– Je serais déjà content avec les noms des vieux de la vieille.

– Tu veux que je te fasse la liste ? demanda Max à la recherche d’un bout de papier dans sa poche.

– J’en serais ravi, oui », dit Van In sèchement.

Après cette étrange conversation avec Max, Van In hésita à prendre le bus jusqu’au quai Louis-Coiseau, mais quand il sentit la caresse du soleil printanier sur sa veste, il prit la décision de marcher jusqu’au commissariat. La balade lui fit du bien et lui donna l’occasion de mettre de l’ordre dans ses idées. Pour la centième fois, il sortit de sa poche le papier sur lequel Max avait dressé la liste des « vieux de la vieille » qui avaient bu une dernière bière au foyer : Paul Verfaille et Baldomero Duran. Pour une liste, elle n’était pas bien longue. D’après Max, Verfaille était une grosse légume qu’on prenait plaisir à voir dans les cercles théâtreux en raison de ses relations avec le ministère de la Culture. Il avait le bras long, et parvenait à décrocher des subventions même aux compagnies dont le programme n’était pas d’un intérêt artistique ou patrimonial prépondérant. Il avait une philosophie très personnelle : « Du cul, du fric ». Quant à Baldomero, c’était un technicien d’origine chilienne. Max avait fait sa connaissance à Amsterdam et, depuis lors, ils étaient devenus amis.

Van In évita une flaque, tapa dans un caillou et enfonça ses mains dans ses poches. Paul Verfaille est une enflure ! Aucune envie de me coltiner sa face de rat ! Je m’étais cru malin en refilant l’enquête sur le home-jacking à Bruynooghe, mais, au train où vont les choses, il va bien falloir que je revienne sur cette décision. Et merde !

« Une Duvel ou deux ? demanda Versavel lorsque Van In s’assit à son bureau et se prit le visage entre les mains.

« Deux cafés, Guido.

– Tu as des problèmes avec tes invités ?

– Frères humains qui après nous vivez, n’ayez les cœurs contre nous endurcis…

– C’est si grave que ça ? »

Van In confia toute l’histoire à Versavel, sans oublier l’attention délicate de Max à propos de Muriel et de Maya Claus.

« … Et ça m’a fait gamberger jusqu’ici.

– Rien de ce qui est humain ne m’est étranger.

– Que ferais-tu à ma place ?

– Je confierais l’enquête à mon assistant », dit Versavel en riant.

Il se dirigea vers la cuisine pour y préparer du café.

« De Kee a donné signe de vie ?

– Non, mais on a reçu un fax de Vermeulen ! »

Versavel sortit une boîte de biscuits d’un placard et en disposa quelques-uns sur une assiette. À certains moments, il trouvait que Van In et lui commençaient à ressembler à un vieux couple. Le fait que, dix secondes plus tard, Van In entre dans la cuisine en pestant qu’il ne trouvait ce fichu fax nulle part lui en apporta la confirmation.

« C’est peut-être Carine qui l’a pris.

– Il faudra que quelqu’un dans cette maison dise à Carine de ne plus mettre son nez dans les affaires des autres ! tempêta Van In.

– Vous m’avez appelée, commissaire ? »

La silhouette de Carine se dessinait dans l’embrasure de la porte. Le contre-jour faisait flamboyer ses cheveux teints aux reflets roux. À la main, cet archange ne tenait pas une oriflamme, mais… un fax, qu’elle tendit sans façon à Van In avant de lisser un pli de sa jupe. Elle ravala juste à temps une petite moue, car elle savait que Van In les avait en horreur. Bon sang, ce n’est pas facile d’être une femme flic ! Il faut être intelligente, futée et sexy, et accepter que la plupart des collègues se croient supérieurs à vous. Bruynooghe m’a prévenue. Ce n’est pas parce que je suis montée en grade que j’ai le droit de le traiter comme un esclave ! Tout ce qu’il ne faut pas entendre ! Mais il m’a dit aussi que Van In ne serait pas toujours là pour me tenir la main…

« Le commissaire en chef De Kee nous a chargés d’une mission spéciale, Bruynooghe et moi, dit-elle en voyant Van In plier le fax et le ranger dans sa poche. Surveiller le parc Albert. Ordre du bourgmestre. Il veut qu’on coffre l’exhibitionniste avant la première de Purgatoire. Le commissaire en chef nous a donné quartier libre pour l’après-midi, pour nous laisser le temps de nous préparer. Si tu es d’accord, évidemment.

– Accordé ! » dit Van In, impérial.

Tout le tintouin qu’on faisait autour de Bruges-Culture commençait à devenir ingérable. La présence d’un exhibitionniste dans les environs du nouveau théâtre pouvait ternir l’image de la ville, ce que ces messieurs-dames de la classe politique voulaient éviter à tout prix.

Après avoir remercié, Carine s’éloigna d’un pas gracieux, et Van In ne put s’empêcher de penser à Muriel.

« Du crottin de cheval ! » dit-il en secouant la tête, incrédule.

Versavel vissa le couvercle du thermos, prit deux tasses et posa le tout sur un plateau.

« Sous l’ongle, en plus ! Quel homme normal irait mettre son petit doigt dans du crottin de cheval ?!

– Un conducteur de carriole ? »

Versavel remplit les tasses. Il avait lu le rapport faxé par le chef du labo technique une demi-heure auparavant, avant que Carine ne le lui pique. Les analyses montraient que l’auriculaire trouvé dans le parking souterrain du nouveau théâtre appartenait à un homme de race blanche, vraisemblablement âgé de vingt-cinq à trente ans, et mesurant environ un mètre soixante-quinze. D’après Vermeulen, le crottin de cheval retrouvé sous l’ongle attestait sans doute aucun que la victime avait été en contact avec des chevaux peu avant les faits.

« C’est tout ce que nos amis ont découvert ?

– Vermeulen n’a pas encore bouclé son enquête, dit Versavel.

– Tu m’étonnes ! Il a aspiré toute la superficie du parking ! Il lui faudra des mois pour tout analyser !

– Tu veux que je lui demande de mettre un coup d’accélérateur ?

– Laisse. Autant enseigner l’alphabet à un baudet ! »

Van In prit place à son bureau et entreprit de consulter les P.-V. laissés là par Bruynooghe. La déposition d’Elena Littin se trouvait au sommet de la pile. Elle était longue de quatre pages écrites serré. Sur une impulsion inexplicable comme il lui en arrivait souvent, Van In entreprit de tout relire. Lorsque, arrivé au milieu de la page deux, il s’empara d’un Bic et souligna une phrase en poussant un cri de triomphe, il eut une fois de plus la preuve que l’esprit humain, décidément, avec ses tours et détours, est mieux fait que l’ordinateur. Car quelle machine aurait fait le lien entre ce P.-V. et le fax de Klaas Vermeulen ?

« Écoute ça, Guido ! Éliane Vancleven, l’amie avec qui Elena Littin a passé la soirée, exploite un centre équestre dans les environs de Loppem !

– Tu n’aurais pas l’impression de sauter trop vite aux conclusions, là ?

– Admets que c’est une piste qui nous tirerait d’embarras !

– On pourrait aussi interroger Verfaille, Duran et Maya Claus, proposa Versavel avec circonspection.

– Pourquoi ferions-nous ça aujourd’hui, Guido ? Regarde-moi ce soleil ! La campagne s’éveille de son long hivernage, les premières abeilles butinent de fleur en fleur…

– On a l’âme bucolique ? Est-ce bien le moment ? » dit une voix dans son dos.

Hannelore entra. Elle portait une jupe droite, un chemisier ajusté et un petit boléro très seyant. Van In pensa à Bo Derek et à Ravel, dans cet ordre. Décidément, les hommes ne pensent qu’au sexe, se dit-il.

« Tu veux qu’on entende Verfaille, Duran et Maya Claus, alors ? » demanda-t-il en la regardant s’asseoir sur le bord de son bureau et croiser les jambes.

« Je n’ai pas dit ça. »

Van In l’interrogea du regard. C’était peut-être un cliché, mais les hommes ne comprendraient jamais rien aux femmes.

« On a gagné à la loterie, peut-être ? demanda-t-il, perplexe, en la voyant le considérer en silence, un large sourire aux lèvres.

– Non. Pourquoi ?

– Comme ça.

– Tu ne te fais quand même pas du souci parce que je suis de bonne humeur ? »

Van In aurait pu lui demander comment s’était passée sa conversation avec Muriel, mais il s’en abstint. La joie d’Hannelore en disait assez long.

« Bien sûr que non !

– Bon ! Eh bien, alors, buvons donc une tasse de café avant d’aller admirer la campagne qui s’éveille de son long hivernage et les premières abeilles qui butinent de fleur en fleur ! »

Versavel fila à la cuisine pour aller chercher une troisième tasse. Après ce que lui avait dit Van In de la proposition de Max, il interprétait l’arrivée inopinée d’Hannelore comme un signe favorable. Car s’ils enquêtaient ensemble, Van In risquait moins de déraper. Versavel prit une tasse dans le placard, la posa sur une soucoupe et se lissa la moustache pour chasser les idées qui assaillaient son cerveau. Pourquoi ne voulait-il pas admettre que c’était Hannelore qui faisait battre son cœur plus vite ? Il tendit les bras devant lui et regarda ses mains. Elles tremblaient. Et la raideur bien agréable en temps normal qui prenait possession de son entrejambe lui parut extrêmement embarrassante.

Sans Hannelore, Van In aurait peut-être abandonné son projet de campagne, mais il n’y avait maintenant plus d’autre choix que de prendre la route de Loppem. Versavel avait raison. Les chances que le crottin de cheval trouvé par Vermeulen sous l’ongle de l’auriculaire ait un rapport avec le centre équestre L’Amazone étaient extrêmement faibles.

« Je veux que vous interrogiez Verfaille, Duran et Maya Claus ! ordonna-t-il à Bruynooghe et à Carine. On se voit dans… dans pas longtemps !

– À vos ordres, commissaire ! »

Bruynooghe esquissa un geste qui pouvait passer pour un salut. Il avait du mal à se tenir. Après tout ce qu’il avait entendu sur le compte de Maya Claus, il était impatient de se mettre au boulot.

« Et l’exhibitionniste ? demanda Carine. Tu as oublié qu’on avait quartier libre cet après-midi pour préparer la planque de ce soir ? »

Van In fit volte-face.

« Si tu veux te rincer l’œil, il faudra faire des heures sup, ma belle ! »

Carine fit la grimace, mais ne discuta pas. S’opposer à Van In quand Hannelore était là, ça n’aurait pas été très malin de sa part, elle le savait bien. Elle tenait trop à ses privilèges pour faire une bêtise pareille.

Le commun des mortels avait investi les centres équestres et les terrains de tennis, de sorte que les riches, qui avaient une idée très pantouflarde du sport, s’étaient reportés sur le golf. Provisoirement, car le jour où le vulgum pecus se mettrait lui aussi à ce sport d’élite, ils trouveraient bien une autre activité inutile pour meubler leur vacuité avec style et élégance. Hannelore rangea sa Picasso flambant neuve dans l’allée en gravier du centre équestre. Versavel arriva trente secondes plus tard dans une Golf blanche à bande bleue.

Les bâtiments du centre équestre L’Amazone paraissaient quelque peu à l’abandon. La peinture s’écaillait et les boxes où étaient auparavant dorlotés des pur-sang et des demi-sang recevaient désormais de pauvres canassons édentés qui faisaient le tour du corral à trois euros de l’heure sur un terrain poussiéreux. Malgré cela, Éliane Vancleven avait réussi à garder la tête hors de l’eau. Témoin sa Mercedes garée à l’entrée du parking.

Lorsque Hannelore et Van In entrèrent dans la cour, Dina Vancleven poussait une brouette vers le tas de purin qui mûrissait et jutait derrière une paroi de plaques de béton. Il avait été à l’origine convenu qu’elle s’occuperait uniquement du soin des chevaux mais, depuis quelques années, elle devait aussi nettoyer les boxes. Ce travail dur avait abîmé ses mains et musclé son dos, mais cela n’effrayait pas les clients hommes. La plupart ne pensaient qu’à une seule chose, et cela n’avait rien à voir avec les équidés.

« Bonjour ! » dit Hannelore en levant la main.

À cause de sa jupe droite, elle était obligée de faire de tout petits pas, ce qui n’était pas facile sur ce terrain boueux et glissant.

Encore une qui s’y croit ! pensa Dina quand Hannelore approcha d’elle en écartant les bras, sans comprendre qu’elle faisait ça pour ne pas perdre l’équilibre. Une jupe droite ! Un boléro ! Et quoi encore ?!

« Je m’appelle Hannelore Martens. Je cherche madame Vancleven. Elle est dans les environs ?

– Non. Ma mère est partie faire les magasins. »

La jeune fille tourna la tête vers les deux hommes que la femme traînait dans son sillage. Le plus épais des deux, c’est sans doute son père. Il doit se faire du souci pour sa pauvre fifille. Et l’autre… l’autre… qu’est-ce que c’est que ce gugusse ?

« Elle revient quand ?

– Je ne sais pas. Je peux vous aider ? »

Lorsque Hannelore atteignit la terre ferme, c’est-à-dire la dalle de béton, elle racla la boue de ses fines chaussures.

« Je vous présente le commissaire Van In et l’inspecteur Versavel », dit-elle.

La jeune fille serra les mâchoires. Ses narines se dilatèrent légèrement.

« Tous nos documents sont en ordre, dit-elle.

– Je n’en doute pas une seconde », répondit Hannelore.

Dina posa sa fourche à purin.

« Entrez ! » dit-elle d’un ton qui n’était pas inamical.

Tous les sports à la mode, quels qu’ils soient, ont une chose en commun : l’après (ce que les footeux appellent simplement « la troisième mi-temps ») est toujours plus important que l’activité proprement dite, et il se déroule au « clubhouse », un local transformé en bar qui génère plus d’argent pour le club que les cotisations annuelles des membres. Le clubhouse du centre équestre L’Amazone était doté de meubles rustiques et sentait bon la bête et le feu de bois.

« Je peux vous offrir un verre ? proposa Dina en ouvrant la porte du frigidaire. Une bière ou une limonade ?

– Une bière », répondit Van In sans réfléchir.

Versavel regarda Hannelore. D’agréables fourmillements se propagèrent de sa nuque au bas de son dos quand elle lui répondit par un sourire.

« Une limonade, dit-elle.

– Une ou deux ? demanda Dina d’une voix indifférente.

– Deux », dit Versavel.

Malgré le cadre bucolique, tout l’attirail hippique habituel et le doux soleil qui entrait par les fenêtres, une certaine tension s’installa. Dina s’interrogeait sur la présence des flics, Versavel imaginait Hannelore nue sous son boléro et Van In se sentait saisi d’un malaise indéfinissable.

« La routine, ne vous inquiétez pas, dit-il à Dina lorsqu’elle lui servit sa pils (moitié mousse, moitié bière).

– Ma mère va arriver d’un moment à l’autre.

– Nous sommes à la recherche d’un jeune homme qui est souvent en contact avec des chevaux. Il a entre vingt-cinq et trente ans et mesure un mètre septante-cinq.

– Il y en a des milliers, des comme ça, dit Dina.

– Cette personne n’a que neuf doigts. »

Le visage de Dina se raidit. Elle retourna au bar pour servir la limonade. La tension des gens se voit particulièrement bien à leur dos. La jeune femme avait les épaules tendues, et ses gestes étaient gourds, maladroits.

« Nous avons un ouvrier qui correspond à la description, dit-elle d’une voix insouciante en sortant la limonade du frigo. Mais, pour autant que je sache, Frank n’en a encore perdu aucun. »

Elle remplit les deux verres, les posa sur un plateau et alla les déposer sur la table où avaient pris place Hannelore et Versavel, un trépied en hêtre qui était forcément bancal.

Hannelore regarda Dina droit dans les yeux. Comme Van In, elle avait été attentive à ce qu’avait exprimé le corps de la jeune fille.

« Aucun doigt ?

– Oui. Vous aviez compris autre chose ?

– Non. Et vous ? »

Dina cligna des yeux et retourna au bar pour se prendre un verre d’eau pétillante. Van In remarqua qu’elle avait de grands yeux, très beaux, et un regard singulièrement clair.

« On peut lui parler ? demanda-t-il.

– À qui ?

– À ce Frank…

– Il n’est pas venu travailler ce matin. Mais ça arrive souvent.

– Il a téléphoné pour dire qu’il était malade ?

– Ah, ça, non, il ne le fait jamais ! répondit Dina en riant. Il est du genre libre comme l’air. Il ne travaille que quand ça lui chante. »

Elle n’avait pas l’intention de dire aux flics que Frank avait été chassé de chez lui par un huissier six mois auparavant et que, depuis lors, il logeait dans le grenier, au-dessus du clubhouse. Ni que lui et sa mère avaient passé la nuit ailleurs.

« Et votre mère ? Qu’est-ce qu’elle en dit ?

– Vous aimeriez ça, vous, nettoyer les box ? » répliqua Dina, en pensant que la pétasse en boléro commençait à lui courir sur le haricot.

Hannelore comprenait les rebelles, elle l’avait elle-même été, mais elle se disait qu’il était sans doute temps d’attirer l’attention de cette petite sur la gravité de la situation.

« Je vous serai reconnaissante de répondre correctement aux questions que je vous pose, dit-elle.

– Vous non plus, vous ne répondez pas à mes questions ! »

La réplique avait fusé du tac au tac, un brin insolente.

Depuis cinq minutes, l’odeur de bois brûlé était de plus en plus prononcée, mais personne n’y avait prêté attention. C’est seulement quand il repéra un filet de fumée qui s’échappait d’un interstice entre deux planches du plafond que Van In comprit que quelque chose clochait. Quand il vit Versavel lever la tête à son tour, il eut la confirmation qu’il ne rêvait pas. Au moment où il allait crier « Au feu ! », une minuscule flamme lécha le plafond. Versavel saisit Hannelore par le bras et la fit sortir rapidement.

« Qu’est-ce qui se passe ? cria Dina.

– Un incendie », répondit Van In posément.

Il y a diverses manières de réagir à une catastrophe qui survient brutalement : certains paniquent, d’autres restent pétrifiés sur place, et une minorité gardent la tête froide. Van In s’empara d’un extincteur, arracha la sécurité et dirigea l’orifice de l’appareil vers le plafond. Dina restait là, les bras ballants, à regarder le feu se propager. Lorsqu’il comprit que son intervention ne donnait aucun résultat, Van In jeta l’extincteur et poussa la jeune fille vers la sortie.

Quand les pompiers arrivèrent sur les lieux, vingt bonnes minutes plus tard, des flammes orange partaient à l’assaut des poutres du clubhouse et de la remise avec une violence inouïe et se frayaient un chemin entre les tuiles qui explosaient comme de petites bombes sous l’effet de la chaleur.

« Les chevaux ! » hurla Dina.

Quatre pompiers enfilèrent leur masque à oxygène et la suivirent vers les boxes, qui étaient déjà envahis par une fumée d’un noir d’encre. Le commandant, un jeune gars à la barbe blonde et aux yeux gris qui jetaient des regards ardents, hurla nerveusement des ordres. Un sous-fifre déploya une carte d’état-major et posa son index sur un fin trait bleu ondulant.

« Distance ?

– Quatre cents mètres, commandant ! »

Van In alluma une cigarette.

« Quel est le point commun entre un pompier et un alcoolique ?

– Tu crois vraiment que c’est le moment d’allumer une cigarette ? demanda Hannelore, livide.

– Il n’y a jamais d’eau quand il en a besoin. »

Van In était content de sa petite blague. Il avait appris à ne pas se mêler du travail des autres. Les pompiers étaient formés pour éteindre les incendies. Et sa plaisanterie visait à détendre l’atmosphère, mais personne ne sembla lui en savoir gré.

« Tu devrais avoir honte, Pieter. »

Versavel hocha la tête. Hannelore tremblait. Il ôta sa veste et la déposa sur ses épaules.

Pendant qu’une escouade de pompiers déroulait un tuyau jusqu’au ruisseau le plus proche, le feu poursuivait impitoyablement sa course folle. Dina avait heureusement réussi à sortir les chevaux. Elle courut ensuite à la Mercedes.

« Étrange ! commenta Van In.

– Pourquoi étrange ? » demanda Hannelore, piquée au vif.

Versavel passa un bras autour des épaules du juge. Par inadvertance, il toucha le haut de son sein gauche du bout des doigts, un « truc » auquel elle était en général allergique, mais qu’elle ne prit pas comme tel, venant de Versavel.

« La Mercedes, dit Van In.

– Qu’est-ce qu’elle a ?

– Je ne comprends pas comment Éliane Vancleven peut en avoir deux.

– D’où sors-tu ça ?

– Les femmes prennent toujours leur plus belle voiture pour faire les magasins. »

Hannelore jeta un regard de côté. Versavel, dont la main droite était toujours posée sur son épaule gauche, venait une nouvelle fois de toucher son sein par inadvertance.

« Il y a une loi qui interdit la discrimination, dit-elle.

– Tu appelles ça de la discrimination ? C’est la vérité, point barre ! »

Ce fut le moment que le toit du clubhouse choisit pour s’effondrer, dans un terrible fracas. Un énorme nuage de poussière se répandit au-dessus du terrain détrempé. Les flammes s’entortillaient maintenant autour de l’habitation et des boxes. Van In lança son mégot dans une flaque et fronça les sourcils. Était-ce vraiment un hasard si Elena Littin, la femme qui avait vu l’exhibitionniste dans les environs du nouveau théâtre, était l’amie d’Éliane Vancleven, exploitante d’un centre équestre qui disparaissait en fumée dès que les flics se pointaient sur les lieux ?

« Il faut appeler Vermeulen, dit-il au moment où les pompiers parvenaient enfin à arrimer leur tuyau.

– J’ignorais qu’il était expert ès incendies ! »

Hannelore connaissait Van In depuis pas mal de temps. Comme toutes les femmes, elle était persuadée que les hommes sont faciles à percer à jour.

« Je n’ai pas dit ça, répondit Van In, énigmatique.

– Tu te paies ma tête ? »

Hannelore regarda Van In d’un air méfiant. Et si c’était une ruse ? Et si les hommes faisaient semblant d’être des gamins en qui on lit à livre ouvert pour manipuler les femmes à loisir ? Elle regarda Versavel et retira sa main de son épaule.

« Pourquoi me paierais-je ta tête, mon amour ? »

Van In prenait manifestement un malin plaisir à cette petite prise de bec. Il enlaça Hannelore et l’embrassa à pleine bouche. Pendant de longues secondes.

« Le commandant des pompiers voudrait te parler ! » dit Versavel après avoir toussoté pour attirer son attention.

Van In laissa glisser sa main avec nonchalance pour caresser discrètement les seins d’Hannelore et tourna la tête. Hannelore le repoussa gentiment.

« Je pense qu’il serait bon que vous m’accompagniez, commissaire, dit le commandant des pompiers.

– Des victimes ?

– Oui. »

Van In suivit l’homme du feu, enjamba le tuyau de la lance d’incendie et avança en pataugeant, de l’eau jusqu’à la cheville. À sa gauche, les pompiers luttaient toujours contre les flammes qui détruisaient les boxes. Seuls les murs étaient encore debout. Il ne restait plus rien du clubhouse et de l’habitation.

« C’est triste à voir », dit le commandant des pompiers.

Un brancard était posé le long d’un camion bleu et rouge. Une masse informe gisait sous un drap jeté à la hâte. Van In découvrit le corps. Quelques années auparavant, il avait visité Pompéi. Dans l’espace transformé en musée, il avait vu des photos des corps calcinés par la lave deux mille ans plus tôt. Il s’agissait bien évidemment d’une reconstitution au moyen de mannequins en plâtre. La forme qu’il contempla une longue minute lui fit terriblement penser à ces inquiétantes momies qui attiraient les touristes à Pompéi. Une seule chose différait : la couleur. Les cadavres de plâtre étaient d’un gris clair, tandis que le corps calciné qu’il avait sous les yeux était noir. Quant à l’odeur, elle était à proprement parler insoutenable.

Van In s’accroupit, s’enroula un mouchoir autour des doigts et, très délicatement, souleva le bras droit de la victime. Il sut immédiatement qu’il avait vu juste. La main ne comptait que quatre doigts. L’homme mort dans l’incendie du centre équestre n’avait plus d’auriculaire.

4

Lorsque Klaas Vermeulen et ses hommes arrivèrent sur les lieux, le feu était pratiquement maîtrisé. Du vaste complexe qu’avait été le centre équestre L’Amazone, il ne restait plus que les murs de l’habitation et des boxes. Le reste n’était que cendres. Quatre pompiers s’appliquaient à arroser les flammes. En temps normal, une catastrophe de cette ampleur aurait attiré l’attention de la presse nationale, mais aucun journaliste n’avait encore pointé le bout du nez. Il y avait sans doute eu un autre incendie ailleurs, et les rédacteurs en chef avaient dû se dire qu’un seul suffisait pour ce jour-là.

Van In contempla les ravages en secouant la tête. Le corps à neuf doigts lui donnait du fil à retordre. Et puis, il était tout de même étrange que le feu se soit déclaré peu après leur arrivée. S’il s’agissait d’un incendie criminel, comme il le supposait, le gars qui avait fait ça avait commis une erreur stupide. Il faudrait être fou pour bouter le feu quelque part au nez et à la barbe des flics ! Et comment ce type a-t-il pu s’évanouir ainsi dans la nature ? Le centre équestre se trouve en rase campagne : on l’aurait vu s’enfuir ! À moins qu’il ne se soit planqué quelque part, mais où ? Pas dans l’étable à moutons ni dans les saules têtards… Et le terrain n’offre aucune autre cache… Bizarre, bizarre…

Les gars du labo technique avaient fouillé la zone sans trouver aucune trace du matériel qui avait servi à la mise à feu. La seule certitude sur laquelle Van In pouvait s’appuyer, c’était que l’auriculaire trouvé dans le parking souterrain du nouveau théâtre appartenait bien au corps calciné. Mais s’agit-il de Frank Lernout, le garçon d’écurie qui ne s’est pas pointé ce matin ? Les premières constatations de Klaas Vermeulen semblent corroborer cette piste. La victime mesurait un mètre septante-huit. Et Dina Vancleven avait parlé d’un mètre quatre-vingts environ. On ne va pas chipoter pour deux centimètres, surtout qu’il est impossible d’évaluer avec exactitude la taille d’un grand brûlé. Et le mobile ? Non : les mobiles ! Celui du meurtre ? Celui de l’incendie ? Van In, tu pédales dans la choucroute ! Et ce n’est pas cette petite qui va t’aider ! Elle m’a tout l’air d’être en état de choc !

Comme ils en avaient vraisemblablement encore pour un bon bout de temps, Van In avait envoyé Versavel à Loppem pour y acheter un stock de sandwiches, de Duvel et de cigarettes.

« Bizarre qu’Éliane Vancleven ne soit toujours pas là, dit Van In à Hannelore en sortant une sèche de son paquet. Elle est peut-être allée chercher son amie, lâcha-t-il, tout en sachant qu’il disait sans doute n’importe quoi.

– Elena Littin ?

– Pourquoi pas ? Il y a un problème ?

– Non. Pourquoi, il devrait ?

– Je ne sais pas. Tu es bizarre.

– Avec toi, tout le monde est bizarre ! dit-elle, avec plus d’amertume qu’elle ne l’aurait voulu.

– Tu aurais dû suivre mon conseil », répondit-il, soucieux.

Hannelore avait insisté pour voir le corps. Le spectacle l’avait fortement ébranlée. Van In le devinait à la façon qu’elle avait de tirer sur sa clope à petits coups, comme une ado.

« J’ai déjà vu pire.

– Comme… ? »

Hannelore jeta son mégot par terre, l’enfonça dans la boue d’un coup de talon et souffla la fumée.

« La première fois que je t’ai surpris sous la douche. J’en ai fait des cauchemars pendant plusieurs semaines.

– Normal, tu étais impressionnée.

– Non, Pieter. En état de choc. »

Elle rit nerveusement, rejeta la tête en arrière, essayant de crâner.

« Tu me passes une cigarette ?

– Bien sûr. »

Van In lui offrit sa dernière sèche sans râler. Il ne lui demanda même pas pourquoi elle en fumait deux coup sur coup. Ils avaient tous les deux eu une nuit et une matinée bien chargées. Et Hannelore était sans doute aussi ébranlée par cette histoire de coke. Le fait qu’elle s’obstine à ne pas en parler conduisait maintenant Van In à penser que la conversation ne s’était pas si bien déroulée que ça, finalement, avec Muriel, et que la bonne humeur qu’Hannelore avait affichée en début de journée n’était en réalité qu’une manière pour elle de faire contre mauvaise fortune bon cœur.

« Mais qu’est-ce qu’il fiche, Versavel ? Il devrait être revenu depuis longtemps ! Loppem n’est qu’à cinq minutes d’ici ! »

Hannelore proposa à Van In de tirer sur sa clope. Ça ne la dérangeait pas de partager. Elle sursauta. Pour une pensée à double sens, c’en était une belle. Elle était certaine que, quand Versavel avait passé un bras protecteur autour de ses épaules, il lui avait touché le sein par hasard. Mais la deuxième fois, il l’avait fait exprès. Que faire ? Se confier à Van In ou attendre que Versavel recommence ? Draguée par un homo, ça, ça ne m’était jamais arrivé !

« Ma présence est toujours nécessaire ? demanda-t-elle à Van In en voyant arriver la Golf de Versavel.

– Non. Dès que j’ai fini ici, je rentre à la maison. »

Hannelore jeta sa demi-cigarette dans la boue et l’embrassa sur la bouche. Elle avait les lèvres glacées.

« Je vais te préparer quelque chose de bon », dit-elle d’une voix un peu triste.

Elle fit volte-face et partit rapidement en direction de sa voiture.

« Bonsoir, Guido », dit-elle simplement quand elle croisa Versavel.

À la manière dont il évita son regard, elle sut qu’elle ne s’était pas trompée. Oui, il lui avait touché le sein exprès. Elle tenta de repousser l’idée que ceci allait peut-être sonner le glas de l’amitié de longue date qui unissait Van In et Versavel.

Carine pivota devant le miroir. C’était presque parfait. Elle dégrafa encore un bouton de son chemisier et tira sur sa minijupe.

« Qu’est-ce que tu en dis, Robert ?

– Si tu veux qu’on répète vraiment, il faut que je joue le rôle de l’exhibitionniste, dit-il, pince-sans-rire.

– Je serais curieuse de voir ça ! »

Bruynooghe se lançait dans un numéro digne des Chippendales lorsque le commissaire en chef De Kee fit son entrée. Il se planta au beau milieu de la pièce, jambes écartées, les mains sur les hanches.

« Qu’est-ce que vous fichez là ?! L’opération Fatal Attraction est une affaire sérieuse ! » tempêta-t-il.

Carine et Bruynooghe prirent l’attitude servile qui plaisait au patron.

« Le nom est particulièrement bien choisi ! » fayota Bruynooghe.

Le visage de De Kee s’éclaircit. En sa qualité d’ancien officier de gendarmerie, il avait acquis une certaine expérience dans la dénomination des opérations spéciales. Il avait consigné tous les noms de son invention sur des cartes régionales qu’il conservait soigneusement dans le tiroir supérieur de son bureau. Les jours de pluie, il les énonçait les uns à la suite des autres, comme des vers, face à la fenêtre. « Étoile lointaine », c’était une razzia dans le milieu de la drogue menée la veille de Noël, deux ans auparavant. « Cul sec », une campagne régionale de prévention de l’alcool au volant. « Fruits de mer », une intervention musclée dans un club échangiste. « Soixante-neuf », une intervention dans le cadre du scandale de la viande aux hormones. Mais « Fatal Attraction », il trouvait que c’était une de ses meilleures trouvailles.

« Ne la perdez pas de vue une seconde ! » dit le commissaire en chef à De Kee en indiquant la fliquette.

Il examina Carine avec appétit. La pensée que l’exhibitionniste pourrait bientôt la mater l’excitait.

« Je connais Robert ! dit Carine en riant. Il remplira sa mission avec zèle !

– Alors, allez-y ! dit-il en esquissant un geste de bénédiction.

– Une chance qu’on ait fini les P.-V. ! » dit Carine en descendant l’escalier d’un pas léger.

Les interrogatoires de Verfaille, de Duran et de Maya Claus tenaient sur quelques pages à peine : des modèles de concision. La veille au soir, ils avaient traîné au foyer, où ils avaient bu un verre en compagnie de Max Cleysters. Verfaille et Duran avaient quitté le nouveau théâtre vers dix heures par la porte principale. Maya Claus était restée un peu plus longtemps car, avait-elle dit, elle devait encore aller chercher ses affaires dans sa loge. Ensuite, elle était passée aux toilettes. Lorsque Bruynooghe lui avait demandé si elle s’était rendue seule dans sa loge, l’assistante de production avait ri d’un rire cristallin. « Bien sûr, que j’y suis allée seule, monsieur l’agent ! Demandez au concierge ! Il n’a pas arrêté de me reluquer de la soirée ! »

« Je ne suis pas expert en la matière, dit Klaas Vermeulen. Mais j’ai bien l’impression qu’il s’agit d’un incendie criminel ! »

Van In porta la bouteille de Duvel à ses lèvres et but une longue rasade. Il repensa malgré lui à Hannelore et à son départ précipité.

« Qu’est-ce que tu en dis, Guido ? »

Versavel s’était montré distant pendant tout ce temps, et cela aussi, c’était étrange.

« Dina Vancleven affirme qu’aucun matériau inflammable n’était stocké au grenier, dit-il. Et il faut exclure l’idée d’un court-circuit.

– Qu’est-ce qui vous fait affirmer cela d’une manière aussi péremptoire ? » demanda Vermeulen.

Fier de sa licence en chimie, le chef du labo technique ne ratait jamais une occasion de mettre en doute les affirmations des autodidactes. C’était d’ailleurs une des raisons pour lesquelles Van In ne pouvait pas le piffer.

« Si l’inspecteur Versavel le dit, c’est que c’est vrai, asséna le commissaire. Hein, Guido ? »

Versavel fit un oui distrait de la tête, assailli par le doute et la honte. Le doute parce que cette intimité fugace avec Hannelore avait semé la pagaille dans son système hormonal. La honte parce qu’il avait peut-être mis à l’épreuve l’amitié d’une femme pour laquelle il nourrissait une admiration sans bornes.

« Un problème ? demanda Van In en l’absence de réponse de Versavel à sa question.

– Dina Vancleven m’a affirmé qu’il n’y avait pas l’électricité dans le grenier, expliqua-t-il.

– Ah ! Vous voyez ! » triompha Van In.

Il but une nouvelle gorgée de Duvel. Il se passait quelque chose, mais quoi ?

« On verra ! dit Vermeulen. En tout cas, je suis sûr d’une chose : la victime n’est pas morte dans l’incendie.

– C’est ce que vous a dit le docteur Dupon ?

– Non. »

Van In renonça à lui demander d’où il tirait cette conclusion, mais Vermeulen n’aurait pas été Vermeulen s’il n’avait pas tenu une fois de plus à étaler sa science.

« Il n’y a aucune trace de lutte, l’homme n’a pas cherché à se sauver, dit-il d’un air docte.

– Nous attendrons l’autopsie pour en avoir le cœur net », dit Van In, qui avait lui aussi été frappé par l’attitude paisible du corps, mais qui aurait préféré être pétrifié sur place plutôt que d’admettre qu’il était d’accord avec Vermeulen.

« À demain, Van In ! »

Le chef du labo technique s’éloigna en direction de sa voiture. Il avait du pain sur la planche.

La statue équestre du roi Albert Ier projetait une ombre allongée sur le gazon. Dans quelques minutes, le soleil disparaîtrait derrière les maisons patriciennes et l’obscurité s’abattrait sur la ville. La lumière chiche des réverbères n’y changerait rien, ou presque. Bruynooghe s’installa sur un banc, au pied de la statue, d’où il avait une vue panoramique sur le parc. Carine déambulait dans les allées, attendant qu’arrive ce qui devait arriver. Elle avait accroché un micro à l’intérieur du revers de sa veste. Le fil serpentait sur sa peau nue, ce qu’elle trouvait beaucoup plus excitant que de taper une pile de P.-V. ou de téléphoner à des administrations pour régler des formalités. Parader au parc Albert en minijupe et slip tanga, c’était le top de ce qu’elle avait pu faire ces derniers mois. Elle se la jouait tellement qu’elle s’imagina un instant dans la peau d’une vedette de série télé. Elle désobéit aux instructions de De Kee, qui avait exigé un silence radio total.

« Salut, Robert. Tout baigne ?

– On peut pas se plaindre, ma jolie, répondit Bruynooghe d’une voix de chanteur de charme latino.

– L’exibizizitionniste n’est pas encore là, chuchota Carine.

– My tailor is rich, répondit Bruynooghe, sans doute pour dire quelque chose.

– I’m so lonesome tonight, enchaîna-t-elle.

– Chut ! Ne pas chanter, Carine !

– Mais je ne chante pas ! »

La conversation fut interrompue abruptement par De Kee. Il ne fit pas dans la dentelle.

Éliane Vancleven arriva à 21 h 45 au centre équestre. Un homme était assis au volant de la Ford Ka grise. Van In marcha à la rencontre de l’infortunée propriétaire.

« Votre fille a essayé de vous joindre tout l’après-midi ! »

Les pompiers avaient laissé sur place un groupe électrogène alimentant une quarantaine de lampes à halogène qui éclairaient tout le site. Malgré cela, Éliane Vancleven ne sembla pas se rendre compte tout de suite que son centre équestre était parti en fumée pendant qu’elle avait le dos tourné.

« Mais qu’est-ce qui s’est passé, ici ?! » hurla-t-elle subitement.

Il arrive souvent que les victimes de catastrophes commencent par minimiser les dégâts et par prétendre que les choses ne sont finalement pas si graves. Van In l’avait appris au cours d’une formation qui lui avait été recommandée en haut lieu, mais dont il n’avait pas compris l’intérêt. Les traumatismes aigus et la perte de conscience momentanée, il préférait laisser ça aux experts, ces gens qui étaient payés pour expliquer aux autres, après coup, comment ils auraient dû réagir au moment de la crise.

« Votre centre équestre a brûlé, madame », dit-il prudemment.

Éliane Vancleven lui jeta un regard stupéfait. Ses pupilles brillaient à la lumière des halogènes et elle paraissait sur le point d’éclater de rire. Van In avait aussi appris ça lors de sa formation : quand une victime se met à rire, cela ne veut pas dire qu’elle trouve la situation plaisante.

« Vous ne ressemblez pourtant pas à un pompier ! dit Éliane Vancleven d’un air hautain.

– Parce que je n’en suis pas un. Je suis le commissaire Van In, de la cellule d’enquête spéciale.

– Et où sont les pompiers, alors ?

– La plupart sont partis il y a une petite heure, madame.

– Maman… ! » s’écria Dina d’une voix déchirante. Éliane Vancleven resta de marbre. « Maman ! »

Dina se jeta dans les bras de sa mère, se pressa contre elle comme un animal affamé et se mit à pleurer à fendre l’âme. Éliane Vancleven ne sortit de son rêve éveillé qui la protégeait de la réalité qu’en humant l’odeur de feu dont était imprégnée sa fille.

« Tu es blessée ?! hurla-t-elle.

– Non, non ! Je n’ai rien ! »

Van In se gratta derrière l’oreille. Il y avait des situations qu’il n’aimait pas, et c’en était une. Il avait toujours la chair de poule et les jambes qui flageolaient quand il voyait des femmes pleurer.

« Le centre public d’aide sociale a fait savoir qu’il pouvait vous héberger, dit-il lorsque la mère et la fille se furent un peu calmées. Je leur annonce votre arrivée ? »

S’il avait voulu respecter les règles, il aurait dû auditionner Éliane Vancleven sans attendre, mais les circonstances étaient telles qu’il n’en avait pas le cœur. Le labo technique avait fini son travail. Et il avait envie d’être avec Hannelore.

« Je veux vous voir demain matin ! dit-il alors que les deux femmes montaient dans la Mercedes. Au commissariat, à neuf heures ! »

Le conducteur de la Ka avait disparu sans laisser de traces. C’est tout juste si Van In y prêta attention.

L’impasse du Poisson-Gras était son havre de paix, son jardin des délices. Van In ralentit le pas dès qu’il pénétra dans la ruelle. Il sortit sa clé et poussa un profond soupir. Bientôt, il serait à l’abri du monde extérieur. Il est rare que les rêves s’accordent à la réalité et que le sort se montre clément. Ce soir-là, les dieux étaient avec lui. Van In avait à peine accroché sa veste au portemanteau qu’Hannelore arrivait vers lui, les bras grands ouverts.

« Ils sont partis ! » dit-elle, soulagée.

Une bouteille de champagne trônait sur la table, dans un seau à glace.

« Tu ne les as quand même pas chassés ?

– Non, ils ont compris. Quand je suis rentrée, j’ai trouvé ce mot sur l’armoire. »

La cuisine était rangée, et quelque chose de bon mijotait sur le gaz.

« J’ai préparé ton plat préféré, dit-elle. Du pigeonneau à la bourguignonne.

– Avec de la purée ?

– Bien sûr. »

Peu de femmes osaient encore dire qu’elles cuisinaient pour leur homme et qu’elles y prenaient du plaisir. Heureusement, les occupants de l’impasse du Poisson-Gras savaient résister aux modes.

« Je sabre le champagne ?

– Avec plaisir ! »

Quatre assiettes avaient été disposées sur la table : deux grandes pour les adultes, et deux petites pour Sarah et Simon. Ceux qui prétendent que les enfants ne voient pas la différence entre la grande cuisine et la malbouffe sont sourds et aveugles. Les jumeaux se laissèrent sortir du parc de bon cœur et applaudirent lorsque Van In les installa dans leur chaise haute.

« J’ai désossé leur portion et je l’ai passée au mixer, dit Hannelore.

– Je me demande comment tu as fait, dit Van In alors qu’elle déposait les pigeonneaux sur un plat qu’elle arrosait de sauce.

– Il suffit de mettre au four et de laisser mijoter, Pieter !

– Ce n’est pas ce que je veux dire.

– Je sais.

– Bien sûr, que tu sais. »

Van In empoigna ses couverts et attaqua son pigeonneau. Les enfants l’imitèrent, armés de leur cuiller en plastique.

« N’en mettez pas par terre, les enfants ! C’est trop bon pour que vous gaspilliez !

– Arrête de rouspéter !

– Je ne rouspète pas, Hanne. C’est divin ! »

Un bon dîner a le même effet qu’une bonne partie de jambes en l’air : ça rend l’esprit plus vif.

« Tu veux savoir pourquoi je ne t’ai pas parlé de ma conversation avec Muriel cet après-midi ?

– Mmmm, dit Van In, la bouche pleine.

– Muriel a largué Max.

– À cause de Maya Claus ?

– Non. Ça faisait déjà un certain temps qu’elle pensait le quitter.

– Belle mentalité ! lâcha Van In, ironique, entre deux bouchées.

– Le bébé n’est pas de lui.

– Non ?! »

Hannelore trempa ses lèvres dans sa coupe de champagne.

« Non ! Au début, elle ne voulait pas me le dire parce qu’elle croyait que nous formions ce qu’elle appelle un couple traditionnel. Elle s’est servie de Max comme d’un alibi, pour ne pas nous choquer.

– Un homme de paille, plutôt. Enfin, il serait plutôt tout feu, tout flamme… !

– Et c’est reparti ! »

Van In haussa les épaules, détacha un os de la carcasse et entreprit de le ronger.

« Mais je ne comprends pas… Pourquoi sont-ils partis ensemble ?

– J’ai dit ça, moi ?

– Non, répondit Van In en essuyant son menton dégoulinant de sauce.

– J’ai appelé Muriel au numéro qu’elle m’a laissé. Elle s’est installée chez son amie.

– La petite chose d’hier soir ?

– Elle a un nom, Pieter, la petite chose. Edwina Van der Weyden.

– Bon, d’accord : Edwina. »

Hannelore donna du jus de fruits aux enfants. Puis elle entama enfin son propre pigeonneau.

« Max a pris un taxi.

– Monsieur peut apparemment se le permettre ! Il paraît qu’il touche plus de trente mille euros pour la mise en scène de… de… comment s’appelle cette pièce, déjà ?

– Purgatoire.

– Ça sonne assez démodé, non ?

– La presse ne tarit pas d’éloges, en tout cas, dit Hannelore en tendant le bras pour saisir le journal ouvert à la page culture sur la commode. Écoute ça ! ‘‘Grâce à une mise en scène inspirée et à une distribution bien pensée, Purgatoire parvient à merveille à rendre l’impuissance qui saisit nos contemporains lorsque, après l’échec d’une relation, ils rencontrent un nouveau partenaire et foncent tête baissée dans les mêmes impasses que précédemment. L’incertitude, l’angoisse et le malaise qui caractérisent l’être-au-monde aujourd’hui sont rendus avec une telle subtilité que le spectateur ne peut quitter la salle sans…’’

– On m’a raconté que ça montrait quatre bonnes femmes à poil dans des cages en verre qui lisent chacune à tour de rôle un extrait de leur journal intime, l’interrompit Van In.

– Tu as vu les affiches.

– Ce serait difficile de les rater !

– Si tu souhaites voir Edwina et Muriel dans le plus simple appareil, c’est râpé, dit Hannelore en riant. Il n’y a plus un seul billet à vendre depuis hier.

– Tu oublies que mes services ont droit à des places gratuites, réagit-il avec un peu trop d’impulsivité.

– Tu as donc l’intention d’y aller ?

– Nous sommes invités à l’avant-première, Hanne. C’est une obligation professionnelle !

– Et c’est maintenant que tu me le dis !

– J’avais d’autres chats à fouetter, mon amour. »

Van In acheva de ronger la carcasse de son pigeonneau et se servit une deuxième coupe de champagne.

« Tu ne m’as pas dit où Max s’était installé, reprit-il, désireux de changer de sujet.

– Non. Tu sais que je garde toujours le meilleur pour la fin.

– Ça veut dire qu’il y a de la mousse au chocolat ?

– Ne pousse pas le bouchon trop loin, Pieter. »

Hannelore s’essuya la bouche avec le coin de sa serviette et entreprit de débarrasser. Les enfants devenaient grincheux, comme toujours après un bon repas.

« Il s’est installé chez Paul Verfaille.

– Non ?! »

C’était la troisième fois en deux jours que ce nom surgissait.

« Si ! Max t’a bien dit qu’ils se connaissaient depuis plusieurs années, non ?

– C’est à n’y rien comprendre !

– Ne t’inquiète pas, Pieter. Aucune enquête ne t’a jamais résisté ! »

Elle se pencha en avant pour poser un baiser chaste sur son front.

« Je sors la mousse au chocolat du frigo ? »

Axel De Wijngaert était célibataire et très attentif à sa façon de s’habiller. Il aimait parader à travers la ville dans ses nouveaux vêtements, à la recherche de regards admirateurs. Monsieur Météo ayant annoncé des averses locales, il décida d’aller faire un tour revêtu de son tout nouvel imperméable. Qui sait ? C’était peut-être le jour où il allait rencontrer la personne qui allait changer sa vie…

« Je n’ai pas peur des flics, dit Paul Verfaille. Mais ce n’était pas très intelligent de donner mon nom.

– Le concierge te connaît, Paul. Si je n’avais pas mentionné ta présence, Van In en aurait eu vent d’une manière ou d’une autre, et ça lui aurait mis la puce à l’oreille.

– Heureusement, les flics ne peuvent rien contre moi. Le commissaire en chef me mange dans la main.

– Hannelore est juge d’instruction, objecta Max, sceptique. Elle peut mettre le procureur dans sa manche.

– Ou l’inverse.

– Que veux-tu dire ? »

Paul Verfaille ferma la ceinture de sa robe de chambre blanche. Avec ses cheveux argentés coupés court et ce semblant de toge, il avait tout du sénateur romain. Verfaille n’avait aucun diplôme, il était incapable de remplacer une ampoule et les lettres qu’il écrivait étaient à peu près illisibles, mais, dans la bonne société, c’était souvent lui qui tenait le crachoir. Il faut savoir faire jouer les circonstances en sa faveur.

« Je ne vois pas comment la petite juge pourrait se défendre d’avoir laissé commettre une activité illicite sous son toit.

– La came ?

– Précisément. »

Verfaille marcha jusqu’à l’armoire ancienne où il rangeait ses spiritueux.

« Ne te fais pas de soucis pour cette péronnelle. Un petit cognac ?

– Avec plaisir. »

Max étendit les jambes et sortit de sa poche un sachet en plastique contenant de la poudre blanche.

« Un sniff ?

– Pourquoi pas ! »

Verfaille prit un miroir. Max étendit les lignes de coke. Avant de faire fortune aux États-Unis, il avait végété pendant cinq ans en Flandre. Il s’était battu contre des moulins à vent. De commission en commission, il n’avait jamais réussi à monter autre chose que de petites productions dans de vagues salles paroissiales. On parle de la rançon de la gloire, mais il n’y croyait pas. Et pourtant, c’était vrai. Depuis qu’il avait goûté au succès, il ne pouvait plus se passer de la coke. Heureusement, il était en mesure de s’offrir une neige de première qualité, et cela changeait tout. La came aide les riches à planer, elle entraîne les autres dans le ruisseau.

« Comment crois-tu que Muriel va réagir à la nouvelle donne ?

– Il y a des choses qu’elle ne sait pas. »

Max roula un billet de cinq cents euros et sniffa deux lignes. La poudre irrita ses sinus, mais il n’éternua pas. À ce prix-là, ç’aurait été dommage.

« Tu en es sûr ?

– Évidemment, que j’en suis sûr ! À quoi ça servirait, sinon, les amis ? »

Paul Verfaille se pencha en avant pour snifer ses deux lignes. Heureusement, Max ne connaissait pas la vraie nature de Baldomero.

« Tu n’aurais jamais dû t’installer chez Van In. Les flics restent toujours des flics. »

Max s’allongea sur le canapé et attendit, un large sourire aux lèvres, que la coke fasse son effet. Il ne comprenait pas comment on pouvait se passer de quelque chose d’aussi bon.

« Je mets un peu de musique ?

– Tu as du Rameau ?

– Du clavecin ? »

Max ferma les yeux et enfonça sa tête dans les coussins. De la coke et du clavecin… C’était sans doute à cela que ressemblait le paradis.

Axel De Wijngaert termina sa petite promenade vespérale par un crochet dans un bar homo du Zand fréquenté par des jeunots beaux, musclés et souvent prêts à dire oui. Après quatre bières, il comprit que ce ne serait pas pour ce soir-là : hormis un fonctionnaire à la retraite et une drag queen outrageusement maquillée, il n’y avait pas un chat. Il paya ses consommations, laissa un peu de monnaie pour le serveur et quitta le café sans un mot. Au lieu de rentrer directement chez lui, il décida de prendre en direction du nouveau théâtre. Il y aurait peut-être un peu d’animation de ce côté… Une brise légère soulevait les pans de son bel imperméable, des milliers d’étoiles brillaient dans le ciel… Pourquoi se hâter ? De toute façon, rien ni personne ne l’attendait chez lui, hormis la solitude de sa chambre. Il tourna à gauche dans un chemin pavé de pierres naturelles.

Les solitaires cherchent souvent la consolation dans la nature. Même si le parc Albert était un espace vert assez domestiqué, c’était mieux que rien. Arrivé au pied de la statue équestre du roi chevalier, Axel de Wijngaert admira l’immense pelouse qui s’étendait à ses pieds et que seuls quelques fourrés délimitaient sur la gauche. Il quitta le chemin et prit dans cette direction, en quête d’un arbre. Il n’eut pas à marcher loin, car un beau spécimen trônait au milieu du gazon. Il prit position, ouvrit précipitamment sa braguette et, avec un soupir d’aise, soulagea sa vessie. Il était si affairé qu’il n’entendit pas marcher derrière lui.

« Je l’ai ! » dit Bruynooghe, haletant.

Couché sur Axel De Wijngaert, il enfonça son visage dans le gazon et lui tira les bras derrière le dos.

« Passe-moi les menottes !

– Où je les aurais mises ? demanda Carine, soudain toute démunie dans sa minijupe.

« Alors appelle du renfort !

– C’est déjà fait. »

Le poste de police de la rue des Siliques se trouvait à une centaine de mètres à peine du parc Albert. Carine venait à peine de terminer sa phrase que déjà des sirènes retentissaient à proximité.

« De Kee sera content ! dit Bruynooghe en menottant le suspect avec l’aide d’un collègue.

– Alors, elle est comment ? demanda celui-ci dans son plus parfait brugeois.

– Ça, il faudra demander à Carine ! Moi, je n’ai rien vu ! »

Carine fit la sourde oreille. Elle appela le commissariat et demanda à l’officier de garde de bien vouloir prévenir Van In.

Van In observait la pauvre chose qui occupait la chaise placée devant lui. Il alluma une cigarette et parcourut la déposition prise par Bruynooghe.

« Ça vous arrive souvent, monsieur De Wijngaert, d’uriner sur la voie publique ? »

L’officier de garde l’avait appelé au moment où Hannelore et lui dégustaient d’une très originale façon leur mousse au chocolat. Il n’était pas vraiment de bon poil.

« Non, monsieur le commissaire.

– Vous n’allez tout de même pas me dire que c’était la première fois ?! »

L’homme s’agita. Ses épaules se soulevèrent. Il éclata en sanglots. S’il y avait une chose que Van In détestait, c’était bien les hommes qui commençaient à geindre pour un oui ou pour un non.

« Je n’ai pas pu m’en empêcher, monsieur le commissaire.

– Ils disent tous ça ! »

Carine se tenait derrière Van In. Elle était dans ses petits souliers.

Tout était allé très vite. Le suspect avait d’abord reconnu le terrain. Puis il s’était dirigé vers les fourrés. Elle aurait dû attendre qu’il passe à l’acte, mais étant donné la position dans laquelle elle se trouvait (elle était le seul brigadier ayant accédé au grade d’inspecteur dans l’année et, en plus, elle était une femme, ce qui rendait les choses encore plus difficiles), elle était intervenue immédiatement. Elle avait suivi le suspect en catimini.

« Je n’avais pas l’intention de scandaliser qui que ce soit, murmura De Wijngaert. Je voulais juste éviter de… de mouiller mon nouvel imperméable. »

Carine commençait à transpirer. Les exhibitionnistes baissent leur pantalon. Quand De Wijngaert s’était retourné, seule sa braguette était ouverte.

« Et vous voulez que je vous croie ?

– Pourquoi vous mentirais-je, commissaire ?

– Pourquoi diriez-vous la vérité ? »

Axel De Wijngaert enseignait dans un collège catholique qui, il y a peu de temps encore, mettait au ban ceux qui adoptaient un mode de vie un peu particulier. La tolérance récente qu’affichait la direction avait sans doute à voir avec le manque criant de personnel. Les homosexuels étaient ouvertement tolérés, et il y avait sans doute un certain laxisme, même si personne ne l’admettait ouvertement, pour les pédophiles. Par contre, pour les exhibitionnistes, c’était la porte.

« Vous êtes homosexuel, monsieur De Wijngaert ? »

Le tas de vêtements posé sur la chaise remua. De Wijngaert leva la tête et regarda Van In droit dans les yeux.

« Ça pose un problème, monsieur le commissaire ?

– Non. »

Van In était quasi certain que ce pauvre type disait la vérité. Un menteur lui aurait répondu autrement.

Carine avait senti le vent tourner. Quand Van In posa son regard sur elle, elle l’évita.

« Je suis peut-être allée un peu vite en besogne », concéda-t-elle.

« Deux Duvel ? »

Johan n’attendit pas la réponse. Il retourna au bar et ouvrit le frigo.

« Excusez-moi, monsieur De Wijngaert, mais…

– Ce n’est rien, monsieur le commissaire.

– Assez avec ces politesses, d’accord ? Moi, c’est Pieter !

– Et moi, Axel.

– Va pour Axel ! Encore toutes mes excuses ! »

Van In alluma une cigarette. Carine s’était confessée une demi-heure auparavant (et cela avait fendu le cœur de Bruynooghe). Elle avait admis que De Wijngaert n’avait pas eu un comportement exhibitionniste. Comme il l’avait expliqué, il s’était retourné pour ne pas salir son nouvel imperméable.

« Je peux vous chiper une cigarette ? »

Van In tendit son paquet à Axel. Il était content que De Wijngaert n’ait pas souhaité porter plainte contre Carine.

« C’est bien ennuyeux, dit le commissaire. Les jeunes…

– Chaque promotion a son prix », dit De Wijngaert.

Van In approuva. Il en avait plus dit au sujet de Carine qu’il n’aurait dû, mais cette entorse à la déontologie lui semblait l’approche la plus indiquée en l’occurrence. Communiquer des informations confidentielles à des gens qui n’y ont pas droit produit souvent d’excellents résultats.

« Qu’est-ce que vous pensez du nouveau théâtre ? demanda Van In pour relancer la conversation.

– C’est un beau bâtiment. J’espère seulement qu’on ne va pas le gâcher en n’y montant que des pièces dans le style de Purgatoire.

– Vous la connaissez ? »

De Wijngaert but une gorgée de Duvel.

« Non, mais je connais l’amateur qui la met en scène. »

Deux questions plus tard, Van In apprenait que Max avait eu une phase homo et qu’il avait « un petit pierrot ».

La journée du lendemain s’annonçait bien remplie (Van In devait auditionner Éliane Vancleven et sa fille, ainsi qu’Elena Littin), mais le commissaire décida de commander une nouvelle Duvel, ne fût-ce que pour se changer les idées. Cela commençait à faire trop. Avec Hannelore, ils avaient décidé qu’il quitterait la police à cinquante ans et qu’ils achèteraient une petite maison en Crète, où ils passeraient le restant de leurs jours. Ce rêve s’éloignait à grands pas.

« À ta santé, Axel ! »

5

« Je… je… je peux emprunter votre téléphone, Axel ? »

Van In prit appui d’une main sur la table et essaya de se tenir droit. À cause d’un simple problème de coordination des mouvements, il perdit l’équilibre et retomba sur sa chaise. De Wijngaert, qui piquait du nez, se réveilla en sursaut. Il cligna des yeux et sourit béatement. Il s’imaginait faisant des acrobaties dans les nuages.

« Tu peux m’appeler Triple Axel », dit-il.

Comme Van In ne réagissait pas, il s’empara d’un verre qui contenait encore une demi-Duvel et le porta à ses lèvres. La bière déborda, coula le long de son menton et macula sa chemise des grands soirs. Mais il s’en fichait, désormais. Cela faisait des années qu’il ne s’était plus autant amusé. Et avec un flic, en plus ! Personne ne le croirait quand il raconterait ça !

« Écoute-moi bien, Triple Axel, dit Van In en butant sur chaque mot. Il faut abso, abso, absolument que j’appelle ma femme !

– Qu’est-ce que tu dis ?

– J’ai appelé Hannelore il y a deux heures ! » intervint Johan en faisant un geste de la main.

Van In produisit son sourire le plus idiot et écarquilla les yeux.

« Et qu’est-ce que tu lui as raconté ?

– Que tu étais en train de porter secours à quelqu’un. »

Van In posa ses mains à plat sur la table et regarda autour de lui avec des mines de politicien prêt à se lancer dans un long discours. Mais, hormis Johan et Axel, le café était vide.

« Quelle heure est-il ?

– Six heures et quart ! »

Il y avait quatorze traits sur la liste où il notait les consommations de cette table. Ils avaient bu sept Duvel chacun. Van In fouilla son paquet à la recherche de sa dernière cigarette. Elle était toute ratatinée.

« Tu es resté ici tout ce temps ? »

Johan fit oui de la tête.

« Tu veux que j’appelle un taxi ?

– Tu ne penses tout de même pas que je suis saoul !

– Je ne suis pas payé pour penser ! Tu veux un café ? »

Van In alluma sa sèche.

« Tu veux un café, Triple Axel ? »

De Wijngaert fit résolument non de la tête.

« Une Duvel ! s’exclama-t-il. Une Duvel avec de la crème fraîche et des granulés fraise et chocolat !

– La même chose pour moi ! » beugla Van In.

Quand il voulut tirer sur sa sèche, il se brûla les doigts.

« Bordel ! »

La cigarette lui échappa et tomba sur le carrelage. Il se pencha et la ramassa.

« Qui sème le vent récolte la tempête », dit Johan, philosophe.

Van In avait une solide réputation, mais, là, lui et son ami avaient dépassé les bornes. Ils tomberaient bientôt dans le coma, ou raides morts.

« Une Duvel, Johan ! »

Le patron de L’Estaminet fit non de la tête.

« Désolé, Pieter, mais…

– Allez, Johan, s’il te plaît !

– Tu es sûr qu’il s’appelle Johan, hurla De Wijngaert.

– Ta gueule, Triple Axel ! »

De Wijngaert passa un bras autour des épaules de Van In. Ses yeux roulaient dans leurs orbites comme un roulement à billes dans un bain d’huile. Seul le blanc en était encore visible.

« Pourquoi tu m’appelles Triple Axel ? Tu veux faire de la haute voltige ?

– Attends, pour voler, ça va voler ! » dit Johan en soupirant.

Une silhouette bien dessinée aux épaules musclées se profilait dans l’embrasure de la porte. Il portait une casquette et un ceinturon. Il ne manquait qu’une musique d’Ennio Morricone.

« Je propose qu’on boive un café bien sagement tous les trois, dit Versavel. Sauf si vous voulez passer la journée au trou.

– Guido ! »

Van In écrasa sa demi-cigarette dans le cendrier et fut aussitôt assailli par l’odeur infecte du filtre incandescent.

« Bon sang, ressaisis-toi, Pieter ! »

Versavel posa son képi, se passa une main dans les cheveux et s’assit en secouant la tête. Hannelore l’avait appelé une demi-heure auparavant. Morte d’inquiétude.

« Tu as du neuf au sujet de l’autopsie ?

– Non, Pieter.

– Ah ! Alors, pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! Je te présente Popaul, alias Triple Axel ! »

Van In ferma les yeux. Il lui arrivait rarement de se payer une vraie biture, mais il reconnaissait les symptômes : un carrousel qui tournoyait lentement sur lui-même, des aigreurs d’estomac et des éclairs qui lui donnaient une migraine lancinante. Une chose le distinguait des soiffards : il pouvait boire comme un trou, sa mémoire restait intacte. Il se souviendrait bientôt parfaitement de l’histoire que lui avait racontée Axel De Wijngaert, malgré la douleur qui enserrait son crâne.

Carine se coupait en quatre pour faire plaisir à Van In. Elle laissa tomber deux analgésiques dans un verre d’eau, augmenta le chauffage et disposa sur une assiette les biscuits que Versavel avait achetés rue du Maréchal. « Il a un besoin urgent de sucre », avait expliqué Versavel quand elle lui avait dit qu’il était plus facile d’obtenir l’abstinence d’un bonobo que de faire bouffer des biscuits à Van In.

« Ça va, Pieter ? » demanda-t-elle en se penchant vers le commissaire.

Van In ouvrit les yeux et prit machinalement un biscuit.

« Je dois en manger combien ? demanda-t-il en faisant la grimace.

– On croyait que tu t’étais endormi ! »

Surprise, Carine regarda derrière elle. Malgré sa frayeur, elle ne put réprimer un sourire.

« Versavel te sous-estime, dit-elle.

– Chuuut ! » répondit Van In.

« J’espère que vous avez mieux dormi que moi ! » dit Van In sans une once de compassion lorsqu’Éliane et Dina Vancleven pénétrèrent dans son bureau.

Éliane Vancleven semblait tout droit sortie d’un magazine de mode. Coiffure impeccable et tailleur gris perle apparemment porté pour la première fois. Elle n’avait vraiment pas l’air de quelqu’un dont toutes les possessions viennent de partir en fumée.

« Permettez-moi de vous remercier pour la manière dont vous nous avez prises en charge, ma fille et moi, commissaire. »

La phrase lui semblait un rien alambiquée et excessive, mais Van In ne put s’empêcher de sourire, malgré l’absence de sympathie que lui inspirait la bonne femme.

« Protéger la veuve et l’orphelin, tel est mon devoir, madame », répondit-il.

Elle sursauta intérieurement, mais fit mine de rien. La police avait accès à son état civil. Le commissaire savait sans doute déjà que, depuis la mort de son mari, elle pourvoyait seule à l’éducation de Dina. La question était de savoir s’il était allé fouiller davantage et s’il avait découvert des éléments qui pouvaient porter ombrage à sa réputation.

« Le centre équestre était tout ce que j’avais, commissaire, dit-elle avec une véhémence maîtrisée. Je ne sais pas si je pourrai supporter un nouveau choc. »

Elle sortit un paquet de mouchoirs en papier de son sac à main (cuir noisette de chez Delvaux) et tamponna rapidement le coin de ses yeux. Van In hocha la tête. Il avait fait son travail, en effet. Mieux encore. Il avait demandé à Versavel de le faire pour lui.

Éliane Vancleven avait épousé Robrecht Van der Weyden, un ingénieur à l’avenir prometteur, en 1972. Deux ans plus tard, ils étaient partis au Chili, à Talcahuano précisément, où Robrecht avait pris la direction d’une filiale du groupe ouest-flandrien Bekaert. En 1974, Robrecht était mort dans des circonstances suspectes. Un incendie, selon la rumeur. Mais les rumeurs… Détail piquant : Robrecht Van der Weyden était le frère de maître Van der Weyden, le père d’Edwina, chez qui Muriel était désormais hébergée.

« Vous n’étiez pas assurée ? dit Van In en haussant le sourcil gauche à la Colombo.

– Vous ne croyez tout de même pas que j’ai…

– Je ne crois rien du tout, madame. Mais il semblerait que vous n’ayez subi que des dégâts matériels. Cela aurait pu être beaucoup plus grave. »

Van In examina Dina Vancleven. La jeune fille portait un jean étroit et un pull à larges rayures trop ample pour elle qui lui tombait avec grâce sur les hanches. Elle n’avait donc pas, comme sa mère, une deuxième garde-robe ? Il essaya de se rappeler les vêtements qu’elle portait la veille.

« Je suppose que vous n’avez pas eu de nouvelles de votre garçon d’écurie ? » demanda-t-il.

Éliane Vancleven leva le menton et fit glisser le bout de ses doigts sur la peau de son cou. Un comportementaliste en aurait probablement conclu que la question l’embarrassait.

« Je lui ai remis son préavis hier, dit-elle avant de baisser la tête et de se tourner vers sa fille. Il embêtait Dina et… euh…

– Pourquoi Dina ne m’en a-t-elle pas parlé ? »

Van In observa attentivement la jeune fille. Contrairement à la veille, elle paraissait très calme. Depuis le début de la déposition, elle était restée quasi immobile. Chaque fois que Van In avait posé les yeux sur elle, elle avait baissé les siens ou tourné la tête pour regarder par la fenêtre. Peut-être était-elle sous tranquillisants, ce qui n’aurait pas été déraisonnable au vu des circonstances et qui aurait expliqué son calme, mais Van In n’était pas convaincu. Cette fille avait peur. Mais peur de qui ? De sa mère ou de Frank Lernout ?

« Vous avez été menacée par quelqu’un ? »

Il avait tourné sa phrase à la voie passive à dessein.

« Personne ne m’a menacée, commissaire, répondit la jeune fille en souriant.

– Qu’a voulu dire votre mère, alors, en disant que cet homme vous embêtait ? »

Déconcerter l’adversaire, c’était un vieux truc. La mère et la fille échangèrent un bref coup d’œil. Dina se mordit les lèvres.

« Frank était… Frank est amoureux de moi, dit-elle.

– Vous avez utilisé le passé, mademoiselle ?

– Excusez-moi, je ne voulais pas. »

Van In s’enfonça dans son fauteuil. Il avait le choix : durcir le ton ou, au contraire, feindre la nonchalance. Il opta pour la manière douce, car il se rendait bien compte que l’enjeu de cette histoire dépassait de loin l’incendie du centre équestre.

« A-t-il eu des rapports sexuels avec vous ? »

Il avait bien réfléchi à la façon de formuler sa question.

Éliane Vancleven plissa les yeux, tel un serpent qui se sent menacé.

« Dina n’a rien à voir avec ce type…

– Ce n’est pas à vous que je pose la question, madame », dit Van In, quasi paternel.

Versavel, qui suivait la déposition en retrait, hocha la tête d’un air admiratif. Pour un type qui avait éclusé des Duvel toute la nuit, Van In récupérait à une vitesse folle. Pour analyser avec une telle finesse une situation si délicate après seulement deux anti-douleurs, une heure et demie de sommeil, une tasse de café et quelques biscuits, chapeau !

Cela lui fit penser à un article qu’il avait lu jadis dans une revue américaine. L’auteur y affirmait qu’il y avait deux catégories de personnes : les intouchables, et les autres. À l’image des demi-dieux de la mythologie grecque, les intouchables pouvaient pratiquement tout se permettre sans en subir de désagrément.

« Frank m’espionnait, dit la jeune fille.

– Qu’entendez-vous par là ?

– Il perçait des trous dans le plafond.

– Au-dessus de votre chambre ?

– De ma chambre et de la salle de bains.

– Quand vous en êtes-vous rendu compte ?

– La semaine dernière. Maman et moi, on avait rebouché les trous avec de la pâte à bois.

– Vous en avez parlé à Frank ?

– Il a prétendu que ce n’était pas lui, mais des vers à bois. »

Dina sourit, comme le jour où Frank avait sorti cette idée abracadabrantesque. S’il avait dit la vérité, elle se serait postée sous les trous pour rien chaque fois qu’elle se déshabillait ou prenait sa douche.

« Vous trouviez ça embarrassant, qu’il vous espionne ? »

Van In n’avait pas pris au sérieux une seconde cette histoire de vers à bois. D’abord, parce qu’il leur arrivait rarement de percer une planche de part en part, ils creusaient plutôt des galeries, ensuite parce qu’il savait d’expérience qu’on ne voit pas grand-chose à travers un trou d’un millimètre de diamètre.

« Bien sûr, que ça l’embarrassait ! »

Éliane Vancleven s’énervait, et c’était exactement ce que voulait Van In. Il alluma une cigarette et souffla la fumée en petits ronds vers le plafond.

« Je veux que vous me disiez la vérité, déclara-t-il posément. Sinon, je serai forcé de vous arrêter. Ordre du juge d’instruction. »

Le visage soigneusement maquillé d’Éliane Vancleven blêmit. Dina commença à se ronger les ongles.

« Comment ça, nous arrêter ?!

– Vous mettre en prison, madame Vancleven. Dans une cellule de deux mètres sur un et demi. »

Il y eut plusieurs secondes de silence total. Puis Éliane Vancleven se gratta la gorge.

« Bien, dit-elle en soupirant. Nous allons tout vous avouer. »

Ce fut une longue histoire, entrelardée de lamentations sur son triste sort et d’insinuations à l’égard de Frank Lernout et de l’ami avec lequel il partait régulièrement en virée.

« Vous devez comprendre que nous vivions très petitement, conclut Éliane Vancleven. Nous avions besoin de quelqu’un pour faire les travaux lourds, mais nous n’avions pas beaucoup d’argent pour le payer. C’est pour cette raison que j’ai proposé de l’héberger.

– Dans le grenier, au-dessus du clubhouse ?

– Oui.

– Pourquoi ne nous l’avez-vous pas dit hier ? »

Éliane Vancleven porta ses mains à son visage et éclata en sanglots. Van In jeta un œil à Versavel. Employer quelqu’un au noir et lui offrir le gîte et le couvert en échange, ce n’était pas un bien grand crime.

« Calmez-vous, madame Vancleven !

– Je ne pouvais pas savoir que Frank était un voleur et qu’il allait poursuivre ma fille, si ? Oh, j’en ai marre de toute cette histoire, commissaire ! J’ai envie que tout s’arrête ! »

Dina avait cessé de se ronger les ongles. Ignorant sa mère, elle regardait fixement devant elle.

« Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Van In à Versavel lorsque la mère et la fille furent parties.

– À mon avis, elles mentent toutes les deux !

– Oui, Guido. La question est de savoir pourquoi ! »

Van In étudia le P.-V. d’audition que Versavel venait d’imprimer. C’était un document d’une grosse douzaine de pages qui, comme d’habitude, contenait davantage de blabla que d’informations utiles. Il ne pouvait pas en être autrement, puisque la loi oblige le policier à prendre note avec précision de chaque mot prononcé durant l’audition. Le greffe croulait sous la masse de comptes rendus de banales disputes entre voisins alors qu’une phrase frappée au coin du bon sens permettait de régler la plupart des litiges. C’était fou, mais c’était comme ça.

« On peut dire, pour résumer les choses, qu’Éliane Vancleven a licencié Frank Lernout pour harcèlement sexuel à l’encontre de sa fille Dina et qu’elle soupçonne cet ancien tôlard qu’elle hébergeait par pur altruisme d’avoir mis le feu à son centre équestre.

– Ce ne serait pas la première fois qu’un employé qui se juge maltraité réagirait ainsi, dit Versavel.

– Oui, à condition que le corps calciné soit bien celui de Frank Lernout ! Il faudrait encore le prouver !

– Tu oublies un détail. Il se serait d’abord arraché le petit doigt avec une pince, il aurait été le déposer dans le parking souterrain du nouveau théâtre, et ensuite seulement il aurait mis le feu », précisa Versavel, laconique.

Par frustration, Van In alluma une cigarette.

« Bruynooghe est là ?

– Je crois, oui. Veux-tu que je lui demande de passer ? »

Van In sourit. Versavel était peut-être encore le seul, à la police, à respecter l’inversion du sujet quand il posait une question.

« Oui, Guido. Merci. »

Van In ne croyait pas Éliane Vancleven, et il avait l’intention de la prendre en filature. Si ça lui permettait de savoir où elle avait sa garde-robe de rechange, ce serait déjà une bonne chose. Bruynooghe était l’homme de la situation. Il adorait travailler en civil.

En attendant le retour de Versavel, Van In appela Hannelore.

« Bonjour, mon amour.

– Allô ? Qui est à l’appareil ? dit une voix à l’autre bout de la ligne.

– Arrête tes singeries, Hanne. C’est moi.

– Un instant, commissaire Van In. Je vous passe madame le juge. »

Van In fronça les sourcils et jura. Dix secondes plus tard, Hannelore répondait au téléphone.

« Juge d’instruction Martens.

– C’est moi, Hanne.

– J’ai compris, figure-toi. »

Van In essaya de l’amadouer en la jouant humoristique. Il aurait mieux fait de s’abstenir. Un silence glacial lui répondit. Puis Hannelore ouvrit le feu. Monsieur avait-il déjà oublié qu’il avait passé la nuit au café ?! Ne comprenait-il pas que ce comportement n’était plus admissible ? N’avait-il pas imaginé, ne fût-ce qu’une seconde, qu’elle avait pu se faire du souci pour lui ?

« Je voulais te présenter mes excuses, dit-il tout à trac.

– Tes excuses ? Pourquoi ? Parce que tu m’as laissé poireauter toute la nuit ?

– Pour tout, mon amour. S’il te plaît, dis-moi comment je peux me racheter !

– Tu as intérêt à ne pas revenir avec des fleurs, en tout cas, mon ami !

– Mais pourquoi es-tu si fâchée ?

– Je ne suis pas fâchée, Van In. J’en ai marre. Adieu ! »

Hannelore raccrocha furieusement, referma d’un coup sec le dossier qu’elle avait étudié toute la matinée et donna un coup de pied dans son bureau.

« Bruynooghe arrive, dit Versavel en rentrant dans la pièce. Je peux faire autre chose ?

– Non, Guido. »

Van In prit son visage dans ses mains. Il aurait voulu demander à Hannelore de délivrer une autorisation de mise sur écoute, mais, étant donné la façon dont la conversation s’était déroulée, il avait préféré renoncer. Les âmes qui pouvaient encore être sauvées restaient au purgatoire en attendant d’être purifiées. Au train où allaient les choses, il était clair que ce n’était pas pour tout de suite.

Il fut un temps – les années soixante-dix et quatre-vingts, précisément – où les hold-up étaient très fréquents, car il n’y avait rien de plus facile que de braquer une banque. Il suffisait d’avoir une arme (un revolver à eau suffisait souvent) et une bonne dose de culot pour amasser un magot en général considérable. Cette époque dorée a cessé abruptement quand les compagnies d’assurances, qui devaient indemniser les banques braquées, ont imposé des conditions plus strictes à leurs clients. Une des mesures les plus efficaces pour décourager les malfrats a été de limiter l’en-caisse des banques, ce qui dans les faits a déplacé le problème sur les services de transport de fonds. Mais cela aussi a changé quand les transporteurs ont demandé une protection policière. Le nombre d’attaques violentes de fourgons a diminué, ce qui ne veut pas dire que la criminalité s’est moins bien portée, car les criminels ont beaucoup en commun avec les capitalistes – notamment leur grande capacité d’adaptation quant aux moyens de récolter de l’argent. Sont ensuite entrés dans le collimateur les stations-service, les chauffeurs de taxis, les supermarchés et les bijoutiers. En clair, les petits indépendants incapables de demander une protection à une organisation puissante et, dès lors, des proies faciles…

Christophe Waelkens exploitait une librairie-papeterie bien fréquentée dans le centre de la petite ville de Sijsele. Il menait une existence relativement paisible, jusqu’au jour où tout bascula. En l’espace de trois mois, il valida trois bulletins de loto gagnants qui valurent aux heureux gagnants, un couple de retraités, un jeune ouvrier métallo et une mère célibataire au chômage, plus de quatre-vingt millions d’euros. Les articles que la presse accorda au phénomène eurent pour effet d’attirer chez lui un nombre impressionnant de chasseurs de fortune persuadés que le miracle se reproduirait. Ils se trompaient, bien sûr. Christophe Waelkens fut le seul à bénéficier de la manne. Son chiffre d’affaires connut une progression constante. Sa femme lui avait dit à de nombreuses reprises qu’il était dangereux de conserver autant d’argent chez soi, mais il s’était toujours refusé à faire l’acquisition d’un coffre, au motif que ça ne leur apporterait que la poisse.

« Bonjour, dit Christophe Waelkens par automatisme, sans même lever la tête, quand l’antique clochette de la porte du magasin annonça l’entrée d’un client. Que puis-je pour vous, monsieur ? »

Waelkens posa son magazine, une de ces nouvelles revues branchées dans lesquelles on pouvait reluquer un tas de nanas à poil sans être gêné en public.

Un jeune homme bien habillé, aux cheveux blonds coupés court, se tenait devant le comptoir.

« C’est ici qu’il y a plein de fric à gagner ? »

Un énorme chèque indiquant un nombre à huit chiffres trônait au-dessus du comptoir.

« Ça, vous pouvez le dire ! répondit le libraire en riant. Notre devise est la suivante : Jamais perdant, toujours gagnant ! »

Il n’avait pas souvent le temps de bavarder avec un client. En général, il y avait trop de monde pour ça, sauf à l’heure du déjeuner, où c’était très calme.

« Dans ce cas, je prendrais bien un bulletin.

– Un Quickpick ?

– Va pour un Quickpick !

– Combien de chiffres ?

– Quatorze.

– Quatorze », répéta Christophe Waelkens avec avidité.

Le jeune homme sortit un portefeuille en vélin de sa poche et déposa deux billets de cent sur le comptoir.

Waelkens les ramassa et les rangea dans une boîte en fer qu’il conservait sous le comptoir. Ensuite, il introduisit le formulaire dans la valideuse et appuya sur les touches ad hoc à l’aveugle. On dit des Ouest-flandriens qu’ils aiment l’argent plus que leur mère et qu’ils sont naïfs. On pourrait discuter longuement de la deuxième affirmation, mais la première est tout ce qu’il y a de plus vraie. Quoi qu’il en soit, lorsque le blondinet brandit subitement un pistolet, Waelkens réagit au quart de tour.

« Je vais le prévenir tout de suite », dit Carine.

Elle déposa le combiné du téléphone et courut de son bureau à celui de Van In, où Versavel et lui étaient occupés à boire une tasse de soupe.

« Une fusillade ! s’exclama-t-elle.

– Une fusillade ? Tu es sûre de ce que tu nous dis, cette fois-ci, fifille ? »

Van In ne se voulait pas méchant, il était simplement mort de fatigue.

« Avec un blessé. »

Les fusillades étaient aussi rares dans la région de Bruges que les films flamands à succès.

« Que faisons-nous ? » demanda Versavel.

Il termina sa soupe, essuya sa moustache et prit sa veste au portemanteau.

« Le procureur Beekman est déjà en route.

– Dans ce cas, nous n’avons pas le choix », dit Van In en poussant un soupir.

Il se leva en rouspétant, enfonça son paquet de cigarettes dans la poche de son pantalon et se traîna jusqu’à la porte.

« Morituri te salutant ! déclama-t-il en gratifiant Carine d’un baiser sonore sur la joue. Excuse-moi de t’avoir appelée ‘‘fifille’’ !

– C’est déjà oublié, commissaire. »

Le sourire espiègle qu’il lut dans ses yeux lui ôta toute sa fatigue.

« Tu veux nous accompagner ? »

Carine rougit. Cela faisait longtemps qu’ils n’avaient plus fait route ensemble.

« Avec plaisir ! »

En temps normal, Versavel aurait secoué la tête et fait une remarque, mais il demeura silencieux. Dans le fond, ça l’arrangeait, que Pieter flirte un peu.

« Le braqueur est blessé et en fuite, dit le procureur Beekman, montrant ainsi qu’il maniait aussi bien le zeugme qu’il connaissait le code de procédure.

– C’est grave ?

– Pour moi, oui. »

Van In hocha la tête. L’objectif de Beekman, c’était que les criminels soient poursuivis. Dans la pratique, cela revenait de plus en plus à traîner devant le juge des gens qui se défendaient. C’était le monde à l’envers : les braqueurs percevaient une indemnisation s’ils se faisaient blesser en commettant leurs forfaits, tandis que les honnêtes citoyens qui osaient se défendre se voyaient appliquer une peine relativement sévère. Les circonstances atténuantes valaient désormais davantage pour les méchants que pour les gentils. Le juge ne tenait jamais compte du fait que la victime aussi avait peut-être eu une enfance difficile ou qu’elle se trouvait dans un état de déséquilibre psychique temporaire au moment où on l’avait attaquée et où elle s’était défendue avec vigueur. Van In savait que tout cela pesait lourdement sur les épaules de Beekman.

« Il a tiré plusieurs coups ?

– Comment as-tu deviné ? »

Christophe Waelkens avait appuyé quatre fois sur la détente avant d’appeler la police.

« Il a un permis ? »

Beekman fit non de la tête.

« Ça sent de plus en plus le roussi ! s’exclama Van In. Détention d’arme illicite et tentative de meurtre ! »

Ils entrèrent dans la librairie-papeterie. Sur un papier jauni accroché à la porte, il était écrit en pattes de mouche : « Fermé pour cause d’imprévu ».

« Mon job, c’est d’appliquer la loi, Pieter.

– Eh oui ! Et qui te paie pour ça ? »

Même s’il aimait philosopher, Beekman n’embraya pas.

« Commençons par nous occuper de notre affaire », dit-il.

Une des quatre balles avait transpercé un exemplaire de Humo, le magazine le plus lu de Flandre, et l’avait fait tomber de son étagère sur le sol, où il gisait en lambeaux. Circonstance atténuante ? Beekman était près de le penser.

« Ils tirent vraiment sur n’importe quoi ! » s’exclama-t-il.

La femme de Christophe Waelkens apparut dans l’embrasure de la porte. Elle portait un tablier à fleurs et des pantoufles à pompon.

« Si c’est pour le loto, faudra revenir, hein, mes p’tits cocos ! Le magasin est fermé ! Il y a un mot sur la porte, vous n’l’avez pas vu ? »

Les femmes d’indépendants ne s’en laissent pas conter, surtout en Flandre-Occidentale. Beekman déploya toute sa force de persuasion pour convaincre la bonne femme qu’il n’était pas un client.

« Oui mais au train où vont les choses, tout le monde peut dire qu’il est procureur !

– Il est procureur, madame. Je vous en donne ma parole. »

Les magistrats peuvent être d’une sévérité sans nom, sur le terrain ils sont souvent extrêmement démunis. Van In s’approcha de l’épouse Waelkens et lui montra sa carte de police. Elle recula d’un pas, car le commissaire menaçait de lui marcher dessus.

« Vous permettez ? On peut entrer ? »

Van In n’attendit pas la réponse. Il se faufila entre la bonne femme et le mur et pénétra dans la partie privée de la maison.

« Je vous prie de m’excuser, madame », dit Beekman en lui emboîtant le pas.

Christophe Waelkens était assis sur une chaise dans la petite pièce qui servait à la fois de cuisine et de salon. Son pistolet était posé sur la table, à côté d’une grosse boîte en fer blanc arborant une représentation à demi effacée de la reine Astrid. Les indépendants ne consacrent pas énormément de temps à leur décoration intérieure, et Waelkens ne faisait pas exception à la règle. L’évier débordait de vaisselle sale, le canapé sur lequel le libraire faisait parfois une petite sieste était tout avachi et sentait le vieux rideau, et le téléviseur posé sur une armoire branlante datait de l’époque où la télécommande appartenait encore à la science-fiction.

« Je ne me laisse pas faire, moi ! répondit Christophe Waelkens avec véhémence lorsque Van In lui demanda pourquoi il avait saisi son arme si rapidement.

– Le voleur vous a menacé ?

– Bien sûr, qu’il m’a menacé ! Si j’avais réagi une seconde plus tard, je serais à l’hôpital, à l’heure qu’il est ! C’est lui que vous devriez interroger ! Je n’ai rien fait de mal, tout de même ?!

– Il s’est échappé, dit Beekman. Racontez-nous ce qui s’est passé. »

La tirade du petit indépendant commença par une insulte (« Macaques ! ») et se termina par une citation de la Bible (« Œil pour œil, dent pour dent ! »).

Van In prit quelques notes, sans rien dire. Le procureur demeura sagement silencieux, lui aussi. Il se passait mentalement une fugue de Bach qui fit apparaître un sourire sur ses lèvres.

« Je peux vous déranger un instant ? »

Carine attendait à l’entrée de la pièce. La présence du procureur la rendait un peu nerveuse. Elle ramena en arrière une boucle récalcitrante, croisa les bras dans son dos et écarta légèrement les pieds.

« Inspecteur Carine Neels », dit Van In, d’une voix protectrice, lorsque Beekman fronça les sourcils.

« Je pense que nous avons trouvé la voiture du braqueur, dit-elle.

– Comment le savez-vous ? demanda Beekman.

– C’est la Mercedes de Paul Verfaille. La plaque est fausse, mais le numéro de châssis correspond. »

Beekman interrompit la fugue de Bach.

« Qui est ce Paul Verfaille ? demanda-t-il.

– Il a été victime il y a quelques jours d’un home-jacking », dit Van In.

Carine avait non seulement retrouvé la trace de la Mercedes volée, mais elle avait aussi déniché un portefeuille en vélin. Il contenait une carte d’identité et un permis de conduire au nom d’Adelin Koentgens.

Quand on ne sait rien faire, on devient soit antiquaire, soit écrivain. Adelin Koentgens pratiquait les deux métiers, et il était également doué pour l’échec dans les deux branches, comme il en ressortit de la perquisition ordonnée par Beekman. Dans le magasin qui lui tenait aussi lieu de domicile (ou l’inverse), installé dans un vieil immeuble mal rénové de la périphérie de Bruges, Van In et Versavel trouvèrent tout un bric-à-brac sans grande valeur et plusieurs livres qu’Adrien Koentgens avait publiés à compte d’auteur. Les titres en disaient déjà long : La Théorie de l’oxymore, Étincelles de Bengale, Pagina Vagina et Le Mystère du rongo-rongo.

« Bis repetita non placent, dit Versavel.

– Nan ! C’est aussi un titre ? demanda Van In.

– “Ce qui est répété deux fois ne séduit plus”, Horace. C’est la deuxième fois que le rongo-rongo surgit dans cette enquête, Pieter. »

Van In alluma une cigarette. Il se souvenait bien évidemment de la planchette que Guido avait repérée dans le salon de Paul Verfaille. Il s’affala dans un fauteuil à l’assise à crin de cheval et aux pieds dorés. Un chiffre était poinçonné sur le côté d’un des bras : 44000.

« C’est certainement un hasard », dit Van In.

Il souffla la fumée de sa cigarette et essaya d’imaginer Louis XVI la veille de son exécution. Lui avait-on apporté un fauteuil à son nom ou avait-il préféré poser son auguste postérieur dans un meuble de style ?

« Pourquoi ris-tu ? »

Versavel empilait tous les livres que Koentgens avait fait imprimer pour son compte.

« Je parie qu’il y a tout un stock de ses chefs-d’œuvre à la cave ! » dit Van In.

Bruges serait bientôt capitale culturelle de l’Europe. Il était normal que tous les bons Brugeois aient envie d’apporter leur pierre à l’édifice.

« Ce n’est pas bien de se moquer des laissés pour compte ! » dit Versavel.

Il aimait l’ironie, mais le cynisme lui donnait du vague à l’âme.

« À tout à l’heure ! » lui cria Van In en voyant Guido sortir de la pièce avec ses livres.

Dans toute sa carrière, il avait dû résoudre des enquêtes plus tirées par les cheveux les unes que les autres, mais celle-ci décrochait le pompon. Va-t’en trouver le lien entre la cousine cocaïnomane d’Hannelore, un petit doigt ramassé dans le parking souterrain du nouveau théâtre, l’incendie d’un centre équestre peut-être provoqué pour faire disparaître un corps suspect, un libraire indépendant un peu trop intrépide et un mécène victime d’un home-jacking ! Et il y a quelque chose de bizarre avec cet Adelin Koentgens… En consultant le fichier informatique, Versavel avait vu que l’homme avait été victime d’un vol au marché aux puces une semaine auparavant. D’après le P.-V., son portefeuille en vélin contenait six cents euros, une carte d’identité et un permis de conduire.

« Qu’est-ce qu’il a, Versavel ? demanda Carine.

– Il devient vieux, si tu veux mon avis ! Il ne me supporte plus !

– Moi, je n’ai aucun problème ! » dit Carine, tout sourires.

Elle se posta à côté de lui, les jambes légèrement écartées. Elle n’était pas nerveuse. Elle attendait. C’est ce moment que choisit Adelin Koentgens pour rentrer chez lui.

Lorsqu’il vit que la police avait mis son magasin sens dessus dessous, il devint livide. Van In lui serra la main et lui donna un billet sur lequel il avait griffonné le nom et le numéro de téléphone de Beekman.

« Si vous voulez porter plainte, appelez ce numéro ! » dit-il avant de prendre Carine par la main et de l’emmener rapidement au-dehors. « Marche et ne te retourne pas ! » ordonna-t-il lorsqu’elle lui demanda ce qui se passait.

Il avait déjà été témoin de plus d’une erreur judiciaire dans sa carrière, mais c’était la première fois qu’il participait à une perquise sur la seule foi d’un portefeuille volé.

« Tu as dit que tu avais repéré des taches de sang ? demanda-t-il au coin de la rue.

– Quelques gouttes sur le trottoir, répondit Carine, sa main toujours dans la sienne.

– C’est pas de chance !

– Pourquoi ?

– Ça veut dire que le braqueur n’est blessé que légèrement.

– J’ai appelé Vermeulen.

– Tu as bien fait.

– Et les hôpitaux, poursuivit Carine, très fière d’elle.

– Tu as envie d’aller boire un verre ?

– Une envie folle ! »

6

« Je te dépose au commissariat ? » demanda Hannelore d’une voix câline.

Lorsque Van In était rentré la veille au soir avec un bouquet de fleurs, ils avaient réglé leur différend. La réconciliation lui avait coûté ses dernières forces. Il avait des valoches sous les yeux et la peau parcheminée. Le soleil le narguait. Il pencha la tête, non pas qu’il se sentît encore coupable, mais à cause du stress de l’enquête. Après les mamours, il avait gambergé toute la nuit et essayé de faire la clarté sur cette sombre et étrange affaire.

Hannelore plongea une biscotte dans un bol de lait chaud. Elle resplendissait. Une mâchoire énergique, de grands yeux gris, de belles pommettes saillantes… Comment parvenait-elle à être si belle avec tous ses soucis ? La tristesse rend certaines femmes encore plus belles, eut-il envie de dire, mais le compliment ne franchit pas ses lèvres.

« Tu as assez de travail comme ça ! dit-il. J’irai à pied.

– Au quai Louis Coiseau ?! »

Van In ouvrit la bouche et la referma aussitôt. Les enfants éclatèrent de rire.

« Ils veulent jouer à nez-nez-beuh ! dit Hannelore alors que Simon, emporté par son enthousiasme, tombait presque en bas de sa chaise.

– Je crois que je vais d’abord passer chez le concierge du nouveau théâtre.

– Pour le boulot ?

– Bien sûr ! »

Van In prit ses enfants sur ses genoux et joua donc à « nez-nez-beuh ! » avec chacun à tour de rôle. Heureusement, n’importe quel nez, beau ou laid, leur convenait.

« On dirait deux Esquimau ! » s’écria Van In.

D’un geste distrait, Hannelore continuait à tremper sa biscotte dans son lait chaud. Elle avait lu tous les P.-V. Van In avait peut-être raison. Le nouveau théâtre apparaissait et réapparaissait sans cesse. Le petit doigt : le parking souterrain. Axel De Wijngaert : sa promenade nocturne, son ancienne relation avec Cleysters. Max Cleysters, justement : il mettait Purgatoire en scène et vivait désormais chez Paul Verfaille. Lorenzo Calandt : le concierge mystérieux en savait certainement beaucoup plus long qu’il ne voulait le laisser paraître. Et, enfin, le braquage de la librairie-papeterie de Sijsele, dans lequel était impliquée la voiture de Paul Verfaille… Seul l’incendie du centre équestre faisait figure d’intrus dans la série.

Elle s’en ouvrit à Van In, qui était exactement sur la même longueur d’onde. Il lui restait tellement de choses à faire qu’il décida de reporter une fois de plus l’audition d’Elena Littin. Cette affaire d’exhibitionniste ne faisait qu’embrouiller les choses.

« J’ai failli oublier de te dire ! Frank a appelé, il y a une petite heure… Je n’ai pas voulu te réveiller, précisa-t-elle lorsqu’il la regarda d’un air franchement étonné. Versavel est malade.

– Ils se sont encore disputés ? »

Il était de plus en plus fréquent que Versavel se fasse porter pâle à cause de ses problèmes de couple. Heureusement, ces « refroidissements » ne duraient jamais plus de quelques jours.

Hannelore haussa les épaules.

« Comment le saurais-je ? »

Van In interrompit ses « nez-nez-beuh » avec les enfants. Quelque chose dans la voix d’Hannelore lui avait fait froncer les sourcils. Comme un doute, qu’il ne s’expliquait pas.

« Il t’a dit quelque chose que je ne peux pas savoir ? »

Hannelore sursauta. Décidément… il avait un sixième sens.

« Je crois que Guido est pris dans un nœud émotionnel », dit-elle.

Van In éclata de rire.

« Je ne me ferais pas trop de soucis au sujet de la stabilité émotionnelle de Versavel ! La seule chose qui pourrait l’ébranler, ce serait de se rendre compte subitement qu’il n’est pas homo ! »

Un coup de tonnerre dans un ciel serein, voilà exactement ce que ressentit Hannelore à ce moment précis.

« Dans ce cas, il n’y a rien à craindre ! dit-elle en riant nerveusement.

– Bien sûr que non ! »

Van In joua encore un peu avec les enfants avant de les rasseoir dans leur chaise et d’embrasser rapidement Hannelore sur la bouche.

« À ce soir, ma belle !

– À ce soir ! »

La porte se referma. Hannelore repoussa son bol de lait. Elle avait lu dans une revue que les femmes qui viennent d’avoir un dépistage négatif du cancer du sein étaient plus sensibles à la dépression que celles chez qui le diagnostic était positif. Elle courut à la salle de bains, ôta son chemisier et son soutif et se planta devant son miroir. Mon humeur n’a rien à voir avec les avances de Versavel ! se dit-elle en contrôlant ses seins avec dextérité. Il est temps que je redevienne celle que j’ai toujours été. On arrête les fantasmes ! Et surtout, ne pas laisser croire à Van In que je suis sa boniche ! Tu es juge d’instruction, oui ou non, ma jolie ?! Elle pensa à ses confrères, qui inspiraient le respect sans avoir rien à faire pour le mériter. Des femmes, on attendait toujours davantage. Il fallait aussi qu’elles soient belles. Et puis quoi encore ? Elle se regarda dans le miroir. Des seins, c’est des seins ! Rien de plus, rien de moins ! Van In est le seul à les trouver beaux. Si j’étais malade, est-ce qu’il me tromperait ? Le cancérologue chez qui elle avait fait un contrôle une semaine auparavant avait tenté de la rassurer sur ce point, mais savait-il de quoi il parlait ? Hannelore lança son soutif dans la corbeille à linge et réenfila son chemisier. Ce geste rebelle la fit sourire. Elle s’attirerait bientôt des regards lubriques au tribunal. Bah, après tout, pourquoi pas ?! En fait, Versavel m’a rendu un sacré service. Être draguée par un pédé ! Waow ! De quel plus beau compliment une femme pourrait-elle rêver ?

À l’arrivée sur le Zand, cette immense place bordée de maisons à pignons à redents, beaucoup sursautent quand ils découvrent ce fleuron de la modernité qu’est le nouveau théâtre. On n’aime souvent les vieilleries que parce qu’elles ont résisté à l’épreuve du temps. Peut-être en va-t-il de l’architecture des siècles passés comme de nos amours de jeunesse… Sans doute faut-il que le neuf prenne un peu de patine pour que nous ayons plaisir à le regarder. Van In s’estimait heureux de ne pas partager l’avis du commun des mortels. Il s’arrêta un moment à la fontaine de bronze, alluma une cigarette et s’assit sur le bord du bassin. On dit que les places inspirent les philosophes. Bien sûr, il était loin d’en être un, mais ça ne l’empêchait pas de réfléchir lui aussi de temps en temps… Lorsque Dieu a créé Adam, il a utilisé de la terre glaise et lui a donné vie en soufflant dessus. Pour Ève, il a prélevé une côte d’Adam. En fait, il aurait dû faire l’inverse, pensait Van In, car la femme, c’est la douceur, la rondeur, le moelleux, pas la sécheresse de l’os. Tiens ! C’est comme le nouveau théâtre ! Il a quelque chose d’organique : comme l’être humain est fait de chair et d’os, lui est composé de terracotta et de béton. Un corps avec un cœur qui bat, des formes, et une vitalité de jeune fille.

Avant de prendre la direction du nouveau théâtre, Van In sortit un objet en caoutchouc de la poche de son jean. Il l’avait acheté dans un magasin de farce et attrapes dix minutes plus tôt. La chose ressemblait à s’y méprendre à un vrai doigt. Il l’examina sous toutes ses coutures avant de le faire à nouveau disparaître.

« Bonjour, Pieter ! »

Lorenzo Calandt salua Van In d’une chaleureuse poignée de main. Ils traversèrent le vaste hall qui menait à la salle où aurait bientôt lieu la première de Purgatoire. Partout régnait une belle effervescence. Des acteurs passablement nerveux allaient et venaient, des accessoiristes couraient dans tous les sens.

« Comment vas-tu ?! demanda Van In en observant la flamme juvénile qui dansait dans l’œil du concierge.

– Je suis heureux que tu me rendes visite ! Qu’est-ce que je peux t’offrir ? Un café ? Un whisky ?

– Un café, ce sera parfait. »

Ils se dirigèrent vers l’ascenseur.

« Je peux aussi te proposer une visite guidée, dit Lorenzo en souriant. Si tu en as envie.

– Plus tard », dit Van In.

La porte s’ouvrit devant eux.

« J’ai l’impression que tu aimes ce travail ! dit Van In, dans l’ascenseur, en voyant une nouvelle fois les pupilles de son vis-à-vis s’allumer.

– Rien ne nous empêche de déguster un bon whisky, même de si bonne heure, répondit Lorenzo Calandt, comme s’ils se connaissaient depuis le collège. Il y a des gens qui ne boivent pas d’alcool avant onze heures, qui ne mangent du rôti que le dimanche, qui ne baisent que dans la chambre à coucher, qui vont skier aux vacances de printemps, qui portent une cravate dans les grandes occasions et qui meurent quand les caisses de l’assurance retraite sont vides… Je trouve ça insupportable !

– Elle est bonne, celle-là ! dit Van In. Mourir quand il n’y a plus de sous dans les caisses de l’assurance retraite !

– Mais il y a des gens comme ça, Pieter ! »

Lorenzo Calandt ouvrit la porte de son appartement et invita Van In à entrer d’un geste cordial.

« Tu viens pour l’affaire de l’exhibitionniste, je suppose.

– Comment le sais-tu ? »

En fait, Van In était là dans le cadre de l’enquête sur l’auriculaire, mais il décida de voir venir.

« Parce que les journaux ne parlent que de ça ! répondit Lorenzo Calandt en souriant. Pas plus tard qu’hier, j’ai reçu un coup de fil d’une journaliste de Bruxelles. Elle voulait pouvoir observer Bruges de ma fenêtre à la nuit tombée. »

Van In alla s’asseoir au salon sans y être invité. Du canapé, il jouissait d’une excellente vue sur la ville.

« Il faut sans doute qu’elle fasse ses preuves, dit-il.

– Alors ? Café ou whisky ? »

Van In buvait rarement du jus de malt, et jamais le matin, mais le petit laïus du concierge dans l’ascenseur ne lui laissait pas vraiment le choix.

« Va pour un whisky ! »

Il portait sur lui des comprimés à l’artichaut qui, selon son pharmacien, avaient la vertu de purifier le foie. Il en prit un en catimini.

« Et qu’est-ce que tu lui as répondu ? »

Lorenzo revenait de la cuisine avec deux grands verres remplis à moitié de liquide ambré.

« Elle devrait bientôt arriver pour m’interviewer, dit-il. Au téléphone, elle avait l’air charmante.

– Qu’est-ce que tu vas lui raconter ? »

Van In trempa ses lèvres. C’était du bon, et d’une bonne année.

« Si elle est jolie, je vais la faire boire. Quand on est concierge, il faut lutter avec les armes qu’on a.

– Tu vois les choses comme ça ?

– Chacun s’occupe de popaul comme il peut ! »

Van In ne put s’empêcher de rire. Ce type avait le sens de l’humour, et ça lui plaisait.

« Il faudra inventer une bonne histoire à lui raconter », dit-il.

Lorenzo but une gorgée de whisky, frotta son genou malade et sourit.

« Ce ne sera pas nécessaire. Je l’ai vu !

– Qui ça ? L’exhibitionniste ?

– Les concierges doivent être constamment attentifs. Et puis ma jambe exige sa sortie quotidienne. Si je ne prends pas un peu d’exercice chaque jour, elle me fait mal. Alors, tous les soirs, je vais me balader dans le parc.

« Tu pourrais le décrire ?

– Oui, mais pour quoi faire ? Il est connu comme le loup blanc ! »

On sonna. Lorenzo se leva aussi vite que sa jambe le lui permettait et courut à la porte d’entrée.

« Donne-moi au moins son nom, Lorenzo ! »

Le concierge pivota.

« Tu tiendras ta langue ?

– Un moment, oui, mais pas éternellement.

– J’ai promis à la journaliste de n’en parler à personne d’autre. »

Van In aurait très bien pu bomber le torse et exiger du concierge qu’il lui file ce nom sans faire d’histoire, mais il s’en abstint. À part le bourgmestre Moens, qui craignait comme la peste la publicité négative, tout le monde s’en battait l’œil, ou presque.

« D’accord. Je te promets de ne pas interroger le suspect avant la parution de cet article. »

La sympathie que lui inspirait le concierge était réciproque. Les deux hommes se faisaient confiance.

« C’est Chris Van der Weyden. Je l’ai repéré avant-hier dans les fourrés.

– Van der Weyden ?! L’avocat ? »

Lorenzo Calandt fit oui de la tête avant d’ouvrir la porte.

« Bonjour, mademoiselle Pieraerts ! Entrez, je vous prie !

– Je ne dérange pas, j’espère ? »

Van In tourna la tête en entendant le nom de la journaliste. Els Pieraerts lui jeta un regard interloqué. Elle portait un jean étroit, un t-shirt qui avait rétréci au lavage et un blouson d’aviateur comme aiment en porter les journalistes qui « descendent sur le terrain ».

« Vous vous connaissez ? dit Lorenzo Calandt, manifestement désappointé.

– Qu’est-ce que tu fais là ? demanda la journaliste au commissaire.

– Sans doute la même chose que toi, répondit-il.

– L’exhibitionniste ?

– Dans le mille ! »

Van In vida son verre et prit congé en adressant un clin d’œil au concierge et un sourire à Els Pieraerts.

« Je retrouverai bien mon chemin tout seul. »

Qui aurait pu penser ça ?! Chris Van der Weyden, exhibitionniste ? Qu’en dirait sa fille Éliane ? Et sa petite-fille, Dina ? C’est dans la famille, apparemment, de se trimbaler à poil !

Une fois n’est pas coutume, Van In ne prit pas l’ascenseur.

Le nouveau théâtre avait été dessiné selon un plan logique. Le hall courait pratiquement sur toute la longueur du bâtiment et donnait accès à la grande salle, d’une contenance de douze cents personnes. Le plateau avait une superficie de sept cent cinquante mètres carrés, salle de répétition non comprise, et l’énorme tour technique était bien évidemment suréquipée. Les loges et le bloc administratif se trouvaient derrière. Le phare, haute tour en verre, se dressait à l’extrémité de l’aile droite. On y accédait par une longue verrière posée contre le flanc et qui montait en pente douce. Le phare abritait une salle de dimensions plus modestes pour les événements de moindre envergure. La cafétéria et sa terrasse trônaient sur le toit. De là, on jouissait d’une vue époustouflante sur la ville. Les mauvaises langues prétendaient que les recettes du « café », comme on l’appelait, seraient de loin supérieures à celles du théâtre.

Malgré la majesté du site, le nouveau théâtre était tout sauf un labyrinthe. Van In lui-même s’y retrouva sans peine. Il descendit au parking souterrain par l’escalier de service. L’amputeur d’auriculaire avait fort probablement suivi le même chemin. D’après Max, une vingtaine de personnes étaient restées au foyer ce fameux soir, mais il n’avait donné que deux noms : Paul Verfaille et Baldomero Duran. Et Maya Claus, bien sûr, mais c’était une autre histoire. Bruynooghe et Carine avaient fini par identifier toutes les personnes présentes et par les interroger, y compris le fameux trio, mais cela n’avait rien donné, hormis un beau tas de paperasserie. Van In marcha jusqu’au pilier au pied duquel un morceau de ruban adhésif indiquait l’endroit où le concierge avait fait la macabre découverte. Van In palpa sa poche, en sortit son doigt en plastique, le posa sur l’adhésif et attendit que quelqu’un pénètre dans le parking. Il n’eut pas à attendre longtemps. Deux minutes plus tard à peine, une Saab noire pointait le bout du nez. Un jeune homme était assis au volant. Van In reconnut immédiatement le genre : grand échalas, lunettes à monture métallique, téléphone portable à la main.

« Je peux vous demander quelque chose, monsieur ? dit-il en regardant le yuppie sortir de sa voiture.

– Désolé ! Une autre fois, peut-être. Là, je suis pressé ! »

Le portable sonna. Aussitôt transformé en zombie, le jeune homme colla son téléphone à son oreille et traversa le parking à grandes enjambées.

« Je viens d’arriver… coincé dans les embouteillages… Je suis là dans trente secondes !

– Il fallait partir à l’heure ! » dit Van In alors que l’autre appelait l’ascenseur.

Son interlocuteur le gratifia d’un doigt d’honneur. Van In aurait bien évidemment pu attendre une autre victime, mais cette incivilité n’eut pas l’heur de lui plaire. Il exhiba sa carte de police.

« J’ai besoin de ta collaboration, mon gars ! dit-il.

– Désolé, je n’ai pas le temps, mec. »

Van In sourit.

« Beaucoup de rendez-vous aujourd’hui ? » demanda-t-il.

Le portable se remit à sonner. Van In fit un pas en avant et arracha l’appareil des mains du type.

« Si tu me fais encore une fois un doigt d’honneur, je te garantis que tu iras à tes autres rendez-vous à pied !

– Ah oui ?

– Je peux faire emmener ta caisse à la fourrière.

– Vous êtes fou ?!

– Non, mon petit bonhomme. Commissaire. Je ne sais pas si tu saisis la nuance.

– Je peux rappeler mon rendez-vous pour annoncer que j’aurai cinq minutes de retard ? »

Van In hocha la tête.

« Je veux que tu montes dans l’ascenseur, que tu ressortes et que tu marches jusqu’ici.

– C’est tout ?

– Non, bien sûr. En faisant tout ça, tu regardes autour de toi et tu me dis si tu vois quelque chose de particulier. Ça marche ? »

Le yuppie fit deux fois ce que Van In lui demandait sans remarquer le doigt en plastique posé sur le ruban. Van In tenta ensuite l’expérience avec un couple de retraités, en les faisant arriver par l’escalier. La femme n’avait pas encore parcouru la moitié de la distance entre le pied de l’escalier et le pilier qu’elle se mettait déjà à crier. Van In remercia chaleureusement ces braves gens et attendit qu’ils aient disparu dans l’ascenseur pour s’offrir une bonne cigarette (question de politesse : il était tout de même interdit de fumer dans le parking). Le petit exercice auquel il venait de se prêter n’avait pas grande valeur scientifique, mais il était étrange que la dame âgée ait remarqué le doigt tout de suite et pas le jeune homme. Il n’y avait qu’une seule explication : on ne le voyait qu’en descendant par l’escalier. Or, Lorenzo prétendait avoir repéré le doigt immédiatement, mais il prenait toujours l’ascenseur, à cause de son handicap.

Le gouverneur provincial est à la Belgique ce qu’est l’ornithorynque à la zoologie. Une relique d’un monde révolu. L’ornithorynque est un mammifère qui pond des œufs, ce qui donne une idée des possibilités ouvertes aux gouverneurs… Le bourgmestre Moens essaya de penser à autre chose lorsqu’il serra la pince de Marc De Deyne. La seule autre image qui lui vint à l’esprit fut celle d’un lamantin.

« Mon cher Marc ! Comment vas-tu ? »

Il y avait belle lurette qu’on ne donnait plus de l’Excellence aux gouverneurs. De Deyne avait beau être un mou, il n’en était pas stupide pour autant, aussi traita-t-il le bourgmestre comme un pair et non comme un vassal.

« Nous avons fait réserver une table au Gouden Harinck, dit-il. Le chef nous attend d’ici une heure. »

Il invita Moens à entrer dans son bureau d’un geste large de la main.

« Je suis fort aise que tu aies pu te libérer de tes obligations si rapidement ! » dit-il.

Le gouverneur parlait un néerlandais qui avait fait la célébrité des rhéteurs, quelque part vers le XVIIe siècle.

« Mais je t’en prie, assois-toi ! »

Le bureau du fonctionnaire provincial avait été rénové de fond en comble quelques années auparavant, au même titre que sa résidence privée. L’opération avait coûté plusieurs millions au contribuable, ce qui aurait peut-être été justifié s’il travaillait vraiment, mais comme ce n’était pas le cas…

« Je dois être à Bruxelles à quinze heures, dit Moens.

– Alors nous avons bien le temps ! dit le gouverneur en riant, ce qui eut pour effet de créer des remous innombrables parmi les multiples épaisseurs de ses doubles mentons.

– Tu m’as parlé d’une affaire urgente, Marc… »

Le bourgmestre s’assit, croisa les jambes et s’enfonça dans le fauteuil néogothique que De Deyne lui avait présenté. D’après certaines rumeurs, le gouverneur était souvent vu à L’Éventail, un bordel de luxe de la périphérie d’Ostende. Dix ans auparavant, cela n’aurait posé aucun problème, mais voilà, les hommes politiques devaient désormais se montrer plus prudents.

« En effet, en effet…, dit le gouverneur en prenant place à son bureau. Un petit whisky ?

– Non merci, sans façon ! » dit Moens.

Il était à la tête de l’administration de la ville de Bruges depuis plus de six ans, à la satisfaction générale, comme l’avaient montré les récentes élections. Si le gouverneur avait des problèmes, il ne voulait en aucun cas être éclaboussé.

« Ce n’est pas ce que tu crois, Pierre.

– Tu ne vas pas me demander un service d’ami ? »

Dans la bouche de Moens, l’expression avait sonné comme un gros mot.

« Qu’est-ce qu’un service d’ami ? »

Le gouverneur se leva, marcha jusqu’à l’élégant cabinet qui lui servait de bar et se servit un verre.

« C’est au sujet de la nièce de ma femme, dit-il, un peu penaud. Elle sort de quatre années d’études d’art dramatique et…

– Elle cherche du travail. »

Et c’est pour ça que De Deyne voulait me voir de toute urgence ?!

« En ce moment, elle travaille pour Bruges-Culture, comme assistante de production.

– Que veut-elle de plus ? demanda Moens, las par avance de la conversation qui s’annonçait.

– Elle veut grimper les échelons, Pierre. »

Le gouverneur avala une gorgée de whisky. Ses joues tendues à l’extrême brillaient comme les fesses d’un nouveau-né. Il plissa les yeux. Maya Claus avait en sa possession des photos de lui plus que compromettantes et dont la légende aurait pu être, il n’en trouvait pas d’autre : « Ceci n’est pas une pipe. »

« Je te le demande très instamment, mon cher Pierre. »

Moens se doutait qu’il y avait quelque chose de pas très net là-dessous. Les rumeurs les plus folles circulaient à propos de la libido du gouverneur. Il fit semblant de se moucher.

« Tu sais que je ne peux rien dans ce domaine, mon cher Marc. L’intendant…

– N’importe quoi, Pierre ! L’intendant prendra cette requête très au sérieux, surtout si elle émane de toi.

– Je suis désolé, Marc. J’ai déjà bien assez de problèmes avec mes propres collaborateurs ! »

Peu de temps auparavant, un de ses échevins avait dû rendre son tablier pour cause de conflit d’intérêt et de fraude. Moens ne pouvait se permettre le moindre scandale. Il se leva et tendit la main au gouverneur.

« Je pensais que nous étions amis, dit celui-ci en prenant une mine boudeuse.

– Alors à bientôt ! »

Moens pivota et sortit. Avoir le maïorat d’une ville, ce n’était pas une sinécure !

« J’ai envie d’une bonne bouillabaisse ! » dit Hannelore.

Van In lui ouvrit la porte du tribunal et prit plaisir à sentir les regards jaloux autour de lui. Après sa petite expérience dans le parking souterrain du nouveau théâtre, il avait téléphoné à Hannelore pour l’inviter à déjeuner. Elle avait accepté de très bonne grâce.

« Au Wittenkop ?

– On a le temps ?

– C’est un déjeuner de travail, Hanne !

– Ah ah ! » dit-elle, faussement sarcastique.

Ils rirent aux éclats.

« J’en sais un peu plus sur Paul Verfaille, reprit Hannelore en entrant avec Van In dans la rue Longue.

– Et… ?

– Un homme fort occupé ! Sais-tu qu’il a entamé des études d’histoire de l’art à trente-huit ans ?

– Un intellectuel ?

– N’exagérons pas. Ce type n’a aucun diplôme. Il n’est pas le seul, d’ailleurs… »

Van In encaissa sans broncher.

« Cela ne l’a pas empêché de faire carrière », répliqua-t-il sèchement.

Paul Verfaille était entré chez Bekaert comme agent technique. Il avait passé un an au Chili, dans une filiale du géant flamand, Inchalam S.A., à Talcahuano. Il avait été licencié en 1975, après quoi il était rentré en Belgique, où il avait été engagé comme homme à tout faire dans une petite compagnie de théâtre. Pas pour longtemps. La chenille s’était faite papillon. En moins de cinq ans, il était entré au cabinet du ministre de la Culture, pour y assurer la gestion et l’évaluation des demandes de subventions émanant de tous les arts de la scène. Dix ans plus tard, il achetait son propre théâtre.

« Verfaille est désormais le pape de la scène flamande », conclut Hannelore alors qu’ils franchissaient le pont du Moulin.

Van In réagissait à peine à ses paroles. Il était plongé dans ses pensées. Elena Littin et Baldomero Duran étaient chiliens. Éliane et Robrecht Van der Weyden avaient vécu au Chili. Maintenant il apprenait que cela avait aussi été le cas de Verfaille. Dans les années septante, en plus ! Et si je leur posais des questions sur leur passé chilien ? Mais pour quel motif ? Tant que je n’ai aucune info concrète qui les relie à l’affaire de l’auriculaire et au mort du centre équestre, je ne vois pas comment je pourrais justifier ça. Il faut avancer !

« Est-ce qu’il sait que nous avons retrouvé sa voiture ?

– Qui ?

– Mais… Verfaille, Pieter.

– Tu ne le lui as pas dit ?

– Je ne suis pas téléphoniste, Pieter, dit-elle, une lueur combative dans les yeux.

– À chaque jour suffit sa peine, répondit Van In, sur le ton de l’apaisement. De toute façon, le parquet n’a pas encore libéré la voiture. L’enquête ADN se poursuit.

– A-t-on identifié le braqueur de la librairie-papeterie ?

– Non.

– Étrange.

– Pas tant que ça. Je te rappelle qu’il est en fuite.

– Mais Beekman m’avait dit que…

– Nul n’est infaillible, mon amour. Pas même les procureurs… »

Ils traversèrent le Burg en direction de la rue Breydel. Il était midi moins cinq, comme en témoignait le flux d’employés qui quittaient le centre administratif et l’hôtel de ville tels des lemmings affamés. Quelques jeunes sautèrent sur leur vélo et disparurent en trois coups de pédales, malgré l’interdiction de toute forme de trafic sur la place baroque. Van In alluma une cigarette.

« Tu as découvert quelque chose à propos de Baldomero Duran ?

– Il vit entre Gand et New York.

– C’est un réfugié politique ?

– Pas que je sache.

– Bizarre…

– J’ai mis Stevaert, de l’IPS, sur le coup.

– Que ferais-je sans toi ? » dit Van In en passant un bras autour des épaules d’Hannelore. Elle avait repris le fitness depuis quelques semaines. Ses épaules et ses biceps étaient plus fermes que jamais.

« Tu mourrais de chagrin !

– Et tu prends ça comme un compliment ?

– Très certainement. »

Hannelore se pressa contre lui. Il avait du mal à exprimer ses émotions, mais ils savaient tous les deux qu’il pleurerait comme un gamin s’il lui arrivait quelque chose à elle.

« Tu ne te fais quand même plus de souci pour…

– Bien sûr que non », mentit-elle.

Même si le soleil ne se montrait pas au mieux de sa forme, le déjeuner à la terrasse du Wittenkop fut des plus agréables. Van In étendit les jambes et alluma une cigarette. Une serveuse très aimable vint débarrasser les assiettes remplies de coquilles vides avant de disparaître en direction des cuisines.

« Ça t’a plu ?

– C’était divin ! répondit Hannelore en reprenant une gorgée de vin.

– Je demande une deuxième bouteille ?

– Quelle heure est-il ?

– Trois heures.

– Contentons-nous d’une demi.

– Parfait ! »

À première vue, ils avaient perdu le temps d’un déjeuner. C’est tout juste s’ils avaient évoqué l’affaire, mais, pourtant, Van In était persuadé qu’ils avaient considérablement progressé. Il se leva et traversa la salle vide du restaurant. Il était sur un petit nuage. La vie peut être belle, se dit-il, même pour un commissaire de police et un juge d’instruction.

« Tu es certain qu’on peut entrer comme ça ? demanda Éliane Vancleven lorsque Dina la fit entrer au nouveau théâtre par une porte de service.

– Bien sûr, maman ! Edwina a dit que le directeur technique et le metteur en scène voulaient me parler de toute urgence.

– Qu’est-ce qu’ils veulent ?

– On va vite le savoir. »

Elle prit sa mère par la main.

« Viens ! Allons d’abord jeter un œil aux loges ! »

Contrairement à la plupart des théâtres, le concertgebouw théâtre n’avait pas lésiné pour faire plaisir aux artistes. Les loges étaient spacieuses, pratiques, fonctionnelles et même luxueuses. Dina traîna sa mère jusqu’à celle de Max Cleysters.

Éliane Vancleven ne se sentait pas à son aise. Elle avait l’impression d’être espionnée ou observée par un inconnu aux rayons X. Cette idée lui donna la chair de poule.

« Tu es déjà venue ici ? demanda-t-elle à sa fille d’une voix étouffée.

– Quand serais-je venue, maman ? »

Éliane ne protesta pas.

« Mais, alors, comment sais-tu…

– Son nom est sur la porte, maman !

– Excuse-moi ! Je ne savais pas que tu le connaissais !

– Je n’ai pas dit ça. C’est Edwina qui le connaît.

– Ce n’est pas la même chose ?

– Non, maman. « 

Dina frappa.

« Je peux vous être utile à quelque chose, mesdames ? »

Lorenzo Calandt portait un pantalon ample en lin et un t-shirt ajusté. C’était un petit truc pour dissimuler sa jambe, car il savait que les femmes ont davantage d’yeux pour les torses musclés que pour les cuisses des hommes. C’est en tout cas ce qu’elles lui avaient dit.

« Je cherche Edwina Van der Weyden, dit Dina sans rougir. L’actrice.

– Vraiment ? »

Les concierges se montrent généralement arrogants quand on pénètre sur leur territoire sans leur en avoir demandé l’autorisation. Mais Lorenzo Calandt n’était pas comme ça. Il paraissait plutôt amusé.

« Ma fille connaît le metteur en scène », dit Éliane Vancleven d’un air hautain.

Le concierge examina les deux femmes de la tête aux pieds, sans se gêner.

« Ah bon ?! C’est votre fille ?! s’exclama-t-il. Je vous avais prises pour deux sœurs ! »

La manœuvre avait beau être vieille comme le monde, elle fit son petit effet. Éliane Vancleven sourit.

« Vous êtes acteur, vous aussi ? demanda-t-elle.

– Non, répondit Lorenzo Calandt. Moi, je suis le responsable de la sécurité. »

Il fit un clin d’œil à Dina.

« Il est strictement interdit d’assister aux répétitions, dit-il, mais je vais voir ce que je peux faire pour vous. »

Ils longèrent un couloir jusqu’à la salle de répétition. Une lampe rouge était allumée au-dessus de la porte. Un index sur les lèvres, Lorenzo l’ouvrit avec mille précautions. Cette salle était complètement insonorisée, ce qui permettait en théorie d’y faire jouer un opéra pendant qu’un groupe de heavy metal se déchaînait dans la grande salle. Pour Purgatoire, les seuls instruments utilisés seraient des timbales et des fûts d’huile vides. Le reste était purement visuel. Il fallait attendre un certain temps avant de comprendre que la pièce traitait de ruptures sentimentales et d’échecs relationnels. En scène, quatre femmes, face au public, préparaient de la soupe dans un grand chaudron en essayant de s’attirer les faveurs d’un grand dauphin blanc. Elles apparaissaient entièrement nues et tournicotaient autour d’une poupée gonflable (le cétacé, donc). Ladite soupe se composait d’un liquide dans lequel surnageaient des bras et des jambes. Les spectateurs que n’intéressait pas la vue des quatre nymphettes dans le plus simple appareil pouvaient se plonger dans la lecture du programme, qui expliquait en long et en large que Purgatoire tentait de répondre aux questions que se pose l’homme moderne. La nudité symbolisait la franchise, le dauphin, le lien avec Mère Nature et la soupe, le délicat équilibre entre matière et esprit. Mais, au final, le vrai thème de la pièce, c’était bien entendu les relations interpersonnelles, comme l’attestaient les fragments de journaux intimes que lisaient les quatre femmes à tour de rôle. D’un point de vue purement dramatique, la pièce offrait peu de véritables rebondissements, si ce n’est que les faiseuses de soupe devaient trouver elles-mêmes les ingrédients de leur curieuse mixture. Max avait pour ce faire engagé quatre hommes handicapés. Contrairement aux femmes, il ne leur était pas demandé de jouer. Il leur suffisait de se montrer en fauteuil roulant et d’accepter qu’on leur ôte peu à peu leurs prothèses. Vive le théâtre contemporain flamand !

« Je ne vais pas vous expliquer l’histoire », dit Lorenzo au moment où une des quatre actrices lançait un bras dans l’énorme chaudron avant d’aller se coucher sur le ventre du dauphin gonflable dans une pose suggestive.

Les hommes dépossédés de leurs membres étaient censés se venger des femmes et faire crever le dauphin en transperçant son corps de lances.

« J’espère que tu ne veux pas jouer là-dedans ?! » s’écria Éliane Vancleven.

Dina serra les dents. Elle s’en fichait, de se montrer à poil. Être actrice, c’était être capable d’exprimer une intériorité profonde. D’extérioriser ses émotions. D’aller du dedans au dehors. Mais les vieux ne comprenaient rien au théâtre contemporain…

« Je suis une doublure. Je pourrai remplacer une actrice s’il y en a une qui tombe malade, dit-elle fièrement.

– Ou enceinte ! » dit Lorenzo en riant, parce qu’il avait surpris une conversation entre Max Cleysters et Paul Verfaille.

Un coup de timbale les fit sursauter. Le dauphin gonflable s’anima.

« Chaque fois qu’elles prélèvent un bras ou une jambe sur un handicapé, on insuffle de l’air dans le corps du dauphin. À la fin de la pièce, il est gonflé au maximum.

– Qui est allé inventer une horreur pareille ?! dit Éliane Vancleven. Quelle décadence !

– J’ai un jour assisté à une pièce où on écrasait des grenouilles sur scène à coups de marteau ! dit le concierge.

– Quelle horreur !

– Plus horrible qu’un roi qui tue son père et couche avec sa mère ? »

Le compliment qu’il avait fait précédemment à Éliane lui donnait un peu de marge. Éliane Vancleven se contenta d’un petit sourire.

« Heureusement que les parents d’Albert II sont morts », dit-elle.

Dina aurait eu envie de descendre cent pieds sous terre.

« Lorenzo parle de la tragédie de Sophocle, maman ! Œdipe roi ! »

Éliane Vancleven avait beau être une mère moderne habituée à ravaler ses frustrations, elle n’était pas stupide.

« Je ne savais pas que vous vous connaissiez », dit-elle.

Le concierge et Dina échangèrent un rapide coup d’œil.

« Votre fille m’a passé un coup de fil hier, dit-il.

– Ah tiens ! » commenta la mère laconiquement.

Elle ouvrit son sac à main et en sortit un paquet de mouchoirs en papier.

« Excusez-moi, dit-elle. J’ai une poussière dans l’œil. »

Au même instant, un homme au teint hâlé s’avança vers eux. De petite taille, il cultivait une moustache quasi invisible. Un nuage d’after-shave coûteux flottait autour de lui.

« Je crois que j’ai de bonnes nouvelles pour toi, Dina ! dit-il dans un anglais impeccable. Une des filles ne se sent pas bien. Tu es d’accord pour la remplacer ?

– Qui êtes-vous, monsieur ? demanda Éliane Vancleven, prête à mordre.

– Mon nom est Baldomero Duran, madame. Directeur technique de Purgatoire. »

Éliane Vancleven foudroya sa fille du regard.

« Je t’interdis ! » siffla-t-elle.

Dina regarda sa mère droit dans les yeux.

« Je suis majeure, maman. »

Paul Verfaille rangea sa voiture de remplacement, un monospace japonais, devant chez lui. Il ne voulait pas faire entrer les gaz d’échappement de cette voiture dans son garage qui sentait encore bon la Mercedes. Il n’était pas mécontent de lui. Maya allait bientôt lui rendre visite. Pour « une grande fois », avait-elle promis. Or, la dernière « grande fois » datait d’il y avait bien longtemps déjà. Il parcourut le petit sentier qui menait à sa maison, introduisit sa clé dans la serrure de sécurité qu’il avait fait placer après le home-jacking et entra chez lui. Pour « une grande fois », il fallait qu’il prenne une douche. Sans savon. C’est elle qui l’avait demandé. Il ferma la porte derrière lui et monta au premier. Il se déshabilla dans la salle de bains, s’inspecta dans le miroir accroché au-dessus de l’évier et entra dans la cabine de douche. L’eau chaude éveilla son désir, mais il se maîtrisa. Il ne fallait pas gaspiller. Pendant que le jet fouettait son dos, il pensa aux plaisirs qui l’attendaient. La vapeur couvrit le miroir de buée, puis ce fut au tour de la salle de bains d’être prise dans un fin brouillard. Chanter sous la douche, chanter vraiment, c’est un peu comme faire l’amour dans un ascenseur. Tout le monde prétend l’avoir déjà fait, mais ceux qui peuvent s’en prévaloir sont assez rares. Paul Verfaille fredonnait un aria de La Flûte enchantée, ce qui était tout à fait de circonstance, mais il y avait loin de la coupe aux lèvres.

Hitchcock se serait sans doute autoflagellé si, durant les prises de Psycho, la jolie blonde qui occupait la cabine de douche avait cédé la place à un homme vieillissant aux jambes variqueuses. Lorsqu’on tira le rideau brutalement, Verfaille reconnut immédiatement son agresseur. Au lieu de pousser un cri déchirant, il lui sauta à la gorge. Ils roulèrent au sol.

Van In fit danser le reste de sa Duvel contre les parois de son verre pour retrouver un soupçon de mousse. Hannelore le regardait d’un air rêveur. Après la délicieuse après-midi qu’ils avaient passée à la terrasse du Wittenkop, la soirée s’annonçait des plus prometteuse.

« On devrait déjeuner plus souvent ensemble pour le boulot, dit-elle.

– Un déjeuner de travail, il n’y a rien de plus romantique ! » renchérit-il.

Une musique de blues bien agréable bruissait dans les haut-parleurs.

« Tu es très beau pour un homme de ton âge, dit-elle subitement.

– C’est la lumière qui fait ça, mon amour. »

L’antique lustre de L’Estaminet déversait une douce lumière d’ambiance qui peinait à éclairer les coins.

« Pourquoi tu dis ça ?

– Parce que tu as l’air d’avoir tout juste vingt ans ! » murmura Van In.

Ils se turent, car la seconde est l’unité de mesure du bonheur, et qu’ils voulaient profiter de celui qui s’offrait à eux.

« Je trouve que nous avons bien travaillé aujourd’hui », dit Hannelore après une pause.

Pendant le déjeuner au Wittenkop, Van In avait eu le loisir de récapituler tous les faits qu’il pouvait mettre en relation avec le mystérieux mort du centre équestre. Ils n’avaient pas souvent l’occasion de faire ainsi le point.

« Un petit dernier pour la route ?

– Si on le prenait à la maison ?

– D’accord. Devant l’âtre…

– Il ne fait pas un peu chaud ?

– On n’est pas forcés de rester habillés, mon amour ! »

En général, les gyrophares n’annoncent que des ennuis. Quand la voiture de police s’arrêta devant la terrasse de L’Estaminet et que Bruynooghe en descendit, Van In sut qu’il pouvait faire une croix sur sa soirée paisible.

7

« J’espère qu’il a une explication valable », dit Van In lorsqu’il vit Bruynooghe traverser la salle en tenue de combat.

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, L’Estaminet se changea en décor pour série policière à deux balles, une impression qui fut encore rehaussée par le gyrophare qui continuait à tourner et à arroser de bleu les murs toutes les quinze secondes. Parce qu’il ne ratait pas une occasion d’en rajouter une couche, Bruynooghe se mit au garde à vous, claqua des talons et porta deux doigts au képi.

« Une urgence, commissaire ! » dit-il d’une voix tendue.

Tous les clients du caberdouche avaient les yeux braqués sur lui. Ses yeux pétillaient de plaisir.

« C’est bon, Robert. »

Bruynooghe était un flic de la vieille école, un vieux renard à qui on ne peut plus apprendre de nouveaux trucs. C’était d’ailleurs pour cette raison que Van In l’avait incorporé à la cellule de recherche. Et puis, il était aussi fidèle que fiable.

« C’est Carine qui m’envoie, murmura-t-il lorsque Van In lui proposa une pils. On vient de recevoir un coup de téléphone. Un fou a assassiné Paul Verfaille avant de lui trancher la main gauche. Ou l’inverse. »

Bruynooghe sourit, assez content de son effet, et vida sa chope d’un trait.

« Le parquet est déjà descendu sur les lieux ?

– Aucune idée, commissaire. Carine a dit qu’elle allait tout régler. »

Il avala sa salive.

« Il y a comme un petit problème, ajouta-t-il. On pense que le meurtrier a emporté la main avec lui. »

Van In regarda Hannelore. Ils étaient tous les deux pris d’une grande perplexité.

« Vous avez bien cherché ?

– Je pense qu’ils continuent à fouiller », répondit Bruynooghe.

Il appela Carine, qui l’informa de l’évolution des choses.

« Négatif, commissaire.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Il faut que j’aille chercher les enfants », dit Hannelore, qui n’avait pas très envie de voir un deuxième cadavre amputé.

La maison de Paul Verfaille – mais il eût été plus approprié de parler d’une petite villa – était dissimulée derrière un impressionnant troène ; depuis la rue, seuls émergeaient le toit et l’énorme cheminée. L’édifice datait des années soixante et avait été construit dans un style qui évoquait surtout la station balnéaire huppée de Knokke-le-Zoute. Il tenait à la fois de la fermette et du manoir anglais : murs chaulés de blanc, grilles en fer forgé et tuiles rouge bordeaux. Il ne manquait que la Mercedes, mais elle venait d’être volée, ce qui était tout de même une circonstance atténuante.

Van In marcha jusqu’à la porte d’entrée, Bruynooghe sur les talons.

« Qui a appelé les secours ?

– Une bonne femme.

– Sûr et certain ?

– C’est ce que dit l’officier de garde.

– Elle s’est présentée ?

– Non. La seule chose qu’on sait avec certitude, c’est qu’elle a téléphoné d’ici. Le numéro qui s’est affiché sur l’écran du 100 est celui de Verfaille.

– Empreintes digitales ? »

L’entrée était aménagée tout ce qu’il y avait de plus classiquement, avec une crédence antique sur laquelle était posé un bronze, quelques gravures aux murs, un miroir ovale au cadre doré et un lustre en imitation de cristal. Dans sa carrière, Van In avait déjà vu de nombreux intérieurs ; il savait désormais que, de la même manière que le chien ressemble souvent à son maître, l’aménagement intérieur d’une maison reflète le caractère de son occupant. Mais il avait ici affaire à une exception à la règle. Paul Verfaille était un homme de théâtre, et de théâtre contemporain, par-dessus le marché ! Il manquait à tout le moins une litho de Warhol.

« Salut, Pieter ! »

Depuis qu’elle avait accédé au grade d’inspecteur, Carine avait fait revoir la coupe de son uniforme. La jupette tombait désormais parfaitement sur ses hanches et sa chemise épousait magnifiquement les courbes de ses seins.

« Vermeulen est arrivé ?

– Laisse-lui le temps, je l’ai prévenu il y a cinq minutes.

– Ah bon ? Tu n’aurais pas dû attendre si longtemps.

– Tu le penses vraiment ?

– Bien sûr que non. »

Toutes les décisions politiques du monde n’y auraient rien changé. Collaborer avec le labo technique de la police fédérale, c’était aussi agréable pour Van In que d’enfiler un jean fuseau qui sort du lave-linge. Il se sentait comme gêné aux entournures.

Ils montèrent ensemble dans la salle de bains.

« Apparemment, il y a eu de la castagne », dit Carine.

Un flacon de shampooing, un bidon de mousse à raser et une serviette mouillée gisaient sur le sol.

« Pas de sang ?

– Non.

– Étrange…

– Je crois qu’ils ont fait ça dans le garage, dit Carine, non sans ambiguïté.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est là que les secours ont trouvé Verfaille.

– Mort ?

– Je ne sais pas. Le médecin urgentiste m’a juste dit que la porte du garage était grande ouverte à son arrivée.

– Il y a des traces d’effraction ?

– La fenêtre de la salle à manger est en mille morceaux. »

Le meurtrier n’avait donc pas la clé, pensa Van In. Il alluma une cigarette. Il avait lu un nombre incalculable d’études sur les meurtriers en série. Chaque fois, il s’était demandé ce qui pouvait bien conduire des gens à se comporter avec une telle cruauté. Amputer un doigt ou une main, bien sûr, il y a plus gore, mais quand même… C’est un pervers qui a fait le coup. Et qu’on ne vienne pas me dire que les sadiques vivent dans une autre dimension et qu’ils exercent leur créativité, ce serait les disculper.

« Ça va, Pieter ?

– Je réfléchissais. »

Ils redescendirent dans la salle à manger. Van In laissait à dessein le garage de côté, pour ne pas avoir à entendre Vermeulen râler, un peu plus tard, au motif qu’on aurait salopé tous ses indices.

« Tu as jeté un coup d’œil aux armoires ? »

Carine interrogea Van In du regard.

« On a le droit de faire ça sans mandat ?

– En fait, non. Mais si tu tiens ta langue, moi aussi. »

Les maris les plus fidèles flirtent sans vergogne tant que cela en reste aux mots. Van In était comme les autres. Lorsqu’ils s’accroupirent devant le dressoir et que leurs genoux se touchèrent, son corps fut parcouru de frissons, et il fut loin de trouver cela désagréable.

« Ma main à couper, si je peux me permettre, qu’il y a un lien entre le corps trouvé au centre équestre et Verfaille », dit Van In comme Carine sortait un album photos d’un tiroir et entreprenait de le feuilleter.

« Ah non ! »

Le cri de Vermeulen trancha net le fil invisible qui reliait Van In et Carine.

Le chef du labo technique posa sa valisette, souffla comme un lama et secoua la tête d’un air courroucé.

« Les résultats d’une enquête médico-légale ne sont fiables que si les petits curieux ne viennent pas mettre leurs sales pattes partout !

– Pourquoi n’êtes-vous pas resté chez vous, alors, Vermeulen ?! » répondit Van In du tac au tac.

Il prit l’album des mains de Carine et lui fit signe de le suivre. Ils allèrent s’installer dans la cuisine. Une bouteille de Jack Daniels entamée traînait sur le comptoir. Van In se contrôla. De toute façon, il n’aimait pas trop les alcools américains.

« Non, Dina ! Je te l’interdis, tu m’entends ! Je te l’interdis ! »

Éliane Vancleven pianotait nerveusement sur la table. Le studio que le CPAS avait mis à leur disposition lui paraissait minable, mais c’était quand même mieux que rien.

« Les actrices doivent pouvoir jouer nues, maman !

– Les actrices !!! »

Dina alluma une cigarette, se posta devant le miroir et examina son profil.

« Je n’ai à avoir honte de rien ! Tu sais qu’il y a des filles qui se font refaire les seins et les hanches pour avoir la chance de jouer dans une pièce de théâtre comme celle-là ?!

– Parce que tu appelles ça une pièce de théâtre ?!

– Se balader à poil sur une scène, c’est en tout cas nettement moins grave que de coucher avec des petits vieux pour leur fric !

– … Ce qui veut dire ?

– Tu le sais très bien ! »

L’album photos que Van In et Carine feuilletaient dans la cuisine présentait çà et là des pages blanches. Des photos avaient disparu.

« Si nous partons du principe qu’elles ont été collées par ordre chronologique, il s’agit exclusivement de clichés du début des années septante, dit Van In.

– La période que Verfaille a passée au Chili. »

Carine ne manquait pas une occasion de montrer qu’elle connaissait son dossier sur le bout des doigts. Van In acquiesça. Paul Verfaille avait travaillé au Chili, exactement comme Robrecht Van der Weyden, le frère de Chris Van der Weyden. Baldomero Duran, un des technicos de Max, était chilien. Ça commençait à faire beaucoup.

« Il se passe quelque chose de bizarre », dit-il.

Il n’aimait pas cette histoire de membres coupés.

« On dirait presque un rituel, lâcha Carine, qui semblait lire dans ses pensées. Ou une scène du grand guignol. »

À treize ou quatorze ans, Van In se rendait souvent à La Licorne, la bibliothèque située cour de Gand. À l’époque, elle était tenue par une dame néerlandaise et sa fille aînée. On y trouvait des albums illustrés et des magazines cochons qui n’auraient plus rien eu de cochon à l’heure actuelle. Il s’agissait souvent de récits pseudo-historiques peuplés de détectives de troisième ordre et de donzelles à la poitrine plantureuse toujours promptes à se déshabiller. Il y avait une série qui s’intitulait Grand Guignol et qui avait pour cadre le Paris du XIXe siècle, où des pièces lugubres étaient jouées dans des théâtres obscurs. L’intrigue était souvent simplissime. Il s’agissait toujours d’un fou à lier qui découpait ses victimes en rondelles. À la fin, il était démasqué par un détective intrépide. Van In avait lu des centaines d’épisodes, sous les couvertures, à la lueur de sa lampe de poche. Aussi la remarque de Carine lui parut-elle frappée au coin du bon sens. Et si toutes ces amputations avaient un lien non pas avec le théâtre de guignol, mais avec le théâtre tout court, et plus particulièrement avec la pièce contemporaine que montait Max ?! N’était-il pas prévu que des nanas à poil touillent dans une soupe de prothèses sur la scène flambant neuve du nouveau théâtre ?!

« J’espère que ce n’est pas un truc publicitaire, marmonna-t-il.

– Comment ça ?! Tu n’es pas sérieux !

– Les gens inventent n’importe quoi pour attirer l’attention », dit Van In.

En période d’opulence et de décadence, la limite entre fiction et réalité s’estompe. Tout devient possible, soi-disant parce que le public est avide de sensations fortes. Max Cleysters met en scène une pièce de théâtre qui doit répondre à cette attente. Mais, en même temps, le théâtre consiste à faire semblant, à faire comme si… Or, le public exige du sang et des larmes. Rien de neuf sous le soleil. Pétrone, pourtant surnommé l’arbitre des élégances, a déjà fait pareil il y a deux mille ans. Dans Satyricon, le pauvre acteur qui joue le rôle d’un voleur n’avait-il pas la main tranchée en prime time ?!

« On trouvera peut-être quelque chose dans son bureau », suggéra Carine.

Elle avait bien veillé à ne poser aucune question au sujet de Versavel. S’il était malade, elle espérait que ce n’était pas que d’une petite grippe.

Ils traversèrent la salle à manger et entrèrent dans le couloir, qui donnait sur le bureau de Verfaille.

« Je suis curieux ! » dit Van In.

Contrairement au reste de la maison, le bureau était décoré en style contemporain : inox, bois clairs, cuir aux couleurs vives, œuvres en matériaux recyclés. Sans oublier un bronze abstrait sur le rebord de la fenêtre. Van In crut y voir un satyre, car seul se dégageait de la masse informe un énorme phallus. Il eut également son attention attirée par un texte calligraphié et soigneusement encadré qui trônait au-dessus de la porte. « Manus manum lavat », Apocoloquintose, Sénèque.

Van In avait des souvenirs très sommaires du cours de latin, mais il parvint à traduire le texte sans trop de difficultés.

« Une main lave l’autre, dit-il pensivement.

– Pardon ? »

Van In indiqua la maxime.

« Une main lave l’autre. Autrement dit, un service en vaut un autre.

– Tu verrais un lien avec le fait qu’on vient de trancher la main de Verfaille ?

– Qui sait… ?

– Commissaire ! »

Van In pivota. Bruynooghe se tenait dans l’embrasure de la porte, un large sourire aux lèvres. Il s’en privait beaucoup moins depuis qu’il s’était fait refaire les dents.

« Monsieur Cleysters et Muriel Martens viennent d’arriver », dit-il.

Van In avait complètement oublié que, depuis l’épisode de la cocaïne, Max logeait chez Verfaille.

« Où sont-ils ?

– Dans la salle à manger.

– J’arrive. »

Van In regarda Carine, embarrassé.

« Vous pouvez peut-être commencer à faire l’inventaire des dossiers de Verfaille, dit-il, peu désireux qu’il soit question de la coke devant les deux flics.

– Faire l’inventaire ? Comment ça, Pieter ? demanda Carine, bien décidée à montrer à Van In qu’elle n’avait pas du tout envie d’être reléguée dans une activité subalterne.

– Lis ce qui te paraît intéressant, Carine. Je reviens dans une demi-heure.

– C’est ça !

– Fais-moi ce plaisir, Carine. »

Bruynooghe alla se poster à la fenêtre et fit semblant de ne rien entendre.

« D’accord, finit-elle par dire. Parce que tu me le demandes si gentiment. »

Dès que Van In fut sorti, Bruynooghe se tourna vers Carine.

« Tu joues avec le feu, ma fille ! Si la juge d’instruction apprend que tu dragues Van In, tu vas vite te retrouver à faire la circulation ! s’exclama-t-il. Et dans un trou perdu ! »

Malgré son tailleur gris et son modeste maquillage, Muriel était particulièrement attirante. Ainsi sont les actrices…

« Mon cousin ! dit-elle sur un ton dramatique lorsque Van In entra dans la salle à manger. Excuse-moi de t’avoir donné tous ces soucis ! »

Elle sautilla jusqu’à lui sur ses hauts talons et se jeta dans ses bras.

Van In se laissa embrasser de bonne grâce. Il oublia même de protester qu’on l’appelât « mon cousin ». Mais il écouta attentivement ce que la jeune femme avait à lui dire car, après tout ce que lui avait confié Hannelore, elle était bien la dernière personne qu’il s’attendait à voir chez Verfaille.

« Je viens d’annoncer à Max que je renonçais à jouer dans la pièce et qu’il ferait mieux de me chercher une remplaçante.

– J’ai essayé de l’en dissuader, dit Max. Nous voulions reparler de tout ceci au calme, ici, avec Paul Verfaille. Il avait beaucoup d’expérience dans ce domaine. »

D’emblée, il avait parlé de Verfaille au passé, ce qui pouvait signifier deux choses : il savait que Verfaille était mort avant d’entrer dans la villa, ou il s’adaptait vraiment rapidement aux circonstances.

Van In hocha la tête. Le travail passe avant l’amour. Il voyait en tout cas que ces deux-là réussissaient à rester en bons termes professionnels même s’ils avaient mis un terme à leur relation.

« Tout cela est tellement horrible ! » dit Muriel en tremblant et en s’agrippant à Van In.

Or c’était un homme normal, qui avait des réactions d’homme normal.

« Tu ne dois absolument pas te sentir coupable », dit-il.

Il lui caressa gentiment les cheveux en lui murmurant des paroles réconfortantes. Hannelore n’aurait sans doute pas trouvé cela tout à fait à son goût.

« Tout le monde a droit à une seconde chance », dit-il encore alors qu’elle persistait à s’excuser.

Les séries américaines tirent leur force de scènes similaires qui s’étirent en longueur. Mais Muriel éclata de rire, comme si de rien n’était. Content qu’Hannelore n’ait pas assisté à la scène, Van In profita de l’aubaine pour se tourner vers Max.

« Tu as un alibi, je suppose ?

– Je sors de répétition, Pieter ! Tu as besoin de combien de témoins ?

– Je vérifierai ça. »

Max parut subitement moins assuré.

« Je suis resté seul une petite heure, précisa-t-il. Dans ma loge. Pour relire le script.

– Seul ? demanda Van In, faisant une allusion à peine voilée à Maya Claus.

– Oui.

– Quelqu’un peut-il confirmer que tu étais dans ta loge ?

– Mais pourquoi mentirais-je, Pieter ?

– Si j’en crois les statistiques, les gens mentent en moyenne sept fois par jour, dit Van In sèchement. Trouvons-nous un coin tranquille pour bavarder.

– Ici ? C’est nécessaire ? »

Muriel se remettait à faire son numéro.

« Pas forcément.

– On pourrait aller déjeuner quelque part », proposa-t-elle.

Max qui parlait déjà de Verfaille au passé… Muriel qui n’avait en rien l’appétit coupé… Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond. À moins qu’il ne faille donner raison aux philosophes à la mords-moi-le-nœud qui affirment que la jeunesse est froide et calculatrice ?

On frappa à la porte. Klaas Vermeulen entra dans la salle à manger sans se faire prier, ajusta ses lunettes à monture métallique sur son nez et fit un geste nerveux de l’index que Van In interpréta comme le signe que le chef du labo technique voulait lui parler en tête à tête. Ils allèrent prendre l’air dans le jardinet de devant.

« Je me dois de vous avertir que j’ai détecté des traces de sang dans la salle de bains, dit Vermeulen non sans une certaine fierté. Je vous communiquerai les résultats du test ADN dès qu’ils seront disponibles.

– C’est particulièrement chouette de votre part, monsieur Vermeulen. »

Van In s’humecta les lèvres et considéra son adversaire d’un œil amusé. Il devait y avoir anguille sous roche.

« Si nous allions voir le garage ? proposa subitement Vermeulen.

– C’est indispensable ?

– Oui, je crois. »

Ils firent quelques pas.

« Le meurtrier a laissé la porte ouverte, reprit Vermeulen.

– C’est ce qu’on m’a dit », répondit Van In sans grand enthousiasme.

Une hachette munie d’une lame en acier inoxydable comme on en trouve dans les boucheries et dans les cuisines contemporaines gisait sur le sol. Elle semblait propre, comme le carrelage. Le corps nu de Paul Verfaille était soigneusement étendu au milieu du garage. Son bras droit dépourvu de main formait un angle de quatre-vingt-dix degrés avec son corps. Un fil métallique entortillé autour de son cou entrait profondément dans la chair.

« Les cadavres ne saignent pas, dit Vermeulen en voyant le commissaire froncer les sourcils.

– Je sais. »

Van In alluma une cigarette. C’était la manière dont Verfaille avait été tué qui le faisait gamberger. Il avait d’abord cru que lui et le type retrouvé calciné au centre équestre avaient été envoyés ad patres par la même personne. Mais cela lui semblait maintenant très peu probable. Les tueurs en série s’en tiennent généralement au même modus operandi, et quand ils font des variantes, on remarque toujours une sorte de fil rouge dans les techniques utilisées.

« Quand vous aurez fini ici, vous voudrez bien prendre les empreintes digitales sur le téléphone ? demanda Van In en voyant Vermeulen sortir une paire de gants en caoutchouc de sa valisette.

– Bien sûr.

– Merci. »

Van In s’éloigna. Étrange que le meurtrier ait laissé la porte du garage ouverte… Ce n’est manifestement pas quelqu’un de négligent… Il l’a donc fait exprès…

« Commissaire ! »

Van In s’arrêta.

« Commissaire ! J’ai quelque chose à vous dire ! »

Vermeulen tenta un sourire. Il palpa la poche intérieure de son vieil imper (le type d’imper auquel les exhibitionnistes accordent en général leur préférence) et tendit à Van In une feuille A4 pliée en deux.

« Dans la voiture utilisée pour le braquage de la librairie-papeterie à Sijsele, nous avons trouvé des squames qui pourraient indiquer que le braqueur souffre de psoriasis. L’enquête ADN a cependant montré que tel n’était pas le cas. Ces squames proviennent en effet de la personne retrouvée morte au centre équestre de madame Vancleven. »

Vermeulen mettait un point d’honneur à développer de longues périodes, car il pensait que cela seyait mieux à son statut. Et puis, il ne supportait pas les excités qui s’exprimaient par monosyllabes.

« Je vous remercie, monsieur Vermeulen. »

Le chef du labo technique inclina la tête.

« Ce n’est peut-être pas le moment le plus indiqué pour vous ennuyer avec cela ici, dit-il comme s’il s’excusait. Mais…

– Mais… ? Continuez, monsieur Vermeulen. »

Le chef du labo technique fit une grimace qui se voulait un sourire.

« Mon frère est un grand amateur de théâtre. Il se demande si… si… euh… enfin…

– Si je… Si je peux lui trouver des billets pour Purgatoire, c’est ça ? »

Vermeulen était au bord de rougir.

« Vous lui feriez un immense plaisir ! »

Les méduses sont aussi des créatures de Dieu, se dit Van In. Comme les murènes et les mygales. Mais elles ne sont pas douées de raison. Les hommes, ce n’est pas pareil. Un billet pour Purgatoire ne coûte pas beaucoup plus cher qu’une cassette vidéo de film porno. Je pourrais lui dire ça, après tout, mais ça ne serait sans doute pas la chose la plus intelligente à faire vu les circonstances…

« Il en veut combien, votre frère, des billets ? Un ou deux ?

– Un, ça suffira.

– Pas de problème. S’il le souhaite, je peux même m’arranger pour le laisser assister aux répétitions. »

Les yeux de Vermeulen se mirent à briller.

« Mais il y aurait une contrepartie, Vermeulen.

– Bien entendu, commissaire. »

Van In imaginait mal comment il aurait pu s’abaisser à ce point, mais, voilà, il n’était pas dans les souliers de Vermeulen. Les gens sont vraiment prêts à tout… Au diable les principes !

« Je veux que le rapport complet de l’incendie du centre équestre L’Amazone se trouve sur mon bureau demain matin, première heure, dit Van In. Et je vous enverrai le billet par la poste.

– Un grand merci ! » dit Vermeulen en tendant la main vers le commissaire d’un air servile.

« Muriel va dormir ici cette nuit, annonça Hannelore lorsque Van In eut refermé derrière lui la porte de leur maison de l’impasse du Poisson-Gras.

– Ça ne me dérange pas. »

Van In se laissa tomber sur une chaise de la cuisine et alluma une cigarette. Il avait des picotements dans les mollets et une étrange douleur sourde à hauteur de la poitrine.

« Comme tu es pâle !

– Ne t’inquiète pas, Hanne.

– Tu fumes trop, dit Muriel. Les hommes croient qu’ils sont immortels.

– À ta place, je me réjouirais de mon sort et je la fermerais ! dit Van In.

– Si tu continues comme ça, on t’amputera bientôt les jambes.

– Muriel ! Ça va pas, la tête ?! s’écria Hannelore en s’asseyant à côté de Van In et en posant une main sur sa cuisse.

– Ta cousine a raison », dit Van In.

Il y eut un silence. Hannelore retenait son souffle. Elle essayait d’imaginer la réaction de Van In si elle avait osé lui lancer une réplique pareille à la figure.

« L’affaire avance ? »

Van In tira sur sa cigarette et écrasa son mégot dans le cendrier.

« Il faut mettre d’urgence la main sur Frank Lernout.

– Tu veux un mandat de recherche ?

– Ça me paraît une bonne idée. J’ai demandé à Carine de faire faire un portrait-robot du bonhomme.

– On n’a pas de photo ?

– Non. Elles ont toutes brûlé dans l’incendie.

– Il n’a pas de famille ?

– Il est orphelin. »

Van In sortit son calepin pour noter quelque chose.

« Demain, je demanderai à Carine de prendre contact avec tous les orphelinats, dit-il. Ça nous aidera peut-être à retrouver sa trace. »

Hannelore fronça les sourcils.

« N’as-tu pas dit qu’il avait fait de la prison pour vol ?

– Bordel ! J’avais complètement oublié ! »

Van In courut au téléphone et appela Carine. Les photos de la police ! Pourquoi personne n’y avait-il pensé ?! Il soupira. La douleur lancinante qu’il ressentait à hauteur de la poitrine ne le quittait pas.

Le cabinet de maître Chris Van der Weyden était plongé dans une pénombre qui atténuait les contours des meubles et qui, en temps normal, créait une atmosphère chaleureuse. Mais, ce soir-là, il en allait tout autrement.

« J’ai peur, Chris. »

Assise les jambes croisées près de la fenêtre, Elena Littin regardait un point fixe dans le jardin. Chris Van der Weyden était pensif.

« J’ai essayé, Elena.

– Je ne t’ai jamais demandé de le tuer.

– Je sais. »

Chris Van der Weyden posa ses mains sur ses cuisses. Quelques jours plus tôt, quand Elena était venue lui raconter qu’Hernan l’avait repérée aux abords du nouveau théâtre, il avait ressorti le dossier de celle qui à l’époque était encore une jeune femme pour réveiller la colère qui l’avait saisi jadis. Puis, il avait pris une grande décision. Il avait téléphoné à Hernan et lui avait fait une proposition : le dossier, en échange de douze mille euros. Rendez-vous avait été pris à minuit, sous la statue du roi chevalier. Il s’était dissimulé dans les fourrés avec l’intention de tuer Hernan, mais qui aurait jamais pu penser qu’il serait surpris par une journaliste ?! Dans sa panique, il avait été à deux doigts de tuer une innocente.

« Il serait peut-être plus judicieux que tu ailles te planquer un moment quelque part à l’étranger, proposa-t-il. Un ami à moi a une maison de vacances…

– J’apprécie ton aide, Chris, mais je suis trop vieille et trop fatiguée pour jouer à cache-cache.

– Je peux toujours l’attaquer en justice. »

Elena fit non de la tête.

« Tu sais ce que j’en pense, Chris. Un procès me retirerait le peu de dignité qu’il me reste. Le passé est le passé. Je ne veux plus y être confrontée. »

Chris Van der Weyden se leva et marcha jusqu’au coffre où il conservait le pistolet qu’il avait hérité de son père.

« Prends au moins une arme avec toi, dit-il.

– Je croyais que tu me connaissais mieux, Chris. »

Elle se leva à son tour et alla embrasser l’avocat sur la joue.

« Je me fais peut-être du mouron pour rien », dit-elle en esquissant un sourire triste.

Chris Van der Weyden voulut dire quelque chose. Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés ! pensa-t-il amèrement. Il raccompagna Elena jusqu’à la porte. Sa frêle silhouette disparut dans la nuit. Une centaine de mètres plus loin, une ombre se détacha des façades et la suivit.

8

« Le commissaire Van In n’est pas encore arrivé, dit Carine au téléphone. Voulez-vous que je lui demande de vous rappeler ? »

Elle ramena une mèche rebelle derrière son oreille droite.

« Quand sera-t-il là ?

– D’un instant à l’autre… »

La jeune femme entendit des pas approcher dans le couloir.

« Un instant, monsieur Vermeulen. Je crois que le voici justement ! »

Van In salua Carine d’un sourire et lui prit le combiné des mains. Il était rasé de près et sentait bon l’après-rasage. Elle trouva ça bizarre.

« Allô ! Van In à l’appareil. »

Elle ne s’éloigna pas trop, car elle était curieuse de savoir ce que le chef du labo technique avait de si urgent à dire. Mais Van In se contenta de répondre par onomatopées et par petites phrases vagues. Carine fit semblant de parcourir un P.-V. Il y avait quelque chose qui clochait. Le commissaire avait des mouvements gauches, une expression crispée sur le visage et, voilà qu’elle le remarquait, il avait ciré ses chaussures ! Elle médita longtemps sur cet indice car, depuis qu’elle le connaissait, cela ne lui était jamais arrivé. Elle avait l’impression de se trouver dans une scène du film L’Invasion continue, où les personnages perdent leur personnalité durant leur sommeil.

« Il y a du neuf ? demanda-t-elle lorsque Van In s’assit à son bureau après avoir raccroché.

– Il y a toujours du neuf. »

Elle attendit qu’il allume une cigarette. Comme il ne le faisait pas, elle referma son gros classeur de P.-V. d’un claquement sec et s’approcha de lui.

« Je suis curieuse, Pieter. »

Van In s’enfonça dans son fauteuil et étendit les jambes. Ses genoux craquèrent. Il saisit un Bic et entreprit de dessiner des boucles sur une feuille de papier.

« Le petit doigt que nous avons trouvé dans le parking souterrain du nouveau théâtre appartient bien au corps retrouvé calciné au centre équestre, dit-il.

– Quelle horreur !

– Mais le type était déjà mort quand le centre équestre d’Éliane Vancleven a été la proie des flammes, précisa-t-il. D’après Vermeulen, il a succombé à une injonction de chlorure de potassium. Et c’est seulement après qu’on lui a coupé l’auriculaire.

– On dirait du cinéma, ou du théâtre ! dit Carine. Qui irait inventer une histoire pareille !

– Oui, dit Van In. Qui irait inventer une histoire pareille ? »

Les événements s’étaient succédé si rapidement qu’il n’avait pu jusqu’à présent que constater les faits. On ne pouvait pas encore parler d’une véritable enquête. La femme mystérieuse qui avait appelé les secours depuis la maison de Paul Verfaille, la veille, était la seule qui pouvait fournir des informations utiles, mais elle restait introuvable. Van In disposait seulement de la cassette sur laquelle avait été enregistré son message, et il l’avait confiée à un expert pour analyse. Lui-même ne parvenait pas à dire si elle avait un accent ouest-flandrien ou pas. L’identification vocale n’était selon lui possible qu’avec du matériau de comparaison. Sinon, autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

« Je crois que Bruynooghe arrive. »

Carine aurait reconnu le pas de son collègue entre mille.

« Je prépare du café ? »

Van In fit oui de la tête et fouilla la poche gauche de sa veste. Vide. La veille, il avait jeté son paquet de cigarettes à la poubelle, préoccupé par sa douleur lancinante à la poitrine. Maintenant, tout son corps réclamait sa dose de nicotine. Il avait même ciré ses pompes – il fallait bien qu’il fasse quelque chose de ses dix doigts !

« Bonjour, commissaire ! »

Bruynooghe avait beau être un esprit simple, il était presque toujours bon pied bon œil. Van In se surprit à l’envier.

« Carine prépare le café, dit-il en lui faisant un clin d’œil. Envie d’une tasse ? »

Le clin d’œil n’avait pas de rapport avec l’humeur de Van In, mais avec ledit café de Carine. Il était tout bonnement imbuvable.

« Plus tard, peut-être », dit Bruynooghe, prudent, mais des étincelles plein les yeux.

Van In recommença à dessiner des boucles sur sa feuille. Une idée lui traversa l’esprit. Éliane Vancleven était arrivée au centre équestre dans une voiture conduite par un homme grisonnant. Il n’était pas sorti du véhicule. Il était même reparti sans que personne ne s’intéresse à lui.

« Je crains qu’il ne faille renoncer à la pause café, dit-il lorsque Carine revint de la cuisine avec des tasses et un thermos.

– Pourquoi ? Il y a le feu ? »

Versavel avait un jour simulé une alerte incendie pour ne pas boire son café. Elle n’avait manifestement pas oublié l’incident.

« Non, mais il est grand temps que j’aille rendre une petite visite à certaines personnes.

– Et le dossier, alors ?

– Quoi, le dossier ? Quel dossier ?

– Le dossier de Lernout à propos duquel tu m’as appelée hier soir ?

– Et c’est maintenant que tu m’en parles ?!

– Je ne pouvais pas deviner que tu allais prendre tes jambes à ton cou !

– Tu as trouvé des photos ?

– Oui.

– Alors, enfile ta veste et prends tout le bazar avec toi dans la voiture. Je ferai connaissance avec ce monsieur en chemin.

– Il faut vraiment que j’enfile ma veste ?

– Bien sûr ! Tu ne crois tout de même pas que je vais conduire ! »

Carine sentit son cœur bondir de joie dans sa poitrine.

Le CPAS avait mis provisoirement à la disposition d’Éliane et de Dina Vancleven un logement social entre l’avenue Sainte-Claire et la rue du Calvaire, sur l’ancien site du couvent des Capucines. Carine rangea la Golf sur le parking réservé aux habitants. Être l’assistante de Van In ! Elle en rêvait depuis si longtemps !

Ils marchèrent côte à côte sur un chemin soigneusement entretenu qui menait au bâtiment où avaient été aménagés des appartements. Le studio qui avait été alloué aux deux femmes était lumineux et spacieux. Dina leur ouvrit en pyjama.

« Commissaire Van In ! s’exclama-t-elle, très étonnée.

– On dérange, mademoiselle Vancleven ?

– Je n’ai pas beaucoup le temps, malheureusement. La répétition commence dans une heure, et je dois encore…

– La répétition ?!

– De Purgatoire. Une des quatre actrices est tombée malade. Je la remplace, dit-elle non sans fierté.

– Ah ah ! dit Van In.

– Vous ne pourriez pas revenir une autre fois ?

– Non. »

Le fait que la jeune femme était pressée et qu’elle avait le trac lui fournissait un avantage stratégique. Il aurait été bête de ne pas en profiter.

« Vous ne pouvez pas me faire ça !

– Mais si.

– La durée de notre conversation ne dépendra que de vous », intervint Carine.

Van In regarda la fliquette attentivement. On pouvait dire beaucoup de choses d’elle, notamment ceci : elle n’était pas bête.

« Bon, d’accord ! Entrez ! »

Le studio avait été meublé chez Ikea. Ça aurait pu être plus grave. Van In prit place dans le canapé. Carine s’assit sur un pouf rouge vif.

« Je peux me changer en vous parlant ? La chambre est juste à côté. Je laisse la porte ouverte. »

Sans attendre la réponse, la jeune fille disparut dans la chambre, s’empara d’un jean et d’un pull et ôta son pyjama.

« Madame Vancleven n’est pas là ?

– Ma mère rentrera dans le courant de la matinée ! » cria la jeune fille depuis la chambre.

En général, au début d’un interrogatoire, Van In allumait une cigarette. Mais il avait tellement peur de l’infarctus qu’il y renonça.

« Vous dites ? »

Dina lança son pyjama sur le lit, enfila un slip propre et passa sa tête par l’entrebâillement de la porte.

« Ma mère rentrera dans le courant de la matinée ! »

Carine regarda Van In d’un air entendu. Elle était certaine qu’il avait très bien compris la jeune fille la première fois. Il cherchait à faire monter la pression.

« J’attendrai bien que vous soyez prête ! » dit-il.

Deux minutes plus tard, Dina Vancleven entrait dans le salon en sautillant sur un pied. Elle avait déjà enfilé sa chaussette gauche et essayait de passer la droite.

« Est-ce que Frank Lernout a repris contact avec vous ?

– Non, répondit-elle, rouge comme une pivoine. Mais vous ne croyez pas que…

– Ça, l’enquête nous le dira ! »

Le dossier de Frank Lernout contenait énormément de données. Étaient-elles pertinentes pour éclairer l’enquête en cours ? C’était une autre histoire… On y apprenait que le petit Frank était devenu orphelin à onze ans, qu’il avait passé son adolescence dans une famille d’accueil et que son beau-père l’avait maltraité et violé. Il avait fugué à dix-sept ans et n’avait refait surface qu’un an plus tard. Il avait alors commencé à tourner mal. Avait été condamné trois fois pour vol, ce qui lui avait valu de faire de la préventive, puis deux peines de prison. Les photos de la police étaient un peu floues, mais elles étaient quand même utilisables.

« La seule chose que nous sachions avec certitude, dit Van In, c’est que la victime était morte avant que le feu se déclare. Il a sans doute été tué dans le grenier. Je me demande comment il est possible que vous n’ayez rien remarqué. »

Dina se laissa tomber sur une chaise pour enfiler les chaussures de sport qu’elle venait de prendre dans une armoire. Van In la surveillait du coin de l’œil. Elle haussa les épaules.

« Il venait tant de monde chez nous, commissaire !

– Vous voulez dire que quelqu’un aurait très bien pu monter au grenier sans être vu pour y tuer Frank Lernout avant de disparaître dans la nature ni vu ni connu ?!

– Nous passions généralement la soirée à la maison, pas au clubhouse.

– Elle n’avait pas de fenêtres, cette maison ?

– La nuit qui a précédé l’incendie, nous n’étions pas là. Ma mère était… »

Elle hésita.

« Votre mère était sans doute chez son compagnon, dit Van In en souriant gentiment.

– Son compagnon, c’est un bien grand mot ! dit-elle, un peu gênée. Wim Ketels est un investisseur potentiel. Rien de plus. »

Dina expliqua sans fard à Van In que le centre équestre rencontrait de grosses difficultés financières et que sa mère se cramponnait au moindre fétu de paille.

« L’équitation, ça fait longtemps que ce n’est plus un sport de riches ! Nos principaux clients sont des enfants et des retraités ! Certaines personnes pensent qu’il y a moyen d’adopter un cheval pour 125 euros par an ! » dit-elle amèrement.

Elle avait rêvé d’une vie meilleure mais, au lieu de faire des voyages, de rencontrer des gens intéressants et d’assister à des fêtes mondaines, elle s’était retrouvée à ramasser du crottin de cheval et à expliquer à des débiles la différence entre un mors et un étrier.

« Wim a l’intention d’investir dans une ferme pour enfants, dit-elle.

– Et votre mère est d’accord ?

– Ma mère ne sait plus à quel saint se vouer. Elle s’en fiche.

– Puis-je vous demander où vous vous trouviez le soir qui a précédé l’incendie, mademoiselle Vancleven ? »

Bon, pas la peine de tourner autour du pot. De toute façon, il ne me lâchera pas tant que je n’aurai pas craché le morceau, se dit-elle.

« J’étais chez Lorenzo. »

Tous ceux qui la connaissaient auraient pu lui dire de ne pas perdre son temps avec un loser comme le concierge. Avec sa beauté, elle pouvait séduire sans problème un médecin ou un avocat.

« Lorenzo ?!

– Lorenzo Calandt, le concierge du nouveau théâtre. »

Van In était interloqué.

« Ça vous pose un problème, commissaire ? »

Lorenzo était gentil. Il n’était pas comme tous les autres hommes qui voulaient tout de suite coucher avec elle. Ils se connaissaient depuis presque trois semaines et, à part quelques câlins, il ne s’était encore rien passé entre eux. Il la respectait, et ça lui plaisait. En plus, il lui avait promis d’user de toute son influence pour lui obtenir un rôle dans Purgatoire. Et il avait fini par réussir. N’était-il pas normal qu’elle le cajole un peu, pour le remercier ?

« Votre vie amoureuse vous regarde, mademoiselle Vancleven. »

En fait, elle ne ment peut-être pas. Mais comment Lorenzo Calandt aurait-il pu lui obtenir un rôle ? se dit Van In en s’enfonçant dans le canapé et en étendant les jambes.

« Il faut vraiment que j’y aille, maintenant, commissaire. »

Dina se leva et se dirigea vers la porte d’entrée. Van In consulta rapidement sa montre.

« Une dernière petite question ! »

Dina se retourna vers lui.

« Ça fait longtemps que votre mère et Elena Littin sont amies ?

– Pourquoi ça vous intéresse ?

– Comme ça. »

Tout avait commencé par un vol et par l’entrée en action d’un exhibitionniste. L’enquête sur le vol (et sur le meurtre de Verfaille) était au point mort. Quant à l’exhibitionniste, qui selon Lorenzo Calandt était un avocat des plus respecté, il n’avait finalement jamais réussi à attirer l’attention sur lui. Et c’était tout de même étrange que la déclaration d’Elena Littin les ait mis sur la voie de Frank Lernout, non ?

« Ma mère a rencontré Elena au Chili, expliqua Dina. Je sais seulement que mon oncle a organisé son installation en Belgique.

– Votre oncle ? Chris Van der Weyden ?

– Oui.

– Le centre équestre était-il assuré ?

– Oui, je crois. »

La jeune fille était de plus en plus nerveuse. Elle reniflait sans arrêt comme si elle était enrhumée et serrait le poing gauche. Il avait dit : « Une dernière question », et ça n’arrêtait plus.

« J’ai lu que votre père était mort au Chili, dit Van In posément.

– Excusez-moi, commissaire, mais…

– La répétition ne commence que dans vingt minutes, mademoiselle Vancleven. »

La tactique avait fait ses preuves : affirmer à quelqu’un qui est pressé que la conversation ne durera pas longtemps, puis le soumettre à un feu nourri de questions.

« Je n’ai jamais connu mon père, dit Dina en se raclant la gorge. Ma mère était enceinte quand il a eu son accident.

– On m’a dit qu’il était mort dans un incendie…

– Vous n’insinuez tout de même pas que… »

Le visage de Dina Vancleven était livide. Elle tremblait de partout.

« Bien sûr que non », murmura Van In.

Elle a l’air sincèrement indignée. Je ferais peut-être mieux d’essayer avec sa mère… ou avec son oncle, le soi-disant exhibitionniste.

Johan Stevaert, le nouveau directeur de l’IPS, regarda par la fenêtre de son tout nouveau bureau situé rue Royale à Bruxelles. Sur son bureau, un volumineux rapport qu’on lui avait apporté une demi-heure auparavant. Un nom s’étalait en gros caractères sur la couverture : « SILVIO HERNAN ». Il avait arrêté de lire vers la moitié, pris de nausée.

« Ils m’ont demandé de me déshabiller. Ils m’ont attachée à un sommier métallique. Hernan a fixé des électrodes sur mes seins et a introduit une sonde dans mon vagin. Il m’appelait par mon prénom et me disait que je ne devais pas m’en faire. Puis il a branché le courant. Mon corps était parcouru de douleurs atroces, ça n’en finissait pas… Puis Hernan a glissé des aiguilles incandescentes sous mes ongles… Il a plongé ma tête dans un seau d’excréments, je suffoquais… Je devais constamment rester accroupie… Puis, il me violait. Hernan a introduit trois clous dans mon anus… Hernan m’a ligotée avec du fil de fer barbelé avant d’introduire une batte de base-ball dans mon vagin… Hernan a coupé mon oreille droite et a forcé un codétenu à la manger… Hernan… »

Le rapport contenait cent vingt-trois témoignages de personnes qui avaient été torturées par Silvio Hernan sous le régime de Pinochet. Le récit le plus saisissant était celui d’Elena Littin, une jeune militante syndicaliste qui avait fait l’objet de tortures et de viols systématiques pendant sept mois. Stevaert avait failli se sentir mal. Hernan avait forcé le père d’Elena à la sucer. Ensuite, il l’avait découpé en rondelles, au moyen d’un simple couteau, à vif. Le reste était encore plus horrible, mais, passé un certain stade, c’est comme s’il n’y avait plus de gradation dans la cruauté. Enfreignant le règlement, Stevaert avait empoigné une bouteille de whisky pour lutter contre son dégoût.

Après la chute de Pinochet, Silvio Hernan avait disparu sans laisser de traces. D’après un rapport officieux d’Amnesty International, il s’était installé en Belgique au début des années quatre-vingts et il y vivait toujours sous le nom de Baldomero Duran. Si ce rapport faisait surface seulement aujourd’hui, c’était que l’homme avait jusque-là bénéficié de protections.

Stevaert saisit le combiné du téléphone et composa le numéro de la cellule de recherche.

« Le commissaire Van In n’est pas là pour le moment, lui répondit Bruynooghe en soignant son néerlandais. Puis-je prendre un message ?

– Non. Dites-lui que je l’ai appelé, ça suffira.

– Je lui ferai la commission, monsieur le directeur.

– Je vous remercie. »

Bruynooghe attendit que son correspondant ait raccroché avant de l’imiter. Ce n’était pas tous les jours qu’il recevait un coup de fil d’un personnage si haut placé.

Les noms de rue, à Bruges, répondent à une logique qui prête parfois à sourire. La rue du Vieux Sac donnait sur une ruelle qui portait, forcément, le nom de Cul-de-Sac et courait en parallèle avec la rue du Petit Sac.

« L’affaire est dans le sac ! dit Carine, tentant un bon mot, en rangeant la Golf devant le garage de l’ancien échevin.

– Attendons voir. Notre homme est peut-être un vrai sac à malices », dit Van In, au diapason.

Il descendit de voiture, emplit ses poumons d’air pollué et, pour la millième fois de la journée, pensa au plaisir qu’il aurait à fumer une sèche en ce moment précis.

Ils traversèrent la rue. Il y avait deux sonnettes : « Cabinet » et « Privé ». Au moment où elle enfonça la première, Carine se souvint que Van der Weyden avait dit un mot en sa faveur, jadis, au bourgmestre. Deux mois plus tard, elle recevait une lettre lui annonçant qu’elle était engagée comme agent auxiliaire de police, à dater du premier septembre. Elle aurait dû vouer une reconnaissance éternelle à l’avocat, car son intercession l’avait sauvée : à l’époque, elle était dans les ennuis financiers jusqu’au cou et son mari venait de la quitter. Par-dessus le marché, sa mère était morte quelques semaines plus tard. Le stress l’avait fait grignoter. En quelques semaines, elle avait pris quinze kilos, ce qui lui fermait d’office tous les boulots de vendeuse.

« Ça t’embête si je t’attends dans la voiture ? demanda-t-elle subitement à Van In.

– Tu ne te sens pas bien ?

– Je couve une grippe, à mon avis, dit-elle en baissant les yeux.

– Allez, vas-y ! »

Carine courut jusqu’à la Golf. Elle se sentait un peu gênée d’avoir usé de ce subterfuge. Pieter savait très bien qu’elle devait son entrée dans la police à un piston de Van der Weyden.

Comme personne ne répondait, Van In enfonça l’autre sonnette.

« Bonjour !

– Maître Van der Weyden ?

– Non, dit une voix dans l’interphone. Si vous voulez parler à mon mari, appuyez sur l’autre sonnette.

– C’est ce que j’ai fait, madame !

– Un instant ! »

L’épouse de Van der Weyden actionna l’interphone. Van In entra. Il entendit du bruit au premier étage. Une porte se ferma. Puis, il vit une femme d’âge moyen descendre l’escalier.

« Commissaire Van In ! dit-elle. À quoi devons-nous cet honneur ?

– Vous me connaissez ?

– Vous êtes beaucoup trop modeste ! »

Incapable de dissimuler qu’il était content d’avoir été reconnu, Van In monta à sa rencontre.

« Ça arrive de plus en plus souvent que Chris n’entende pas la sonnette ! »

En réalité, quand il n’avait pas trop de clients, il lui arrivait d’écouter de la musique classique, un casque sur les oreilles. Et comme son cabinet était de moins en moins fréquenté…

« Je vais lui dire que vous êtes là ! »

L’épouse de l’avocat alla frapper à la porte du cabinet, puis l’ouvrit.

« Chéri ! C’est moi ! »

Van In attendit dans le couloir.

Marijke Van der Weyden fit deux pas en arrière et regarda Van In avec de grands yeux écarquillés.

« Il est arrivé quelque chose d’horrible à Chris, commissaire ! »

L’intervention des services d’urgence ne dura pas plus de trente secondes. Il n’en fallut pas davantage au médecin pour diagnostiquer la mort de l’avocat.

« Un infarctus, apparemment », dit-il.

Van In s’agenouilla auprès du corps. Chris Van der Weyden portait une chemise blanche avec des manchettes amidonnées. Un des boutons était ouvert. Van In roula la manche et inspecta le creux du bras de Van der Weyden. Il distingua une trace de piqûre juste sous le coude.

« Je ne pense pas, dit-il.

– Vous êtes médecin ? s’étonna l’urgentiste, irrité.

– Non. »

Van In se pencha et renifla le visage du mort.

« Voulez-vous bien cesser ce cinéma ! dit l’urgentiste d’une voix autoritaire.

– C’est un commissaire ! dit Marijke Van der Weyden.

– Et alors ?! »

Van In ne se laissa pas intimider. Il déboutonna la chemise de Van der Weyden et inspecta son cou.

« Qu’en pensez-vous, docteur ? » dit-il en indiquant la coloration bleutée de la peau à hauteur de l’omoplate gauche.

Le médecin haussa les épaules.

« On ne meurt pas d’un hématome !

– Il ne s’agit pas de ça. »

Van In fit signe au médecin de s’agenouiller à côté de lui.

« Puis-je vous demander de sentir son visage, docteur ? »

L’urgentiste fit ce que Van In lui demandait – il avait appris en formation à ne pas contrarier les clients agressifs. Il lui fallut une bonne dose d’honnêteté intellectuelle pour admettre qu’il y avait un hic. Mais il n’aurait pas pu faire autrement : ça puait le chloroforme à plein nez.

« Chloroforme et chlorure de potassium, dit Van In. Le meurtrier a attrapé Chris Van der Weyden par-derrière et l’a chloroformé avant de lui faire une injection de chlorure de potassium. »

L’urgentiste aurait bien évidemment pu demander à Van In pourquoi ce produit et pas un autre, mais il s’abstint. Il avait déjà suffisamment perdu la face comme ça.

« Eh bien, ma tâche est terminée, dit-il, d’un air hautain. Je vous suggère de prendre contact avec le médecin légiste. »

Pendant que Carine s’acquittait des formalités, Van In feuilleta l’agenda de l’avocat. Ce matin-là, il avait noté deux rendez-vous : le premier à huit heures et demie, le deuxième un quart d’heure plus tard.

« Ce sont de vieux clients, dit Marijke Van der Weyden quand elle lut les noms. Ils sont au-dessus de tout soupçon. »

Van In prit note malgré tout.

« Arrivait-il que votre mari reçoive des personnes qui n’avaient pas pris rendez-vous ?

– Chris recevait tout le monde, commissaire, répondit sa veuve en souriant. Les rendez-vous, c’était seulement pour ceux qui payaient. »

Van In hocha la tête.

« À part ces deux-là, vous avez entendu quelqu’un d’autre sonner ?

– Non, commissaire. Chris avait arrangé les choses pour que je ne sois pas dérangée par sa sonnette. »

Lorsque Klaas Vermeulen et le médecin légiste arrivèrent, Marijke Van der Weyden proposa un café à Van In.

« Bien volontiers, madame. »

Van In la suivit au premier étage. Elle était extrêmement calme, sans doute parce qu’elle ne se rendait pas encore vraiment compte de ce qui venait de se produire.

À ses pattes d’oie et aux sillons qui descendaient de part et d’autre de son nez, Van In lui donnait le début de la soixantaine. Ces marques de la maturité étaient compensées par des fossettes juvéniles.

« Vous n’êtes pas obligée de faire votre déposition aujourd’hui, madame.

– Je suis prête, commissaire ! Et je n’ai aucune envie de rester seule pour le moment !

– Alors, prenez votre temps.

– Merci, commissaire. »

La veuve servit le café et des biscuits avant de s’installer dans un fauteuil confortable près de la fenêtre.

« Vous pensez sans doute que Chris est l’exhibitionniste qui a été repéré dans les environs du nouveau théâtre ? commença-t-elle bille en tête.

– Des témoins le prétendent, répondit Van In, étonné qu’elle en parle d’entrée de jeu, mais feignant l’impassibilité.

– Des témoins, ou un témoin ?

– Un témoin.

– Et vous le ou la croyez ?

– Je le ou la crois, oui. Mais quelle importance que ce soit un homme ou une femme ?

– C’est un homme, dit Marijke Van der Weyden. Lorenzo Calandt, n’est-ce pas ? »

Elle but une gorgée de café.

Van In fit oui de la tête.

« L’accident ?

– Oui, l’accident. »

Elle réprima un soupir.

« Chris était un idéaliste. Il estimait qu’il était de son devoir d’intervenir en faveur de tous les laissés-pour-compte qui sonnaient à sa porte. Et que recevait-il en échange ? Des lettres d’injures, des menaces, des accusations non fondées, et… et… et maintenant… ça ! »

Elle avait enfin les larmes aux yeux. C’était sa première manifestation d’émotion. D’un petit geste de la tête, Van In l’invita à poursuivre.

« J’ai rencontré Chris à l’université, dit-elle. C’était le preux chevalier sur son destrier blanc… une forte personnalité… un orateur brillant… En plus de ça, il n’était pas mal bâti du tout et il avait un certain sens de l’humour… Qu’est-ce qu’une femme peut désirer de plus ? »

Van In acquiesça d’un mouvement des paupières. Il pensait à Hannelore.

« En plus, il n’était pas sans rien, ajouta-t-elle en souriant. Il n’avait pas forcément besoin de faire carrière. »

À la croire, Chris Van der Weyden était un saint qui avait consacré sa vie à la lutte contre l’injustice.

« Pourriez-vous me parler de l’affaire Calandt ? » demanda Van In.

C’était une question délicate, à cause du secret professionnel, mais Marijke Van der Weyden ne sembla pas y trouver quoi que ce soit à redire.

« Le soir de l’accident, Lorenzo Calandt avait beaucoup bu. Le chauffeur de poids lourd qui lui a foncé dessus avait la priorité. Aucun avocat n’a voulu de cette affaire, sauf Chris.

– Si je vous suis bien, Lorenzo Calandt n’a jamais payé les honoraires.

– Non. Quand il a connu le montant de l’indemnité, il l’a jugée insuffisante. C’est à ce moment-là qu’il a commencé à envoyer des lettres de menaces à mon mari. »

Elle se leva et marcha jusqu’au vieux buffet où Van der Weyden conservait ses anciens dossiers. La plupart d’entre eux étaient ornés d’une croix rouge, ce qui signifiait que le client n’avait pas payé son dû. Marijke Van der Weyden sortit de celui de Lorenzo Calandt une enveloppe brune. Elle contenait seize lettres de menace.

« Les premières m’étaient adressées, à moi, expliqua-t-elle. Lorenzo Calandt voulait me faire croire que Chris fréquentait les prostituées. Il prétendait avoir des preuves et menaçait de les envoyer à la presse locale. Comme nous n’avons pas réagi, il est venu maculer notre façade pendant la nuit. Par la suite, nous avons reçu des menaces de mort. Et hier, cette lettre, qui accuse Chris d’être l’exhibitionniste qu’on a signalé dans le parc Albert.

Van In parcourut les lettres. Elles étaient toutes dactylographiées.

« Je suppose que votre mari avait porté plainte ?

– Bien sûr que non. Il estimait qu’il ne fallait pas ennuyer la police avec de telles futilités.

– Peut-être a-t-il mené sa petite enquête lui-même…, avança Van In prudemment, ne comprenant pas qu’un avocat puisse accepter de telles choses les bras croisés.

– Il a téléphoné plusieurs fois à Lorenzo Calandt. Le concierge a nié toute implication dans cette affaire.

– Mouais… »

Les lettres n’étaient pas signées, et le corbeau avait utilisé un type de papier sur lequel il est difficile de contrôler les empreintes digitales.

« Vous avez conservé les enveloppes ?

– Les enveloppes ?

– La salive contient de l’ADN, expliqua Van In, en se disant qu’il y aurait sans doute du matériau génétique exploitable sous le timbre et sous le rabat de l’enveloppe.

– Mon dieu, elles sont à la poubelle depuis longtemps ! C’est déjà un miracle que Chris ait conservé ces lettres ! dit la veuve.

– Vous avez une objection à ce que j’en fasse une photocopie ? »

Le labo judiciaire de Bruxelles avait à son service plusieurs linguistes capables de définir le profil d’un suspect en fonction de son style et de son orthographe.

« Chris a une photocopieuse dans son bureau. Allez-y ! »

Le bureau de Chris Van der Weyden se trouvait à côté de la chambre à coucher. Les livres, présents en masse, y opposaient une résistance passive à la poussière. Il y avait quelque chose de chaleureux dans cette pièce, cela ressemblait fort à une chambre d’étudiant. L’unique fenêtre donnait sur le jardin.

Tout en jouant de la photocopieuse, Van In orienta la conversation vers Edwina. Marijke Van der Weyden réagit d’une façon singulière. Son enthousiasme, en tout cas, contrastait fortement avec le stoïcisme qui avait été le sien quand elle avait évoqué son mari.

« C’est une excellente actrice ! Edwina a beaucoup de talent ! Je suis très fière d’elle ! Son amie aussi est très bonne, d’ailleurs.

– Muriel.

– Oui. Une fille très chouette, cette Muriel ! Dommage qu’elle ne vive plus chez nous. »

Van In comprit qu’Edwina avait réalisé le rêve que sa mère nourrissait pour elle-même, jeune fille, et qu’elle s’était heurtée au début à l’opposition de son père.

« Chris a même menacé de la déshériter si elle ne laissait pas tomber le théâtre, mais je l’en ai dissuadé. »

La mère et la fille s’étaient apparemment liguées contre le père, la mère opposant systématiquement des contre-arguments à ses décisions. Van In n’aimait pas beaucoup cette histoire. Il pensait à Hannelore et à Sarah, sa petite fille adorée qui poussait des cris de joie quand il l’asseyait sur ses genoux et qu’il lui caressait la tête. Lui réservaient-elles une trahison de ce type ? N’était-il pas normal qu’un père tente de protéger sa fille ? Van In mourait d’envie de dire à Marijke Van der Weyden que sa fille dealait de la cocaïne, mais il se retint de justesse.

« Le nom d’Elena Littin vous dit-il quelque chose ? »

Marijke Van der Weyden regarda longuement Van In.

« Mon beau-frère l’a fait entrer en cachette en Belgique, dit-elle. Juste après, les services secrets chiliens l’ont assassiné. Chris ne s’est jamais remis de cette histoire.

– Un certain Baldomero Duran y était-il impliqué ? »

Marijke Van der Weyden partit dans une quinte d’éternuements.

« Il s’agit d’un pseudonyme. Cet homme s’appelle en réalité Silvio Hernan. Il a torturé et violé Elena sous Pinochet. »

Van In se leva et alla s’asseoir à côté de la veuve.

« Expliquez-moi ça », dit le commissaire, une boule dans la gorge.

À l’issue de sa conversation avec Marijke Van der Weyden, Van In ne savait pas très bien par quel bout prendre les choses. Le meurtre de Chris Van der Weyden avait rebattu les cartes. Le jeu était moins lisible que jamais. Les lettres de menaces et l’implication probable de Lorenzo Calandt, qui lui avait pourtant été sympathique, lui donnaient la migraine. Le seul point qui lui semblait apporter une certaine lumière sur l’affaire, c’était que l’inconnu du centre équestre et l’avocat étaient tous les deux morts d’une injonction de chlorure de potassium. Il pouvait en conclure que Paul Verfaille avait été tué par quelqu’un d’autre. Mais par qui ? Baldomero Duran ? Il était temps qu’il s’offre un petit brainstorming avec Hannelore. Il traversa la rue des Lions et pressa le pas.

9

Le palais de justice de Bruges baignait dans un soleil printanier qui lui donnait un petit air primesautier. La pelouse se prenait pour du gazon anglais et les façades de briques rouges irradiaient une bonhomie chaleureuse. Le tableau en paraissait presque beau. Van In entra par la porte principale, répondit au salut amical d’un jeune substitut par un grand sourire et monta quatre à quatre au deuxième. Il devait bien admettre que l’exercice le laissait moins pantelant que vingt-quatre heures plus tôt, mais il aurait donné son royaume pour une bonne petite cigarette. Il dut faire un effort sur lui-même pour ne pas redescendre et entrer dans le premier tabac venu pour s’acheter un paquet.

Ne pas fumer, ça vous oblige à penser. Durant sa balade de la rue du Vieux Sac au tribunal, Van In avait dressé le bilan de sa vie, et il était bien décidé à passer à l’action. La carapace de cynisme dont il s’était protégé jusque-là, il venait de la faire éclater en morceaux. L’opération avait été douloureuse, mais il se sentait maintenant extraordinairement soulagé et apaisé. Cette euphorie inexplicable indiquait-elle qu’il sortait enfin de sa crise de la quarantaine ? Il s’en contrefichait allègrement. Il se sentait libéré. Le fait de voir les choses sous un autre jour éclairait tout. Le rôle de Marijke Van der Weyden, par exemple. Et que penser de Muriel, de Dina, d’Edwina, de Maya Claus et d’Els Pieraerts, l’ambitieuse journaliste qui prétendait avoir vu l’exhibitionniste ? Faire passer quelqu’un de vie à trépas en lui administrant une dose de chlorure de potassium, n’était-ce pas un truc de bonne femme ?

Il régnait un silence inhabituel à l’étage du ministère public et des juges d’instruction. Hormis une petite toux sèche ou le bruissement d’une toge, rien n’indiquait la présence de magistrats au travail. Le bureau d’Hannelore n’était pas moins silencieux que les autres, sauf que quelqu’un pianotait sur un clavier d’ordinateur.

« Je ne dérange pas, j’espère ? » dit Van In en passant la tête par la porte.

Veerle, la toute nouvelle greffière, qui avait été secrétaire de direction dans une grande entreprise ouest-flandrienne dans une autre vie, le salua de son sourire communicatif. Depuis qu’elle travaillait là, elle avait enfin fait la paix avec elle-même. Après son divorce, elle avait remis sa démission, vendu son Alfa et la villa pour laquelle elle et son ex s’étaient saignés aux quatre veines, et s’était pris un petit appartement sur la côte. Pas d’homme, pas de souci. Elle avait écrit ce slogan sur un carton qu’elle avait collé sur le côté de son ordinateur, de façon à ce que tous ceux qui entraient dans son bureau sachent une fois pour toutes qu’elle n’était pas un cœur à prendre.

« Je suis payée pour accueillir les visiteurs. Je préviens Hannelore ?

– Oui, ma chatte.

– Macho !

– Suffragette ! »

Veerle ne correspondait pas aux canons de la beauté que véhiculaient les médias, mais Van In était certain que son rire chaleureux avait fait battre pas mal de cœurs.

« Salut ! »

Van In referma la porte derrière lui.

Hannelore retira ses lunettes de lecture. Elle avait l’air soucieux.

« Ça fait plus d’une heure que j’essaie de t’appeler », dit-elle.

Bien sûr, elle était préoccupée par Muriel et Max. Mais le fax qu’elle avait reçu dix minutes plus tôt de l’IPS la préoccupait encore davantage.

« Et mon bisou ?

– Viens ici ! »

Elle l’enlaça et le pressa contre elle.

« Je suis contente de te voir ! » dit-elle.

Sa relation avec Van In n’était pas toujours au beau fixe. Il avait des lubies plus souvent qu’à son tour, et quand ils s’engueulaient, ça allait souvent très loin, mais les bons moments pesaient plus lourd dans la balance que les mauvais. Dans l’ensemble, il était adorable, c’était même l’homme le plus doux avec les femmes qu’elle ait jamais connu, même s’il n’était pas prêt à l’admettre.

« Tu sais de quoi j’ai envie, là, tout de suite ? dit Van In en prenant ses deux fesses à pleines mains.

– Pieter ! » protesta-t-elle, sans faire aucune tentative pour se dégager.

Van In l’attira doucement vers son poste de travail. Elle ferma les yeux et tenta d’oublier les horreurs qu’elle venait de lire.

Il est tellement excitant de faire certaines choses là où elles ne se font pas qu’on en conserve un souvenir impérissable jusqu’à la fin de ses jours.

« Ne me déshabille pas ! » ordonna Hannelore à son oreille lorsqu’il la fit basculer en arrière.

Elle tourna la tête à gauche. Sa joue toucha le bois de sa table. Il était frais. Van In dégrafa son soutien-gorge. Elle frissonna.

« On va nous entendre ! murmura-t-elle.

– On va t’entendre, toi ! » murmura-t-il.

Il descendit ses épaulettes sur ses bras.

« Pense à Veerle !

– Elle sait que je suis ici ! »

« Bonjour, monsieur le procureur.

– Bonjour, Veerle. Hannelore est là ?

– Elle est en rendez-vous.

– Important ? demanda Beekman pour la forme, la main sur la poignée.

– Je ne crois pas, dit Veerle en riant. Elle est occupée avec Van In.

– Dans ce cas, je peux entrer sans problème. »

Beekman ouvrit et fit un pas en avant.

« Bonj… »

Hannelore tourna la tête vers la porte. Son corps se raidit. Avant qu’elle pousse un cri, il s’écoula une demi-seconde pendant laquelle elle posa un regard hagard sur Beekman. Le procureur détourna la tête, fit une sorte de saut arrière maladroit et perdit l’équilibre dans le bureau de Veerle. Van In, qui avait interprété le cri d’Hannelore comme un signe passionné, ne réagit qu’en entendant Veerle rire aux éclats. Il se précipita vers la porte pour la refermer.

« Bordel ! »

Hannelore reboutonnait son chemisier en haletant.

« C’était qui ?

– Beekman.

– Alors ce n’est pas si grave, dit Van In en souriant.

– Ça ne me fait pas rire ! Je n’oserai plus jamais le regarder dans les yeux. Qu’est-ce qu’il va penser de moi ?

– Il n’a pas vu grand-chose à mon avis.

– La question n’est pas de savoir ce qu’il a vu, la question est qu’il sait ce que nous faisions.

– Ça aurait pu être plus grave.

– Tu peux préciser ? demanda-t-elle en se recoiffant et en lui jetant un regard agressif.

– Si tu avais été un homme. Ou moi une femme.

– N’importe quoi ! »

Hannelore se planta devant le miroir. Il y avait maintenant une ombre bleue sur son cou. Un petit hématome.

« On fait quoi, à présent ? demanda Van In en se passant une main dans les cheveux.

– Tu ne m’as pas dit pourquoi tu étais là ?

– Pour bosser.

– Ne te moque pas, Van In.

– J’ai compris quelque chose, Hanne. »

Elle saisit son sac au portemanteau et en sortit le paquet de cigarettes qu’elle conservait pour les urgences. Elle en alluma une et souffla la fumée dans le visage de Van In. Ce fut pour lui une torture.

« Tu as attrapé le meurtrier ? »

Il secoua la tête et lui expliqua les événements récents. Quand il eut fini, elle lui montra le fax qu’elle avait reçu de l’IPS : un résumé du dossier de Silvio Hernan, alias Baldomero Duran.

« Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Van In après l’avoir lu en diagonale.

– Je vais l’arrêter, bien sûr ! Tu as une meilleure idée ? Lui faire envoyer des fleurs ?

– Je m’en occupe sur-le-champ », dit-il.

Il appela Bruynooghe et lui demanda de mettre une équipe sur pied.

Hannelore n’osa quitter le palais de justice que sur le coup de midi, quand tout le monde était déjà parti déjeuner. Ils se faufilèrent par la sortie de secours. Dans la voiture d’Hannelore, Van In rappela Bruynooghe pour lui demander de poster ses hommes en planque autour du nouveau théâtre jusqu’à leur arrivée à tous les deux.

« Tu es certain que Baldomero Duran est là ?

– Je pense qu’ils sont tous en train de répéter », dit Van In.

Le commissaire en chef De Kee nourrissait une admiration sans bornes pour l’approche policière américaine. Il se rendait souvent aux États-Unis en mission d’observation et, à l’instar d’un chasseur de gros gibier qui ne se fait jamais prier pour exhiber ses trophées, il ne manquait jamais une occasion d’étaler les connaissances qu’il avait acquises de l’autre côté de l’Atlantique, en conséquence de quoi les équipes d’arrestation de la police de Bruges réunissaient toujours des malabars impressionnants.

Bruynooghe avait suivi les instructions du commissaire en chef à la lettre. Les quatre types qu’il avait emmenés avec lui avaient vraiment la gueule de l’emploi – et le reste.

Lorsque Van In sortit de la voiture d’Hannelore, ils se mirent au garde-à-vous et firent le salut réglementaire. Ils s’exécutèrent une seconde fois pour Hannelore.

« J’ai posté deux agents à chaque porte, répondit fièrement Bruynooghe quand Van In lui demanda s’il avait sécurisé les issues.

– Parfait ! »

Ils entrèrent par le bloc administratif. Hannelore envoya gentiment promener un employé inquiet qui essayait de leur barrer le chemin. C’était la première fois que l’adrénaline la rendait euphorique. Elle avait un autre effet bienfaisant : elle lui faisait oublier sa honte.

Les policiers de l’équipe d’arrestation marchaient au pas. Les menottes cliquetaient à leur ceinturon. Van In, qui affichait généralement une nonchalante bonhomie, avançait la tête et les épaules droites.

On était à deux jours de la première. La troupe répétait sur la grande scène, dans un décor de désert aménagé pour l’occasion. Lorsque Dina vit entrer Van In, elle mit précipitamment ses mains sur ses seins pour les cacher. Les trois autres jeunes femmes, y compris Edwina Van der Weyden, continuèrent sans broncher. La réaction pudique de Dina fit exploser Max.

« Bordel ! Qu’est-ce que tu as ?! C’est une production professionnelle, ici ! Les amateurs, au vestiaire !

– Du calme ! »

Lorsqu’il reconnut la voix dans son dos, Max fit volte-face. Ses yeux lancèrent des éclairs quand il vit Van In foncer sur lui, encadré de quatre flics.

« Je ne peux que me réjouir de voir que la police brugeoise s’intéresse subitement au théâtre contemporain, mais je vous demanderai de respecter les règles, messieurs ! »

Les matamores de la police faisaient l’impossible pour ne pas regarder les actrices dans les yeux.

« Tu ne comprends pas, Max ! » dit Hannelore en faisant un pas en avant.

Elle eut un regard pour les quatre filles nues. Leur prestation lui paraissait bien innocente à côté de sa récente prouesse. Il y avait un monde de différence entre jouer une pièce à poil et se faire surprendre dans une position compromettante par son patron. Jusqu’à la fin de ses jours, elle se demanderait s’il l’avait entendue gémir, s’il l’avait vue aller et venir, mue par le désir, et s’il avait senti l’odeur musquée de la jouissance.

« Tu peux me dire ce que ceci signifie ? »

Max claqua dans ses mains. Aussitôt, les filles disparurent en coulisses. Les handicapés les suivirent dans leurs chaises roulantes.

« Je veux parler à Baldomero Duran de toute urgence.

– Il a commis une infraction ? Sa voiture est garée en double file ? »

Comme la plupart des artistes qu’on interrompt en plein travail, il était furax.

« Si tu refuses de m’aider, je te fais arrêter pour obstruction à la justice ! » dit Hannelore en esquissant un geste.

Deux policiers bondirent et saisirent Max chacun par un bras.

« Tu es devenue folle ?! »

Hannelore fit oui de la tête. Un flic leva le bras droit de Max en arrière pour le forcer à s’agenouiller, après quoi le deuxième lui passa les menottes.

« Tu as quinze secondes pour répondre à ma question, Max », dit Hannelore d’une voix glaciale.

Hernan a forcé mon père à me sucer. Puis il l’a découpé en rondelles, au moyen d’un simple couteau, à vif.

Cette phrase la remplissait tellement d’horreur qu’elle en oubliait totalement les dispositions à respecter dans un État de droit.

« Baldomero s’est évaporé dans la nature », dit Max en essayant d’échapper aux policiers, mais ceux-ci le tenaient fermement. « Ce matin. »

Un des deux flics appuya sur un nerf, à hauteur de sa clavicule. Le metteur en scène se tordit de douleur. Hannelore esquissa un nouvel ordre de la main. Le flic relâcha aussitôt la pression.

Un peu à l’écart, Van In observait la scène. Il adorait voir Hannelore aux commandes.

« Je suppose que tu connais son adresse ?

– Hôtel du Parc, chambre 206. »

Bruynooghe fit aussitôt envoyer deux patrouilles sur les lieux. L’Hôtel du Parc se trouvait à deux pas du commissariat. Les policiers y seraient très vite.

« Tu veux bien me détacher ? » demanda Max, le visage tordu par la douleur.

Il avait été menotté très serré ; le sang ne passait plus dans ses poignets.

« Promets-moi que tu te tiendras tranquille !

– Je ferai tout ce que tu me demanderas ! Mais s’il te plaît, demande-leur de me débarrasser de ces…

– Une minute, dit Hannelore.

– Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Van In.

– Continuer, Pieter. »

Hannelore avait entendu quelqu’un prétendre que le juge d’instruction est l’homme (ou la femme) le plus puissant sur terre après Dieu. Cette fois-ci, elle était bien décidée à prendre l’adage à la lettre. Mais si la presse avait vent de l’affaire, elle savait qu’elle pouvait faire une croix sur sa carrière. Van In était fier d’elle.

Les acteurs et les techniciens furent tous envoyés dans leur loge ou dans les vestiaires pour être entendus un par un par un enquêteur. Hannelore avait ordonné cette mesure en apprenant que Baldomero Duran s’était évanoui dans la nature. Assis dans un coin, Max se massait les poignets.

« Je suis curieuse d’entendre la déposition du concierge », dit Hannelore à l’arrivée des renforts.

Elle et Van In remontèrent le couloir jusqu’à l’entrée, où ils prirent l’ascenseur pour le quatrième étage. En chemin, Van In avait pincé les fesses d’Hannelore. Ça l’excitait, les femmes puissantes.

« Bizarre que Lorenzo Calandt ne soit pas venu voir ce qui se passait, dit Hannelore dans l’ascenseur.

– Quoi ? répondit Van In en imaginant toutes sortes de choses qui avaient bien peu de rapport avec l’enquête.

– Les concierges ne sont-ils pas censés être partout ? »

Van In sursauta.

« Tout le monde a droit à un jour de congé », répliqua-t-il du tac au tac, le visage tendu.

La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Ils furent accueillis par une odeur de peinture fraîche et de ciment pas encore sec. Van In, sorti le premier, comprit tout de suite qu’il s’était passé quelque chose de louche. La porte de l’appartement du concierge était ouverte.

« J’entends des gémissements ! » dit Hannelore au milieu du couloir.

Van In décida de ne prendre aucun risque. Il sortit son flingue et fit quelques pas prudents. Lorenzo Calandt gisait dans l’entrée. Du sang s’écoulait d’une blessure qu’il avait au front.

« J’appelle les secours ! » dit Hannelore en s’emparant de son portable.

Van In s’agenouilla auprès du blessé et le secoua par l’épaule. Le concierge ouvrit les yeux.

« Non ! » cria-t-il, terrorisé.

Il se releva et se précipita sur Hannelore.

« S’il vous plaît, madame ! Non ! »

Il était blanc comme la mort. Une balafre de sang traversait sa joue.

« Bien sûr que si ! Vous avez besoin de voir un médecin de toute urgence ! répondit-elle.

– Mais pas les urgences ! Appelez mon généraliste ! Je ne supporte pas les hôpitaux ! »

Van In regarda Hannelore en inclinant légèrement la tête, la bouche en cœur. La blessure n’avait pas l’air de trop saigner. À bien y regarder, ce n’était même qu’une égratignure.

« Bon, d’accord, dit Hannelore avant de composer le numéro que lui dictait le concierge.

– Mais que s’est-il passé ? demanda Van In. On t’a agressé ? »

Lorenzo s’assit sur le canapé et entreprit de s’éponger la joue avec un mouchoir en papier.

« Quelqu’un m’a frappé par-derrière.

– Quand ?

– Aucune idée.

– On t’a volé quelque chose ? »

Lorenzo regarda autour de lui. Tout paraissait intact.

« Il n’y a pas grand-chose de valeur ici », dit-il en esquissant un sourire.

Il tamponna sa blessure au front avec un nouveau mouchoir en papier avant de l’observer. Il ne perdait plus que quelques gouttes de sang.

« Tu avais de l’argent ? »

Le concierge fit non de la tête.

« Tout ce que j’ai, je le garde sur moi, dit-il en indiquant la poche revolver où il gardait son portefeuille.

« Votre médecin arrive, dit Hannelore.

– Merci, madame, dit Lorenzo en essayant de se relever. Mes clés ! s’exclama-t-il soudain. On m’a piqué mes clés ! »

Un concierge sans son trousseau est comme un comptable sans sa calculette, un prof sans son bic rouge, un maçon sans son niveau. À la différence près que lui ne pouvait pas se permettre de perdre ses précieux attributs. S’il perdait ses clés, il devrait faire changer toutes les serrures…

« Tu es certain que tu les avais sur toi ? » demanda Van In en évaluant mentalement le nombre de portes que comptait le nouveau théâtre.

« Non, non, précisa Lorenzo, un peu gêné, lorsque Van In lui eut fait part de ses interrogations. On m’a seulement volé deux clés : celle de ma voiture, et mon passe-partout. »

Comme dans la plupart des grands édifices publics, les architectes avaient opté pour un système pyramidal. Les membres du personnel administratif n’avaient que la clé qui ouvrait leur service. Il en allait de même pour la cafétéria, etc. Seules deux personnes disposaient d’un passe-partout : le directeur général et le concierge.

« Appelle Bruynooghe et dis-lui de boucler hermétiquement le bâtiment et le Zand ! dit Van In.

– Et pour quoi faire ? demanda Hannelore.

– Je suis convaincu que le type se trouvait dans le théâtre quand nous sommes arrivés. Il s’en est pris à Lorenzo pour lui piquer ses clés. À mon avis, il est toujours dans la place.

– Et tu penses à qui ?

– À Baldomero Duran, bien sûr.

– Bien sûr. »

Van In se pencha en avant et ramassa les mouchoirs en papier que Lorenzo Calandt avait laissé tomber sur le tapis.

Dix minutes plus tard, la police fédérale avait bloqué toutes les issues du Zand et du nouveau théâtre. Des voitures de police étaient garées en travers de toutes les voies d’accès, et des agents de la police montée (« les petits cygnes », comme on les appelait à Bruges), très imposants dans leur combinaison en cuir, ratissaient les terrasses et procédaient à des contrôles d’identité tous azimuts. Evelien, une journaliste blondasse qui travaillait pour la télé locale, et son cameraman furent renvoyés dans leur voiture de reportage.

« Ordre du juge d’instruction ! dit un agent dans un large sourire alors que la jeune femme se perdait en protestations.

– Vous n’êtes pas sérieux ! C’est une véritable dictature ! »

Le commissaire en chef De Kee insistait toujours auprès de ses hommes pour qu’ils ménagent la presse, et surtout la télé régionale, qui était très populaire.

« Je comprends votre frustration, dit l’agent. Mais madame Martens a donné des instructions formelles. »

Il trouvait la petite Evelien fort à son goût. En nommant le juge d’instruction, il lui donnait une information à servir à son rédacteur en chef, ce qui n’était déjà pas si mal. Elle remercia l’agent d’un signe de tête déterminé. Puis, elle appela Jan Smekens, un ancien collègue qui travaillait désormais à la concurrence. La communication ne dura pas plus de quelques secondes. Cinq minutes plus tard, une voiture de la chaîne privée flamande VTM mettait le cap sur Bruges.

Quand on voit une photo aérienne d’un labyrinthe, on se demande comment il se fait que les gens mettent des heures à trouver la sortie. Depuis le ciel, le plan semble particulièrement simple. Il en allait à peu près de même du nouveau théâtre. En situation normale, il suffisait de consulter le plan pour s’orienter aisément. Mais la situation était tout sauf normale. Tout le monde était extrêmement nerveux. Van In avait une bonne trentaine de policiers à sa disposition, mais les fouilles ne donnèrent aucun résultat exploitable, malgré l’aide de Lorenzo Calandt. Le commissaire se rendit compte que tout le monde était débordé quand les différentes équipes vinrent au rapport et se perdirent dans des discussions sans fin pour savoir si les hommes avaient ou non inspecté telle ou telle pièce. Les portes n’étaient pas encore toutes munies de leur plaquette nominative, de sorte qu’il était très facile de confondre les salles entre elles.

« Soit il a réussi à s’échapper, soit il connaît mieux le bâtiment que nous, dit Hannelore.

– Tu penses donc que c’est un homme », dit Van In.

Calandt n’avait selon lui pas beaucoup plus qu’une égratignure au front, mais le médecin qui l’avait examiné n’excluait pas une commotion cérébrale. Quand Van In lui avait demandé si un léger choc pouvait entraîner une perte de connaissance, l’homme de l’art avait répondu d’une manière évasive, comme le font tous les médecins face à une question pertinente. Van In ne s’était pas laissé décourager pour autant. Il avait pris le bonhomme à part et l’avait soumis à ce qu’il appelait un interrogatoire au troisième degré. Non sans résultat. Au plus chaud de la discussion, le médecin s’était laissé aller à dire quelque chose qui n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd.

« Que ce soit un homme ou une femme, toutes les issues resteront bloquées, répliqua Hannelore. Nous passerons la nuit ici s’il le faut, mais nous trouverons la personne qui a agressé le concierge ! »

La sonnerie de son portable retentit.

« Allô, Hannelore Martens. »

Van In vit les traits de son visage se raidir et une lueur de désespoir briller un instant dans ses yeux.

« Malheureusement, je ne peux pas vous parler, monsieur Smekens », dit-elle d’une voix résolue.

Le rédacteur en chef insista, mais Hannelore ne céda pas. Smekens poussa un soupir de résignation. Les Brugeois refusaient toujours les interviews.

« Tu viens de dire non à la célébrité ! » s’exclama Van In lorsqu’elle coupa la communication.

Il reprit, avec la voix d’un journaliste célèbre au nord du pays : « Nous passons maintenant l’antenne à Bruges pour prendre le pouls de la situation. Bonjour Patrick, m’entendez-vous ? » Van In prit une voix plus grave et, portant son poing fermé à sa bouche, fit semblant de parler dans un micro. « Je vous entends, Marc. Je suis ici à côté du juge d’instruction Hannelore Martens, qui a personnellement pris la direction de la chasse à l’homme. Comme vous pouvez le constater, elle est absolument ravissante. Je viens d’ailleurs d’apprendre qu’une revue masculine lui a demandé de…

– Arrête ! »

Van In abaissa son micro imaginaire.

« C’était Patrick Van Gompel pour VTM, en direct de Bruges !

– Triple buse !

– Tu ne serais pas la première à poser nue, Hanne. Tout le monde s’y met ! Y compris les membres du Parti populaire rénové ! Tu écrirais une nouvelle page de l’histoire… »

Un sourire énigmatique se dessina sur les lèvres d’Hannelore.

« Tu as peut-être raison, dit-elle. Il faut redorer le blason de la justice. Et puis, c’est de l’argent que nous pourrions mettre à profit très agréablement.

– Exact.

– Tu connais quelqu’un dans ce milieu ?

– Dans quel milieu ?

– Celui de la presse à scandale.

– Moi ? Bien sûr que non !

– Pas grave ! Je demanderai à Veerle de chercher pour moi ! » dit Hannelore en riant.

La greffière était connue pour ses idées féministes. Il n’y avait rien qu’elle trouvait plus lamentable qu’une femme qui pose nue dans un magazine.

« Excusez-moi, madame le juge ! »

Bruynooghe, qui avait bien malgré lui suivi la conversation entre Hannelore et Van In, venait de faire un pas hésitant dans leur direction. Il était un lecteur assidu de ce type de revues. Il avait même fait scanner et agrandir certaines photos. Et il avait une idée très précise de ce qu’il ferait si la juge acceptait de poser nue.

« Devliegher vient de faire une découverte intéressante, reprit-il. Elle vous demande de venir voir. »

Le commissaire-adjoint Maaike Devliegher, chef de l’unité spéciale d’audition mise sur pied par Van In, avait fait amener tous les « suspects » à la cafétéria, au dernier étage du nouveau théâtre.

« Nous te suivons, Robert. »

Ils traversèrent les cabines d’interprètes qui donnaient sur la grande salle de concert, au pied du phare. Bruynooghe appela l’ascenseur.

« Ça concerne Maya Claus, dit-il lorsque les portes s’ouvrirent.

– Qu’est-ce que Devliegher a découvert ?

– La petite Claus a un casier judiciaire.

– Outrage aux bonnes mœurs ?

– Non. Incendie criminel. »

Les vieilles maisons brugeoises arborent toutes les mêmes poutres en bois, les mêmes murs de briques nues, les mêmes meubles en chêne, les mêmes napperons en dentelle, les mêmes assiettes en étain et une bonne dose de nostalgie. Les bâtiments modernes répondent à d’autres règles, heureusement. Lignes sobres, ameublement d’avant-garde, éclairage coûteux mais chiche, sol luisant et portes d’un brun douteux : telle était la cafétéria.

« Pas mal, commenta Van In en entrant.

– Si j’étais toi, j’allumerais une cigarette, dit Hannelore. Je trouve qu’il manque une petite touche de bleu. »

Van In reconnut Max, Dina, Éliane et les membres de l’unité spéciale d’audition. Il en conclut que la jeune femme assise en face de Maaike Devliegher était Maya Claus. Elle portait un pantalon serré et un petit pull moulant. Même de loin, elle était si sexy que c’en était affolant.

Carine s’approcha de Van In dès qu’elle le vit entrer.

« Tiens ! Voilà la lèche-bottes ! dit Hannelore à mi-voix.

– Est-ce que Robert vous a dit ce que j’avais découvert ? demanda-t-elle, jugeant plus opportun de repasser au vous.

– Quelque chose à propos d’un incendie criminel, c’est ça ? » demanda Van In.

Il y eut un silence. Carine s’était attendue à un compliment. Elle ravala sa déception. Tant que l’autre serait dans les parages, elle devait ronger son frein.

« La commissaire-adjoint Devliegher vient de terminer l’audition », reprit-elle.

Maaike Devliegher avait enseigné pendant dix ans dans un lycée professionnel. Elle l’avait fait avec un total dévouement, jusqu’au jour où un de ses élèves l’avait déshabillée sous la menace d’un couteau. Même s’il s’était avéré que l’élève en question était complètement drogué quand il avait commis cet acte irrévérencieux, elle avait rendu son tablier. Elle était sortie de l’école de police il y avait de cela tout juste six mois, avec les félicitations du jury. Grâce à la loi sur la discrimination positive, elle avait été nommée commissaire-adjoint par intérim. En soi, cela ne posait pas de problème, car elle disposait de toutes les aptitudes pour devenir un bon officier de police, mais le fait qu’elle ait reçu ce grade aussi facilement avait suscité des remous au sein du corps. En conséquence, les hommes l’appelaient « Petit Cul », référence au personnage central d’un joyau de la littérature porno flamande, La jeunesse dissolue de Mieke Maaike. La vraie se distinguait de son modèle de papier par trois minuscules détails : quarante kilos, vingt ans et une moustache bien fournie.

« Bonjour, commissaire adjoint ! »

Hannelore serra la main de Maaike Devliegher en se disant que la police devrait engager davantage de femmes de sa trempe.

« Je suis très heureuse de faire votre connaissance, madame le juge d’instruction. »

Hannelore s’assit, ravalant le léger sourire moqueur qui avait commencé à fleurir sur ses lèvres. Van In, de son côté, faisait de son mieux pour ne pas paraître trop enjoué. Il pencha la tête, s’assit à côté d’Hannelore et enclencha l’enregistreur que Carine venait de lui remettre. Maya Claus garda les yeux fixés droit devant elle.

« Je viens de consulter un dossier duquel il ressort que madame Claus ici présente a été impliquée dans l’incendie criminel d’un fast-food, dit Maaike Devliegher, le visage tendu. Il semblerait qu’elle est également membre de l’ALF, l’Animal Liberation Front.

– Je n’ai jamais dit ça ! dit Maya Claus avec véhémence.

– C’est écrit noir sur blanc, madame Claus.

– Je peux ? »

Van In s’empara du dossier. Il était épais de plusieurs dizaines de pages. Dans les transcriptions d’auditions longues comme un jour sans pain, un détail lui sauta aux yeux. L’incendie criminel en question avait été causé par une grenade incendiaire artisanale actionnée au moyen d’un détonateur à retardement. C’était en effet des plus intéressant car, au centre équestre L’Amazone, ils n’étaient pas parvenus à repérer l’incendiaire alors qu’ils étaient sur les lieux et qu’ils l’avaient aussitôt recherché.

« Vous êtes végétarienne, mademoiselle Claus ?

– Je suis obligée de répondre à cette question ? répondit la jeune femme en faisant une moue qui parla fort bien à l’imagination de Van In. Il pensa successivement à la pipe qu’elle avait taillée à Max et à Hannelore qui l’avait bichonné, lui, d’aussi délicate façon.

« À votre place, je répondrais aux questions que vous pose le commissaire, dit Hannelore, à mille lieues de se douter que Van In nageait en plein fantasme.

– Et vous êtes qui, vous ?! » demanda Maya Claus en croisant les jambes et en rejetant ses épaules en arrière (ou en pointant les seins en avant, ce qui revenait au même).

« Le juge d’instruction qui peut ordonner votre arrestation, dit Van In.

– C’est vous, la Martens ? »

Hannelore fit oui de la tête.

« Cela pose un problème ?

– La meuf qui fait bander Max ! Décidément, on aura tout vu ! »

Même Carine, qui ne portait pourtant pas Hannelore dans son cœur, en eut le souffle coupé. Elle eut l’impression que les bruits autour d’elle étaient étouffés, comme s’ils venaient du fond d’une piscine.

« Vous avez été condamnée, dit Van In.

– En première instance ! répliqua Maya Claus avec arrogance. Je vais en appel. Tant que le jugement n’aura pas été confirmé, je reste présumée innocente. Tu devrais le savoir, la Martens ! Ou alors tu es encore une de ces pétasses qui ont acheté leur diplôme ? »

Il y a des moments où une femme aime se sentir soutenue par son compagnon. Van In se contenta pourtant de sourire.

« Je trouve que vous avez tout à fait raison », dit-il.

Hannelore était rouge comme une pivoine. Quelle mouche le pique ? Qu’est-ce qu’il me fait, là ?

« Mais, étant donné les circonstances, je me vois obligé de vous soumettre à un alcootest, dit Van In qui venait d’aviser quatre verres vides sur la table. Robert ! Fais-la souffler dans le ballon ! »

Maya Claus jeta des regards combatifs autour d’elle.

« Vous ne croyez quand même pas que je vais tomber dans le panneau ?

– Robert !

– Oui, commissaire. »

Bruynooghe sortit ses menottes en prenant une pose menaçante.

Hannelore regardait Van In comme s’il était devenu fou. Même sur la voie publique, il était rarissime de soumettre un piéton à un alcootest. Alors, dans une cafétéria ! Mais Van In savait ce qu’il faisait.

« Vous avez le choix, dit-il. Vous marinez dans votre jus vingt-quatre heures en cellule, ou vous collaborez avec madame le juge d’instruction.

– J’ai des amis haut placés ! s’écria l’assistante de production. Un coup de téléphone, et je…

– Il y a une chose que je ne vous ai pas encore dite, intervint Van In. Avant de pénétrer dans cette cellule, on subit une fouille au corps. On fait bien sûr la liste des effets personnels en possession du suspect. Et on a parfois des surprises… »

Hannelore comprenait enfin à quel jeu Van In jouait. Il laissait entendre que Maya Claus était en possession de choses pas forcément licites, quelques sachets de cocaïne, par exemple…

« Je n’ai rien à cacher ! » s’exclama la jeune femme d’une voix maîtrisée, les narines frémissantes.

Elle mentait, c’était sûr et certain.

« D’accord ! » dit Van In.

Sur un signe du commissaire, Bruynooghe referma sa solide poigne sur le bras de l’assistante. Elle essaya de se dégager.

« Bas les pattes, sale flic ! »

Bruynooghe resserra son étreinte jusqu’à la faire crier de douleur.

« Commençons par les excuses, dit Van In.

– C’est vraiment nécessaire ?

– J’en ai bien peur. »

Bruynooghe ne laissa la petite Maya Claus tranquille que lorsqu’elle se fut dûment excusée vis-à-vis d’Hannelore et de lui-même. Le reste fut un jeu d’enfant. La jeune femme avait abandonné toute résistance. Elle répondit avec précision aux questions d’Hannelore, admit qu’elle avait été membre de l’ALF pendant un certain temps et qu’elle avait participé à certaines actions, tout en précisant qu’il s’agissait de manifestations pacifiques, pas d’incendies volontaires. Quand Van In lui demanda où elle se trouvait le jour où le centre équestre L’Amazone était parti en fumée, elle prétendit avoir un alibi, mais se refusa à citer le moindre nom. Van In prit note de sa déposition et décida de ne pas l’ennuyer davantage.

« Tu peux la mettre sur écoute ? demanda-t-il à Hannelore dès que la jeune femme se fut installée quatre tables plus loin pour fumer cigarette sur cigarette.

– Rien ne me fera plus plaisir », répondit Hannelore.

Ses grands yeux gris exprimaient la reconnaissance. La manière dont Van In avait défendu son honneur lui donnait du vague à l’âme.

10

Il fallut plus de quatre heures pour interroger les acteurs, les techniciens et tous les membres du personnel administratif qui étaient présents sur les lieux au moment de l’agression de Lorenzo Calandt. Au sujet de Baldomero Duran, il se dégageait un consensus assez net. Il avait été vu par presque tout le monde à neuf heures du matin, une heure et demie avant le début de la répétition. Puis il avait disparu de la circulation. Un technicien avait déclaré l’avoir surpris au téléphone, dans une conversation animée. Après cela, il était parti précipitamment. Max, qui était la personne qui le connaissait le mieux, fut horrifié lorsqu’on lui dit la nature des accusations qui pesaient contre lui. Cela faisait une heure qu’il était assis seul dans un coin, hagard, vidant porto sur porto.

« Il me fait pitié, dit Hannelore. Ça doit être horrible d’apprendre que son meilleur ami est un monstre. »

Elle feuilletait un P.-V. d’audition manuscrit qu’un enquêteur lui avait remis cinq minutes auparavant. Max et Baldomero s’étaient rencontrés six ans plus tôt au théâtre De Balie à Amsterdam, après la première d’une œuvre expérimentale. Quand la carrière de Max avait décollé aux États-Unis, Baldomero s’était installé à New York. Il avait même logé tout un temps chez Max et Muriel.

« Ouais, dit Van In, sceptique.

– Je pense que nous devons soutenir Max, dit Hannelore. On ne peut quand même pas lui reprocher son amitié pour Baldomero !

– Chacun est responsable de ses actes. Max aurait au moins pu se montrer plus prudent. »

Hannelore le fusilla du regard. S’il y avait quelque chose qu’elle détestait, c’était les amalgames. C’était toujours la voie ouverte à l’intolérance.

« Max est encore jeune, Van In. Si j’en crois les histoires qui circulent sur ton compte… »

Échange de regards qui tuent et de petits sourires.

« On m’a dit, reprit-elle malicieusement, qu’au début de ta glorieuse carrière de flic, tu avais parié un bac de Duvel que tu ferais le tour de la grand-place à poil…

– Oui, et alors ?! Je n’ai jamais pris de coke, moi !

– Peut-être parce qu’on ne t’en a jamais proposé…

– Peut-être. »

Van In héla un serveur et commanda une Duvel. Cela avait ses avantages, d’interroger les suspects dans une cafétéria. Dommage qu’il ne fumait plus.

« Je peux vous déranger, commissaire ?

– Assieds-toi, Robert ! » répondit Van In, surpris dans ses pensées.

Bruynooghe prit place en regardant ostensiblement le verre de Van In.

« Tu en veux une ? dit Van In en levant le bras en direction du serveur, sans attendre la réponse du flic.

– Nous avons une description du meurtrier présumé de Chris Van der Weyden », dit Bruynooghe.

Il surveillait sa façon de parler et il avait raison de se montrer prudent. Les hooligans qui molestaient des flics devant les caméras de télévision étaient des « auteurs présumés », les malfrats d’origine nord-africaine étaient décrits comme des personnes extra communautaires non européennes et il fallait donner du « monsieur » aux jeunes braqueurs qui n’hésitaient pas à liquider les honnêtes citoyens qui se mettaient en travers de leur chemin.

« L’enquête de voisinage ?

– Oui ! » dit Bruynooghe en brandissant le rapport que venait de lui remettre un collègue.

On y lisait qu’« un certain monsieur Dufour, pharmacien à la retraite de son état et résidant en vis-à-vis du domicile de Chris Van der Weyden, avait vu un homme, probablement un étranger, quitter ledit domicile dudit Chris Van der Weyden sur le coup de neuf heures cinquante. »

« C’est Fiers qui m’a pondu ça ? demanda Van In, en reconnaissant la prose du brigadier qui avait déjà fait de l’excès de zèle sur l’affaire de l’exhibitionniste.

– Bien deviné ! »

Fiers s’exprimait peut-être parfois d’une manière ampoulée, mais il n’omettait jamais aucun détail. Après une lecture attentive, Van In était certain que l’homme repéré par le pharmacien à la retraite n’était autre que Baldomero Duran, en conséquence de quoi il demanda à Bruynooghe de sortir les photos de Silvio Hernan de son dossier et de les présenter audit pharmacien.

« J’ai bien peur de ne pas pouvoir intervenir, dit Hannelore lorsque Max lui demanda de persuader Muriel de revenir sur sa décision.

– Pourquoi ? Elle t’admire beaucoup !

– Elle ne t’a pas dit pourquoi elle te quittait ?

– Non. Dis-le-moi, toi !

– Comme tu veux. »

Hannelore prit une profonde inspiration. Elle avait bien conscience qu’elle n’allait pas soutenir Max en lui disant ce qu’elle s’apprêtait à lui dire, mais, après tout, c’est lui qui le demandait. Cela n’avait aucun sens de tourner autour du pot.

« Baldomero et Muriel ont une relation depuis un an et demi. Le bébé qu’elle porte est de lui. »

Max abattit son poing sur la table. Il était livide. Il suffoquait.

« Je suis désolée », dit Hannelore.

Max se resservit un verre de porto et le vida d’un trait. La colère refluait déjà. Il avait appris à composer avec les aléas de la vie. Il valait mieux tourner la page au plus vite, telle était sa philosophie. Aussi raconta-t-il à Hannelore que Baldomero avait invité Dina à passer une audition avant même que Muriel ait déclaré son intention de ne pas jouer.

« Il connaissait Dina ?

– Nous croulons sous les demandes, dit Max. Tout le monde veut devenir célèbre ! Si demain je veux monter une pièce sur l’automutilation, je n’aurai qu’à passer une petite annonce ! J’aurai des candidats à la pelle !

– C’est Baldomero qui a engagé Dina ?

– Il a du nez pour repérer les jeunes talents. »

Hannelore alluma une cigarette. Elle jeta un coup d’œil vers Van In, qui était plongé dans une conversation avec Bruynooghe.

« Tu m’as bien aidée, Max, dit-elle.

– No bad feelings ?

– Bien sûr que non. »

Hannelore aurait pu dire qu’elle aussi, comme sa cousine, elle avait rêvé, à vingt ans, de vivre une vie hors des sentiers battus, de travailler quand bon lui semblait, de gagner beaucoup d’argent, de devenir célèbre et de n’assumer aucune responsabilité. Au lieu de cela, elle s’excusa et lui expliqua qu’elle et Van In devaient se concerter. Elle se leva et l’embrassa sur la joue avant de lui dire, un peu confuse :

« Ça va aller, ne t’en fais pas ! »

« Je propose de mettre un peu la pression sur Dina », dit Hannelore. Elle sortit son paquet de cigarettes et le jeta sur la table. « J’ai remarqué que tu étais à court ! » ajouta-t-elle en souriant.

Van In contempla l’objet. Adolescent, il lui était arrivé de s’imaginer dans une chambre remplie de femmes nues qui lui auraient obéi au doigt et à l’œil. À cet instant-là, le tabac était pour lui une tentation encore plus forte.

« Tu sais que je ne fume que ma marque ! » dit-il un peu trop sèchement.

Lorenzo Calandt considéra le champ de bataille. Le sol de la cafétéria était jonché de mégots de cigarettes, de serviettes froissées et de reliefs de repas, les tables et les chaises étaient éparpillées au petit bonheur la chance, et une odeur écœurante de transpiration et de parfum bon marché enveloppait l’ensemble. La civilisation est avant tout une affaire d’ordre et de propreté. Qu’un vent, et même une légère brise d’anarchie souffle dessus, et elle s’effondre comme un château de cartes. Edwina Van der Weyden était en train de téléphoner sur la terrasse. La mort de son père ne semblait pas l’avoir affectée, car elle jacassait et gesticulait comme à son habitude. Maya Claus, par contre, était prostrée dans un coin, les yeux fixés sur un point invisible. Comme Max, elle buvait porto sur porto.

« Asseyez-vous, mademoiselle Vancleven, dit Van In en essayant de sourire.

– J’ai déjà fait ma déposition, dit-elle. Et puis nous avons déjà beaucoup parlé ce matin. »

Van In la regarda droit dans les yeux. Elle rougit.

« Je sais. »

Van In se tourna vers Hannelore. Cette fille paraissait si innocente ! Elle avait soif d’amour, pas de gloire. Pourquoi diable lui avait-elle offert ainsi son corps en pâture ?

« Max m’a dit que vous étiez prête à tout pour devenir actrice, reprit Van In. Et je voudrais savoir si c’est vrai. »

Dina était dans le brouillard. Pourquoi cette question ? Elle passa son index droit dans ses cheveux blonds et enroula une mèche sur elle-même. Ses petits seins montaient et descendaient au rythme de sa respiration haletante. La beauté, quelle poisse ! Depuis que j’ai quatorze ans, tous les garçons me poursuivent. Et les hommes, qui croient que mon look leur donne le droit de me peloter comme bon leur semble… Pas un jour sans être désirée et déshabillée du regard… C’est une malédiction que je dois à ma chère mère…

« J’en ai marre de nettoyer les boxes, dit-elle.

– Vous pensez que j’aime ça, faire le flic ? »

Van In ne savait pas très bien quoi dire. Il sentait à quel point cette fille était triste. Il repensa à la réaction d’Hannelore quand il l’avait charriée sur le fait de poser nue dans un magazine. Les jolies filles en ont peut-être marre, à la fin, d’être constamment reluquées.

« Qu’est-ce que vous auriez aimé faire à la place, commissaire ? »

Hannelore retint son souffle. Elle avait déjà posé cette question plusieurs fois à Van In, mais il ne lui avait jamais répondu.

« Vous voulez une réponse sincère ? »

Dina fit oui de la tête. Ce type ne la regardait pas comme les autres. Il se comportait avec elle comme un père, un père qui aurait été fier de sa fille.

« J’aurais voulu être un artiste, dit Van In. J’aime peindre, dessiner… mais je ne suis vraiment pas doué.

– Vous voulez dire que je suis une mauvaise actrice ?

– Disons que je me demande surtout pourquoi vous vouliez absolument faire la figurante dans cette pièce, dit-il en pesant chacun de ses mots. Cela aurait-il un rapport avec votre relation avec Lorenzo ?

– Pourquoi me posez-vous cette question ?

– Le commissaire essaie de savoir qui vous a donné ce rôle, intervint subitement Hannelore. Lorenzo Calandt ou Baldomero Duran ? »

Van In s’empara du paquet de cigarettes qui était resté sur la table, en prit une et la glissa entre ses lèvres.

« J’ai répondu à une petite annonce, répondit Dina.

– Vous ne connaissiez pas Baldomero Duran avant ? »

Il y eut un silence. Dina lâcha sa boucle blonde et croisa les mains. Il lui était très difficile de mentir au commissaire.

« Je l’avais déjà rencontré une fois, dit-elle. Il m’avait juste demandé de me déshabiller et…

– Il vous a violée ?

– Non, commissaire. J’étais consentante. »

La façon dont la jeune fille légitimait le viol ficha les boules à Van In. Il ne savait toujours pas si elle avait eu des relations sexuelles avec le concierge, mais il décida de la laisser tranquille.

« Vous feriez mieux de rentrer chez vous, dit-il. Votre mère va commencer à s’inquiéter.

– Elle ne s’inquiète jamais quand elle est au pieu », répondit Dina, sarcastique.

« Est-ce que tu y comprends quelque chose ? demanda Van In en regardant Dina quitter la cafétéria.

– Non, répondit Hannelore en soupirant. La seule chose dont je sois sûre, c’est que nous allons droit dans le mur si nous continuons comme ça.

– Exact. »

Van In récapitula mentalement les événements des derniers jours. Un scénariste d’Hollywood en aurait mangé son chapeau. Rien ne semblait relier les différents pans de l’affaire, et pourtant… Tout avait commencé par un banal home-jacking, un auriculaire arraché et la disparition d’un garçon d’écurie. Puis les choses s’étaient précipitées : l’incendie du centre équestre, un cadavre qui n’avait toujours pas été identifié, le braquage d’une librairie-papeterie de Sijsele, un exhibitionniste, l’agression d’Els Pieraerts, la volatilisation de Baldomero Duran juste au moment où il était démasqué, la découverte du corps sans vie de Paul Verfaille, moins une main, le meurtre de Chris Van der Weyden, la relation énigmatique entre Dina et Lorenzo Calandt et, maintenant, l’agression de celui-ci au moment même où la police cherchait à mettre la main sur Baldomero Duran. Sans oublier les relations passionnées et tendues entre Max, Muriel et Baldomero, et Dina, la jeune fille qui avait vendu son innocence pour obtenir un rôle dans Purgatoire.

« Quelle heure est-il ?

– Neuf heures et quart. »

Tous les suspects étaient rentrés chez eux. Hormis la police et le concierge, il ne restait plus personne dans le bâtiment.

« Je propose de faire un dernier tour du propriétaire, dit Van In.

– Et après ?

– On fait un bébé ?

– Pas ce soir, mon amour. »

Hannelore ouvrit son sac à main. Même si les tampons sont aujourd’hui emballés très discrètement, Van In n’eut besoin que d’un regard rapide pour vérifier le sens de la réponse de sa compagne.

« Tu avais encore oublié ? demanda-t-elle.

– On peut imaginer de le faire autrement, dit-il, un grand sourire aux lèvres.

– Tu permets un instant ? Je passe aux toilettes. »

Quarante agents de la police fédérale sillonnaient le bâtiment, zone par zone, tandis que ceux de la police communale surveillaient chaque étage, pour parer à l’éventualité que la personne recherchée passe d’une zone à l’autre. Van In et Hannelore coordonnaient toute l’opération depuis la grande salle de concert, avec l’assistance de Lorenzo Calandt. Le concierge avait proposé ses services spontanément quand il avait entendu les premiers ordres. Il avait la tête bandée mais, à part cela, il paraissait complètement remis de ses émotions.

« Je ne savais pas que tu étais adepte de l’amour platonique, dit Van In l’air innocent en recevant les premiers rapports des policiers, tous négatifs.

– C’est Dina qui t’a dit ça ?

– Elle a menti ?

– Disons qu’elle est plus douée pour baiser que pour mentir. »

La sympathie que Van In nourrissait à l’égard du concierge en prit un coup. Les femmes méritent le respect. Déjà enfant, il n’avait jamais rien compris à l’inégalité des sexes. Il ne voyait pas pourquoi il avait fallu si longtemps pour que les femmes obtiennent des droits égaux aux hommes.

« Si j’étais une nana, je te botterais le cul pour te punir d’être aussi macho ! » dit-il.

Tous les drames classiques sont construits sur une trame identique. La catharsis, ce moment de purgation des passions où, selon Aristote, les spectateurs comprennent enfin ce qui agite les personnages, en est un élément central. Van In avait étudié ça au lycée, mais il n’avait jamais réellement compris la chose. Et voilà qu’il l’éprouvait dans son corps : un énorme sentiment de soulagement, une libération intense, du simple fait de comprendre. Un changement d’éclairage lui avait suffi. Il s’empara du talkie-walkie et marcha à grands pas jusqu’à la terrasse.

« Robert ?

– Brigadier Bruynooghe. Oui, commissaire ? »

À travers la fenêtre, Van In regarda en direction de Lorenzo Calandt, qui était resté dans la cafétéria. Il ne pouvait pas l’entendre.

« Vous avez déjà fouillé l’appartement du concierge ?

– Un moment. »

Bruynooghe consulta son collègue de la police fédérale.

« Négatif, commissaire.

– Faites-le immédiatement ! Et appelle Vermeulen. Je descends. Over. »

Van In rentra dans la cafétéria et avertit Calandt, qui ne se doutait apparemment de rien, qu’on allait visiter son appartement.

« Il y a du neuf ? demanda-t-il, léger.

– La routine, répondit Van In.

– Vous ne pensez tout de même pas que…

– Je ne pense rien.

– Alors pourquoi fouiller mon appartement ?

– Parce que tous les citoyens sont égaux devant la loi. »

Vermeulen et ses hommes enfilèrent leur combinaison spatiale et se mirent au travail. Van In leur avait demandé de ne rien laisser passer, comme si c’était le genre de Vermeulen de bâcler la besogne. De tous les moyens techniques disponibles, le plus efficace restait encore l’aspirateur. Aussi le chef du labo technique ordonna-t-il à ses hommes de tout aspirer et de terminer en beauté par le relevé des empreintes digitales.

« Ça s’est bien passé, avec Els Pieraerts ? demanda Van In en ouvrant le sac d’Hannelore pour y prendre son paquet de cigarettes réservé aux urgences.

– Que voulez-vous dire ? »

Sans s’en apercevoir, Calandt était repassé au vouvoiement, ce qui était le signe qu’il se faisait du souci.

« Elle l’a écrit, son article ?

– Quel article ?

– L’article sur l’exhibitionniste pour lequel tu escomptais un paiement en nature. »

Une goutte de sueur perla au-dessus de la tempe gauche de Calandt. Il posa une main sur sa mauvaise jambe.

« Ma vie privée ne regarde personne, dit-il.

– Pourquoi tu la racontes à tout le monde, alors ?

– Pieter ! »

Hannelore avait pitié du concierge. Qu’est-ce qui lui prenait, à Van In ? Était-il jaloux du fait que les jeunes filles craquaient plus facilement pour les biceps que pour… Elle sourit. Elle avait été à deux doigts de penser : « pour l’intelligence ».

« Tu dis savoir qui est l’exhibitionniste, poursuivit Van In, imperturbable. Chris Van der Weyden, l’avocat qui t’a défendu gratis pro deo quand tu as eu ton accident. Mais je n’ai encore rien lu dans le journal à ce sujet. Je me demande ce que tu as réellement dit à Els Pieraerts. »

Le talkie-walkie crachota.

« Commissaire !

– Van In, j’écoute. Parle, Robert !

– On a attrapé quelqu’un dans le parking.

– C’est bon, j’arrive. »

Van In coupa la communication.

« Je crois que nos efforts sont enfin récompensés », dit-il.

Hannelore prit le talkie-walkie et donna l’ordre d’arrêter les recherches.

11

Els Pieraerts portait un pantalon noir et un pull cintré. Elle ressemblait un peu à Catwoman. Un appareil photo numérique pendouillait à son cou.

« Comment êtes-vous arrivée ici ? » demanda Van In.

La journaliste prit une pose assurée : menton relevé, épaules en arrière, main droite sur la hanche.

« Je croyais que le nouveau théâtre était accessible au public, dit-elle.

– Nous l’avons attrapée au moment où elle sortait de l’ascenseur, dit Bruynooghe. À mon avis, ça faisait un bout de temps qu’elle se planquait quelque part.

– Qu’avez-vous à dire à ça ? demanda Van In.

– J’étais allée faire un tour en haut, juste comme ça, dit-elle en souriant.

– Juste comme ça ?

– J’avais rendez-vous avec monsieur Calandt.

– Au sujet des meurtres ?

– Quels meurtres ?

– Ça m’étonnerait beaucoup que le journal pour lequel vous travaillez s’intéresse à l’architecture du nouveau théâtre, dit Van In un rien condescendant. Bel appareil », reprit-il en s’approchant d’elle.

La journaliste se raidit. Elle avait sous-estimé le commissaire.

« Je voudrais faire une déposition, dit-elle. Et payer une amende si j’ai enfreint une loi.

– Dites-moi si je me trompe… Avec ces petits joujoux, il y a moyen de visionner les photos qu’on a prises, non ? »

Els Pieraerts porta ses deux mains à son appareil photos comme pour le protéger. Elle aurait mieux fait de s’abstenir. Son sourire se figea lorsque Van In tendit sa grosse patte.

« Je peux, madame le juge ?

– Bien sûr, commissaire.

– Votre appareil photos, mademoiselle Pieraerts !

– Vous n’avez pas le droit !

– Si. »

Heureusement, Bruynooghe s’y connaissait en appareils numériques. Lorsqu’il tendit celui de la journaliste à Van In, l’écran affichait l’ensemble des photos mises en mémoire. Elles montraient toutes la même chose : une main humaine posée sur le couvercle d’une cuvette de W.-C.

« Joli ! s’exclama Van In.

– Je vais chercher Calandt ? » proposa Bruynooghe.

« Le juge d’instruction a donné l’ordre d’interrompre l’action il y a une heure, répondit le commandant de la police fédérale d’une voix revêche lorsque Van In lui demanda comment il était possible que Lorenzo Calandt ait pu quitter le bâtiment.

– Personne n’a appris aux singes à attraper les termites en plongeant une branche dans la termitière », répondit le commissaire non sans un certain sens de l’ellipse.

Quoi qu’en disent les hommes politiques, la police fédérale se composait essentiellement d’anciens gendarmes, lesquels, Dieu leur pardonne, ne pouvaient agir efficacement que s’ils recevaient des instructions hyperprécises.

Van In poussa un profond soupir.

« Montrez-moi l’endroit où vous avez pris ces photos », dit-il à Els Pieraerts en se disant que c’était une drôle de coïncidence, de trouver un auriculaire et une main dans un théâtre où aurait bientôt lieu la première d’une pièce montrant quatre femmes qui touillent dans un bouillon de bras et de jambes.

« Appelle le poste central, ordonna-t-il à Bruynooghe. Donne un signalement de Calandt et mets toutes les patrouilles sur le coup ! Je veux qu’on le retrouve ! »

Puis, d’une voix toujours un peu autoritaire, il s’adressa à Hannelore :

« Tu pourrais peut-être lancer un avis de recherche national, chérie. »

Si Van In lui avait donné cet ordre quelques années plus tôt, elle l’aurait envoyé paître, et comment. Mais elle connaissait son homme, désormais.

« Qu’est-ce qu’on fait de mademoiselle Pieraerts ? demanda-t-elle à Van In après qu’ils eurent fouillé toutes les toilettes du bâtiment.

– Ça dépend d’elle, dit Van In en regardant la journaliste. Elle a bon dos, la liberté de la presse ! On ne joue pas avec des éléments de preuve. Je pourrais vous coller une complicité de meurtre sur le dos…

– J’allais vous appeler !

– Mademoiselle Pieraerts, si vous nous parliez sérieusement, maintenant ?

– Personne ne peut m’obliger à dévoiler mes sources ! »

Van In haussa les épaules. Ce n’était pas sa faute si la plupart des gens prenaient la justice pour un géant aux pieds d’argile, un chien qui ne fait qu’aboyer pour qu’on le laisse dormir en rond. Heureusement, ce n’était pas à lui qu’il incombait de faire taire les rumeurs.

« Dis-lui, Hanne. »

Malgré la sympathie qu’elle nourrissait pour la journaliste, Hannelore devait bien admettre que les photos changeaient la donne.

« Si vous ne collaborez pas avec la justice, je serai obligée de vous faire arrêter.

– Vous avez les photos ! Que voulez-vous de plus ?! Je pourrai faire ma déposition demain. »

Les journalistes, surtout les petits, sont convaincus que leur carte de presse les rend intouchables. Chez Els Pieraerts, il y avait quelque chose de plus. Elle avait téléphoné à son rédacteur en chef, qui lui avait promis quatre mille euros en échange d’une interview exclusive de Lorenzo Calandt.

« Ce n’est pas comme ça que ça marche », dit Van In.

Trois personnes avaient déjà disparu sans laisser de trace : Frank Lernout, Baldomero Duran et, maintenant, Lorenzo Calandt. Il ne pouvait pas se permettre de renvoyer Els Pieraerts chez elle et de lui demander de se présenter au commissariat le lendemain matin. Le risque était trop grand de ne plus jamais la revoir.

« Je la mets au frigo pour la nuit ? »

Hannelore écarta une mèche de cheveux qui se balançait devant ses yeux. Comme Van In, elle commençait à accuser la fatigue. Cela faisait plusieurs jours qu’ils étaient sans cesse sur la brèche. Sans compter qu’elle n’avait pratiquement rien mangé, et que cela lui donnait des vertiges. La vision de la main coupée sur la cuvette des W.-C. n’arrangeait évidemment rien.

« Comme tu veux, répondit Van In. Je m’en fiche. J’ai une faim de loup.

– Alors je propose que nous commencions par aller manger. Mademoiselle Pieraerts sera peut-être un peu plus accommodante demain matin ? »

C’était sa dernière tentative pour persuader la journaliste de leur parler illico, mais ce fut un coup d’épée dans l’eau. La jeune femme resta sans réaction.

« Eh bien ! Tant pis ! » dit Hannelore en soupirant.

Elle fit signe à Bruynooghe et à Carine. Els Pieraerts protesta à peine quand on l’emmena. Elle se disait qu’il y avait de fortes chances pour qu’elle ne passe qu’une seule nuit en cellule et qu’elle pourrait interviewer Calandt dès le lendemain.

« Nous en savons beaucoup, et pourtant nous ne savons rien », dit Hannelore au moment où un serveur déposait lestement devant eux deux grandes casseroles de moules avant de leur souhaiter un bon appétit en leur adressant son plus beau sourire professionnel.

Cet homme ignorait que c’était à Hannelore que son patron et lui devaient d’avoir perdu tout leur chiffre d’affaires du déjeuner. Quand la police avait bouclé le Zand, la plupart des clients avaient quitté le restaurant sans régler l’addition – et pas seulement les touristes : les Brugeois aussi ! À qui se fier, après ça ? Heureusement, ils avaient récupéré les moules du midi et ils les servaient réchauffées aux clients du soir.

Van In ouvrit un bivalve, enfourna la bête et fit la grimace.

« Elles ne sont pas bonnes ? demanda Hannelore lorsqu’elle le vit faire passer la chose avec une gorgée de vin.

– Trop cuites et trop épicées », dit Van In.

Il se servit des frites et une bonne portion de mayonnaise. Quand on lui demandait comment il faisait pour résoudre des enquêtes compliquées, il répondait volontiers que c’était surtout une affaire d’intuition. Un fil qu’il tirait peu à peu. Et, la plupart du temps, il partait d’un élément extrêmement banal. C’était une fois de plus le cas. Les moules étaient caoutchouteuses parce que le chef les avait cuites deux fois. Van In avait fait la grimace. Quand Hannelore lui avait demandé s’il ne les trouvait pas à son goût, une scène d’un roman picaresque d’Ernest Claes, Filasse, lui était revenue à l’esprit : à tour de rôle, tous les membres de la famille avaient salé les pommes de terre, chacun croyant être le seul à y penser. Il avait jusqu’à présent pensé que l’incendie du centre équestre L’Amazone avait été provoqué pour empêcher ou compliquer l’identification du mort. Il ne lui était jamais venu à l’idée que le meurtre et l’incendie n’étaient pas le fait d’une seule et même personne.

« Que savons-nous exactement de ce Frank Lernout ?

– Pas grand-chose. »

Hannelore leva la main pour appeler le serveur. Elle était bien décidée à ne pas payer les moules.

« Je peux faire quelque chose pour vous aider, madame ?

– Oui, en effet », dit Hannelore, tout sourires.

Elle souleva le couvercle de sa casserole, pêcha une moule et la tendit au serveur.

« Vous voulez bien goûter pour moi ? (Puis, sans plus se préoccuper du serveur, elle poursuivit, à l’adresse de Van In :) Si je ne me trompe pas, il avait une chambre au-dessus du clubhouse. »

Van In piqua plusieurs frites sur sa fourchette, les plongea dans la mayonnaise et porta le tout à la bouche.

« Je te fiche mon billet que le type retrouvé mort dans l’incendie a été tué par hasard.

– Comment ça, par hasard ? Tu as des éléments sur lesquels t’appuyer ?

– Non, rien. »

Hannelore se tourna vers le serveur.

« Alors ? demanda-t-elle d’une voix déterminée. Qu’est-ce que vous en dites ? »

En temps normal, le serveur aurait renvoyé les moules en cuisine et demandé au cuisinier d’en préparer d’autres. Mais si ces clients travaillaient pour la justice, comme il venait de le comprendre, il avait intérêt à jouer la carte de la prudence. Il ne fallait pas qu’ils leur flanquent l’inspection alimentaire sur le dos, ou c’était la catastrophe.

« Il faut que j’en parle au cuisinier », dit-il.

Il reprit les deux casseroles et disparut derrière une double porte.

« Tu vas voir, ils vont nous offrir du homard ! dit Van In en souriant.

– Si on me montre la bête vivante, je veux bien, oui », dit Hannelore.

Van In repoussa son assiette et vida son verre d’un trait.

« Quoi ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

– Bien sûr que non. Mais je viens de comprendre un truc. Il faut que j’aille régler deux ou trois détails au commissariat.

– Maintenant ?!

– Il n’est pas interdit de m’accompagner, dit-il en lisant la colère dans le regard d’Hannelore.

– Tu sais très bien que je dois rentrer à la maison.

– Je croyais que Muriel s’occupait des enfants.

– Oui.

– Tu ne lui fais pas confiance ?

– Arrête, Van In !

– C’est moi qui ai commencé, peut-être ? »

Le doute se répand comme une traînée de poudre. Hannelore devint subitement très nerveuse. Van In avait sans doute raison. Pouvait-elle vraiment faire confiance à Muriel après tout ce qui s’était passé ?

Elle vida son verre d’un trait, se leva, prit sa veste au vol et courut jusqu’à la porte.

« À tout à l’heure !

– À tout à l’heure ! » répondit Van In.

Il souhaita le bonsoir au serveur et la suivit. Il avait à peine franchi la porte que le serveur prenait l’addition, en faisait une boulette et la jetait à la poubelle. Ouf ! Ça ne s’est pas trop mal passé, finalement !

Johan Stevaert, le directeur de l’IPS, regardait la télévision dans son salon quand Van In l’appela.

« Tu veux vraiment savoir ça maintenant ? demanda-t-il.

– Ça pose un problème ? »

Stevaert tendit la main vers sa Duvel posée à côté de lui sur une petite table, avala une gorgée et consulta sa montre. Il était minuit moins le quart.

« Je vais voir ce que je peux faire », dit-il.

Les criminels aussi travaillent pendant leurs loisirs. C’était une boutade que lui avait chuchotée le ministre des Affaires étrangères lors d’une réception. Mais ils sont mieux payés ! se dit Stevaert en éteignant le téléviseur.

« Un café, Pieter ? »

Carine avait de nombreux points communs avec le capitaine du Titanic. Elle restait fidèle à son poste, quoi qu’il arrive. Van In était bien conscient que son zèle ne s’expliquait que par son ambition, mais il ne pouvait nier être content de constater qu’elle n’était pas encore rentrée chez elle.

« Ce soir, tu peux ajouter une mesurette », dit-il en la regardant s’éloigner vers la cuisine en roulant des hanches.

Sa jupette lui allait à ravir, et les épaulettes la rendaient vraiment sexy.

« Rien de neuf ? » cria-t-il dans son dos.

Carine versa une quantité astronomique de café dans l’appareil.

« Versavel a appelé il y a une demi-heure, dit-elle posément.

– Qu’est-ce que tu dis ?

– Versavel a appelé. »

Elle posa deux tasses sur un plateau, vérifia son reflet dans le miroir et souffla pour écarter une mèche de cheveux. Vu les circonstances, il était plus stratégique de jouer franc jeu au sujet de Versavel, histoire de ne pas faire monter sa méfiance à son égard.

« Qu’est-ce qu’il a dit ?

– Il a demandé s’il pouvait encore passer ce soir.

– Il est guéri ?

– Apparemment. »

Carine retourna dans la cuisine. Le pédé était de retour, et ça ne lui plaisait que moyennement.

Simon et Sarah ne s’éveillèrent pas quand Hannelore se pencha sur leur front pour les embrasser. L’inquiétude qui l’avait saisie à la gorge disparaissait comme par enchantement.

« J’espère que mon petit est aussi bien qu’eux, dit Muriel d’une voix attendrie.

– J’espère de tout mon cœur que ce sera un beau bébé bien joufflu ! »

Hannelore prit Muriel dans ses bras et la serra très fort contre elle. Dans sa position de magistrate, elle voyait passer beaucoup de misère humaine. La plupart de ses collègues se protégeaient en devenant cyniques. Les autres se résignaient.

« Tu sais, Muriel, dit-elle. Après tout ce qui s’est passé, je suis quand même contente que tu sois là !

– Et moi je suis contente que tu m’aies aidée, Hanne. »

Muriel était partie voir le monde à seize ans. Elle avait mordu la vie à pleines dents, n’hésitant jamais à se rebeller contre ceux qui lui avaient mis des bâtons dans les roues. Elle avait connu le succès et la solitude, les soirées romantiques et le sexe, la richesse et la pauvreté. Elle avait profité des bonnes choses et tenté d’oublier les autres dans la drogue. Le couple d’Hannelore et de Van In l’avait fait réfléchir.

« Je prépare du café ? » demanda Hannelore d’une voix douce, quasi maternelle.

Elle referma la porte des enfants derrière elle. Muriel hocha la tête et posa instinctivement une main sur son ventre.

« Tu savais que Baldomero et Verfaille étaient copains comme cochons ? dit-elle depuis le salon pendant qu’Hannelore s’attelait à la préparation du café dans la cuisine.

– Oui, Van In me l’a dit.

– Verfaille était un gros vicelard, mais Baldomero… Mmmm…

– Tu es vraiment amoureuse !

– Tu sais que…

– Attends ! cria Hannelore depuis la cuisine. J’arrive !

– Nous habitions un bel appartement dans l’East Side, dit Muriel en regardant Hannelore remplir les tasses sur la table du salon. Max avait beaucoup de pression sur les épaules. Mais Baldomero était toujours là quand j’avais besoin de lui. Il pouvait être si tendre… Tu sais… La première fois, nous sommes restés au lit tout nus l’un à côté de l’autre. Baldomero me racontait des histoires de sa vie d’avant et moi, j’avais posé ma tête contre sa poitrine et j’écoutais son cœur. Et lui me caressait partout, partout. J’étais si bien que j’avais arrêté la coke, je me sentais si heureuse que…

– Que ça te faisait mal. »

Muriel tourna la tête. Elle avait les larmes aux yeux.

« Toi aussi, tu as connu ça ?

– Van In a des bons jours », répondit Hannelore en souriant.

L’idée qu’un bourreau qui avait torturé pendant des mois des centaines de personnes pouvait faire preuve de telles attentions la faisait douter. Des milliers de personnes avaient été portées disparues sous la dictature de Pinochet. La plupart avaient été tuées et enterrées dans l’anonymat le plus complet. Quelques rescapés avaient miraculeusement échappé à la mort, d’autres avaient fait semblant de mourir. Il se pouvait tout à fait que Baldomero Duran soit le nom d’un de ces hommes qui avaient été déclarés décédés et que Silvio Hernan ait revêtu son identité après la chute du régime. Tout comme il se pouvait aussi qu’il existe deux Baldomero : un bon et un mauvais.

« Baldomero t’a-t-il jamais parlé de la période où Pinochet était au pouvoir ?

– Il n’a rien à voir avec tout ça », dit Muriel en souriant.

Hannelore hocha la tête. Son métier de juge exigeait d’elle qu’elle considère l’avers et le revers de la médaille. Silvio Hernan, l’homme qui figurait sur les photos envoyées par Johan Stevaert de l’IPS, ressemblait beaucoup à Baldomero Duran, mais elles avaient plus de trente ans. Et comme les Africains ou les Asiatiques, les Latino-Américains se ressemblaient un peu tous, pour un œil européen. Elle resservit du café. Elle venait de prendre la décision d’appeler Stevaert, le lendemain, pour lui demander de faire jouer ses contacts au gouvernement chilien pour obtenir une photo plus récente de Silvio Hernan. D’ici là, elle accordait à chacun le bénéfice du doute.

Lorsque Versavel entra discrètement en disant « Me voici ! », Van In sentit son cœur sauter dans sa poitrine.

« Qu’est-ce qui te prend, bon sang, de revenir bosser au beau milieu de la nuit ?

– Les virus vont et viennent, Pieter. »

Versavel avait passé deux jours à regarder le plafond et à se demander ce qui lui était arrivé au centre équestre. Quoi ?! Il était tombé amoureux d’Hannelore ? Il la désirait ? Il voulait faire l’amour avec elle ? Ces pensées l’avaient rendu malade. Douter de son identité sexuelle, passe encore, mais draguer la compagne de son meilleur ami !

« Ce n’est rien, dit Pieter en riant. Je suis content de te revoir !

– Je suis vraiment guéri, Pieter.

– Mais personne n’en doute ! »

Versavel ferma les yeux. Durant sa maladie, il s’était baladé dans La Divine comédie. Il avait relu plusieurs fois certains passages du Purgatoire.

« Un café, inspecteur Versavel ? »

Carine avait attendu à dessein la fin de la cérémonie des retrouvailles.

« Comme tu vois je ne peux pas me plaindre, dit Van In en adressant un clin d’œil à Carine.

– Pieter ! »

Le téléphone sonna. Carine décrocha, les joues en feu.

« Cellule de recherche spéciale. Carine Neels. »

Elle a un joli cul, pensait Van In, et il n’avait aucun mal à admettre qu’il prenait plaisir à le regarder.

« C’est pour toi ! dit Carine. Stevaert. »

Van In jeta un regard au cendrier propre comme un sou neuf posé sur son bureau, poussa un profond soupir et prit le combiné que lui tendait Carine.

La communication dura plus d’un quart d’heure. Lorsqu’il raccrocha, le téléphone sonna de nouveau. C’était Lorenzo Calandt.

« On m’a dit que tu me cherchais ! »

Le concierge paraissait particulièrement gai.

« Je n’ai rien à cacher.

– Alors, pourquoi t’es-tu enfui ?

– Je ne me suis pas enfui, Pieter ! Je suis allé faire des courses chez Delhaize ! C’est un crime ?!

– Non. »

Van In était étonné que Lorenzo Calandt se soit manifesté spontanément. Il l’interrogea à propos de la main, mais le concierge affirma n’avoir rien à voir avec cette histoire.

Van In fit semblant de le croire et annonça sa venue pour le lendemain.

Il fut un temps où l’on coffrait les malfrats sur la base de suspicions. Désormais, il en fallait bien davantage. Van In pouvait toujours arrêter le concierge. Le faire juger, ça, par contre, ce serait une autre paire de manches. Il valait peut-être mieux attendre encore un peu. En tout cas, quelqu’un avait posé cette main sur le couvercle des W.-C. après la première fouille du nouveau théâtre, et Els Pieraerts s’était planquée dans l’appartement du concierge en attendant que la voie soit libre. Van In choisit de ne pas agir sur un coup de tête et de dormir sur toute cette histoire. Paul Verfaille était un parasite, de toute façon, et personne ne pleurait sa mort. Il fallait démasquer son meurtrier, c’était un devoir, mais ça n’avait rien à voir avec la justice. Les idées de Van In se précisaient peu à peu. Quelqu’un d’autre allait mourir ou était déjà mort. Cela lui semblait inévitable.

12

Une odeur de crêpes flottait dans la maison. D’un geste las, Van In repoussa les couvertures et s’assit au bord de son lit. Lorsqu’il vit madame Asaert mettre l’eau à chauffer, de l’autre côté de la rue, il sut quelle heure il était. Pour ne pas choquer inutilement la bigote, il ferma les rideaux avant de se lever. Des crêpes ! se dit-il. Où vont-elles chercher une énergie pareille ?! Dans la salle de bains, il examina son reflet et ce qu’il vit ne lui plut pas. Des pectoraux avachis, des hanches grasses et… Il se dressa sur la pointe des pieds et fit non de la tête d’un air dépité. Même une douche tiède ne pouvait plus rien changer à cette décrépitude.

« Bonjour, Pieter ! »

Muriel s’affairait devant la cuisinière. Lorsque Van In descendit l’escalier, elle posa sa poêle, marcha à sa rencontre et le gratifia de trois bises sonores.

« J’ai fait quelque chose que je n’aurais pas dû ?

– Bien sûr que non ! Hannelore m’a dit cette nuit que tu adorais les crêpes !

– J’aime encore plus être embrassé par une jolie fille !

– Monsieur a des motifs de plainte à faire valoir ? »

Hannelore poussa les lèvres en avant et laissa glisser une main vers l’entrejambes de Van In. Une crêpe à la main, Simon et Sarah commencèrent à jacasser.

« P… papa ! Trrrrt ! dit Simon.

– P… papa ! ’gade ! dit Sarah.

– Ils commencent à bien te connaître ! » dit Hannelore en riant.

Bob, le dogue allemand, se leva bruyamment et vint se frotter contre Van In. Des enfants qui vous accueillent avec enthousiasme et une compagne qui vous fait des mamours au petit-déjeuner, il y a de quoi vous mettre en joie.

« Du sucre ou de la confiture ? demanda Muriel en déposant une assiette contenant deux crêpes devant lui.

– Du sucre, ça ira, merci. »

Van In jeta un regard de côté vers Hannelore. Quelqu’un allait-il lui dire ce qui se passait ?

« Quand on travaille dur, on a besoin de beaucoup d’énergie, dit Hannelore non sans ambiguïté.

– Tu ne crois quand même pas que…

– Non ! Enfin, pas si je fais confiance à Johan. »

Les deux femmes rirent de concert.

« J’ai appelé Stevaert hier soir, dit Van In, l’air très sérieux. À propos de Wim Ketels, l’ami d’Éliane Vancleven.

– Et… ? »

Wim Ketels, ami et bienfaiteur d’Éliane Vancleven, avait reçu un blâme officieux en 1973, après un incident dans le port de Zeebrugge. Stevaert avait consigné les faits les plus importants dans le dossier qu’il avait faxé à Van In. Le 11 décembre 1973, le Bermude, un cargo battant pavillon panaméen et qui s’appelait encore le Visten quelques jours auparavant quand il était amarré au port d’Anvers, avait chargé une cargaison de vingt-neuf tonnes de grenades. Destination : le Chili. Le Comité d’action contre les transports d’armes avait organisé une manifestation au prétexte bien compréhensible que le gouvernement belge avait décrété un embargo sur les ventes d’armes au Chili quelques mois plus tôt. Le colonel Ketels, qui n’était encore que capitaine à l’époque, avait pour mission de protéger le navire. Lui et ses hommes avaient réprimé d’une main de fer la manifestation qui avait secoué le port de Zeebrugge. Plusieurs manifestants maltraités étaient allés en justice. Le juge avait déclaré leur plainte irrecevable : il s’agissait de militaires, ils devaient donc être jugés selon la loi martiale. Il y avait eu quelques remous dans la presse, mais, comme cela arrive souvent, cela avait été une tempête dans un verre d’eau, rien de plus. Dommage, car si les journaleux avaient creusé un peu plus, ils auraient découvert que le jeune capitaine Ketels était lui aussi parti pour le Chili quelques semaines plus tard pour y travailler pendant quatre ans au poste d’attaché militaire à l’ambassade de Belgique. D’après un rapport confidentiel sur lequel Stevaert avait pu mettre la main, Ketels avait entretenu des contacts particulièrement bons avec certains officiers de l’armée chilienne. Détail croustillant : Ketels devait sa nomination à l’étranger à un ancien ministre socialiste de la Défense.

« Cela pourrait expliquer bien des choses, commenta Hannelore quand Van In l’eut mise au courant.

– Tu as l’intention d’interroger Ketels ?

– Il est le seul que nous n’ayons pas encore entendu. »

Van In roula sa crêpe et la découpa en morceaux.

L’étonnement d’Hannelore le mit mal à l’aise. Avait-il omis de faire quelque chose, la veille ? La découverte de la main coupée avait secoué tout le monde, lui aussi.

« Et Els Pieraerts ?

– Merde ! »

Van In avala un morceau de crêpe.

« Je l’avais complètement oubliée, celle-là ! »

Hannelore s’appuya sur le dossier de sa chaise, s’étira, bâilla longuement, puis croisa les mains sur ses genoux. Elle paraissait frêle et vulnérable dans cette position.

« Ça peut arriver à tout le monde, dit-elle. On vieillit tous.

– Papa vieux ! » cria Sarah avant d’éclater de rire en regardant Hannelore, tandis que Simon faisait une horrible grimace.

« À propos ! Tout repart comme au bon vieux temps ! Versavel a repris du poil de la bête. Il passera bientôt me chercher.

– À la bonne heure ! » dit Hannelore.

Après une nuit en cellule, la plupart des gens perdent un peu de leur superbe. Els Pieraerts, elle, était plus combative que jamais. Dès qu’elle entra dans le bureau de Van In derrière un policier et qu’elle vit le commissaire assis dans son fauteuil, elle se mit à protester violemment contre ce qu’elle appelait une atteinte à ses droits civiques. Van In essaya de la calmer.

« Je veux juste que vous me disiez comment vous avez appris que la main de Verfaille se trouvait au nouveau théâtre, dit-il.

– J’ai reçu un coup de fil. Quelqu’un qui me disait qu’il avait un scoop pour moi.

– Calandt ?

– Pas de commentaires.

– Calandt dit qu’il n’a rien à voir avec cette main.

– Calandt a la langue un peu trop pendue.

– Seulement la langue ?

– Occupez-vous de vos affaires, Van In ! dit la journaliste en redressant les épaules. Je ne dirai plus rien tant que je n’aurai pas vu mon avocat, cria-t-elle. Vous n’avez pas le droit de m’enfermer comme ça ! Je ne suis pas une criminelle ! Je suis une victime ! Enfermer une femme, c’est facile ! Mais arrêter un tueur, ah ! ça ! c’est autre chose !

– Je croyais que vous ne vouliez plus rien dire avant d’avoir vu votre avocat ! »

Deux cigarettes étaient posées sur le bureau de Van In, devant lui. Il posa sa main droite dessus et les fit rouler délicatement.

« Asseyez-vous, mademoiselle Pieraerts. »

Van In fit un signe de la tête à Versavel. Guido approuva et partit en direction de la cuisine. La journaliste se retourna. Qu’est-ce que ces deux flics pouvaient bien manigancer ? Je les connais, va, leurs techniques d’intimidation ! Je me souviens de cette femme qui m’avait raconté que les flics l’avaient forcée à se déshabiller derrière un paravent improvisé et qu’elle était restée là, morte de trouille, jusqu’à ce qu’une fliquette effectue la fouille au corps. Les hommes l’avaient laissée poireauter plus d’une heure, à poil. Pendant tout ce temps, ils avaient lâché des plaisanteries salaces et imaginé tout haut à quoi elle pouvait bien ressembler.

« J’exige la présence d’un témoin pendant toute la durée de l’interrogatoire. »

Van In perçut la panique dans sa voix et lut l’anxiété dans son regard.

« Versavel est parti chercher du café, dit-il, rassurant. Je peux vous en proposer une tasse ?

– Vous mentez ! »

La jeune femme tremblait de rage. Les angoisses qui l’avaient tourmentée toute la nuit et qu’elle croyait avoir maîtrisées refaisaient surface. La puanteur de ses vêtements lui donnait la nausée. La tête lui tournait.

« Mademoiselle Pieraerts ! »

Van In se leva d’un bond qui fit craquer ses articulations et rattrapa in extremis la journaliste en train de tomber dans les pommes.

« Guido ! »

Van In déposa prudemment le corps inanimé sur le sol. À un cours de secourisme, il avait appris à détacher les vêtements trop serrés.

« Carine est dans le coin ? demanda-t-il en voyant Versavel entrer dans la pièce, une cafetière toute fumante à la main.

– J’arrive ! »

Versavel posa le café sur la grande table en chêne et courut comme un dératé jusqu’au bureau de Carine. Chaque pas lui causait une douleur lancinante dans la tête.

« Ça va mieux, mademoiselle Pieraerts ? »

La journaliste ouvrit les yeux. Trois visages se penchaient vers elle. Quand elle se rendit compte que quelqu’un avait dégrafé son soutien-gorge et ouvert sa ceinture, elle porta ses mains à ses seins pour les protéger.

« Sales vicelards ! » hurla-t-elle.

Carine s’accroupit et tira la couverture qu’elle avait posée sur la jeune femme In jusqu’à son menton sur ordre de Van.

« Chut ! dit-elle. Le commissaire et Versavel ne vous ont pas touchée du petit doigt. »

Van In pivota, marcha jusqu’à son bureau et choisit la cigarette la moins écrasée des deux.

« Mesdames, messieurs, bonjour ! »

Klaas Vermeulen avait une belle voix de baryton qui lui assurait un petit succès parmi les chanteuses de la chorale de l’église qu’il dirigeait. Enfin, c’était ce qu’il croyait. En voyant Els Pieraerts couchée par terre sous une couverture, il ne se tint plus.

« C’est une des actrices ? demanda-t-il avidement.

– Non, répondit Van In en soupirant.

– Ah ! Dommage ! »

La veille, Vermeulen avait assisté aux répétitions au nouveau théâtre, à la grande satisfaction de son amie, le soir venu.

« Il y a du neuf ? demanda Van In, sans aucune attente particulière.

– Très certainement, commissaire. »

Vermeulen se laissa tomber dans le fauteuil que Van In avait avancé pour Els Pieraerts. Ses yeux brillaient comme du jais.

« Je suis parvenu à identifier la victime de l’incendie du centre équestre », dit-il sur le ton victorieux que prendrait un acteur appelé à monter sur scène pour recevoir un Oscar.

Lui aussi, il devait sa belle prestation à tous ceux qui l’avaient aidé, en l’occurrence tous les dentistes de la région, à qui il avait envoyé le descriptif de la dentition du macchabée. L’un d’entre eux venait de se manifester et de lui donner toutes les informations dont il avait besoin.

« Notre homme s’appelle Stefaan Priem. Adresse : Terres brûlées 102, Bruges.

– Terres brûlées ! répéta Van In, stupéfait. Curieuse coïncidence !

– Je peux ? » demanda Vermeulen en tendant la main vers la dernière cigarette qui restait sur le bureau de Van In.

Vermeulen qui fume ? Voilà qui est étrange ! On dirait le Christ dans le désert, avec Satan qui le soumet à la tentation en lui proposant de changer les pierres en pain, de sauter en bas du temple et d’être sauvé à la dernière minute par les anges ou de régner sur la totalité de l’univers… Tiens ! Il a l’air malin, avec sa sèche entre les lèvres ! Ceci n’est pas une pipe !

« Que faisons-nous de mademoiselle Pieraerts ? demanda Versavel.

– Dis-lui de se tenir à la disposition de la justice.

– Tu veux dire qu’elle peut s’en aller ? »

Van In hocha la tête.

« Parfois il est préférable de donner aux suspects l’impression qu’ils sont libres, dit-il évasivement.

– Ce qui veut dire… ? Je la fais suivre ?

– Tu n’as pas oublié le métier, Guido. »

Le numéro 102 des Terres brûlées était un taudis qui ne tenait debout que par miracle. La façade s’inclinait dangereusement vers la rue, et le bois des châssis commençait à s’effriter. Le propriétaire de l’immeuble, un Anversois d’originaire albanaise, l’avait acheté à la ville trois ans auparavant pour une bouchée de pain, avec la promesse de le rénover très rapidement. Après quoi, il s’était empressé de disparaître dans la nature, sans se soucier aucunement des mises en demeure que lui envoyait l’administration communale avec la régularité d’un métronome. La seule chose qu’il faisait, c’était, bien sûr, de percevoir ses loyers. Il fallait lui verser deux cent cinquante euros par mois pour avoir le droit d’occuper une chambre dans ce bouge infâme.

« Elle est belle, Bruges ! » dit Van In en soupirant.

Il y avait six sonnettes. Ils eurent beau appuyer sur toutes, personne ne vint leur ouvrir.

« On aurait dû garer la Golf plus loin, commenta Versavel.

– Il est trop tard », fit observer Hannelore fort à propos.

Jusque-là, il n’y avait pratiquement pas de problème d’illégalité à Bruges, mais les choses étaient en train de changer, surtout depuis qu’Anvers avait fait le ménage et que le milieu se cherchait de nouvelles terres. Les agents de quartier avaient signalé le problème à leurs supérieurs, mais leurs rapports mouraient de leur belle mort dans la corbeille à papier. Personne ne les prenait au sérieux. Leur prestige était au plus bas, un peu comme celui des opossums au zoo : tout le monde s’intéressait davantage aux singes et aux fauves.

« Pas de panique, dit Van In qui, lui, lisait les rapports des agents de quartier. Avant de partir, j’ai appelé Arthur. Le voilà qui arrive. »

Arthur Swartenbroeckx, le serrurier de service, serra la main de Van In et d’Hannelore. Versavel dut se contenter d’un signe de la tête.

« Je me demande pourquoi vous m’avez appelé ! » dit-il avec un accent brugeois à couper au couteau.

Il fourragea trente secondes dans la serrure au moyen d’un fil de fer.

« Voilà ! »

La porte s’ouvrit. Van In entra le premier. Un vélo traînait dans le couloir, et le sol était jonché de kilos d’imprimés publicitaires. Une odeur d’urine proprement insoutenable lui agressa les narines.

« Berk ! »

Le mauvais papier journal avait été arrosé par un liquide indéfinissable qui avait eu tout le temps de sécher. Van In posa le pied gauche sur un exemplaire du Journal de votre région presque intact, sans doute parce que très récent. Lorsque sa chaussure glissa sur quelque chose de visqueux, son ventre se retourna.

« Attention ! » dit-il à Hannelore qui le suivait de près.

Il leva son pied gauche pour examiner sa semelle.

« Un problème ? demanda Hannelore.

– Non, heureusement. »

Le commissaire jugea plus sage de ne pas chercher à déterminer expérimentalement la nature de la chose certainement infâme sur laquelle son pied avait dérapé.

« Je pensais qu’il y avait des services spéciaux qui s’occupaient des cas comme ça », dit Hannelore en avisant les traînées brunâtres qui ornaient les murs et qui, manifestement, n’étaient pas de la peinture.

Ils montèrent l’escalier avec la plus grande circonspection. Le deuxième étage, où Stefaan Priem avait une chambre, était un rien plus propre. La porte semblait avoir reçu récemment une nouvelle couche de peinture, et le cylindre de la serrure était neuf. Arthur Swartenbroekx joua de la perceuse.

« Voilà, monsieur le commissaire ! » s’exclama-t-il moins de deux minutes plus tard.

Le serrurier rangea son engin et alluma une cigarette. Van In huma la fumée avec avidité. Hannelore eut envie de le complimenter pour sa ténacité – il n’avait jamais arrêté de fumer si longtemps –, mais elle jugea bon de s’abstenir.

« Il n’est pas très difficile de deviner ce que ce monsieur Priem faisait pour gagner sa vie », dit Versavel.

La chambre était pleine à craquer de caméscopes, de téléviseurs, de lecteurs de CD et de DVD, d’ordinateurs, de téléphones portables, etc.

« Voilà qui explique une ou deux choses », dit Van In.

Stefaan Priem et Frank Lernout étaient tous les deux des voleurs. Même s’il ne disposait pas encore preuves pour leur attribuer le home-jacking chez Paul Verfaille, Van In estimait qu’il ne se trompait guère en allant chercher dans cette direction. La question était surtout de savoir si cela avait un lien avec l’assassinat de Stefaan Priem et le fait qu’on l’ait privé de son auriculaire. Ces deux-là avaient-ils eu le malheur de découvrir quelque chose sur le passé de Verfaille ? Verfaille aurait-il voulu faire taire Priem ? Et Lernout aurait-il ensuite vengé la mort de son acolyte ? Cela se tenait, mais, en même temps, cela paraissait tiré par les cheveux. Frank Lernout avait plutôt l’étoffe d’un opportuniste. S’il avait braqué la librairie-papeterie de Sijsele, n’était-ce pas uniquement pour rafler un maximum de thunes en une seule fois afin de se barrer à l’étranger ? Avait-il en peur ? De qui ? De Baldomero ?

« Pieter ! »

Hannelore montrait un journal à Van In. Il datait du jour même.

« Et quelqu’un a dormi ici cette nuit, ajouta-t-elle.

– Enfin une bonne nouvelle ! commenta Van In. Il ne nous reste plus qu’à attendre le retour de monsieur Lernout pour cueillir l’oiseau au nid.

– Nous ? » demanda Hannelore avant de se pincer le nez.

L’odeur de sous-vêtements sales, de reliefs de repas et d’autres déchets indéfinissables lui donnait envie de vomir.

« Ne le prends pas personnellement, ma chérie. La police est une grande famille. »

Van In demanda à Versavel de déplacer la Golf immédiatement. Puis il appela Bruynooghe avec le portable d’Hannelore.

« Bien sûr, que Carine peut venir ! dit-il en riant lorsque celui-ci lui demanda si elle pouvait l’accompagner. À tout de suite !

– Commissaire ?

– Oui, Robert ?

– Je reçois à l’instant le rapport de l’équipe de surveillance.

– Et alors ? »

Pendant que Bruynooghe rendait compte à Van In, Hannelore faisait une macabre découverte dans la chambre : une enveloppe, cachée sous le matelas, qui contenait une vingtaine de clichés jaunis. Lorsqu’elle les montra à Van In, il devint tout aussi livide qu’elle. Ses mains tremblaient.

« Autorise-toi une cigarette ! lui conseilla Hannelore.

– Toi aussi, alors ! » dit Versavel.

Van In refusa d’un air obstiné. Dans un documentaire sur les conséquences néfastes du tabac sur la santé, il avait vu un homme amputé des deux jambes. Cette image le poursuivait depuis la pique que lui avait envoyée Muriel un matin, impasse du Poisson-Gras.

« Qu’est-ce qu’il raconte, Bruynooghe ? demanda Hannelore puisque Van In ne jugeait pas bon d’émettre le moindre commentaire sur les photos qu’elle venait de trouver sous le matelas.

– Qu’un nouveau scandale vient d’éclabousser Bruges. »

Van In empocha l’enveloppe d’un air distrait.

Deux agents avaient suivi Maya Claus depuis la veille. Ils venaient de prendre contact avec Bruynooghe.

« Maya Claus entretient une relation avec le gouverneur provincial.

– Tu en es certain ?

– D’après Bruynooghe, ils sont en train de s’envoyer en l’air à Blankenberge à la minute où je te parle.

– Pas sur la plage, j’espère ! » dit Hannelore en riant.

Bruynooghe avait pris note de l’adresse de l’appartement, et vérifié qu’il était bien enregistré au nom du gouverneur.

« Ça ne fait que compliquer l’affaire, dit Van In. Si le gouverneur est impliqué, nous allons être la risée de toute l’Europe. »

Van In ne s’était jamais privé de critiquer le fait que Bruges soit devenue un piège à touristes, mais il aimait sa ville. Lui pouvait s’en moquer, pas les étrangers.

« Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Je ne sais pas. »

Le commissaire ouvrit le sac à main d’Hannelore, en sortit son paquet de cigarettes et le huma.

« Je ne prendrais pas de pincettes avec le gouverneur, dit Versavel.

– Guido a raison, Pieter. »

Van In hocha la tête. Tout indiquait que Stefaan Priem et Chris Van der Weyden avaient d’abord été chloroformés avant d’être tués au moyen d’une injection de chlorure de potassium. Le modus operandi donnait à penser que l’auteur des faits était une femme. Une femme qui avait peut-être un protecteur.

« D’après son dossier, Maya Claus a fait plusieurs années de médecine avant de se diriger vers le théâtre, dit Hannelore, comme si elle lisait dans ses pensées.

– La main d’une femme.

– Pardon ?

– Rien », dit Van In.

Un doigt, une main. Qu’allaient-ils trouver, après ça ? Un bras ? Et le bras de qui ?

Van In appela le labo technique pour demander à Vermeulen de comparer l’enregistrement de la voix qui avait appelé les secours après la mort de Verfaille et les cassettes des interrogatoires au nouveau théâtre.

« Je pense qu’il faut prévenir Moens, dit-il ensuite à Guido et à Hannelore.

– Est-ce bien raisonnable ?

– Oui, je crois. »

Moens avait beau ne pas être un homme politique de grande envergure, c’était un être humain. Personne n’avait encore pipé mot des photos qu’Hannelore avait trouvées sous le matelas de Priem et qui montraient Elena Littin en fâcheuse posture.

Le Burg ressemblait à une place de conte de fées qui aurait rendu jaloux Louis II de Bavière. Les édifices historiques avaient non seulement été sablés, mais aussi polis et rehaussés de couleurs et de feuilles d’or. Dix siècles d’histoire venaient de s’offrir un beau lifting, pour le plus grand plaisir des passants. Le soleil découpait l’hôtel de ville en diagonale et colorait de jaune ocre le triangle du bas. Cela paraissait totalement irréel, et c’était sublime. En traversant la place, Van In se dit que, plus il vieillissait, plus il se rendait compte que les illusions étaient source des joies les plus intenses et que la réalité était une invention du diable. Hannelore était-elle une réalité ou une illusion ? Il ne le saurait sans doute jamais.

« Bonjour, commissaire. Le bourgmestre vous attend. »

Le concierge précéda Van In dans un dédale de couloirs. Le bruit de leurs pas était couvert par la voix irritante d’un guide qui brodait sur la mort de Marie de Bourgogne. Bruges était Disneyland et Hollywood en même temps. Les touristes devaient rentrer chez eux avec un plein sac à dos de drame et de romance.

Le concierge tint la porte ouverte pour Van In avant de se retirer en toute discrétion. Il était curieux de ce qui allait se dire, pourtant, car le bruit courait que le gouverneur provincial se faisait sucer par une actrice.

« Assieds-toi, Pieter ! »

Quand Moens l’appelait par son prénom, c’était qu’il était préoccupé.

« Merci de m’avoir appelé », dit-il.

Van In s’assit et croisa les jambes. Un grand cendrier en cristal trônait sur le bureau. Le bourgmestre prit place dans son fauteuil de ministre.

« Je l’ai appelé », dit-il.

Le gouverneur provincial devait rester disponible à toute heure du jour et de la nuit, au cas où une catastrophe surviendrait. Tous les bourgmestres de Flandre-Occidentale disposaient donc d’un numéro secret où ils pouvaient le joindre à tout moment.

« Il était essoufflé quand il a décroché ? »

Van In ne se serait jamais permis ce genre de plaisanterie en temps normal, mais les circonstances étaient exceptionnelles, justement.

Moens ne put s’empêcher de sourire.

« Oui, mais il m’a dit qu’il était en train de faire son jogging. »

Il y eut un silence.

« C’est incroyable, le nombre de gens qui s’y mettent ! lâcha Van In finalement.

– Ouais, dit Moens en soupirant. À en croire les médecins, c’est même bon pour la santé. À condition de tenir au moins vingt minutes. »

Ils éclatèrent de rire.

« Moi, je n’y arrive pas, reprit Moens. Un quart d’heure, c’est bon, mais pas plus !

– Les genoux ?

– Non. Le talon d’Achille.

– Chez moi, c’est les genoux. »

Moens consulta sa montre. Le gouverneur était en retard. Il avait promis d’être à l’hôtel de ville en moins d’un quart d’heure.

« Si on prenait un verre, en attendant ? » proposa le bourgmestre.

Van In acquiesça. Il craignait de plus en plus une embrouille.

« Quand l’avez-vous appelé ?

– Il y a une demi-heure. »

S’il ne s’amène pas dans un quart d’heure, je prends contact avec madame le juge, se dit Van In.

13

Il fut un temps où les hommes politiques « faisaient leur jogging » à la campagne, mais, depuis qu’elles étaient pratiquement aussi peuplées que les villes, ils pratiquaient leur sport dans l’anonymat de la foule. Les grands immeubles qui défiguraient la côte belge étaient l’endroit rêvé où trouver une paix royale. Le gouverneur provincial disposait d’un très agréable appartement mansardé donnant sur la digue. Les femmes qu’il y recevait avaient leur clé et arrivaient avant lui. Quand, par le plus grand des hasards, quelqu’un partageait leur ascenseur, elles descendaient à un autre étage pour que personne ne puisse imaginer que le gouverneur de Flandre-Occidentale entretenait un véritable lupanar au dixième. Officiellement, il s’y rendait pour travailler au calme.

Bruynooghe sonna trois fois. À la quatrième, comme personne ne venait lui ouvrir, il appela le central.

« Je peux demander à Hannelore de délivrer un mandat de perquisition », dit Van In lorsque l’officier de garde lui eut communiqué l’information.

Durant la demi-heure écoulée, Moens avait tenté d’appeler plusieurs fois le gouverneur sur sa ligne rouge, en vain. Dans sa carrière, il lui était arrivé à maintes reprises de vivre des moments difficiles, mais il s’en était chaque fois sorti indemne. Il y avait une solution, et ils la trouveraient. Les rues de Bruges grouillaient de journaleux de la presse internationale. Un scandale, et tous ses efforts pour hisser la ville au rang de capitale européenne de la culture seraient réduits à néant.

« Il doit exister une manière d’agir avec discrétion, dit-il.

– On peut toujours appeler sa femme. Elle a peut-être une clé de sa garçonnière ?

– Ne dis pas n’importe quoi, Van In. »

Moens commença à faire les cent pas. Van In avait sans doute raison. La plupart des épouses d’hommes haut placés savent comment leur conjoint occupe ses loisirs. Mais il n’avait pas le cœur à appeler Elvire.

« Sa voiture stationne dans les environs ?

– J’ai demandé à Bruynooghe de jeter un coup d’œil.

– On ne peut pas mobiliser plus d’hommes sur l’affaire ?

– Qu’est-ce que je dois faire ? demanda Van In en souriant. Demander de l’aide à la police de Blankenberge ?

– Tu dois faire quelque chose, Pieter. »

Van In hocha la tête. Il comprenait l’inquiétude du bourgmestre, car, sur la côte, les ragots se répandaient comme une traînée de poudre. S’il s’avérait qu’il était arrivé quelque chose au gouverneur et que le bourgmestre était resté les bras croisés à ne rien faire, Moens pouvait dire adieu à sa carrière.

« Une perquisition chez Maya Claus nous livrerait peut-être des éléments intéressants, lâcha le commissaire.

– Tu peux t’en occuper ? » demanda Moens, qui reprenait déjà du poil de la bête.

Van In haussa les épaules. Hannelore ne délivrait pas des mandats pour un oui ou pour un non. C’était un magistrat intègre. Et il la respectait trop pour lui demander de fermer les yeux.

« Je peux toujours en parler à Hannelore », dit-il du bout des lèvres.

La disparition du gouverneur avait beau être inquiétante, il n’avait juridiquement rien à reprocher à Maya Claus, sauf si l’analyse vocale avait livré des résultats intéressants, qui tomberaient à pic, c’est un fait.

Le téléphone sonna. Moens décrocha. Les traits de son visage se figèrent.

« Il y a déjà une journaliste à Blankenberge, dit-il en pestant après avoir raccroché. Une certaine Els Pieraerts. Tu la connais ?

– Je l’ai interrogée pas plus tard que ce matin. Elle a l’air innocente.

– Ce n’est pas ce qu’elles disent toutes ? explosa le bourgmestre en pensant à deux ou trois employées communales qui lui tapaient sur les nerfs.

– C’est leur droit le plus strict de le prétendre, affirma Van In, qui ne comprenait pas ce coup de sang. À propos de Maya Claus… y a-t-il quelque chose que j’ignore ? »

Moens le regarda droit dans les yeux. Les circonstances étaient telles qu’il ne pouvait pas faire autrement que de jouer franc jeu avec Van In. Il fallait coûte que coûte limiter les dégâts.

« Je crois que Maya Claus fait chanter le gouverneur, dit-il.

– Le chantage est un fait punissable. À condition que nous puissions l’établir.

– S’il te plaît, Van In ! Trouve quelque chose! »

Le bourgmestre le suppliait ! Van In en eut l’ego tout retourné.

« Je vais voir ce que je peux faire. »

Maya Claus habitait une petite maison de la rue des Potiers, qui donnait dans la rue des Baudets, à un jet de pierre de l’impasse du Poisson-Gras. Même si Moens avait insisté pour que Van In la joue discrète, il ne put empêcher que tous les habitants de la venelle sortent sur le pas de leur porte quand Arthur Swartenbroeckx dévissa la serrure.

« J’espère que nous ne nous ridiculisons pas, dit Hannelore.

– Pourquoi “nous” ? demanda Van In.

– Abruti ! » dit-elle en lui donnant un coup de coude.

Maya Claus était une fille des années quatre-vingts, de cette génération libérée qui refuse de s’abaisser à faire le ménage et qui préfère payer quelqu’un pour ça – sauf qu’elle n’en avait pas les moyens.

« Positivons, dit Van In. Avec un tel bazar, elle ne se rendra même pas compte de notre passage ! »

Pendant que Versavel se mettait au travail avec quelques collègues, Hannelore téléphonait au labo technique. Van In se mit à tailler une bavette avec le serrurier.

La première chose sur laquelle Versavel mit la main, ce fut des lettres de Chris Van der Weyden. Elles concernaient l’incendie dont Maya Claus avait été accusée. Elles étaient à première vue sans intérêt, mais Van In n’en fronça pas moins les sourcils. Cette affaire n’arrêtait pas de se complexifier.

« Il est tout à fait possible que ce soit un hasard, dit Hannelore lorsqu’il les lui montra. Chris Van der Weyden habitait le quartier. Il est logique qu’elle l’ait pris pour avocat. »

Certains comparent la mémoire à une grande armoire où les souvenirs sont rangés dans de petites cases. Quand on veut aller puiser dans les archives, il suffit d’ouvrir le bon compartiment. Van In, lui, pensait plutôt à un jeu de dominos. Chaque pièce recevait une empreinte, et la manière dont elles étaient agencées différait d’une personne à l’autre, car les gens n’établissent pas tous les mêmes liens entre les choses. Certains n’ont besoin que d’une seule pièce pour se souvenir de tout un épisode, tandis que d’autres ont besoin d’en retrouver plusieurs et de les agencer correctement.

Elena Littin, la femme qui avait porté plainte pour harcèlement par un exhibitionniste, était une amie de Chris Van der Weyden. Éliane Vancleven était sa belle-sœur. Lorenzo Calandt lui avait confié sa défense. Edwina, sa fille, jouait dans Purgatoire, tout comme Maya Claus.

« Et si nous avions sous-estimé le rôle de Chris Van der Weyden dans cette affaire ? demanda-t-il.

– C’est la seule idée qui te vienne à l’esprit ?

– Pour le moment, oui, Hanne. »

Elle avait raison. C’était peu. Mais il serait tombé raide mort, là, plutôt que de l’admettre.

Frank Lernout s’était laissé pousser la barbe, il s’était teint les cheveux et il portait désormais des lunettes. Ces derniers jours, il n’avait osé s’aventurer dans la rue que pour acheter à manger et le journal. Le braquage de la librairie-papeterie de Sijsele avait donné lieu à quelques entrefilets, mais sans photos. Évidemment : toutes celles qui existaient de lui étaient parties en fumée. Les flics n’avaient en leur possession qu’une description vague et sommaire et, peut-être, une vieille photo floue tirée de son dossier. Pourtant, il restait sur ses gardes, car il ne faudrait plus longtemps avant que les médecins légistes identifient le cadavre de Stefaan.

« Attention ! Quelqu’un ! » dit Bruynooghe.

Il écarta le rideau et laissa la place à Carine. La jeune femme sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle aimait le travail sur le terrain.

« Tu crois que c’est lui ?

– On va vite le savoir !

– Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? » murmura Carine.

Cela faisait plusieurs années qu’elle travaillait dans la police, mais elle se comportait toujours comme une bleue dès qu’il y avait de l’action. Bruynooghe la sentait haleter dans son cou. Il n’aurait mis fin à cette intimité pour rien au monde. Il profita donc de ces quelques précieuses secondes plutôt que de débouler immédiatement dans l’escalier et d’arrêter le suspect pour contrôler son identité. Lorsque Frank Lernout se rendit compte que la porte était entrouverte, il regarda autour de lui avec circonspection et passa son chemin.

« Ce n’est pas lui ! » murmura Carine.

Bien qu’il ait surtout été attentif à ce que dégageait la fliquette, Bruynooghe avait remarqué la brève hésitation du suspect.

« Ça reste à voir ! » dit-il.

Quelqu’un qui se sent coupable a du mal à le dissimuler. Avant de bifurquer dans le Pré-aux-Moulins, Frank Lernout se retourna. Par malchance pour lui, ce fut juste au moment où Bruynooghe sortait de la maison branlante.

« Il nous a repérés ! » cria le flic.

Bruynooghe avait beau accuser quarante-cinq hivers, ne jamais refuser une petite pils et avoir arrêté le sport deux ans auparavant, il piqua un sprint impressionnant.

Carine, qui l’avait suivi en bas de l’escalier, hésita un instant avant de faire ce qu’elle avait appris à l’école de police : elle demanda de l’aide par radio.

Frank Lernout remonta toute la rue Longue en courant comme un dératé. Il ne nourrissait aucune crainte quant à sa capacité à semer le flic, car il était jeune et s’entraînait fréquemment au gymnase. Le problème, c’était Bruges, où il était pratiquement impossible de fuir à pied. En quelques minutes, il serait encerclé par la flicaille. Et il n’y avait aucune planque en vue. Lorsqu’il entendit les sirènes au loin, il envisagea de se rendre et de cracher le morceau. Après tout, son histoire était incroyable, mais ils la croiraient peut-être pour cette raison même.

Vers le milieu de la rue Longue, Bruynooghe fut pris par un terrible point de côté. Il serra les dents. La bière et la bonne vie se rappelaient à son souvenir. Il pensa à Van In. Il ne courait jamais, lui, et pourtant, il était commissaire ! Les sirènes se rapprochaient. Bruynooghe ralentit. Il n’avait pas à s’inquiéter, le suspect était fait comme un rat. Le policier s’arrêta un instant, à bout de souffle. Les collègues rattraperaient le fugitif en moins de deux.

Quand il constata que le flic ne le suivait plus, Frank Lernout s’enfonça dans la rue du Poivre. Une petite vieille s’écarta en dodelinant de la tête. Elle avait connu le temps où les hommes travaillaient douze heures par jour et où les congés payés n’existaient pas. Elle ne comprenait pas pourquoi tant de gens couraient dans les rues. « Parce que c’est bon pour la santé ! » lui répétait son généraliste. « Oui, mais j’ai nonante-deux ans, et je n’ai jamais fait de jogging de ma vie, moi, docteur ! » s’était-elle exclamée. « Vous êtes l’exception qui confirme la règle, ma bonne Marie-Louise », lui avait-il répondu. Depuis lors, elle ne lui posait plus aucune question. De toute façon, elle ne comprendrait jamais.

Frank Lernout regarda autour de lui. Le flic avait disparu, mais les sirènes continuaient à se rapprocher. Les gouttes de sueur roulaient sur son front et lui donnaient envie de se gratter. Dans quelques secondes, le flic qui s’était lancé à sa poursuite mettrait ses collègues sur sa piste.

Il fut un temps où, pour visiter l’église de Jérusalem, on dépendait du bon vouloir des nonnes qui vivaient dans le couvent adjacent. Ces dames n’ouvraient l’édifice religieux construit par l’illustre famille Adornes que lorsque cela leur chantait. Le nouveau propriétaire, un Limburg de Stirum, était sensible aux avantages du tourisme et autorisait l’entrée de dix à dix-sept heures moyennant des deniers sonnants et trébuchants, y compris aux incroyants. Certains guides profitaient de l’aubaine pour faire payer très cher leurs services. Frank sentit le vent tourner en sa faveur quand il avisa un groupe de touristes qui faisaient bêtement du sur-place devant l’entrée, dans la grande tradition des voyages organisés.

« Le suspect s’est volatilisé dans la nature, dit Versavel, que l’officier de garde venait de mettre au courant.

– Ce n’est pas possible ! » s’exclama Van In.

Il se gratta le front, puis l’oreille gauche.

« Une petite vieille affirme avoir vu un homme courir dans la rue du Poivre. Cinq patrouilles sont en train de ratisser le quartier.

– Cinq patrouilles ! » répéta Van In, pensif.

Même s’ils ne disposaient pas de photo récente ni de portrait-robot, le suspect n’avait aucune chance, car le quartier de l’église de Jérusalem était très calme. Le fugitif s’y ferait immanquablement remarquer.

« Soit il a filé, soit il a trouvé une planque. Mobilisez tous les hommes ! Fouillez chaque maison !

– Et si les habitants ne sont pas d’accord ? » demanda Versavel.

Il connaissait les Brugeois. Ils n’ont rien contre la police, à condition qu’elle ne leur cherche pas des poux sur la tête.

« Postez un agent devant leur porte jusqu’à ce qu’ils changent d’avis !

– Tu crois vraiment que nous avons assez d’hommes pour une telle opération ? » objecta Hannelore.

Versavel sourit. Elle lui ôtait les mots de la bouche.

« Excusez-moi, commissaire ! »

Un des agents qui faisaient la perquisition sous la direction de Versavel s’approchait de Van In, une enveloppe brune à la main. Il en avait regardé le contenu, et il ne pouvait pas s’empêcher de sourire.

« Qu’est-ce qui te fait marrer comme ça, Van de Walle ? »

L’agent porta deux doigts à son képi et s’éclipsa.

Depuis plus de trente ans, Sœur Virginie officiait comme concierge de l’église de Jérusalem, ce qui signifiait qu’elle devait ouvrir et fermer les portes aux heures convenues. Elle s’acquittait de sa tâche avec tout le zèle dont elle était capable. Cependant, cela faisait plusieurs années qu’elle souffrait de la cataracte, élément qu’elle avait préféré cacher à sa mère supérieure. Elle ne craignait pas vraiment l’opération, non, mais elle remettait son destin entre les mains du Seigneur. Elle reportait toujours l’intervention à plus tard, car on lui avait dit qu’il fallait être entièrement nue sous un drap, dans le bloc opératoire, et cela choquait sa pudeur. Si Dieu voulait qu’elle devienne aveugle, eh bien Sa volonté s’accomplirait. Mais il n’était pas dit qu’elle se dénuderait devant un homme.

« On ferme ! dit-elle dans toutes les langues. De kerk wordt gesloten, on ferme, we are closing, wir schließen, cerrado, chiuso ! »

Certains touristes faisaient la sourde oreille. Pour ne pas enfermer quelqu’un par inadvertance, elle secouait toujours son trousseau avant d’éteindre les lumières.

Le dernier groupe de touristes était parti depuis un quart d’heure, mais Sœur Virginie se conforma à son rituel, sans savoir qu’un homme s’était caché dans la sacristie.

Van In ouvrit l’enveloppe. Elle contenait des photos. Hannelore regarda par-dessus son épaule.

« Je ne savais pas qu’il était si mou de partout », dit-elle.

La plupart des clichés montraient des fesses ou des parties de jambes en l’air. Mais, sur certaines, le gouverneur provincial était pris de face, assis, dans une pose extatique, les yeux au ciel. De Maya Claus, on ne voyait que les épaules et la nuque.

« Qu’est-ce qu’on en fait ? demanda Versavel, qui s’était joint à Van In et à Hannelore.

– On emporte et on conserve », dit Van In, en esquissant un vague sourire.

Il battit les photos comme un jeu de cartes, les remit dans l’enveloppe et glissa celle-ci dans sa poche de poitrine, à côté de l’autre.

Il y eut soudain du remue-ménage dans le couloir.

« Qu’est-ce qui se passe ici, bordel ?! »

L’agent que Van In avait posté à la porte d’entrée essayait tant bien que mal de calmer Maya Claus. Il reçut bientôt un coup de genou dans les parties. Van In ouvrit la porte à la volée. Le brigadier Bart Vonck sautillait sur place, les mains en coque autour de ce qu’il avait de plus précieux, et Maya Claus, vêtue d’une minijupe de cuir et de bottes affolantes, avançait d’un air menaçant.

« À votre place, je ne recommencerais pas », dit Van In en reculant d’un pas, par mesure de précaution, ce qui fit qu’il s’en fallut de peu qu’il n’écrase les orteils d’Hannelore, venue aux nouvelles.

« Vous n’avez pas le droit d’entrer comme ça chez les gens ! » s’écria Maya Claus.

Elle prit une profonde inspiration, ce qui eut pour effet de gonfler un peu plus ses seins qui étaient déjà très jolis à regarder avant.

« L’agression d’un agent dans l’exercice de ses fonctions est passible d’une lourde peine, dit Hannelore d’une voix sévère.

– Pfff ! »

Maya Claus souffla une mèche qui pendouillait sur son front. Qu’est-ce qu’elle me veut encore, cette pétasse ? Au pire, ce connard de flic s’en tirera avec deux semaines de congé médical. Combien ça gagne, un hurluberlu de son espèce ?

« Je paierai l’amende, dit-elle avec arrogance. Et les dommages. »

Hannelore pouvait supporter beaucoup de choses chez une femme, mais cette excitée commençait à lui taper sur les nerfs.

« On ne paie pas d’amende pour un meurtre, dit-elle, en colère.

– Qui te parle de meurtre ? Ma pauvre, tu es complètement cinglée !

– Commissaire Van In !

– Oui, madame le juge ! répondit Van In en faisant l’impossible pour conserver son sérieux.

– Je veux que vous interrogiez mademoiselle Claus sur-le-champ. »

Van In claqua des talons.

« À vos ordres, madame le juge ! »

Il fit signe à Bart Vonck.

« Tu accompagnes mademoiselle au poste, Bart ? »

Maya Claus lança des regards incrédules autour d’elle.

« Vous n’êtes pas sérieux !

– Oh que si ! » dit Hannelore.

La sonnerie de son portable retentit au moment même. C’était Moens. Il paraissait dans tous ses états.

14

Si la théorie de l’évolution était exacte – s’adapter pour survivre –, tous les hommes semblaient voués à devenir des politiciens. Le gouverneur provincial en était la preuve vivante. Lorsque Van In et Hannelore entrèrent dans le bureau du bourgmestre, il fit comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il se contenta de s’excuser pour ce « déplorable contretemps » avant d’allumer un cigare en souriant. Quand la fumée vint lui chatouiller les narines, Van In eut envie de grimper aux rideaux.

« Vous savez tout aussi bien que moi que plus un arbre est haut, plus il prend le vent dans sa ramure, dit le gouverneur en adressant un clin d’œil au commissaire. Si toutes les rumeurs qu’on entend sur le dos des politiciens étaient avérées, où irions-nous ?! Nous serions tous en enfer, non ?!

– Je ne suis pas politicien, répondit Van In. En ce qui me concerne… »

Hannelore lui envoya un coup de coude pour le faire taire.

« Le commissaire est un peu jaloux, dit-elle en riant. Les politiciens évoluent apparemment beaucoup plus facilement dans l’entre-deux, le purgatoire, comme on disait avant…

– Merci, madame. »

Le gouverneur tira sur son cigare, leva les yeux et envoya un nuage de fumée bleue vers le plafond. Puis il regarda Moens d’un air entendu qui signifiait clairement : « Je ne leur suis tout de même pas redevable d’une explication, si ? »

« Madame le juge d’instruction et le commissaire sont liés par le secret professionnel », dit Moens.

Hannelore hocha la tête.

« Ne vous faites pas de soucis, monsieur le gouverneur.

– À propos de quoi devrais-je me faire du souci, madame… ?

– Martens.

– À propos de quoi devrais-je me faire du souci, madame Martens ? dit le gouverneur provincial, incapable de détacher son regard des seins d’Hannelore.

– Eh bien… de Maya Claus, par exemple. »

Le gouverneur partit d’un éclat de rire qui fit tressauter en rythme tous les plis et replis de son cou adipeux.

« Mademoiselle Claus a beaucoup d’imagination, madame Martens. Mais j’admets bien volontiers que j’aurais dû me montrer plus prudent. »

Le gouverneur se lança dans une histoire qui aurait laissé sceptique un gamin de la maternelle. Il avait rencontré Maya Claus à une réception, trois ans plus tôt. C’est Max qui les avait présentés l’un à l’autre.

« Cleysters met en scène une pièce de théâtre dans le cadre de Bruges-Culture, ajouta-t-il en captant le regard interrogatif que s’échangeaient Van In et Hannelore. Le connaîtriez-vous, par hasard ?

– Non, dit Van In. Nous n’avons pas d’amis dans ces milieux-là. »

Il se sentait un peu comme Pierre, au moment où il renie le Christ au jardin des Oliviers.

« Heureusement, commenta le gouverneur. Cet homme est corrompu jusqu’à la moelle. »

Après la réception, le gouverneur avait ramené Maya Claus chez elle dans sa voiture de fonction.

« Je suis entré chez elle deux minutes. Nous avons bu un dernier verre, joué aux cartes et puis…

– … baisouillé…

– Van In ! »

Moens tenta de prendre un air sévère.

« Toute la question tourne autour de Max Cleysters, dit-il. Il estime ne pas être suffisamment payé pour ses prestations artistiques. Quand je lui ai dit que c’était sans discussion possible, il s’est fâché. C’est à ce moment-là qu’il a pris contact avec le gouverneur par l’intermédiaire de mademoiselle Claus pour qu’il intervienne en sa faveur dans cette affaire. »

Le gouverneur approuva d’un signe de tête.

« L’autorité provinciale a la chance de pouvoir puiser dans un fonds de réserve, expliqua-t-il. J’ai proposé au bourgmestre de régler cette délicate affaire à l’amiable. Histoire de ne pas provoquer de scandale en ce moment où Bruges est si vulnérable… ajouta-t-il avec un sourire satisfait. C’est aussi par souci de discrétion que j’ai proposé à mademoiselle Claus de régler ça à mon appartement.

– Puis-je savoir combien vous l’avez payée ? demanda Hannelore.

– Douze mille cinq cents.

– Douze mille cinq cents euros pour sauver l’honneur de Bruges ! Mazette ! s’exclama Van In.

– En politique, on prend, on donne… C’est un va-et-vient perpétuel, commissaire.

– On prend d’abord, on donne ensuite.

– C’est ainsi, que voulez-vous ?! » dit le gouverneur en riant.

Cela n’avait aucun sens de poursuivre plus longtemps cette édifiante conversation. L’affaire était on ne peut plus claire. Maya Claus avait fait chanter le gouverneur pour une partie de jambes en l’air qui datait d’il y a trois ans. Cette mascarade n’était qu’une tentative désespérée de redorer son blason. Une pure perte de temps, autrement dit. Et pourtant, Van In avait du mal à ne pas continuer un peu à faire joujou avec un poisson aussi bien harponné.

« Je suppose que vous ne disposiez pas d’une telle somme chez vous. »

Le gouverneur aurait pu se formaliser d’un tel sans-gêne, mais il ne le fit pas. Les hommes politiques savent que la manière dont on dit quelque chose est plus importante que les propos eux-mêmes. Aussi se fit-il charmant.

« Vous ne croyez pas si bien dire, commissaire ! Je me suis vu dans l’obligation d’appeler mon banquier !

– Ce qui explique votre retard au rendez-vous, compléta Hannelore avec affabilité. Mais ce que je me demande, c’est comment vous et mademoiselle Claus avez réussi à partir sans vous faire remarquer. Si je ne m’abuse, votre immeuble était surveillé par la police.

– C’est bien simple, madame Martens. Nous avons pris l’escalier de secours ! C’est interdit, peut-être ?

– Il y avait le feu ?

– Je crains que vous ne deviez vous contenter de ma version des faits », conclut le gouverneur, tout miel.

Le sang d’Hannelore commençait à bouillonner dans ses veines. Elle aussi, elle avait envie d’envoyer à quelqu’un un bon coup de genou dans les parties, mais sa fonction le lui interdisait, malheureusement. Que pouvait-elle faire ? Arrêter le gouverneur ? Sur quelle base ? Il était clair que Moens s’était sacrifié pour lui, à la seule fin de sauver la réputation de sa ville bien-aimée.

« J’espère que tous les problèmes sont résolus, intervint-il justement, d’une voix peu convaincante.

– C’est à voir, monsieur le bourgmestre. »

Hannelore se réservait le mot de la fin. Semer le trouble, telle était la dernière arme qui lui restait.

« J’aurais dû lui fourrer les photos sous le nez ! éclata Hannelore alors qu’ils traversaient le Burg. Qu’est-ce qu’il croit, ce type ? Qu’on est débiles ?! »

Un groupe de touristes déambulaient sur la place. Le guide, un barbu dans un fauteuil roulant, faisait de son mieux pour capter leur attention. Il essaya d’épater la galerie en expliquant que la restauration du greffe du tribunal civil avait coûté la bagatelle de vingt-huit millions. Il parlait en francs belges, et non en euros, ce qui relativisait les choses, mais il se garda bien de le préciser.

« Ne t’en fais pas pour les photos, dit Van In en riant. Elles attendent leur heure.

– Grrr ! »

Hannelore redressa le dos et serra les poings.

« Tu n’as pas le pouvoir de l’arrêter, mon chéri.

– Je sais, mais…

– Si nous parvenons à prouver que Maya Claus est impliquée dans tous ces meurtres, la tête de ce gros vicelard tombera.

– Mais alors… pourquoi ne l’as-tu pas arrêtée, elle ?

– Parce que je dois encore vérifier deux ou trois choses. Je propose que nous allions d’abord rendre une petite visite à madame Littin. « 

Hannelore approuva, et Van In sourit. Il passa un bras autour de ses épaules et l’entraîna vers la rue Breydel.

« Tu es un amour ! » dit-il.

Sur la grand-place, une odeur alléchante de frites vint lui caresser les narines.

« On se paie un sachet ?

– Avec des carbonnades pour moi, alors », dit-elle.

Elle l’attira à elle.

« C’est bien, que tu ne fumes plus », chuchota-t-elle à son oreille.

Encore un avantage ! se dit Van In avant de commander une portion de frites.

« Et toi ? Tu n’en prends pas ?

– Mangeons à la hollandaise ! »

Cela faisait longtemps que Van In n’avait plus partagé un paquet de frites en marchant, vingt-neuf ans pour être précis. S’il s’en souvenait si bien, ce n’était pas à cause des frites, mais de la personne avec qui il avait partagé ce grand moment. Elle s’appelait Sofie. Une fille svelte avec de belles jambes et un joli minois qui était resté gravé dans sa mémoire. Quand ils s’étaient dit au revoir dans le couloir de sa maison, elle l’avait autorisé à lui toucher les seins. Van In n’oublierait jamais ce moment. Qu’aurait été leur vie si elle ne l’avait pas plaqué sous la pression de ses parents ? Trois ans plus tard, en tout cas, elle avait épousé un boucher. Depuis lors, il ne l’avait revue qu’une seule fois. Elle avait pas mal grossi ; une varice enlaidissait son mollet gauche. Mais pour lui elle était restée la jolie Sofie aux seins chauds et menus.

« Un problème ? »

Van In sursauta et fit glisser son bras autour de la taille d’Hannelore.

« Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir comme problème ?

– Tu avais l’air tellement perdu dans tes pensées… »

Hannelore trempa une frite dans la sauce qui détrempait l’emballage en carton.

« Perdu dans mes pensées ? »

Il remonta sa main et lui caressa le côté du sein droit. Même s’il y avait un monde fou rue des Pierres, personne ne se formalisa de ce geste intime. Les passants avaient autre chose en tête : ils faisaient leurs courses.

« Oui, complètement perdu…

– Je me demandais qui s’occuperait des enfants ce soir.

– Ce soir ?

– C’est l’avant-première de Purgatoire, mon amour. Tu avais oublié, peut-être ? »

La rue Traversière est en plein cœur de Bruges, mais on n’y croise pas grand-monde car elle est dépourvue de monument historique et de boutique chic, ce qui est étonnant, quand on y pense, car elle relie deux artères commerçantes. Elena Littin vivait dans une modeste maison mitoyenne extrêmement bien entretenue, comme celles qui l’encadraient.

« Mais tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu voulais interroger cette Elena Littin ! dit Hannelore alors que le commissaire sonnait.

– Parce que tout a commencé avec elle, Hanne. Je croyais te l’avoir expliqué.

– Abruti ! »

Les goûts et les couleurs… et les surnoms, aussi. Quand Hannelore disait « abruti » à Van In, il savait que ça valait tous les petits mots doux dans sa bouche, et cela lui faisait chaud au cœur.

Elena Littin ne s’étonna pas quand elle ouvrit la porte sur un couple d’amoureux. Il y avait un petit hôtel, au bout de la rue, placé sous la devise « Make love, not war », et les jeunes clients avaient l’air d’y adhérer corps et âme.

« Je peux vous aider ? » demanda-t-elle d’une voix chantante.

Hannelore faillit avaler sa langue. Elle repoussa Van In et tenta de prendre l’air grave et sérieux qui seyait à sa fonction, sans parvenir à ne pas piquer un fard.

« Mon nom est Hannelore Martens, dit-elle. Je voudrais vous parler. »

Dire qu’elle était juge d’instruction et que Pieter était commissaire, ç’aurait été comme d’essayer de convaincre un ado de l’existence de saint Nicolas.

« Je viens au sujet de l’exhibitionniste. »

Ce fut comme si un nuage passait devant le soleil. Les traits du visage d’Elena Littin se figèrent.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, plus distante.

– Commissaire Van In. Excusez-moi de vous importuner, mais… »

Fut-elle attendrie par le bégaiement de Van In ou la vision du jeune couple lui rappela-t-elle le bref épisode où elle aussi avait connu la passion ? Toujours est-il qu’elle n’attendit pas qu’il lui présente sa carte de police pour les faire entrer tous les deux.

« Puis-je vous proposer une tasse de thé ? » demanda-t-elle quand ils furent installés côte à côte sur le canapé comme deux écoliers.

Les murs du salon étaient peints en blanc. Un agréable parfum légèrement épicé flottait dans l’air.

« Oui, merci », dit Hannelore en souriant.

Elena Littin approuva de la tête avant de disparaître dans la cuisine. Elle portait une longue jupe brune, un chemisier beige et des pantoufles. À première vue, on pouvait la prendre pour une vraie Brugeoise. Mais quelque chose d’indéfinissable dans son accent (sa manière de prononcer les dentales), sa voix chantante, son teint mat, ses cheveux noirs comme le jais, ses pommettes saillantes et son nez droit indiquaient qu’elle n’était pas née dans le plat pays.

« Nous venons au sujet de la plainte que vous avez déposée, dit Van In lorsqu’elle revint avec un plateau.

– La plainte ? demanda-t-elle.

– L’exhibitionniste… », rappela Van In.

Elena Littin entreprit de remplir les tasses. Chris Van der Weyden l’avait prévenue. Tôt ou tard, les flics viendraient, et, ce jour-là, il faudrait qu’elle leur dise la vérité.

« J’ai inventé cette histoire », dit-elle sans tergiverser.

Van In hocha la tête. Il n’avait jamais cru à l’existence d’un exhibitionniste à Bruges. En relisant le P.-V. établi par le brigadier Fiers, son attention avait été attirée par plusieurs détails. Un : Elena Littin n’avait pas appelé la police. Deux : elle n’avait accepté de faire une déposition que sur l’insistance du brigadier Fiers. Trois : elle avait d’abord déclaré avoir été effrayée par un homme qui avait déboulé des fourrés. Ce n’était pas elle qui avait prononcé le mot « exhibitionniste » la première, mais Fiers.

« Mais quelqu’un vous a fait peur ce soir-là », dit-il d’une voix posée.

Elena Littin se tourna vers lui. Ses yeux brillaient, mais aucune larme n’était visible.

« Oui, dit-elle.

– Excusez-moi d’aller si vite en besogne, mais se pourrait-il que cet homme ne soit autre qu’un certain Silvio Hernan, alias Baldomero Duran ?

– Oui.

– L’homme qui vous a torturée pendant plus de sept mois. »

Elena Littin s’assit. La manière dont elle regardait Van In donnait la chair de poule à Hannelore. Comment se peut-il, se disait-elle, qu’un être humain qui a été traité avec tant de cruauté soit capable d’exprimer tant de bonté et de sérénité ?

« Je suis prête à répondre à toutes vos questions, commissaire. Chris m’avait… »

Elle commença à pleurer.

« Comment savais-tu qu’Elena Littin connaissait Lorenzo Calandt ? demanda Hannelore lorsqu’ils déboulèrent dans la rue Traversière deux heures plus tard.

– Je l’ignorais. Je savais seulement que Chris Van der Weyden a défendu tous les laissés pour compte de l’humanité, qu’il a été un ardent défenseur des droits de l’homme, qu’il a présidé une association sans but lucratif qui s’intéresse au sort des patients psychiatriques et qu’Elena Littin travaillait avec lui depuis plus de quinze ans. Quand elle a croisé Baldomero Duran, elle revenait de l’hôpital Notre-Dame où elle avait rencontré plusieurs malades. Ensuite, elle est allée boire un verre avec son amie Éliane Vancleven dans les environs de la gare.

– C’est du beau boulot, Pieter ! »

Il n’y avait aucune jalousie dans la voix d’Hannelore, ni même aucune colère parce qu’il ne lui avait pas parlé de ces éléments plus tôt, mais bien de l’admiration pour la manière dont il traitait l’affaire. En prenant de l’âge, il devenait de plus en plus humain et fragile. Elle l’avait encore constaté lorsqu’ils avaient quitté Elena Littin. Il avait posé une main sur son épaule et déposé un baiser chaste sur son front avec une grande douceur. Hannelore en avait eu les larmes aux yeux. Il faut dire que ce que leur avait raconté Elena Littin les avait tous les deux bouleversés.

Van In tenta d’oublier sa frustration et son sentiment d’impuissance en changeant de sujet.

« J’ai commis une erreur capitale, dit-il.

– Tu n’as rien à te reprocher ! » dit Hannelore.

Il la regarda. Toutes les pièces se mettaient en place. Si sa théorie était la bonne, il n’avait en effet rien à se reprocher.

« Au nouveau théâtre, nous cherchions un vivant, pas un mort, dit-il. Ou ce qu’il en restait.

– J’appelle Versavel ? »

Van In fit non de la tête. Le temps pressait. L’heure de l’avant-première de Purgatoire approchait à grands pas.

« Il est trop tard pour ça, dit-il. Les premiers spectateurs arriveront dans une demi-heure. Moens nous en voudra pour le restant de nos jours si nous nous lançons dans une perquisition maintenant.

– Moens n’est pas au-dessus de la loi, dit Hannelore, combative, en sortant son portable.

– Non, Hanne. Ne fais pas ça. S’il te plaît.

– Pourquoi ?

– Parce que. »

Elle rangea son téléphone dans son sac à main.

« Tu ne vas pas me dire que tu as compris le nœud de l’histoire ?!

– Si. Je crois que si. »

Au nouveau théâtre, la tension était à son comble. Pour l’avant-première de Purgatoire, l’administration communale avait organisé une coûteuse conférence de presse à laquelle elle avait invité tout ce que la Flandre comptait de scribouillards. Les journalistes flamands sont souvent conviés à de telles manifestations : ils n’y assistent pas forcément pour autant. Car ce sont des hommes et des femmes comme tout le monde, et ils n’ont pas toujours envie de voir une pièce de théâtre, fût-il contemporain, fût-ce avec des femmes nues sur scène.

C’est pourquoi les organisateurs d’événements programment généralement leurs conférences de presse l’après-midi, pour laisser aux journaleux le temps de passer ensuite une belle soirée en agréable compagnie avec l’alibi en or qu’ils sont à Bruges pour le travail.

Hugo Degreef, l’intendant de Bruges-Culture, avait réussi à persuader le bourgmestre Moens de dégager un budget considérable pour l’avant-première de Purgatoire. L’invitation annonçait explicitement que la conférence de presse serait suivie d’un buffet avec « des flots de champagne » et « une symphonie de fruits de mer ». Lorsque Van In et Hannelore se frayèrent un chemin à l’entrée, ils eurent l’impression que les acteurs joueraient devant une salle comble. Tous les titulaires d’une carte de presse avaient répondu présents à l’appel. Même La Vie de l’Église avait envoyé quelqu’un.

Sans se préoccuper de la foule, Van In et Hannelore prirent l’ascenseur jusqu’au quatrième étage.

« Tu entretiens le suspense ! » dit Hannelore alors que la porte s’ouvrait devant eux et qu’ils traversaient le couloir jusqu’à la porte de l’appartement du concierge.

Van In posa son index droit sur ses lèvres et sonna.

« Tu ne crois quand même pas que Calandt… »

La porte s’entrouvrit avant de se refermer aussitôt. Van In sourit.

« Je vous ai vue, mademoiselle Pieraerts ! »

Hannelore n’y comprenait plus rien. L’étonnement et l’incrédulité passaient tour à tour sur son visage. Elle avait l’impression d’avoir atterri dans une version bon marché du Fantôme de l’opéra.

« Mademoiselle Pieraerts ! » répéta Van In en frappant à la porte.

Il y eut un petit moment de silence, après quoi la porte se rouvrit. Els Pieraerts regardait Van In d’un air affolé.

« Ce n’est pas moi ! dit-elle nerveusement. Je n’ai rien à voir avec tout ça !

– Nous verrons ! répondit Van In. On peut entrer ? »

La journaliste ouvrit la porte tout à fait. Elle portait une longue jupe noire et un décolleté qui n’autorisait pas de soutien-gorge. Elle était maquillée avec goût. Un beau pendentif accroché à une chaîne en or se balançait entre ses seins. Sur la table, une bouteille de champagne intacte, deux verres et un gigantesque homard prêt à être dégusté.

« On dérange ? » demanda Van In.

La journaliste cligna des yeux.

« Il faut que je vous avoue quelque chose.

– C’est aussi ce que je me disais, répondit Van In en allant s’asseoir sur le canapé et en croisant les jambes. Je t’écoute, ma belle. »

C’est ce moment que choisit Lorenzo Calandt pour sortir de la chambre.

15

« J’ai découvert la main de Verfaille dans la loge de Max Cleysters », dit Lorenzo Calandt. Il portait un smoking et de très élégantes chaussures italiennes. « Après, j’ai appelé Els. Je voulais lui réserver la primeur, ajouta-t-il en souriant.

– La dissimulation de preuves est punie de lourdes peines, dit Hannelore, scandalisée. Pourquoi avez-vous…

– Laisse-le parler, ma chérie. »

Van In croisa les bras. Le concierge le remercia d’un petit signe de tête.

« J’ai surpris Lernout dans le parking quand il y déposait le doigt de Priem, reprit-il. Il voulait laisser un indice qui conduirait droit à Verfaille et à Duran.

– Je ne comprends pas bien, intervint Hannelore. Quel est le rapport avec Max ?

– Max avait donné mission à Lernout et à Priem de cambrioler chez Verfaille. Ils étaient censés piquer certaines photos, des photos qui permettraient à Max de racheter sa liberté. Mais tout a foiré quand Priem a refusé de lui donner les photos et que lui et Lernout ont voulu à leur tour faire chanter Duran et Verfaille.

– Comment ça ? demanda Hannelore.

– Tu ne savais pas que Max était endetté jusqu’au cou vis-à-vis de Verfaille et de Duran ?

– Non. Ce serait pour ça qu’il aurait tué Verfaille ? »

Lorenzo Calandt acquiesça d’un signe de la tête.

« La main, c’était juste pour semer la confusion. Quand Max a compris que Lernout avait laissé le petit doigt de Priem dans le parking, il a essayé de vous faire croire que Priem et Verfaille avaient été tués par la même personne. C’est pour ça qu’il a tranché la main du vieux.

– Et il l’a emportée dans sa loge ? » demanda Van In, incrédule.

Le concierge sourit.

« Cleysters est un malade. Personne ne peut imaginer tout ce qui se passe dans la tête d’un fou.

– Ça, c’est vrai, dit Van In. Mais je ne comprends pas comment Max Cleysters pouvait savoir que c’était toi qui avais pris cette main.

– Qui d’autre, commissaire ? Je suis le seul à posséder un passe-partout. Ou alors, il a surpris ma conversation avec Els. »

Il hennit comme un cheval.

« Quand vous avez bouclé le bâtiment, Max a couru vers sa loge, complètement paniqué. Il n’a pas trouvé la main, alors il est venu me trouver. Il m’a assommé, et il est reparti en l’emportant.

– Il aurait tout aussi bien pu la laisser là, objecta Van In.

– En effet. Mais dans ce cas, vous m’auriez arrêté, moi, parce que vous m’auriez soupçonné d’avoir tué Verfaille. Et alors, je vous aurais forcément dit où j’avais trouvé cette main.

– Si je comprends bien, dit Hannelore qui commençait seulement à s’y retrouver, vous ne vous êtes servi de la main de Verfaille que pour vous attirer les faveurs de mademoiselle Pieraerts.

– Exactement ! » dit la journaliste en souriant bêtement.

« Bon ! On fait quoi, maintenant ? demanda Hannelore alors qu’ils quittaient l’appartement du concierge.

– On attend ? proposa Van In.

– On attend ! répondit Hannelore, incrédule.

– Les fantômes ne se manifestent qu’à minuit, dit Van In en souriant. D’ici là, nous allons nous régaler ! Un peu de théâtre contemporain, ça ne peut pas nous faire de mal ! Tu connais la pièce ?

– Je sais de quoi elle parle ! » répondit Hannelore.

Elle ne parvenait toujours pas à comprendre pourquoi Van In n’avait pas arrêté Lorenzo Calandt.

Frank Lernout avait appris le métier d’un vieux collègue, un type qui faisait des miracles avec un bout de fil de fer et un tournevis, deux accessoires qu’il gardait toujours en poche au cas où se présenterait une belle occasion (on ne peut pas tout prévoir). Ce fut donc pour lui un jeu d’enfant d’ouvrir les portes intérieures et celle du grand portail de l’église de Jérusalem. Lorsqu’il fut dans la rue et qu’il sentit l’air frais du soir lui caresser le visage, il prit une grande décision. Avant de se faire la belle à l’étranger, il lui restait un compte à régler avec quelqu’un.

Le hall du nouveau théâtre bruissait des conversations mondaines qu’on entend à chaque avant-première. Des femmes en robe du soir sirotaient un cocktail, petit doigt en l’air, pendant que des hommes en smoking discutaient des cours de la Bourse en aparté. Tout cela avait l’air très désordonné, même si les préséances étaient respectées à la lettre. Moens surplombait la scène du haut de l’escalier. L’entouraient bien évidemment ses échevins, ses conseillers, dont Phèdre (ancien modèle qui se lançait dans la politique et qui, à en croire certains électeurs de sexe masculin, avait beaucoup d’atouts pour devenir bourgmestre aux prochaines élections), le gouverneur provincial et les députés ouest-flandriens. Venaient ensuite, disséminés sur les marches, les collaborateurs de Bruges-Culture, les acteurs et la presse. Hugo Degreef, intendant par la grâce de Dieu, fumait tranquillement une petite cigarette, malgré les interdictions placardées un peu partout. Dans le hall, ceux qui étaient le plus près des escaliers, c’étaient ces messieurs les sponsors, des hommes bien bronzés mais presque chauves et aux lèvres qui remuaient sans cesse. Ils étaient comme de bien entendu encerclés par une meute de notables au large sourire. Les anges déchus, les amis et les familles des acteurs, et les profiteurs du genre de Klaas Vermeulen qui s’étaient procuré une invitation par un moyen peu recommandable n’avaient pas avancé beaucoup plus loin que les portes.

« Je vais me changer ! dit Hannelore.

– Quelle idée ! Tout le monde te regarde !

– Justement, Pieter. »

Il y a, à propos des femmes, un certain nombre de clichés qu’il est préférable d’éviter à tout prix, sous peine d’excommunication. Van In tint donc sa langue. Il adressa un sourire à Els Pieraerts, qui jetait des regards de biche effrayée autour d’elle, et dit avec diplomatie à Hannelore qu’elle avait encore tout le temps qu’elle voulait. La représentation ne commencerait pas avant une demi-heure.

« Je reviens tout de suite ! dit-elle avant de disparaître dans la foule.

– Et si nous allions saluer le bourgmestre ? » proposa Van In à Els Pieraerts.

Il portait un pantalon noir à élastique, un pull couleur café, une veste froissée et des chaussures achetées aux Petits Riens. Mais quand ils fendirent la foule, personne ne se préoccupa de ses grolles. Tous les regards de ces messieurs ô combien cultivés étaient rivés sur le petit cul charmant d’Els Pieraerts.

« Ne te fais pas de soucis, dit Van In. Tout va bientôt s’arranger. »

Ils montèrent l’escalier tel le couple princier. Chacun se reculait pour les laisser passer. Phèdre, qui avait l’œil pour repérer la concurrence, prit l’initiative. Elle gratifia Van In d’une bise sonnante.

« Je ne savais pas que ta fille était déjà si grande ! dit-elle avec un accent ouest-flandrien à couper au couteau.

– Moi non plus ! » répondit Van In.

Le bourgmestre Moens s’avança à son tour et prit Van In à part, même s’il était difficile de chercher un endroit discret pour parler de choses importantes dans cette foule.

« Vous avez des nouvelles, Van In ? demanda-t-il, la mine soucieuse.

– Des nouvelles, monsieur le bourgmestre ? À quel sujet ? Puis-je vous présenter Els Pieraerts ? Elle est journaliste, justement. »

Le cameraman de la télévision locale zooma sur le couple, puis sur Phèdre. Si le rédacteur en chef laissait passer les images comme il les mettait en boîte, tous les téléspectateurs penseraient que le brave bourgmestre avait une vie de don juan. Le gouverneur provincial, qui savait tout le mal que peut causer une caméra, se tourna discrètement et entama une discussion avec un journaliste grisonnant de l’hebdomadaire Knack, histoire de se faire le plus discret possible. Maya Claus, qui surveillait la scène d’un regard vert de jalousie, tourna ostensiblement le dos à Van In lorsqu’il passa à moins d’un mètre d’elle.

Une fois de plus, Van In se fit la réflexion que de nombreuses femmes jouaient un rôle de premier plan dans cette affaire : Muriel, la cousine excentrique d’Hannelore, Dina et Éliane Vancleven, Edwina Van der Weyden, Maya Claus, Els Pieraerts, Elena Littin et Marijke Van der Weyden.

« Bonsoir, commissaire ! »

Éliane Vancleven s’avançait, la main tendue. Elle présenta son ami à Van In avant de continuer à fendre la foule, un sourire charmant aux lèvres. Les mères sont de drôles d’oiseaux, songea le commissaire. Celle-là s’était vivement opposée à ce que sa fille monte sur scène en tenue d’Ève, mais elle semblait avoir relégué cet incident aux oubliettes.

Si l’apparition d’Els Pieraerts et de Phèdre avait provoqué quelques oscillations sur l’échelle de Richter, l’entrée en scène d’Hannelore causa un véritable tremblement de terre. Elle portait une robe qui aurait tenu dans un (petit) sac à main et dont le tissu moulant épousait chacune de ses courbes. Lorsque Van In vit toutes les têtes se tourner vers la droite et qu’il reconnut la robe qu’il avait achetée pour Hannelore sur un coup de tête mais qu’elle n’avait jamais osé porter parce qu’elle la trouvait juste un peu trop osée, il poussa un profond soupir, même si, comme Éliane Vancleven, il ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine fierté. Cette agréable sensation fut troublée par l’arrivée en trombe, dans le sillage du juge d’instruction, d’un Bruynooghe pantelant. Van In comprit immédiatement qu’il y avait du grabuge et descendit rapidement l’escalier.

« Une patrouille vient d’arrêter Frank Lernout dans la rue ! dit Bruynooghe, les joues rouges d’avoir couru. Qu’est-ce qu’on fait, commissaire ? »

Van In se frotta l’aile du nez.

« Amenez-le ici. Et enfermez-le dans une pièce. Mais faites bien attention ! Il ne doit pas s’échapper ! Je l’interrogerai tout à l’heure, pendant l’entracte. »

Purgatoire était une pièce pour les connaisseurs. Il ne se passait rien la première demi-heure. Les quatre actrices principales, assises dans une cage de verre et vêtues très chastement, lisaient leur journal intime à voix haute. Des phrases courtes qui ne disaient pas grand-chose (et c’était sans doute voulu), comme : J’ai mal, mal, mal. Je souffre, mais je n’ai pas de médicaments. Du mépris j’ai planté un jardin, un jardin de roses, ma peau colle à mon âme, voilà ce qu’ils m’ont fait (pointant un doigt vers les hommes en fauteuil roulant disposés en demi-cercle autour de l’enveloppe vide du dauphin). Son sexe, son souffle, sa peau, son âme. Les hommes pompent l’eau et le chagrin. Ils sont témoins de l’imperturbable, turbable, turbable, turbable. Maigre, malingre, difforme, parfait, maître du monde. On te déteste.

Toute la salle sursauta lorsque les actrices se mirent à crier.

« Ils attendent tous qu’elles se déshabillent », chuchota Van In au moment où même les critiques les plus avant-gardistes levaient les yeux au ciel d’impatience.

Il n’était pas écrit dans le programme que les actrices ne se déshabillaient qu’après l’entracte. Quand le rideau tomba sur la première partie, les spectateurs se ruèrent vers le foyer en quête de consolation. C’est comme ça, une avant-première.

Van In fut dépité lorsqu’une serveuse lui annonça que, malheureusement, on ne servait pas de Duvel, mais de la Kasteel.

« Alors deux Kasteel ! » s’empressa de commander Hannelore lorsqu’elle vit que Van In était sur le point de lâcher une grossièreté.

La jeune fille hocha la tête et se glissa entre les spectateurs au coude à coude. Certains hommes en profitèrent en ne s’écartant pas, délibérément.

« Il fallait vraiment que tu enfiles cette robe-là ? »

Hannelore prit la main de Van In et la posa sur sa hanche. Il la fit glisser nonchalamment vers le bas.

« Tu as un slip, quand même ?

– Devine ! »

Van In saisit les bières que la jeune fille lui apportait déjà et en offrit une à Hannelore.

« Voilà quelqu’un à qui son personnel ne cache rien, dit-il cyniquement. Bonsoir, Jozef ! »

Hannelore fit volte-face. Le procureur Beekman la salua en s’inclinant légèrement. Qu’est-ce qui différencie un magistrat d’un acteur ? N’est-ce pas du pareil au même ? Beekman s’amusait comme un petit fou, mais il fit comme s’il portait des œillères, et madame le juge, la toge.

« Quelle surprise de vous rencontrer ici ! » dit-il.

Rouge comme une pivoine, Hannelore tendit la joue à son patron pour une bise chaste et croisa pudiquement les bras. Une trappe dans le plancher, une porte dérobée, un rideau de fumée, un prince arabe sur un pur-sang blanc… elle aurait donné n’importe quoi pour disparaître dans l’instant.

« Il faut que je passe aux toilettes », dit-elle en se rendant compte que Beekman la regardait d’un air amusé.

Les metteurs en scène de pièces expérimentales sont des sadiques qui essaient de contenter, avec l’argent de l’État, un public de pète-culs ou de snobs qui préféreraient mourir sur place plutôt que d’avouer qu’ils s’ennuient à deux sous de l’heure.

Max Cleysters occupait le créneau très particulier du metteur en scène expérimental et néanmoins commercial. Il savait quelle limite ne pas franchir pour ne pas mettre les nerfs des spectateurs à trop rude épreuve. Après l’entracte, les quatre actrices apparurent dans des voiles transparents. Elles traînèrent un énorme chaudron au milieu de la scène et entreprirent de danser tout autour pendant qu’un puissant ventilateur « donnait du dynamisme » à l’ensemble.

Van In but une gorgée de la Kasteel qu’il avait emportée dans la salle en catimini. Il savait ce qui allait suivre. Les quatre gonzesses recommenceraient à lire des extraits de leur journal intime à voix haute, mais, après chaque passage, elles retireraient un à un chacun de leurs voiles dans un effeuillage d’une extraordinaire intensité dramatique. Dans la salle, la tension était à son comble. Le journaliste de La Vie de l’église ôta ses lunettes de lecture et les remplaça par une paire de petites jumelles de théâtre. Le dossier de presse précisait en effet que les actrices ôteraient leurs derniers atours au moment où les fauteuils roulants feraient leur apparition sur la scène.

Le premier handicapé apparut. Dina courut vers lui, se défit gracieusement de son dernier carré de tissu et arracha un bras à l’homme. Elle le lança en l’air et le rattrapa avant de se lancer dans une figure compliquée digne d’une majorette. Elle répéta l’opération plusieurs fois. Le public applaudit.

Lorsque le deuxième fauteuil roulant monta sur scène, Dina se redressa et projeta une fois de plus la prothèse en l’air. Chacun retenait son souffle en la regardant maintenant courir vers le chaudron, en retirer le couvercle et…. Elle poussa un hurlement si criant de vérité que certains critiques approuvèrent avec des hochements de tête véhéments. Les spectateurs lambda les imitèrent. Tous pensaient que Dina jouait son rôle à la perfection. Il fallut qu’elle soit prise de haut-le-cœur et qu’elle se mette à vomir avant de disparaître en coulisses en catastrophe pour que certains commencent à penser que quelque chose clochait peut-être. Van In posa sa bière sous son siège.

« Fais en sorte que personne ne quitte le bâtiment ! » dit-il à Hannelore.

Lorsque Van In monta sur la scène, les lumières s’allumèrent. La rumeur qui s’éleva de la salle couvrit les cris des acteurs. Était-ce du théâtre interactif ou la petite actrice qui était partie en courant avait-elle vraiment vu quelque chose d’horrible ? Van In souleva le couvercle et détourna aussitôt la tête. Le chaudron contenait le corps de Baldomero Duran découpé en morceaux. L’espace d’un instant, la tête du bourreau l’avait fixé de ses grands yeux éteints.

« Chers spectateurs ! »

Le micro que Maya Claus venait de tendre à Van In était mal réglé. Il y eut du larsen, et les techniciens firent ce qu’ils devaient faire pour écourter cette nouvelle épreuve.

« Chers spectateurs ! »

Van In inspira profondément. Il n’avait jamais pris la parole devant un public aussi nombreux. En une seconde, il fut trempé de sueur de la tête aux pieds.

« Je suis le commissaire Van In, de la cellule de recherche spéciale. Puis-je demander à tout le monde de bien vouloir rester assis ? »

Certains spectateurs rirent, d’autres huèrent, mais la plupart croyaient manifestement que l’incident faisait partie du spectacle. Le micro tremblait dans les mains de Van In. Il se faisait l’effet d’être un plongeur et d’atteindre le palier des cent mètres. Sa cage thoracique était comprimée, le sang battait dans ses tempes, des mouches volaient devant ses yeux. Bordel ! Où est Hannelore ?! Ou Beekman ? Le seul qui réagit fut Bruynooghe. Il monta sur la scène, accueillit les applaudissements avec le sourire et posa un moment une main sur le micro.

« Lernout s’est échappé, dit-il.

– Quand l’avez-vous constaté ?

– Il y a cinq minutes. »

Bruynooghe avait enfermé Frank Lernout dans un cagibi vide sans fenêtre, après quoi il s’était offert une petite pils au foyer.

« J’espère pour toi qu’il n’a pas quitté le bâtiment », dit Van In.

Bruynooghe ôta sa main du micro et porta deux doigts à son képi.

« J’ai donné l’alarme immédiatement. Toutes les issues sont fermées hermétiquement. »

Avant que Van In puisse dire quoi que ce soit, le public se mit à applaudir.

« L’homme qui a imaginé ça mérite un Oscar ! dit le journaliste de La Vie de l’Église à son confrère du Standaard.

– Ou un César, compléta l’autre.

– Chuuut ! » dit-on autour d’eux.

Van In cogna le micro. Agatha Christie avait beau être morte depuis des lustres, Meurtre dans l’Orient-Express appartenait à la mémoire collective.

« Il y a un meurtrier parmi nous ! s’exclama-t-il. Et j’ai pour mission de le démasquer ! »

Depuis que les femmes nues étaient devenues aussi banales que des beignets à la kermesse, le public se réjouissait d’avoir un vrai polar à se mettre sous la dent.

16

Sur ordre du commissaire Van In, tous les suspects furent amenés sur la scène. Chacun reçut une chaise et un verre d’eau. Le public réagit avec force enthousiasme. Plus américain que ça, c’était impossible. La recherche du criminel en prime time, et en direct… Les suspects étaient assis en cercle autour du chaudron. Il y avait Max Cleysters, Muriel Martens, Éliane Vancleven, Wim Ketels, Dina Vancleven (qui s’était rhabillée), Edwina Van der Weyden (toujours dans ses voiles), Lorenzo Calandt, Els Pieraerts et Elena Littin, que la police avait tirée de son lit.

« Il y a une semaine, j’ai trouvé un auriculaire dans le parking du théâtre, dit Van In. Grâce à l’analyse de l’ADN, nous savons qu’il appartient à Stefaan Priem, ami de Frank Lernout. »

Des psychologues ont montré que les gens sont en général incapables de retenir plus de cinq noms propres qu’ils entendent pour la première fois. Aussi Van In prit-il le temps d’expliquer que ces deux hommes étaient absents, le deuxième parce qu’il était en fuite et le premier, en toute logique, parce qu’il était mort.

« Je propose que nous commencions avec madame Littin », dit-il lorsqu’il sentit que l’attention des spectateurs devenait flottante.

Elena Littin avait été humiliée de la plus bestiale des façons. Autrement dit, elle en avait vu d’autres. Elle prit la parole devant cette salle comble sans grande appréhension. D’une voix calme et posée, presque sereine, elle expliqua qui était en réalité Baldomero Duran et décrivit les atrocités qu’il avait fait subir à d’innombrables Chiliens, y compris elle-même, sous le régime de Pinochet. Max Cleysters hocha la tête. Van In avait le sens de la dramaturgie. Le public était suspendu aux lèvres d’Elena Littin.

« Et soudain, je me suis retrouvée face à lui au parc Albert, dit-elle. J’ai paniqué, j’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai couru jusqu’au Zand. Là, je me suis étalée.

– Et vous avez déclaré à la police que vous aviez été harcelée par un exhibitionniste ? demanda Van In.

– Je ne voyais pas comment j’aurais pu dire la vérité. Tout cela s’est passé il y a si longtemps. Qui se souvient encore de la dictature chilienne ? »

Van In hocha la tête. Il aurait préféré ne pas devoir demander cet effort à Elena Littin, mais les circonstances l’y obligeaient.

« Après cela, vous êtes entrée en contact avec Chris Van der Weyden. Pouvez-vous me dire comment il a réagi à l’annonce que Baldomero Duran était à Bruges ?

– Il m’a dit qu’il allait le tuer.

– Pourquoi un avocat aurait-il tué un Chilien qu’il ne connaissait pas ?

– Parce que Baldomero Duran est l’homme qui a tué son frère. »

Il y eut des remous dans la salle. Van In se planta au milieu de la scène et leva les bras pour intimer le calme.

« Robrecht Van der Weyden, le frère de Chris Van der Weyden, a libéré Elena Littin de prison. Et cet acte d’héroïsme lui a coûté la vie. La question est la suivante : Chris Van der Weyden a-t-il tué Baldomero Duran ? »

Van In attendit que le silence soit totalement revenu dans la salle.

« La réponse à cette question est non, car c’est Baldomero Duran qui a tué Chris Van der Weyden, quelques heures avant d’être lui-même tué ! »

Le commissaire se plaça à la hauteur de Dina.

« Vous étiez la seule à savoir quand j’avais l’intention d’interroger Chris Van der Weyden », dit-il.

La jeune fille lui lança un regard stupéfait.

« Comment aurais-je pu le savoir, commissaire ?!

– Parce que vous écoutiez aux portes quand j’en ai parlé à l’inspecteur Neels, dit Van In, catégorique.

– Vous mentez ! » s’écria Dina en bondissant de son siège.

Les poings serrés, elle s’adressa à la salle :

« Il ment ! » cria-t-elle.

Van In sourit.

« Asseyez-vous, mademoiselle Vancleven. Vous êtes très mauvaise actrice. Vous ne convaincrez pas le public en vociférant. Tout le monde sait que vous avez obtenu ce rôle en… »

Dina ne laissa pas Van In terminer sa phrase. Elle se jeta sur lui et le rua de coups de poing.

« Sale flic ! Je n’ai couché avec personne pour avoir ce rôle ! »

Versavel s’interposa. Il prit discrètement Dina par le poignet et l’écarta en douceur de Van In.

« Vous avez d’abord essayé avec Lorenzo Calandt, poursuivit Van In. Comment vous a-t-il baratinée ? Vous a-t-il dit qu’il était l’ami du metteur en scène et qu’il glisserait un mot pour vous ? N’avez-vous pas dit vous-même que vous passiez de temps en temps la nuit chez lui ? »

Van In se montrait délibérément provocateur. Le temps pressait. Il devait briser la résistance de la jeune fille sans tarder.

Il n’en faut pas beaucoup pour transformer une femme blessée en furie. Versavel s’en rendit compte lorsque Dina tenta de se libérer de sa poigne avec une force quasi surhumaine. Elle tremblait de tout son corps. De la salive bullait aux commissures de ses lèvres.

« Lorenzo ne m’a jamais touchée ! dit-elle.

– Je me demande bien pourquoi ! »

Van In fit volte-face et avança vers Els Pieraerts. La journaliste secoua la tête d’un air apitoyé.

« Pourquoi êtes-vous si dur avec elle, commissaire ? »

Le public réagit unanimement. La rumeur gonfla encore lorsque Bruynooghe et Carine Neels firent entrer Frank Lernout menottes aux poignets. Certains applaudirent, d’autres poussèrent des huées.

« Il se cachait dans l’appartement de Calandt ! expliqua Bruynooghe.

– Vous avez fait de l’excellent boulot ! » dit Van In.

Bruynooghe profita de l’occasion pour cabotiner. Il se mit au garde à vous et porta deux doigts à son képi. Les sifflets fusèrent.

« Veille à ce qu’il ne s’échappe plus ! » chuchota Van In.

Carine sourit.

« Ne t’en fais pas ! » dit-elle.

Les coulisses grouillaient de flics. L’un d’eux ligota Lernout à une chaise, sur la scène. Le fait qu’il se soit caché dans l’appartement de Calandt était on ne peut plus parlant. Van In venait de trouver la dernière pièce du puzzle.

« Donne-moi les photos ! » dit-il à Carine.

La jeune femme ouvrit son sac à main et en sortit l’enveloppe brune qui contenait les photos qu’Hannelore avait trouvées dans l’appartement de Stefaan Priem, celles qui manquaient dans l’album de Paul Verfaille, celles que Baldomero Duran avait prises d’Elena Littin pendant les séances de torture et qui montraient également Verfaille.

« Frank Lernout est un voleur, dit Van In d’une voix forte. Il y a une semaine, lui et son ami ont vidé la maison de Paul Verfaille. Cela aurait pu être un fait divers banal, sauf qu’ils ont découvert des photos compromettantes… » Il brandit les clichés en l’air.

Il savait pertinemment qu’aucun spectateur ne pouvait distinguer qui que ce soit sur les photos et qu’il ne trahissait donc pas le secret de l’instruction.

« C’est à cause de ces photos que Stefaan Priem est mort. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas, monsieur Lernout ? »

Frank Lernout blêmit.

« Elena était une grande amie de Chris Van der Weyden, pour qui j’avais le plus grand respect, dit le truand aux abois. Quand j’ai trouvé les photos, j’ai vu rouge.

– Vous pouvez vous expliquer davantage, monsieur Lernout ? »

D’une façon très émouvante, Frank Lernout expliqua qu’il avait passé une grande partie de sa jeunesse dans une famille d’accueil où il avait subi de mauvais traitements. À dix-sept ans, il s’était enfui. Chris Van der Weyden lui avait trouvé un toit chez des amis, et il était resté là jusqu’à sa majorité.

« Quand j’ai eu entre les mains des photos qui montraient ce que ces salopards avaient fait à Elena, j’ai décidé de… »

Sa voix s’enroua.

« Calmez-vous ! »

Van In tendit un verre d’eau à Frank Lernout.

« J’ai raconté cette histoire à mon ami, et il m’a conseillé de faire chanter Verfaille. Ça, ça lui fera mal ! qu’il m’a dit. C’est lui qui a négocié, mais ils lui ont tendu un piège. Et Baldomero Duran et Verfaille l’ont tué.

– Où étiez-vous à ce moment-là ?

– Je me cachais dans les box. »

Duran et Verfaille avaient donc tué Priem avec une injection de chlorure de potassium (une substance qui soulage les malades incurables et qui n’indique pas une mort non naturelle) et abandonné son corps dans le grenier du clubhouse du centre équestre.

« Quand j’ai vu que mon pote était mort, j’ai paniqué. Je me suis dit que la police ne croirait jamais mon histoire. Après tout, je ne suis qu’un voleur. Même madame Vancleven, qui est pourtant une bonne amie d’Elena, n’a rien voulu savoir.

– Et c’est à ce moment-là que vous avez mis le feu au centre équestre. »

Frank Lernout fit oui de la tête.

« De toute façon, L’Amazone était au bord de la faillite. Je me disais que Dina saurait quoi faire avec l’argent de l’assurance.

– Vous êtes amoureux d’elle ?

– J’étais amoureux d’elle.

– Expliquez-nous comment vous vous y êtes pris pour mettre le feu au centre équestre.

– J’ai jeté une bougie allumée dans la paille. Et puis ça s’est propagé peu à peu. Je savais que Dina et sa mère ne devaient pas rentrer avant neuf heures du matin. Je ne voulais pas tuer les chevaux.

– Voilà des sentiments qui vous honorent, monsieur Lernout, dit Van In, qui se surprenait à éprouver de la compassion pour le jeune voleur. Il y a encore une question que je me pose : pourquoi avez-vous déposé le petit doigt de votre ami dans le parking souterrain du théâtre ? Pour mettre la police sur la piste de Duran et de Verfaille ?

– C’est exactement ça, commissaire. J’espérais que la police remonterait jusqu’à eux.

– Mais le concierge vous a vu. »

Frank Lernout acquiesça.

Van In se tourna vers le public.

« Est-ce lui le meurtrier ? »

Silence total dans la salle. Hannelore se gratta nerveusement le nez.

« Je ne pense pas, dit Van In comme personne dans le public ne réagissait. Je vois Frank Lernout comme une petite souris qui sent soudain dans son cou le feu qui sort de la gueule du dragon, si vous me passez l’expression. Un pauvre garçon qui panique en comprenant le mal que peuvent faire Duran et Verfaille et qui braque d’une manière maladroite une librairie-papeterie de Sijsele pour réunir en une fois suffisamment d’argent pour se mettre en sécurité à l’étranger. »

Van In se tourna une fois de plus vers les suspects.

« D’autres personnes avaient un mobile pour liquider ces deux hommes. Max Cleysters, par exemple. Il doit énormément d’argent à Verfaille et sa petite amie est enceinte de Baldomero Duran. »

Van In regarda la salle. Le public ne perdait pas une de ses paroles.

« Et Maya Claus, qui a fait des pieds et des mains pour décrocher un rôle dans cette pièce, mais dont personne ne voulait. Et Wim Ketels, ancien attaché militaire à l’ambassade de Belgique au Chili. D’après un rapport confidentiel de l’IPS, il a travaillé en étroite collaboration avec Baldomero Duran. Craignait-il que sa compagne le laisse tomber quand elle apprendrait dans quelles horreurs il s’était compromis au Chili ? »

Wim Ketels ferma les yeux. Il avait assisté à plusieurs séances de torture ; depuis lors, il en était venu à le regretter. Mais Van In ne l’inquiéta pas davantage.

« Le meurtrier de Paul Verfaille et de Baldomero Duran a commis une erreur capitale ! dit-il en haussant la voix. Il a trouvé le petit doigt au mauvais endroit ! »

Van In donna un signal discret aux flics qui piaffaient d’impatience dans les coulisses. Il indiqua Lorenzo Calandt.

« Tu leur expliques, ou c’est moi qui le fais ? »

Le concierge du nouveau théâtre regardait fixement Van In. Son visage ne trahissait aucune émotion. Van In marcha jusqu’à lui et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Dans la salle, la tension était à couper au couteau. Pendant de longues secondes, il ne se passa rien. Subitement, Lorenzo Calandt se leva.

« C’est moi qui ai tué Verfaille et Duran, dit-il calmement. À cause d’Elena. »

Il y eut un remous indescriptible dans la salle. Les douze cents spectateurs prenaient soudain le statut de membres d’un immense jury populaire.

« Lorenzo Calandt a rendu service aux victimes de Pinochet ! » cria quelqu’un depuis les fauteuils.

Il y eut des applaudissements hésitants. Hannelore regarda autour d’elle lorsque le tumulte parut s’intensifier. Qu’est-ce que Van In a derrière la tête ? Il risque à tout moment de perdre le contrôle de la situation.

Elle n’avait pas fini de penser cette deuxième phrase que Lorenzo Calandt envoyait un coup de coude vicieux dans les côtes d’un de ses gardiens, qu’il lui prenait son arme et qu’il en posait le canon contre sa propre tempe. Il sourit à Van In et tira. Le bruit mat qu’il fit en tombant sur les planches fut aussitôt couvert par les hurlements des spectateurs. Le rideau tomba.

« Je devrais te suspendre sur-le-champ ! » dit Beekman, furieux.

Il avait fait évacuer la salle, et cela s’était avéré particulièrement difficile, tant les esprits étaient échauffés. La police fédérale avait mobilisé plus d’une centaine d’hommes pour rétablir l’ordre. Une unité spéciale de pompiers emballa le corps sans vie de Lorenzo Calandt dans un sac mortuaire et fit de même avec la dépouille en morceaux de Baldomero Duran avant de les évacuer par l’entrée des artistes.

« Je n’avais pas le choix, Jozef. Je…

– Rien ne pourra excuser le spectacle lamentable que tu nous as infligé ce soir ! »

Le procureur Beekman faisait les cent pas sur la scène. Le visage gris, le regard fiévreux, Van In serrait les dents.

« Tout le monde est innocent jusqu’à preuve du contraire, Jozef », murmura Hannelore.

Beekman s’arrêta net.

« Je serais curieux de savoir ! » dit-il, sarcastique.

Van In hocha la tête et s’assit.

« Lorenzo Calandt était quelqu’un de très ambitieux, commença-t-il. Il avait d’ailleurs tout pour réussir. Mais il a eu un accident de voiture, il y a cinq ans, qui a mis fin à ses rêves. Tu savais qu’il voulait devenir danseur étoile ?

– Je ne vois pas le rapport ! dit Beekman.

– Jozef, s’il te plaît ! »

Hannelore prit une chaise et alla s’asseoir à côté de Van In.

« Cet accident l’a rendu invalide. Il s’est retrouvé en hôpital psychiatrique à avaler des tonnes de médocs et à faire plusieurs tentatives de suicide. Mais s’il y a une chose qui ne l’a pas lâché, c’est l’ambition de devenir célèbre. Il a remonté la pente. En devenant concierge du nouveau théâtre, il espérait pouvoir réaliser une partie de son rêve malgré tout. Il s’est dit que, s’il ne devenait jamais célèbre, il pourrait au moins évoluer dans la compagnie de célébrités.

– Mais en quoi cela concerne-t-il les crimes que nous avons sur les bras ?! demanda Beekman.

– Attends ! Calandt a surpris Lernout dans le parking souterrain au moment où il voulait déposer le doigt de Stefaan Priem. Il l’a menacé d’appeler la police, mais il a changé d’avis quand Lernout lui a montré les photos d’Elena.

– Tu ne vas pas me dire que Calandt a descendu deux types pour le seul plaisir de se faire remarquer !

– Verfaille et Duran étaient des criminels. En les tuant, il a plutôt fait œuvre de salubrité publique. Tu as entendu le public ce soir ? Si ç’avait été un procès d’assises, Calandt aurait reçu l’absolution.

– Je crois que Pieter a raison, dit Hannelore. Mais il y a une chose que je… »

Van In sourit.

« Tu veux savoir ce que j’ai murmuré à l’oreille de Calandt ?

– Tu lis dans mes pensées !

– Calandt avait deux péchés mignons : il voulait devenir célèbre et il adorait les jolies filles. Il savait à quel point Dina Vancleven et Els Pieraerts étaient ambitieuses. À chacune, il a promis quelque chose : un rôle, un scoop.

– En échange de rapports sexuels. »

Van In fit non de la tête. Quand Hannelore avait bouclé le nouveau théâtre, Calandt avait mis en scène une agression contre lui-même pour éviter que la police ne trouve le cadavre de Baldomero Duran et la main de Paul Verfaille dans son appartement. Il s’était assommé. Ensuite, il avait profité de la confusion pour mettre l’un et l’autre en sécurité. Ce que tout le monde ignorait, c’était que, juste avant la représentation, il avait eu une conversation avec Els Pieraerts.

« Non, Jozef. Lorenzo Calandt voulait seulement être vu en compagnie de jolies femmes, les cajoler, leur faire des gâteries, pas leur faire l’amour. D’après Els Pieraerts, son accident l’a aussi rendu impuissant. Ce que je lui ai murmuré à l’oreille, sur scène, c’est que je garderais cette information pour moi s’il avouait les deux meurtres. »

Beekman et Hannelore étaient perplexes. Van In aurait aussi pu leur dire qu’Elena Littin avait rendu visite à Lorenzo Calandt une fois par semaine durant son séjour en hôpital psychiatrique, qu’un lien très fort les unissait depuis cette période, qu’il la considérait un peu comme sa mère, que les photos de la séance de torture que lui avait montrées Lernout l’avaient mis totalement hors de lui et, enfin, que le sang retrouvé par Vermeulen dans la salle de bains de Verfaille et celui qui tachait le mouchoir que Van In avait ramassé chez Calandt présentaient le même ADN. Au lieu de ça, Van In prit le paquet de cigarettes d’Hannelore dans son sac à main. La première bouffée lui donna le vertige. Ensuite, tout redevint comme avant.

« Que faisons-nous de Maya Claus et du gouverneur ? demanda Hannelore.

– Maya est innocente », dit Van In.

D’après l’analyse vocale, c’était bien elle qui avait appelé les secours depuis chez Verfaille, mais, en soi, cela n’était pas punissable.

« Et le gouverneur ? »

Van In sourit. Il avait toujours dans sa poche l’enveloppe contenant les photos que Maya avait fait faire du gouverneur. Il avait l’intention de les confier à Els Pieraerts. Elle l’aurait, son scoop !

« Tout s’arrangera », dit-il.

Il prit une profonde inspiration. La seule chose qui lui restait à faire, c’était essayer de convaincre le procureur de ménager Frank Lernout. Tout le monde a droit à une deuxième chance, non ? Sinon, pourquoi Dieu aurait-il créé le purgatoire ?

Du même auteur

Aux Éditions Albin Michel

LE CARRÉ DE LA VENGEANCE, 2007

CHAOS SUR BRUGES, 2008

LES MASQUES DE LA NUIT, 2009

LA QUATRIÈME FORME DE SATAN, 2009

LE COLLECTIONNEUR D’ARMES, 2009

DE SANG ROYAL, 2010

LA MORT À MARÉE BASSE, 2011

LE TABLEAU VOLÉ, 2011