AYERDHAL

DEMAIN, UNE OASIS

Fleuve Noir

La loi du 11 mars 1957 n'autorisant aux termes des alinéas 2 et 3 de l'article 41, d'une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple ou d'illustration, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l'article 40).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

© 1991, Éditions Fleuve Noir

ISBN : 2-265-04635-3 ISSN : 0768-3014

« Demain, une oasis » est dédié au célibataire éminemment curable qui confond encore l'inutile et l'agréable (le bougre !), malgré les sollicitations pressantes de notre société de cons, de sommations et des deux réunis. Je parle bien sûr de Jean-Christophe Leblet — the JCL Nino — à qui nous devons d'avoir l'oreille sans cesse plus musicale et le rhum généreux.

PREMIÈRE PARTIE

LE TEMPS DES CONTRAINTES

« Et les yeux grands ouverts, délivrés de la nuit, je sais que quelque part, un enfant assis attend la pluie »

— Daniel Balavoine —

CHAPITRE PREMIER

Cette version doit bien être la cinquantième ; du moins est-ce la cinquantième fois que je commence ce... Qu'est-ce au juste ? Une biographie ? Je n'en suis pas certain.

—         Tu te perds encore, s'esclaffe Tatiana. (Elle se sert de son écran pour intercepter ce que le mien affiche.) Raconte, bon sang ! Contente-toi de raconter... comme à des gosses, par exemple.

Nous n'avons pas d'enfant, nous n'en avons jamais eu, nous sommes trop âgés pour en avoir à présent et nous n'en voudrions toujours pas. Parfois, cela nous a manqué... Parfois. Mais c'eût été un crime pour nous, vous comprenez ? Non, mais vous comprendrez ; c'est ce que je me suis promis, c'est pour cela que j'écris.

—         Si tu mets l'épilogue en prologue, tu ne t'en sortiras jamais !

Tatiana aime les choses carrées, logiques.

—         Par quoi veux-tu que je commence ? dis-je.

Elle se lève, sûre d'elle, impérieuse, magnifique, et elle se place derrière mon écran. Le regard qu'elle me jette est un encouragement à n'être que moi, aussi faible et futile, brouillon — et immature que je le suis toujours. Pensez ce que vous voulez, elle n'a jamais été aussi belle, elle ne fait qu'embellir ; chaque ride, chaque cicatrice, chaque stigmate de son vieillissement ne font que l'embellir.

—         Raconte ce qui t'importe, juste ce qui t'importe. (Elle sourit. Elle sait tellement ce qui m'importe.) Mais situe-le dans l'espace et le temps, et situe-toi dans le contexte. Sois partial.

—         C'est la première phrase qui me pose un problème.

Elle rit.

—         La première phrase ? Tu es bien né quelque part, non ? Tu as un nom, des origines, des...

J'ai beaucoup de choses, en effet. J'ai Tatiana.

*

**

Je ne m'appelle pas. J'ai porté un nom pendant quarante ans, mais c'est fini... Tout ce que j'ai porté pendant ces quarante années est fini, oublié, incinéré. Même en me concentrant, je ne parviens pas à retrouver la moindre image, le moindre bruit. Tout se résume en quelques phrases. Cela pourrait débuter par : le trente janvier 2190, j'ai fêté mon quarantième anniversaire avec des collègues (je n'avais pas d'amis, à peine quelques collègues), mais je n'en suis pas sûr. Le lendemain, je suppose que je suis allé bosser avec la gueule de bois.

Je n'ai jamais pensé que j'avais un poste à grosses responsabilités. Je remplissais ma fonction telle qu'on me l'avait définie, de la manière qu'on me le demandait — ou suggérait, mais cela ne faisait pas grande différence. Pourtant, sur le papier, c'était ronflant ; et, sur la fiche de paie, encore plus respectable.

Au départ, j'étais médecin, sans spécialité particulière si ce n'était un penchant marqué pour la prévention statistique des maladies microcosmiques. Moyennant quelques années de pratique en station orbitale, cela aurait dû faire de moi un ponte de la médecine sociale en milieu clos, sur une des Lagrange, sous un des globes planétaires ou dans n'importe quel groupe de stations industrielles du système. De bien des façons, au début du troisième essor spatial, c'était un travail particulièrement gratifiant et, pour cause de mathématiques probabilistes des plus rebutantes, sans concurrence sérieuse. Ma thèse sur la propagation « sympathique » des maladies non-contagieuses avait fait plus de bruit que je ne m'y étais attendu. Aussi, dès ma première candidature, déposée auprès de l'Agence Spatiale Européenne, j'ai été nommé à un poste d'encadrement sur Lagrange 4, comme adjoint au délégué de l'Ordre, responsable de toute la structure sanitaire de la station. C'était énorme quoique essentiellement administratif. J'aurais pu y trouver mon compte... si je n'avais été atteint de géotropause, cette affection psychosomatique qui me cloue à jamais sur Terre.

Moi qui n'avais rêvé que de l'aventure spatiale et avais orienté toutes mes études en ce sens, je me retrouvais coincé, aigri, dans un sous-bureau sous-ministériel à éplucher des statistiques et à remplir des formulaires de recommandations. Un moment, j'ai envisagé de m'installer en libéral, un autre d'étudier une spécialité clinique, pour finalement me satisfaire des missions de plus en plus politiques que la Communauté Européenne me confiait auprès de l'Organisation Mondiale d'Expansion Spatiale.

Contrairement à ce que voit l'opinion publique dans les pays industrialisés, l'O.M.E.S. n'est pas étroitement liée à l'O.N.U. Elle n'en dépend même pas. L'O.M.E.S. est une émanation directe des autorités politiques des nations « spatiales ». Sans savoir comment, j'ai fini par me retrouver salarié de cette organisation, au département social évidemment, dans la commission médicale, comme directeur de la sous-commission chargée de la prévention sanitaire.

Mon rôle était tellement éminent et explicite que les stations m'envoyaient parfois leurs doléances en matière de tout-à-l'égout et de retraitement des déchets organiques ; pour elles, je m'occupais des chiottes. Plusieurs fois, par dérision, il m'est arrivé de mettre en demeure les nations ou les entreprises concernées de régler leurs problèmes de plomberie. J'ai même publiquement admonesté un chef de cabinet pour le manque d'hygiène des gogues d'une station minière dans les astéroïdes. C'était à peu près les seules fantaisies dont l'O.M.E.S. me laissait jouir et l'essentiel de mon emprise sur la passionnante fonction que j'occupais.

Une fois, une seule, j'ai tenté d'élargir mon influence en demandant officiellement aux stations de transformation de réduire les temps de travail journalier, parce que les statistiques montraient chez elle un taux alarmant de dépressions et des difficultés de réadaptation insurmontables après les périodes d'emploi. Si ma suggestion ne touchait que des entreprises privées, à une ou deux exceptions près, elle concernait toutes les nations ; qui se sont toutes entendues pour faire contre-expertiser mon rapport et le rendre caduc.

J'ai parfaitement compris que les dépressions n'entraient pas dans les priorités médicales et que certains impératifs de rendement primaient sur l'épanouissement individuel, d'autant que le nombre de chômeurs suffirait longtemps encore à pallier la défection des ouvriers « stressés ». Je me suis quand même suffisamment débattu pour qu'on me parachute quelqu'un au-dessus de la tête, quelqu'un à qui je devais remettre toutes mes analyses et qui, seul, était habilité à les concrétiser ou non.

Sincèrement, je ne peux le leur reprocher : je me suis toujours senti incompétent pour cette tâche. Il fallait un politique, et je n'ai jamais rien compris au métier politicien. Bref, peut-être aurais-je dû alerter les médias. Cela m'aurait au moins permis d'user des journaux pour crier « Je vous avais avertis ! » quand, un an plus tard, les émeutes ont éclaté dans les deux stations péri-saturniennes... Encore une fois : bref.

Tout cela pour dire que, malgré l'énormité de mes émoluments, ma plaque d'officiel et mon titre de haut fonctionnaire international, je n'étais qu'un petit bureaucrate plus ou moins bien dressé. Alors, quand on m'a kidnappé, j'ai battu tous les records de stupéfaction.

CHAPITRE II

J'avais vraiment toutes les raisons de prendre mon enlèvement au sérieux, mais je n'y parvenais pas. Que cela m'arrive à moi était absurde.

Je travaillais au siège de l'O.M.E.S., à Genève comme il se doit, tard, parce que j'ai toujours aimé travailler de nuit, quand les couloirs et les bureaux sont vides, quand personne ne peut plus s'imposer à ma solitude.

À moins d'une poignée d'heures de l'aube, j'ai rejoint le parking souterrain et j'ai quitté l'immeuble. L'avenue était moins déserte que d'habitude puisque j'ai immédiatement remarqué une limousine derrière moi, puis une autre devant. Celle-ci roulait si mal (j'ai pensé à un conducteur ivre qui refusait l'autopilote pour s'offrir des frayeurs) que je n'ai pas pu la doubler immédiatement. Je n'ai d'ailleurs pas pu la doubler du tout, parce qu'au moment où je prenais de l'accélération, elle a planté les freins et j'ai encastré mon véhicule dans son pare-chocs.

Un accident, à Genève, dans le quartier administratif... Je suis descendu de voiture, prêt à ricaner, et j'ai béé à m'en décrocher la mâchoire devant le pistolet-mitrailleur qu'un homme masqué braquait sur moi. L'autre limousine a fait hurler ses freins et deux lascars, tout aussi masqués, en sont sortis plus vite qu'au cinéma. Le premier a bondi dans mon véhicule, l'autre m'a collé un revolver sous le nez et m'a attrapé par le col pour me tirer vers le sien.

— Mais..., ai-je bêlé, ce qui m'a valu ma première beigne, indélicatement donnée avec le canon du revolver.

Ensuite, le type m'a jeté dans la voiture, est monté derrière moi, et les trois véhicules ont redémarré. Au pire, la scène avait duré cinq secondes. J'ai juste pu voir que nous n'empruntions pas la même route que les autres, puis mon ravisseur m'a couché de force entre les banquettes et m'a assené un deuxième coup de revolver quand j'ai stupidement tenté de résister. Celui-ci a failli m'arracher l'oreille droite ; le premier m'avait ouvert la pommette gauche. J'étais plus ébahi qu'hébété, endolori qu'effrayé, et je me demandais ce qu'ils feraient de moi quand ils s'apercevraient de leur méprise. Car, aucun doute, c'était une méprise.

Ce voyage n'a pas été très long, et je l'ai fini avec une cagoule opaque sur la tête. Après, je suis resté enfermé quatre jours dans une cave, avec un matelas et un robinet d'eau froide. On m'a nourri, c'est d'ailleurs tout ce que j'ai eu comme relations avec mes kidnappeurs. Je n'ai jamais vu leurs visages (je n'ai aucune idée de leur nombre exact), et chaque fois que je posais une question, je prenais une claque. Puis j'ai eu droit à un deuxième transport en voiture, qui s'est manifestement achevé sur des chemins non goudronnés.

Cette fois, avant de me jeter dans une autre cave, on m'a délesté de tout ce que je possédais, jusqu'aux vêtements, qu'on n'a pas remplacés. Comme je n'avais pas ma montre, je ne peux être catégorique, mais j'ai dû attendre deux journées dans le noir, sans boire et sans manger, avant qu'on me place sous perfusion. Je savais que mon état ne le justifiait pas, donc on me droguait. C'est sur cette inutile pensée que j'ai perdu conscience.

CHAPITRE III

Je me suis réveillé (?), toujours sous perfusion, dans un endroit sombre, très chaud et puant. J'étais nu, allongé sur quelque chose de dur, sous une couverture rêche et également puante, j'avais sommeil et la tête qui tanguait trop pour apercevoir autre chose qu'une lueur à trois ou quatre mètres de moi. J'ai replongé et émergé plusieurs fois avant d'avoir une conscience plus précise de l'endroit.

Le lit était dur parce que c'était le sol, le drap était rugueux parce que déchiré dans une toile de tente sale et poussiéreuse, la pièce puait la gangrène d'un vieillard aux cheveux aussi rares et gris qu'il était noir et famélique, et il faisait sec et chaud parce que la lumière provenait d'une ouverture béant sur le sable croûteux d'un désert blanc à perte de vue. Il n'y avait pas un bruit, pas même celui que les mouches eussent dû ronronner sur les plaies du vieillard.

Je rêvais, et dans ce rêve j'ai trouvé la force de débrancher la perfusion et de tituber jusqu'à l'ouverture. Le désert n'était pas si blanc, et la vue butait sur des montagnes du côté où le soleil se levait, assez loin. En m'appuyant contre le mur, dehors, j'ai réussi à gagner un premier angle de la « maison », puis un autre, pour découvrir le reste d'un petit village fait d'habitations de pisé, blanchies au sable, au pied d'une falaise étrangement ocre et percée de trous sur toute sa hauteur. Dans un de ces trous, il m'a semblé voir la silhouette d'un homme accroupi, mais je ne parvenais pas à garder la tête en l'air et mes yeux sont revenus au niveau du sol, sur quelques arbustes rabougris et ce qui devait être un puits. J'ai aperçu un camion, aussi.

Quelqu'un a appelé, je me suis évanoui.

Le deuxième réveil dont je conserve le souvenir s'est effectué dans le même rêve. C'était la même pièce, mais il y avait deux personnes de plus, un homme et une femme. La femme était noire et chauve, elle s'occupait du vieillard et, en la voyant ouvrir la jambe malade pour entailler profondément les muscles, j'ai soupiré : « Gangrène gazeuse » sans rien leur demander et sans que personne ne réagisse. Je l'ai observée nettoyer la plaie un moment avant de m'intéresser à celui qui s'occupait de moi.

C'était un type de ma taille, d'un blond très pâle, aussi mal rasé que je devais l'être, les yeux d'un gris vitreux, le visage émacié et las, les mains longues et sèches, la quarantaine, vêtu d'une gandoura au blanc passé. Il m'examinait sans se préoccuper que je sois éveillé, avec des gestes économes et précis. Quand il a eu fini, il a aidé la femme à remettre la moustiquaire au-dessus du malade et ils sont partis.

Quelques secondes après, j'ai tenté de me lever et suis replongé dans le néant.

*

**

Ma troisième reprise de conscience a été la bonne. Je l'ai su dès l'instant où j'ai compris que mon rêve était la réalité, c'est-à-dire quasiment tout de suite. L'odeur de la gangrène a dû être le déclic ; cette fois, je ne la supportais pas ; et cette fois, j'ai pris d'infinies précautions pour me lever et sortir.

Je ne suis pas allé très loin, mes jambes ne le voulaient pas. J'ai contourné la bâtisse et je me suis assis contre le mur, face au puits, sur ce qui était l'unique place du hameau. Il se passait suffisamment de choses en moi pour que je n'attache pas une grande importance à ce que je voyais, mais il y avait peu à voir. Une demi-douzaine de maisons en assez bon état côtoyaient autant de ruines ; c'était du reste plus des cabanes de pisé que des maisons. Derrière elles, il y avait comme une casemate, qui s'ouvrait sur une grotte ; au-dessus de cette grotte, la falaise était constellée d'ouvertures troglodytiques et, dans l'une d'elles, brillait une lueur que déformaient des ombres mouvantes. Le camion était toujours là, près d'une jeep, de l'autre côté d'un lopin de terre desséchée qui avait dû produire des cultures qui n'étaient plus que souvenirs. Le soir tombait.

Pourquoi m'avait-on amené ici ? A priori, j'étais aussi loin de Genève que l'O.M.E.S. était loin des stations qu'elle était censée gérer, même la plus proche Lagrange. Le désert, des troglodytes, des montagnes arides... ce pouvait être n'importe où dans le Sahara ou en Arabie ; en tout cas, hors du champ d'action d'Interpol.

Quatre personnes ont surgi de la grotte, parmi lesquelles j'ai reconnu les deux médecins entrevus lors de mon second réveil. Les deux autres complétaient un tableau hétéroclite : l'un était immense et manifestement targui, l'autre, de type asiatique, ne devait pas mesurer plus d'un mètre soixante. Je me suis relevé un peu vite et ai dû m'appuyer au mur pour ne pas retomber aussi sec. Trois d'entre eux sont passés sans me jeter plus qu'une formalité de regard ; seul celui qui s'était déjà occupé de moi s'est arrêté, juste devant moi, les bras croisés sur la poitrine.

—         Je suis encore un peu faible, mais ça va, me suis-je senti obligé de dire. C'est juste un petit vertige.

Et pour lui montrer que j'allais bien, j'ai abandonné le soutien du mur et fait un pas en avant. Ce n'était pas brillant (j'avais du mal à trouver un point d'équilibre), mais j'ai réussi à ne pas m'effondrer.

—         Il faut que je recommence à m'alimenter normalement, ai-je repris. Dans deux jours, je serai d'attaque. (Je me suis mépris sur le doute qu'il avait dans les yeux.) Je suis aussi médecin, ai-je argumenté.

Cela l'a fait sourire, d'un sourire traîtreusement railleur.

—         Deux jours, c'est trop, a-t-il commenté. Tu as la nuit, c'est tout.

Je n'étais pas sûr de ce qu'il voulait dire, mais j'étais certain de l'origine anglo-saxonne de son accent et de son manque total d'aménité. Vis-à-vis du médecin qu'il était, mon état physique aurait pu me permettre un comportement que m'interdisait ma situation de kidnappé... s'il ne s'était pas d'emblée montré insensible. Ainsi, ce soir-là, je n'ai posé aucune question ; le pire, c'est que j'ai vraiment eu l'impression qu'il s'agissait d'un choix personnel sensé, motivé par une prudence des plus astucieuses : attendre et voir, puis comprendre et agir. C'était ce qu'il y avait de mieux à faire, n'est-ce pas ? Seulement voilà : personne n'était plus mal placé que moi pour conduire ce type de jeu.

Golden (c'était le nom que lui donnaient les autres) m'a emmené dans la bâtisse la plus excentrée du hameau, puis les autres nous ont rejoints. Soufi (le géant que je prenais pour un targui) a concocté un repas, dont je me souviens seulement qu'il avait peu de goût et une consistance pâteuse, que nous avons mangé dans des gamelles en aluminium en buvant de l'eau tiédasse, assis à même le sol. J'étais sur un nuage d'inconfort ouaté.

Je suis resté plus de deux heures avec eux, et l'on m'a adressé la parole trois fois.

—         Force-toi à boire davantage, a dit Golden.

Je me suis forcé.

—         Tu en reveux ? a demandé Soufi.

Non, je n'en revoulais pas.

—         Va te coucher, a « conseillé » Golden.

Ce que j'ai fait. De toute façon, ils parlaient entre eux une langue que je ne comprenais pas et leur attitude ne risquait pas de me retenir. Golden ne m'aimait pas, c'était évident ; la femme dont, comme l'Asiatique, je n'étais pas parvenu à saisir le nom, me méprisait. En revanche, si Soufi manifestait la plus royale indifférence à mon égard, il me semblait que l'obstination à éviter mon regard de leur petit compagnon tenait d'un malaise en rapport étroit avec ma situation... dont je ne savais finalement rien du tout.

J'étais trop faible pour ne pas dormir d'un sommeil irréprochable.

En rentrant, j'avais juste remarqué que la jambe du vieillard avait été bandée d'un plâtre souple.

*

**

C'est le moteur du camion qui m'a tiré du sommeil. Il avait toussoté un peu, puis son rythme régulier s'était éloigné rapidement. Avant que je me sois levé, Golden est arrivé.

—         Tu es réveillé... Très bien, m'a-t-il salué. Bon, tu vas emménager dans la baraque où on a bouffé hier. Tu y trouveras tout ce dont tu auras besoin.

De quoi allais-je avoir besoin ? Ah oui : d'eau et de nourriture ! Donc ils partaient. Je ne savais pas comment interpréter cette nouvelle, mais cela ne pressait pas. J'ai suivi Golden jusqu'à la maison désignée. Là, il a traversé la pièce que je connaissais et déverrouillé les deux cadenas à combinaison qui barricadaient une porte d'un bois très épais. De l'autre côté, c'était une petite caverne naturelle dans laquelle il faisait très frais. Au fond, il y avait un groupe électrogène, sur une cuve de fuel, qui alimentait un réfrigérateur imposant, vieux d'au moins un siècle. J'ai vu aussi quelques cubitainers, qui contenaient apparemment de l'eau, et deux caisses fermées.

—         Dans le frigo, il y a de la pénicilline, des vaccins et des antibiotiques, m'a lancé Golden. Tu tapes dedans le moins possible, c'est la réserve pour toute la région. Et, normalement, à part le gangrené, tu ne devrais pas avoir grand-chose à faire. (J'étais ahuri.) Une des caisses est pleine de matériel stérile, l'autre de riz et de millet. Par principe, tu n'y touches pas : les villageois te nourriront. (Il m'a regardé d'un air sévère.) Comprends bien : tu n'as pas le droit de refuser ce qu'ils t'offrent, ce serait une offense grave, mais ne bois jamais de leur eau, sers-toi dans les cubis. Nous les avons prévenus, ils ne te feront pas de problèmes.

Prévenus de quoi ? Quels problèmes ? Il parlait tellement vite que je n'arrivais pas à placer un mot.

—         Le seul gros malade, c'est ton collègue de case. A priori, il est sorti d'affaire, mais fais gaffe quand même. Hier soir, le Chat l'a recousu et bandé au silicone. Nettoie et change la bande tous les jours. Il est sous antibios pour un moment, le Chat t'a laissé une note dans le frigo.

À ma stupéfaction a succédé un atterrement que j'eusse préféré cacher, mais je devais être d'une pâleur à faire peur et, malgré la fraîcheur de l'endroit, je transpirais à grosses gouttes. Il ne s'en est formalisé d'aucune façon.

—         Pour les autres, voilà le topo. (Il m'a tendu un bloc-notes mais ne m'a pas laissé le temps d'y jeter un œil.) Ce sont des sédentaires ; une centaine, peu de mômes, quelques chèvres et une vingtaine de moutons... Typhoïde, palu, hépatite, des méningites de temps en temps, rien de catastrophique.

Je n'ai pas cru une seconde qu'il essayait de me rassurer.

—         Regarde les hommes dans les yeux, tout le temps, mais pas le visage des femmes. Ne touche jamais les parties génitales, même des enfants, même si tu as un doute. (Il s'est arrêté le temps d'une brève réflexion puis a repris :) Chaque fois que nous piquons quelqu'un, ils le foutent en quarantaine, c'est la seule précaution sanitaire que nous sommes parvenus à leur faire comprendre. Ne gâche pas ta salive. (Il a souri.) Mais tu ne parles pas le galla, n'est-ce pas ?

Je n'avais même aucune idée de ce qu'était le galla.

—         Apprends-le, ça t'occupera. (Tout à coup, il a pensé à autre chose.) Si on te demande ton âge, tu as au plus trente ans. Pour eux, c'est respectable, et ils ne te croiraient pas si tu annonçais la vérité.

La vérité était que ma quarantaine de vieil adolescent, ici, était indécente. J'ai failli poser une question.

—         Nous ne devrions pas revenir avant quelques semaines, m'a-t-il coupé. Essaie de remettre le vieux sur pied. C'est lui le chef du village, et sans lui, les autres feraient des conneries. Pour le « frigo », les codes sont, de haut en bas, 1871 et 1968. N'y fais jamais entrer personne.

—         Mais..., ai-je balbutié tandis qu'il me poussait dehors, comment puis-je vous joindre ?

—         Essaie la télépathie, seulement si tu veux mon avis...

J'étais écrasé d'un poids qui est encore mon plus mauvais souvenir.

—         Vous... vous n'avez pas de radio ?

—         Nous ? Si.

Il s'est éloigné pour rejoindre le targui dans la jeep. J'étais en train de comprendre que ma captivité ne s'était pas achevée, qu'elle avait juste pris une tournure délirante, celle d'un cauchemar vicieux et sans issue.

CHAPITRE IV

Je n'ai pas réellement fait contre mauvaise fortune bon cœur : tout s'agençait pour que je n'aie jamais de choix. Le bloc de Golden ne contenait que des consignes médicales, en anglais, sans le moindre caractère personnel, à l'instar de la note du fameux « Chat », que je supposais être l'Asiatique. Dans un cas comme dans l'autre, il s'agissait d'un travail clinique particulièrement efficace, sans la moindre fioriture. En revanche, la suture des plaies du gangrené était une œuvre d'artiste. Je n'ai jamais exercé (j'ai seulement été interne) et mes références ne sont pas exhaustives, mais je sais reconnaître un chirurgien d'exception à la qualité de son travail ; le Chat en était un. Plusieurs fois, chez l'un ou l'autre des villageois, j'ai constaté la précision de sa technique pour diverses interventions, allant de l'appendicite à l'ablation d'un rein ou l'extraction d'une tumeur cérébrale. D'après ce que j'ai compris, le camion transportait un bloc stérile, et le Chat y pratiquait une chirurgie des plus fines dans des conditions probablement douteuses. Cela n'accroissait pas ma confiance en mes propres talents.

Médicalement, je n'ai pas été pris en défaut. J'effectuais le travail de routine d'une infirmière dans une clinique de convalescence, en m'efforçant de paraître le plus compétent possible. Pour le reste, eh bien, j'étais limité à l'environnement, barrage des langues et des cultures comprises.

Le village était entièrement troglodyte. Les maisons extérieures n'abritaient que les étrangers, les malades considérés comme contagieux, le veilleur et ceux que la loi du groupe condamnait à l'isolation. Je ne sais pas combien il y avait exactement de cavernes, mais la montagne était une véritable termitière. D'une façon générale, il y régnait une insalubrité dans laquelle j'étais plutôt mal à l'aise. Les humains vivaient avec les bêtes, leurs déjections et leurs parasites. L'ensemble m'agressait les narines et, d'un point de vue sanitaire, me hérissait le poil, mais je n'avais aucun moyen d'intervenir sur les coutumes de ces gens ; et force m'était de constater que, malgré les risques, ils échappaient au pire.

Nul doute qu'ils étaient pauvres et que la conjoncture saisonnière n'arrangeait pas leur ordinaire, mais ils ne paraissaient ni miséreux, ni en passe de le devenir. En fait, personne parmi eux ne souffrait d'anémies nutritionnelles marquées, et la montagne avait piégé suffisamment d'eau pour leurs besoins. N'eût été le palu, qui les touchait presque tous, et une hépatite B endémique, ils n'eussent eu à craindre que le tétanos et les infections directes... plus la typhoïde.

C'est ce que j'écris maintenant, mais franchement, ma seule hâte était de partir. Et les jours passaient.

Petit à petit, son état s'améliorant, le chef du village et moi avons noué une relation plus approfondie que l'un et l'autre ne semblions le souhaiter. Il connaissait une centaine de mots anglais et j'ai appris assez d'expressions gallas pour que nous nous livrions à quelques laborieuses discussions télégraphiques. C'est de lui, par exemple, que je tiens qu'il vaut mieux regarder le mauvais œil en face plutôt que de le laisser vous affliger en détournant les yeux. De moi, il sait que la grosse étoile qui se voit parfois au nord est une ferme surpeuplée dans laquelle on fabrique d'autres étoiles, plus petites. Si, si.

Je n'avais jamais pensé qu'il puisse se trouver sur Terre, à notre époque, quelqu'un qui ignore ce que sont une station orbitale, une base spatiale, un ordinateur et l'O.N.U. J'ai essayé de lui dessiner une carte du monde, puis une de cette partie du monde, mais il n'avait jamais vu ce que je lui montrais et n'avait aucune idée de l'endroit où nous nous trouvions. J'ai pris une grande claque. Pourtant, ce n'était rien à côté de celles qui m'attendaient. Et je ne parle pas du reste de son ignorance (il ne savait même pas le dixième de ce que sait un gosse en primaire), mais de la mienne.

Parfois, j'avais l'impression de vivre une aventure frustrante mais unique, quelque chose d'extraordinaire à quoi je n'avais jamais été préparé, une espèce d'escapade dans ma vie de dément. Je ne peux pas dire qu'il s'agissait de moments d'exaltation, seulement je peux affirmer que je retombais très bas quand la solitude et le gouffre qui séparait les deux mondes se liguaient pour saper un moral déjà bien bas.

Ce village était une geôle de mauvais goût, et le désert une prison très performante ; chaque jour, je déprimais davantage. Toutefois, je n'ai pas songé un instant à m'enfuir.

Il n'est pas facile d'expliquer mon comportement mais, tout bien réfléchi, il est encore plus malaisé de le qualifier d'aberrant. Comme seuls repères, j'avais la violence de mon enlèvement et l'organisation qu'il avait exigée. Sur cette base-là, la relative liberté dont je jouissais parmi les troglodytes était un soulagement, peut-être suffisant pour expliquer le peu d'intérêt que je portais aux motivations de mes kidnappeurs. En tout cas, il justifiait mon acceptation fataliste des événements.

Mais il ne faut pas croire que je ne me suis pas posé de questions : c'était ma principale activité cérébrale. Simplement, je me heurtais à une insuffisance de données qui, de surcroît, n'avaient aucun sens. Au bout d'un moment, j'avais résumé le problème à une seule interrogation : quel était le lien entre des ravisseurs aux méthodes de terroristes et un groupuscule de médecins humanitaires ? Il y avait bien sûr plusieurs réponses possibles, mais je refusais de les envisager ; quelque chose me semblait odieux.

J'ai disposé de cinq semaines pour imaginer d'autres questions, auxquelles je n'étais pas pressé de répondre. Un soir, quand le chef, rétabli, a pu rejoindre les siens, tout le village est descendu à la lumière des étoiles et nous nous sommes régalés de deux chèvres, en méchoui. Ç'a été un moment merveilleux, magique. Non parce que je n'avais pas mangé de viande depuis une éternité et que j'étais l'unique invité de cette fête mais parce que, cette nuit-là et les jours d'après, je ne me suis plus senti seul ni perdu.

Vers la fin de la fête, juste avant l'aube, le chef m'a fait lever et s'est lancé dans un discours auquel je n'ai rien compris mais qui certainement exprimait sa reconnaissance pour mes soins. À un moment, il a répété deux fois la même phrase sans l'achever, comme s'il ne savait pas comment terminer. Il s'est alors approché de moi et, dans son anglais très personnel, m'a demandé :

—         Pourquoi toi aides nous ?

—         Parce que je suis là, j'ai dit.

Sur le coup, je n'ai pas réfléchi à ce que je répondais. C'est plus tard que ça m'a fait très mal.

CHAPITRE V

Golden et Soufi sont revenus comme des bombes, épuisés et expéditifs. C'était vers le milieu de la matinée, la trente-quatrième, je crois. Soufi est passé devant moi sans me voir, grimpant directement chez les troglodytes, et j'ai dû aider Golden à rentrer dans la maison puis à s'allonger, tellement il était à bout de force.

—         Merci, a-t-il dit. Réveille-moi dans quatre heures avec un solide déjeuner.

J'ai bien failli le secouer tellement j'étais frustré, mais je n'avais jamais été foutu de secouer personne. Je n'allais pas commencer maintenant. À tout hasard, j'ai vérifié que Soufi se livrait à la même activité, puis je me suis approché de la jeep. Les clés n'étaient pas dessus. Je ne m'en serais de toute façon pas servi : d'une part, la curiosité m'en empêchait ; d'autre part, j'eusse trouvé cela malhonnête... On ne se refait pas aussi facilement ! Mais j'eusse volontiers usé de la radio si l'un des deux ne l'avait volontairement mise en panne. J'ai rongé mon frein, préparé un repas copieux et attendu.

Je n'ai même pas eu la joie de réveiller moi-même Golden : Soufi est arrivé dans la seconde qui précédait la fin du délai. Il a jeté un regard alléché aux assiettes qui attendaient et a secoué son compagnon.

—         Shit ! s'est exclamé celui-ci.

Soufi l'a lâché pour s'emparer d'une assiette. J'ai tendu l'autre à Golden. Soudain, je ne savais plus quoi dire. Il en a profité pour bâfrer sans se soucier de moi.

—         Tu es meilleur cuistot que Soufi, a-t-il finalement lâché après avoir nettoyé son assiette. Mais ça ne vaut pas un bon steak.

—         Tu parles ! Il a mangé de la chèvre, avant-hier ! a lancé Soufi.

Golden m'a regardé d'un œil quasi respectueux.

—         De la chèvre, hein ? Raconte. Non, tais-toi, tu raconteras tout à l'heure, dans la bagnole.

Bon sang, ce que je me suis senti nouille ! Je n'avais pas encore placé un mot, moi qui avais tant à dire, et je continuais à patauger dans les miasmes d'une volonté dont je ne comprenais rien. Chaque phrase de Golden était aussi translucide, pour moi, qu'un bloc de béton. Chaque fois, je restais pantois et désarçonné, stupide. Cette stupidité, je la connaissais bien, c'est celle du sous-fifre devant l'autorité impénétrable du décideur. Oh oui, je la connaissais à fond : j'avais vécu avec toute ma carrière ! Il y a le monde des cadres responsables et celui des sous-fifres ; l'un gère, l'autre exécute, en aveugle. Je n'avais pas été spécialement formé à l'obéissance bovine, alors, à l'O.M.E.S., j'étais devenu un véritable spécialiste de la philosophie du sous-fifre. Ce type de philosophie-là ne vaut pas un clou, mais elle permet de conserver un bon équilibre général ; c'est la meilleure excuse à la soumission. Quelle lâcheté, n'est-ce pas ?

Je n'ai rien demandé, rien dit. J'ai mis de l'ordre dans le « frigo », je suis allé saluer les villageois avec Golden et j'ai aidé Soufi à transporter des affaires de la jeep à la réserve et vice versa. Nous avons décollé du troglodyte en fin d'après-midi.

*

**

J'étais coincé à l'arrière du véhicule entre deux bidons, un gros jerrycan et une roue de secours. Ce n'était pas inconfortable, mais ce n'était pas la meilleure place. À la demande de Golden, j'ai raconté mes cinq semaines. Et j'ai été stupéfait de l'attention qu'il a portée à mon récit. Il avait une qualité d'écoute extraordinaire, qui lui permettait de relier dix phrases prononcées à vingt minutes d'intervalle dans la même analyse pour en synthétiser une question à l'efficacité redoutable. Au moins, j'ai découvert une chose : Golden était psychiatre et, pour l'heure, j'étais son unique patient. Je crois que cette constatation m'a revalorisé autant qu'elle m'a éveillé à une certaine pugnacité.

—         Cette langue, le galla, ce n'est pas saharien, n'est-ce pas ? ai-je remarqué.

—         Non, a répondu Golden.

—         Alors, où sommes-nous ?

—         Éthiopie, Soudan, Somalie..., tu n'as qu'à choisir.

Je n'ai pas choisi. Pour moi, ces trois noms signifiaient : tiers-monde. Un vieux mot passé de mode, un terme un peu idéaliste qui rappelait un problème irrésolu ; une aiguille, qui n'empêchait pas de rêver à l'espace industriel.

—         Comment m'a-t-on amené ici ?

—         Voilà une question oiseuse, s'est moqué Soufi. T'es-tu jamais demandé pourquoi tu étais européen et non pas indien, ou brésilien, ou n'importe quoi ?

—         On peut considérer qu'avant de naître, je n'étais rien, nulle part, mais qu'avant d'être ici, je vivais à Genève, ai-je objecté.

—         Et avant Genève, Bruxelles, et avant Lagrange 4, et avant Grenoble... Tu as pris l'avion, une navette, le train ou ta voiture pour te rendre d'un endroit à un autre. En quoi le moyen de locomotion change-t-il ta façon de vivre le milieu ?

Cette discussion était futile et me détournait de mon but, mais elle me distrayait. En tout cas, Soufi était bien informé.

—         D'habitude, je voyage de ma propre volonté, ai-je relevé. Cela modifie ma perception du milieu.

—         D'habitude, tu vas où on t'envoie, m'a-t-il sabré. Qu'est-ce que le libre arbitre ?

Je commençais à avoir une petite idée des origines de son nom, ou de son surnom, et je n'étais pas de taille à lutter contre des arguments philosophico-interrogatifs. Je me suis tu quelques minutes avant de revenir à la charge. Il faisait déjà nuit.

—         Où allons-nous ?

—         Tu connais la région ? a répliqué Golden.

—         Non.

—         Alors la réponse ne te servirait à rien. Fout-moi la paix, il faut que je dorme.

On ne pouvait plus explicitement m'envoyer paître. Golden s'est rapidement endormi. J'ai essayé d'en faire autant, mais j'étais trop mal installé. En regardant devant, je me demandais comment Soufi faisait pour conduire et s'orienter ; personnellement, je ne voyais rien. J'ai fini par en faire la remarque.

—         Je roule de mémoire. C'est une région qui ne bouge pas beaucoup : quand le vent met du sable dans l'erg, un autre vent l'enlève.

Quelque chose me disait qu'il s'agissait d'un exploit dangereux. J'ai essayé de revenir à mes sujets de préoccupation.

—         Comment avez-vous atterri ici ?

Il a ri.

—         Tutoie-moi, va, je...

—         Je parlais aussi pour Golden.

Son rire a redoublé.

—         Golden répond pour Golden. Moi, j'ai toujours été là.

Je sentais que son « là » couvrait au moins la moitié de l'Afrique.

—         Golden est psychiatre, le Chat chirurgien et la femme avec lui médecin. Mais toi, Soufi ?

Il avait décidément le plus beau rire masculin que je connaisse.

—         Moi ? Je ne sais pas, je suppose que je suis utile.

Fin de non-recevoir.

—         Fermez-la ! s'est plaint Golden.

Nous l'avons fermée.

*

**

Si je ne m'abuse, le soleil nous a trouvés roulant à tombeau ouvert sur un plateau totalement désertique. J'avais quand même dû dormir un peu, car si j'avais mal au dos, je ne me sentais plus malade et peu fatigué. En fait, j'étais excité.

On me parlait, n'est-ce pas ? D'une certaine façon, j'avais bossé pour des gens que je commençais à connaître, et mon isolement avait pris fin. J'étais excité, parce qu'il y avait quelque chose de normal dans le cours délirant de ce qui me tombait sur la figure et parce que je ne pouvais qu'en apprendre davantage.

Au loin, j'ai vu un autre quatre-quatre, plus gros. Nous le rattrapions. D'abord, je m'en suis réjoui. J'ai eu ensuite maintes fois l'occasion de me maudire de l'avoir fait.

L'arrière de ce véhicule était occupé par un réfrigérateur de campagne, un appareil de très haute technicité. Je savais que l'Organisation Mondiale de la Santé en utilisait au Brésil et en Inde. Quand la voiture roulait, il fabriquait du froid, qu'il pouvait stocker suffisamment longtemps pour être rentable dans les pires conditions. Cet appareil n'eût pas dû se trouver là. C'était un peu comme si nous avions découvert un astroport sur le plateau.

Au volant se tenait le Chat. Trente secondes après que nous nous soyons arrêtés, Soufi et lui, un peu à l'écart, éclataient de rire. J'eusse préféré être avec eux, mais j'étais toujours coincé entre mes tonneaux ; avec les deux autres.

J'avais déjà compris que Golden était un écorché et qu'il le resterait. Elle, j'ai tout de suite vu qu'elle s'était refait une peau et que celle-ci était à l'épreuve des balles. Je n'avais pas un souvenir précis d'elle, mais là, j'ai pu la détailler à loisir. Grande, complètement épilée, le visage verrouillé, la maigreur trompeuse sur une musculature très longue, pieds nus sur la roche brûlante, elle parlait par rafales en économisant ses mouvements de lèvres. Pendant une demi-heure, personne ne s'est intéressé à moi et, surtout, elle ne m'a pas prêté la plus petite attention. Franchement, je n'étais pas pressé ! J'ai même bien cru y échapper quand elle a jappé un ordre et que tout le monde est remonté en voiture. Sauf que Golden a pris les commandes de la nôtre et qu'elle s'est installée à côté de lui, tournée vers moi.

— Quelle impression ça fait de se rendre utile ? A-t-elle lancé hargneusement.

Dire que je me suis senti agressé est un doux euphémisme ; instantanément, je me suis placé sur la défensive. J'ai croisé les bras, haut sur la poitrine, et je me suis redressé, le dos tendu vers l'arrière.

—         Je me sens utile depuis mon premier internat, ai-je dit, ôtant toute inflexion de ma voix. Il m'arrive de trouver ce que je fais dérisoire, mais...

—         L'internat, hein ?

Le malaise que je ressentais était atroce. Elle avait relevé exactement le point qu'il fallait pour me faire taire. Mon internat était si loin, et mon bureau de l'O.M.E.S. si présent. Mais si j'avais pu savoir pourquoi j'avais tellement honte...

—         Je m'appelle Dziiya, et ici, c'est moi qui commande, a-t-elle enchaîné, toujours aussi sèchement. Ici, c'est partout. (D'un geste, elle a englobé bien plus que l'horizon.) Je suis le patron d'un service de plus de deux millions de kilomètres carrés, et toi, l'Interne, tu appliques mes prescriptions à la lettre. Première prescription : ici, tu n'as pas de données, tu n'as que des malades — et tout le monde est malade —, les placebos n'existent pas, la gériatrie n'existe pas, et ce que nous faisons n'est pas utile, mais vital.

Peut-être aurais-je pu me passer d'observer :

—         À tous les niveaux sociaux, quel que soit le milieu, le rôle du médecin est vital. Quand on ne sert pas directement la vie, on sert un maillon indispensable à cette vie. Qu'on soigne une angine ou un léprome, on soulage un malade d'un fardeau qui nuit à son existence.

Je crois bien que je récitais une vieille leçon de déontologie et, à la contraction de Golden, j'ai vérifié que j'aurais dû m'abstenir ; mais j'étais déjà en butte au radicalisme viscéral qu'elle me jetait à la figure.

—         Deuxième prescription, l'Interne : le seul soulagement que tu peux offrir, ici, c'est l'euthanasie. Tu vas comprendre, t'inquiète pas !

Avant même que je songe à discuter, elle m'a ouvert la compréhension du dos de la main. Je ne devais pas être en grande forme car, outre que j'ai saigné des deux narines, je suis passé suffisamment près des pommes pour rester inerte. J'avais la vision troublée, et l'ouïe ne valait guère mieux, mais je me souviens mot pour mot de ce qu'elle m'a assené.

—         Si avant de soulager les bien-nourris, bien-portants, bien-pensants, ta très déontologique médecine avait soigné les malades et les laissés-pour-compte de mon monde, tu serais encore devant tes ordinateurs à farfouiller dans les dépressions pour tracer un graphe social.

—         Laisse tomber, est intervenu Golden. Il n'y est pour rien.

—         Ta gueule ! Personne n'y est nommément pour rien. Il faut seulement que ça s'arrête ! (Elle s'est de nouveau adressée à moi.) Au lieu de ça, l'Interne, je t'ai amené dans la fange pour que tu m'aides à soulager le pire en essayant de sauver les meubles les moins piqués. Tu rentreras chez toi quand nous n'aurons plus de boulot, c'est promis.

Chez elle, le rire était une menace. Elle me faisait peur. Maintenant, je connaissais le nom de mes maux : Dziiya. C'était elle qui avait tout dirigé, elle qui dirigeait tout. Dziiya !

CHAPITRE VI

Je ne comprenais pas toujours ce que nous faisions. Il faut dire qu'on me fournissait un minimum d'explications, généralement sous forme d'aboiements, et j'étais de plus en plus réfractaire aux accès de décibels. Je me suis enfermé dans ma tête, à double tour.

Nous avons parcouru plusieurs centaines de kilomètres en zigzaguant, un peu au hasard mais en gardant la direction sud-est, et nous nous sommes arrêtés des dizaines de fois pour porter secours à des centaines de moribonds qui erraient d'un point d'eau asséché à une oasis imaginaire. Nous faisions tellement de choses à la fois que je ne sais comment les relater, d'autant que certaines contribuaient beaucoup à ma découverte du milieu et de ma situation dans ce milieu.

D'un point de vue purement médical, j'ai vite maîtrisé une certaine rengaine : cataracte chez les vieillards de quarante ans, coqueluche, tuberculose, polio et marasme chez les enfants, hépatite B, palu pour tous, quelques lèpres, rares méningites et syphilis, deux cas de sida... Beaucoup, beaucoup de cas désespérés. Nous apportions les premiers soins, les plus urgents, les plus aveugles, mais nous n'étions pas là pour ça.

Comme nous n'étions pas là pour remédier au pire : la famine, la mort à l'état brut, la...

Et merde ! Ce que j'ai vu est intolérable, n'importe où, n'importe quand, et ça fait des siècles que ça dure ! Oh, je n'ai jamais trouvé d'excuses à la haine de Dziiya ! Mais j'interdis à quiconque le droit de la juger.

C'était la pleine soudure. Vous savez ce que c'est, la soudure ? C'est quand plus rien ne pousse, longtemps après qu'on s'est rationné pour constituer des réserves, après qu'on a épuisé ces réserves, quand il faut attendre la prochaine récolte après la prochaine pluie, s'il pleut. Dans les livres, il y a la saison sèche et la saison des pluies. Mais il n'y a pas de saisons. Des fois, il ne pleut pas, alors c'est reparti pour un tour et la soudure dure un an. Cette soudure-là fêtait son premier anniversaire. Chacun des groupes que nous croisions était un pourcentage rescapé de groupes plus importants. Chacun des membres de ces groupes, homme, femme, enfant, n'avait plus d'humain que l'aspect général, la silhouette, quand on la voyait de loin.

L'état de carence dans lequel ils étaient est odieux. Point. Chaque fois, nous leur donnions de l'eau, légèrement sucrée et salée, et nous leur disions de marcher vers le sud-est, toujours, jusqu'à ce que d'autres leur viennent en aide pour leur permettre d'atteindre les camps de réfugiés. Ce que nous donnions d'eau était infime, ridiculement insuffisant. Ce que nous donnions d'espoir n'a pas de prix ; cela se traduisait par un regain de vitalité qui devait suffire à les faire tenir jusqu'à l'arrivée d'une autre équipe, avec de l'eau et des vivres. J'espérais sincèrement que nous ne mentions pas. Je veux dire : j'espérais qu'ils tiendraient le temps qu'il faudrait pour qu'on les récupère.

Nous cinq étions des espèces d'éclaireurs, sillonnant le désert et la montagne à la recherche de groupes en perdition, nous occupant du plus urgent. D'autres équipes, en camions, étaient le réel secours. D'autres encore accueillaient les rescapés (mourants pour la plupart) dans des camps de réfugiés. Tout cela, je l'ai appris durant les communications de Dziiya avec telle ou telle équipe, par radio. Mais j'entrevoyais mal encore l'organisation fabuleuse que ce travail dément, désespéré, exigeait. J'étais harassé (nous dormions quatre heures par jour, en roulant), choqué jusqu'au plus profond de mon subconscient, écrasé de fatigue et, surtout, de cette abomination.

J'ai tellement caressé de fronts brûlants qui se glaçaient d'un coup.

J'ai tellement tenu de mains qui se sont ouvertes à jamais dans la mienne.

J'ai tellement fermé de paupières d'enfants. J'ai tellement pleuré qu'il ne me reste plus de larmes pour quiconque.

*

**

Deux mois de ce rythme-là m'ont transformé en zombie, mais je n'étais pas le seul. Golden était aussi muet que moi, Soufi et le Chat ne riaient plus, Dziiya aboyait de moins en moins souvent, à part dans la radio. Régulièrement, le camion nous laissait quelques jours pour aller refaire le plein d'eau je ne savais où, mais le plus souvent, nous étions tous les cinq ensemble ; même si nous eussions été plus efficaces en nous séparant, Dziiya sentait trop de faiblesses en nous pour diviser l'équipe et les tâches. À part peut-être Soufi, qui était illisible, elle nous portait tous à bout de bras... À la dure, mais cela fonctionnait. J'ai encaissé pas mal de paires de claques ; une fois, elle m'a même traîné par les cheveux sur le sable pour me planter devant un charnier que je refusais de voir.

—         Regarde, l'Interne, regarde avec quoi on paie tes jolies petites stations spatiales !

C'était une sorte de camp de fortune, fait de bric et de broc. Soufi y groupait de son mieux les cadavres à moitié décomposés pour les faire brûler. Dans le tas il y avait peut-être deux cents morts. Tous devaient être plus jeunes que moi. Je n'avais rien à vomir, j'ai hurlé.

—         Ta gueule ! m'a-t-elle arrêté. Ce n'est rien, ça ! Il y a huit ans, nous avons eu cinq cent mille morts de faim, parce que nous n'étions pas prêts. Deux cents milles, il y a cinq ans. Cent vingt milles, il y a deux ans. Cette année, j'espère bien que ça va tomber en dessous de dix milles. Combien de gens crèvent de famine dans tes stations, l'Interne ? Combien, en Europe ou en Amérique du Nord ?

—         Zéro, ai-je murmuré. Zéro.

—         Oui. Zéro chez toi. Moins de dix mille dans les pays en voie de développement, toutes nations confondues. Même pas un pour cent de ce que paie l'Afrique tropicale par an. Parce qu'il n'y a pas qu'ici, l'Interne. La soudure existe aussi à l'Ouest : Mauritanie, Mali, Burkina-Faso, Niger, Tchad, Namibie... Cinq mille petits tas comme celui-là ! Juste la faim ! Et dix fois plus à cause de maladies qui n'existent plus chez toi depuis au moins deux siècles. Va aider Soufi !

J'ai aidé Soufi, mais cela ne m'a fait aucun bien.

CHAPITRE VII

Je me répète, mais quand nous sommes arrivés au camp de Modayifo, j'étais plus qu'un zombie ; et je le suis resté plusieurs semaines, dont une à ne pas décrocher du lit qu'on m'avait attribué dans une tente de service, à l'écart de tout. En moi germait une contradiction que je ne voulais pas supporter, ni résoudre. Quelqu'un m'a beaucoup aidé à ne pas venir à bout de mon dilemme : sœur Marie-Thérèse.

Pendant cette première semaine, elle seule m'a rendu visite. Nous étions arrivés un soir. Cela a commencé dès le lendemain matin : à mon réveil, elle était là. Au début, j'ai vu une sœur, en habit de sœur, qui m'apportait à boire, à manger, et s'occupait d'un malade : moi. Nos dialogues étaient des plus réduits.

—         Bonjour.

—         Bonjour.

—         Alors, ce matin (ou cet après-midi, ou ce soir), tu te sens mieux ?

—         Je ne sais pas.

Cela aurait pu durer éternellement, mais j'ai fini par remarquer qu'il y avait autre chose qu'une abstraction sous son symbole d'église. C'est venu brutalement : je me suis aperçu que son visage était d'une rare beauté, et elle a cessé d'être un robot mystique. La perception des autres tient décidément à peu de choses. À partir de ce moment, sans vraiment reprendre goût à l'existence, je me suis mis à rechercher le dialogue, puis à vouloir sortir de cette maudite tente.

Nous avons d'abord parlé de la sécheresse et du temps, trop moche pour qu'il pleuve, puis de ce tiers-monde auquel elle consacrait sa vie et que je commençais à peine à appréhender. Sa connaissance de l'histoire et de l'économie mondiales était fabuleuse. Moi, je me contentais de me demander pourquoi une civilisation industrielle raisonnablement intelligente laissait crever de faim des millions de gens. Elle, elle connaissait les tenants et les aboutissants de toute l'aventure politique moderne. Elle pouvait tout expliquer en termes rationnels et analytiques, même si elle ponctuait toutes ses explications de la même phrase :

— Tout ça, c'est l'égoïsme, l'Interne, uniquement l'égoïsme.

La pollution du vingtième siècle débouchant sur le réchauffement du vingt-et-unième, la technologie du premier conduisant à l'essor spatial du second, oui, des enseignants vaguement incompétents s'étaient efforcés de m'inculquer ces rudiments. D'autres — encore moins compétents — m'avaient enseigné la deuxième révolution industrielle, les fermes et les usines orbitales, les astéroïdes miniers, les globes citadins, les recherches en apesanteur, l'explosion économique de la migration humaine vers les étoiles, la profusion. L'Histoire de sœur Marie-Thérèse était différente.

D'abord, il y avait un monde découpé en trois zones : les pays industrialisés, riches, les pays en voie de développement, pauvres, et le tiers-monde, indigent. Les uns avaient salopé la planète pour conquérir l'opulence, les autres avaient tenté de les imiter, les derniers cherchaient à bouffer.

Un jour, les Riches avaient pris conscience de leurs dégâts et de l'irréversibilité du phénomène, mais leur technologie avait évolué et ils pouvaient continuer à nager dans le luxe. Alors ils avaient demandé aux Pauvres de rester propres, de ne pas aggraver la pollution d'énergies polluantes, de limiter leur croissance. Ils avaient même fabriqué des guerres pour bien montrer qui étaient les plus forts, qu'ils avaient gagnées, évidemment, mais c'est celui qui casse qui casque, et là, ça ne les amusait plus du tout. Donc, ils avaient fermé les yeux, les hommes au pouvoir avaient fermé les yeux en aveuglant un peu les masses, et les Pauvres s'étaient enrichis, un tout petit peu, insuffisamment pour s'en sortir, en achevant les destructions écologiques que les Riches avaient entamées un siècle avant.

L'effet de serre... Deux degrés en trente ans. Une paille. Un peu moins de neige sur les pistes, beaux étés, hivers cléments. Il faisait bon vivre dans les zones tempérées. Et puis la Méditerranée avait commencé à grignoter les plages et l'eau s'était refroidie à Miami, parce qu'elle venait du pôle. Les écolos s'étaient mis à remporter les élections, des écolos très rationnels, des politicards, des qui avaient inventé la valse des budgets pour mettre en pratique ce précepte aussi vieux que l'humanité : charité bien ordonnée... En Europe, la mer gagnait sur le sacro-saint territoire. En Afrique, le désert gagnait sur tout. Les investissements nationaux avaient oublié l'Afrique ; il avait suffi de distraire les médias et de déplacer l'intérêt des incurables humanitaires vers le sauvetage des acquis... par l'espace.

L'espace coûte cher, mais ce n'est rien à côté de ce qu'il a coûté. Les nations industrialisées y ont englouti des quintillions de dollars ; les nations en voie de développement ont réglé une bonne part de la note, en argent, en sueur, en sang, en dictatures, en exploitation, en tortures ; le tiers-monde s'est fendu de millions de vies, sans jamais participer à sa conquête. L'Afrique a économisé sur les soins, médicaux et pharmaceutiques, qu'on ne lui donne plus, elle a réduit à néant l'investissement industriel dont on ne l'exploite plus, elle a renoncé à reboiser, à adoucir l'eau de mer, à cultiver les terres arides, à construire, à apprendre, à se soigner, à rêver de décence. L'Afrique a même cessé d'exploiter ses mines taries tant les ressources spatiales sont plus rentables, et elle s'est fait silence pour ne pas déranger. C'est ce qu'on appelle le don de soi.

Je triche, sœur Marie-Thérèse n'était pas cynique. Elle se contentait d'une relation datée, nominale, clinique, qui conduisit jusqu'à notre douce contemporanéité de villes spatiales, de stations Lagrange, de globes autarciques, de serres martiennes, de bien-être technocrate et d'une Terre qui poursuivait sa cicatrisation dans l'oubli.

— Tout ça, c'est l'égoïsme, l'Interne, uniquement l'égoïsme.

Et moi, je croyais qu'elle pardonnait. En fait, elle cherchait une raison de me pardonner, je l'ai compris bien plus tard.

Un jour, elle est venue avec Golden.

*

**

J'étais heureux de revoir Golden, comme j'étais heureux de visiter Modayifo en leur compagnie à tous deux. Et Golden semblait ravi de me retrouver. Maintenant, il paraissait pouvoir se comporter avec moi en être humain.

Modayifo était un immense dispensaire au bord d'un oued qui charriait encore un peu d'eau.

—         Neuf mille personnes sous un peu plus de deux cents tentes-marabouts, a annoncé Golden. Encore mille et nous ouvrirons un autre camp, le dernier. Après, il faudra dépasser les effectifs de chaque camp. Cette putain de soudure n'en finit pas !

—         Combien y a-t-il de camps ?

—         Vingt-cinq. Quand est-ce que tu reprends le boulot ?

Là, il m'a séché. Il s'est tourné vers sœur Marie-Thérèse.

—         Marité ?

—         Pour moi, c'est quand il veut.

—         Alors, l'Interne ? a-t-il insisté.

—         Je ne sais pas... De... demain, peut-être.

Voilà, je venais encore de m'enferrer dans leurs rets.

Et, cette fois, j'en ressentais une certaine honte. Nous avons continué la visite, nonchalamment, tels de vulgaires promeneurs.

—         Où est Soufi ? ai-je demandé, histoire de parler.

—         Reparti, avec Dziiya.

—         Re... reparti ? (J'étais médusé.) Et le Chat ?

—         Il bosse dans le bloc stérile, là-bas.

Golden me désignait, au loin, un bâtiment en dur.

—         Bon sang ! Ils ne s'arrêtent donc jamais ? me suis-je écrié.

—         Nous ne sommes pas assez nombreux, l'Interne. Les valides bossent, c'est la condition de survie des autres. Toi et moi avons fait une bonne dépression. C'est passé, il faut retourner au turf.

—         Cause pour toi, Golden ! Je n'ai pas demandé à me retrouver dans ce merdier !

Il m'a regardé de biais, d'un regard professionnel : il évaluait ma résistance, et il s'est contenté de sourire. Sœur Marie-Thérèse s'est arrêtée, elle, et m'a pris par le bras pour me tourner vers ses yeux, encore plus bleus que d'habitude.

—         Tout ça, c'est l'égoïsme, l'Interne, m'a-t-elle susurré, uniquement l'égoïsme.

Je ne savais vraiment pas quoi dire.

Plus tard, nous sommes passés devant un enclos grillagé. Dedans, il y avait un autre bâtiment en dur, plus petit, plusieurs véhicules et des barils, quelques tentes et des hommes en armes.

—         Ce secteur t'est interdit, l'Interne, a lâché Golden.

Il n'a pas eu besoin de préciser ce que j'encourrais si j'outrepassais l'interdiction.

J'étais toujours prisonnier, mais je n'avais jamais cru le contraire. Simplement, je sentais grimper un ras-le-bol de plus en plus irrépressible.

—         Merde, Golden ! (Je l'ai surpris.) Va te faire foutre avec tes conneries ! J'ai été enlevé, tabassé, déporté en plein désert, mal nourri, abandonné et contraint au travail. Je suis un faible, et je préfère le cacher sous une pseudo-faculté d'adaptation, mais ne crois pas que je vais rester sagement derrière tes grillages. Une nuit, je piquerai un camion et je foutrai le camp !

Voilà ! Ça, c'était un caractère digne d'intérêt. Je m'accordais tout à coup beaucoup de respect... Cela a duré cinq secondes.

—         Une nuit, tu essaieras de piquer un camion et tu prendras une balle dans la tête, m'a corrigé Golden.

Il ne bluffait pas, j'en étais aussi sûr que j'étais convaincu du fatalisme de sœur Marie-Thérèse. Elle n'approuvait pas. Elle laissait faire.

CHAPITRE VIII

Je suis redevenu médecin quelques semaines. Ce que je soignais était toujours aussi intolérable, mais je m'habituais, même pour les gosses. Les maladies tropicales, toutes liées à l'insalubrité et à la malnutrition, se confondent les unes aux autres dans un ensemble qui conduit à la mort sous tant de formes qu'on ne peut jamais dire de quoi décède un malade. Nous avions vraiment tout ce que l'on peut rencontrer dans cette partie du monde. Cela tenait au brassage des populations, à la promiscuité, aux mœurs et à l'oued, sans quoi les gens seraient morts de soif mais qui véhiculait des tonnes de saloperies, à commencer par les moustiques. Comme dans le troglodyte, tous étaient touchés par le paludisme et l'hépatite ; mais chaque groupe portait en outre son quota de carences et de maladies spécifiques que nous avions beaucoup de mal à ne pas se laisser mélanger. M.S.T. en tous genres, de la syphilis au sida, salmonelloses, choléra, lèpre, tuberculose, plus les cochonneries qui s'attaquaient aux mômes : polio, tétanos, Kwashiorkor, marasme, scorbut, coqueluche et rougeole, la pire de toutes. J'en oublie, bien sûr. Trop de maux étaient difficiles à diagnostiquer, et certains semblaient si bénins dans ce contexte.

Nous avions tout ce qu'il fallait en vaccins, évidemment, mais les vaccins ne sont utiles qu'aux bien-portants. Toutefois, naïf que j'étais, je m'étonnais que la population ne soit pas convenablement vaccinée dès l'enfance et j'en ai parlé au Chat un jour où, pour se reposer de son marathon clinique, il était venu travailler avec moi.

—         L'industrie pharmaceutique n'est pas une œuvre philanthropique, a-t-il commencé, et d'une façon générale, les vaccins coûtent cher. Donc ils sont fabriqués et vendus dans les pays économiquement forts.

—         Tout de même ! Quand les labos ont pris leurs bénéfices et que leurs produits ont été diffusés à des millions d'exemplaires, les coûts doivent chuter, non ?

—         En théorie, oui. D'ailleurs, jusqu'au début du vingt-et-unième siècle, les organisations humanitaires ont nourri l'espoir que ça se passerait comme ça. Mais plusieurs facteurs économiques sont venus les rappeler à une réalité moins carrée. D'abord, les maladies tropicales sont souvent uniquement tropicales, aussi certains vaccins ne sont-il fabriqués que pour le touriste, donc en petites quantités et à des prix prohibitifs. Ceux-là ne tombent pas dans le domaine public. Ensuite, quand les sociétés industrielles et les pays en voie de développement ont éradiqué de chez eux une maladie, ils cessent de fabriquer les vaccins correspondants. Mais le facteur essentiel, c'est l'espace.

—         Ah non ! tu ne va pas t'y mettre, toi aussi ?

—         Me mettre à quoi ? À te foutre sur la gueule parce que tu bossais pour L'O.M.E.S? Je ne pense pas que tu sois responsable de ça.

—         Ce n'est pas ce que je veux dire. Je trouve stupide de rendre l'espace responsable de tous les maux du monde. L'industrie spatiale, à terre comme dans les stations, fait vivre des millions de gens, des centaines de millions.

—         Je ne dis pas le contraire, l'Interne, je trouve simplement dommage que le luxe dans lequel elle les fait vivre laisse crever autant de millions de gens. (Il a haussé les épaules, parce qu'il me trouvait stupide.) L'avènement de l'industrie spatiale a donné naissance à un engouement médiatique qui a mis de côté beaucoup de soucis plus... terrestres. L'aide humanitaire au tiers-monde n'existait que d'une pression populaire, une conscience humaniste, si tu préfères, qui s'est éteinte avec le renouveau de la merveilleuse aventure spatiale et les rêves qu'elle mettait à la portée de tous. La conquête de l'espace est un gouffre économique qui a permis aux États industrialisés de sortir d'une crise grave à tous les niveaux : financier, social, écologique. Ils se sont appuyés dessus de toutes leurs forces. Sous l'égide de milliers de sociologues, ils ont façonné le monde tel qu'il est aujourd'hui.

C'était un discours très différent de celui de sœur Marie-Thérèse.

—         Tu... tu ne veux pas dire que...

—         Si. Il n'y a pas de hasard, tout est délibéré... comme le fait d'appeler la nouvelle organisation en vue l'O.M.E.S. et de l'implanter à Genève, en lieu et place de l'O.M.S. Qu'on a décentralisée sur Athènes et qui se trouve condamnée à remédier aux « oublis » des nouvelles nations spatiales, celles en voie de développement, Inde et Brésil en tête.

Cette journée m'a laissé de drôles de goûts dans la bouche. J'avais du mal à admettre que tout soit aussi sale et net, même si je ne pouvais contester les « rapprochements » du Chat. Toutefois, j'ai décidé d'écarter ces données de mon cerveau déjà bien embrumé, comme j'écartais tout ce qui n'était pas purement médical.

Je travaillais avec Marité, sœur Marie-Thérèse ; enfin, comme vous voulez. Elle me tenait lieu d'infirmière. Certains l'appelaient « Ma sœur », d'autres « Térésa », d'autres « Mère-Thé » et nous « Marité », mais tous l'admiraient pour des milliers de raisons différentes. Elle réussissait à faire ce que tout le monde attendait d'elle sans jamais paraître débordée et en s'octroyant, au passage, les corvées que personne n'avait la force d'accomplir.

J'ai parlé de l'équipe médicale... Nous étions une vingtaine, de vingt nationalités différentes, d'origines et de compétences très disparates. Pour ce que j'en savais, j'étais le seul kidnappé, ce qui n'arrangeait pas ma sociabilité déclinante ; surtout que les autres avaient l'air de trouver cela très normal.

—         Et ça, ce n'est pas de l'égoïsme ? disais-je à Marité.

—         Cet égoïsme-là n'est pas très meurtrier, non ? répondait-elle.

J'étais mouché, mais pas calmé.

Tous les jours, ma colère grimpait. J'attendais le retour de Dziiya pour la laisser éclater.

Ah oui ! Peut-être devrais-je aussi signaler que je faisais une petite fixation sur ce que cachait la cornette de la très religieuse Marie-Thérèse, voire plus que la cornette. Cette fixation était d'autant plus insupportable qu'elle n'avait pas d'issue. Combien impénétrables sont les voies du Seigneur, n'est-il pas ?

Soufi et Dziiya ont fini par rentrer.

CHAPITRE IX

J'ai accordé quarante-huit heures de répit à Dziiya, le temps qu'elle récupère. Durant ces deux jours, Marité n'est plus venue travailler avec moi : à ma grande stupeur, elle passait son temps avec Dziiya et, pour le peu que j'en voyais, elles avaient l'air de merveilleusement s'entendre. Et quand, gonflé à bloc, je me suis rendu chez Dziiya, Marité était là, partageant son souper, dans une bonne humeur que j'ai trouvée indécente.

—         Je veux discuter, ai-je annoncé tout de go. Tu peux nous laisser, Marité ?

Quand elle s'est levée, j'ai pris conscience qu'elle ne portait pas son inséparable cornette... et qu'elle était bien plus belle que je ne l'avais imaginé. Ses cheveux, d'un blond tirant franchement sur le roux, éclairaient son visage angélique que le bleu de ses yeux nuançait d'une gaieté indéfinissable mais certainement pas monastique. Je ne sais pas pourquoi, j'étais certain que nous avions le même âge. Pourtant, elle paraissait quinze ans de moins, au bas mot. Elle est sortie en me décochant un sourire mi-moqueur, mi-compatissant, et j'ai été à deux doigts d'en perdre mes belles résolutions. L'austérité de Dziiya m'a rappelé des humiliations qui les ont ranimées tout aussi sec.

—         Je t'écoute, l'Interne, a-t-elle jappé.

—         Qu'est-ce que je fais là ?

—         À ton avis ?

—         Je soulage tes rancœurs et ta haine. (Elle m'a salement regardé, mais elle n'a rien dit.) Je suis ta vengeance sur les nantis de l'occident, ai-je poursuivi, le souffre-douleur qui adoucit les injustices de ton enfance. Juste l'effigie d'un monde que tu honnis.

Elle était derrière une petite table de camping, sur une chaise pliante ; elle en a bondi pour se planter sous mon nez. J'ai ramassé tout ce que je possédais de ras-le-bol pour trouver le courage de faire un pas en avant. Et là, le visage à dix centimètres du sien, les yeux rivés dans son regard noir, je l'ai bravée.

—         Ton expérience de la violence viendra certainement â bout de ma colère, ai-je repris. Mais il faudra m'arracher la langue pour me faire taire !

Elle m'a attrapé par les épaules, m'a tourné et m'a assis dans la chaise qu'avait occupée Marité. Puis elle est retournée s'installer, non sans saisir une bouteille sur un petit meuble métallique. Elle a rempli les verres qui étaient devant nous, à ras bord, puis s'est reculée un peu sur sa chaise. Tout cela sans me lâcher des yeux.

—         Une ou deux fois par an, je me sers de l'alcool comme d'un sédatif, a-t-elle souri. Je crois que tu es du genre à en boire pour parler... Il nous faudra bien ça, tu ne penses pas ?

À cet instant, elle m'a rappelé le service militaire et certains films de guerre : la caricature du sous-off de carrière, dur mais juste, borné, violent, mais fidèle à sa ligne de conduite. Beurk, j'étais dégoûté. J'ai pris mon verre. C'était du rhum.

—         Tu es là pour nous aider à mettre un terme à une catastrophe qui a plusieurs siècles.

—         Je suis là parce que j'ai été enlevé ! ai-je crié.

—         Il n'y a vraiment pas de quoi en être fier ! Je sais bien que tu ne serais jamais venu de ton plein gré. Tu crois qu'on peut t'aimer pour ça ?

Elle a avalé son verre d'un coup et refait le plein.

—         Il aurait d'abord fallu me le demander... comme aux autres !

—         Quels autres ?

—         Soufi, le Chat, Golden et tous ceux qui bossent ici...

Je n'aimais vraiment pas son rire.

—         Sais-tu combien de personnes travaillent sous mes ordres ? a-t-elle susurré. Ou plutôt, sais-tu combien ont commencé de leur propre chef ?

J'ai achevé mon verre (qu'elle s'est empressée de remplir) pour refouler l'idée insupportable qui m'était venue à l'esprit. Mais cela n'a servi à rien, elle a continué :

—         Soufi et Marité sont venus d'eux-mêmes à Modayifo... Golden et le Chat, comme tous les toubibs de ces putains de camps, je les ai eus comme toi ! Je n'ai même pas cinq pour cent de volontaires, tu m'entends ? Et je n'ai jamais acheté le plus petit kilo de matériel ! J'enlève, je fais chanter, je détourne et je vole ! Voilà pour ta persécution. Tu as autre chose ?

—         C'est... c'est du terrorisme, ai-je balbutié.

—         Tu ne crois pas si bien dire... Tu aimes bien Soufi, non ? (Elle ne m'a pas laissé le temps de répondre.) Soufi est quelqu'un d'enjoué, d'infatigable et de bonne compagnie. Il me doit chacun de ses rires.

J'eusse aimé connaître ce qu'elle évoquait intérieurement, ce devait être des souvenirs comme je n'en aurais probablement jamais. En tout cas, ils embuaient ses yeux d'une palette infinie de sentiments pastel. Elle a repris :

—         À dix ans, le Nouveau Jihad lui a donné un pistolet-mitrailleur. À douze, il a posé sa première bombe dans un consulat américain. Après, pendant dix ans, il a contribué à faire régner la terreur dans toute l'Afrique du Nord et les astroports européens. Un jour, le Conseil des Nations arabes lui a donné l'opportunité de trahir les siens. Il l'a fait, pour mettre un terme aux massacres aveugles orchestrés par les intégristes. Avec son aide et celle de quelques autres transfuges, les Services Spéciaux de vingt pays sont venus à bout du Nouveau Jihad. Pour tout remerciement, on l'a placé sur la liste des terroristes à abattre à vue. Il était en Syrie. Il a rejoint l'Égypte au prix de quelques meurtres, et de là, il a rayonné sur tout le Sahara, pour survivre au gré du sable, à la tête d'une bande de pillards de moins de vingt ans. Un jour, ils se sont attaqués à une mission médicale que je gérais pour l'O.M.S. dans le sud libyen. Il connaissait deux choses, le désert et les armes, et il était dégoûté de tout. Moi, je peaufinais mon sujet de thèse et je savais ce que j'allais faire ici. Je l'ai recruté... comme j'ai recruté Marité et son groupuscule de prétendus anarchistes.

—         Marité ? Pourquoi la mêles-tu à tes...

—         Sœur Marie-Thérèse la doulce, a-t-elle ri. La tendre et belle Marité... Je vais te décevoir, l'Interne. À côté d'elle, je suis une nonne. Je l'ai connue en fac. Elle recrutait de la graine de terroriste pour amener le monde à des valeurs plus... humanistes. Leur seule activité était l'assassinat, pur et simple, de politiciens véreux et d'industriels peu regardants. Elle aussi, je l'ai embarquée dans mes lubies, comme d'autres qui ont le même genre d'histoire. Ce sont eux qui, un peu partout dans le monde, continuent à me fournir en matériel et en main d'œuvre.

—         C'est dégueulasse !

—         Bois un coup, ça passera. Tu n'es ni le premier, ni le dernier à le dire. (Pour une fois, j'ai vu un sourire de tendresse naître de ses lèvres.) Je n'ai jamais eu autant de problèmes qu'avec Golden, et maintenant, c'est lui qui chaperonne toutes les recrues.

J'ai rebu un verre, parce que je commençais à trembler des pieds à la tête. Il fallait que je foute le camp d'ici.

—         Tu es dégueulasse, Dziiya, ai-je lâché. Tu te sers de la pitié et de l'horreur pour nous emprisonner dans ton désert, mais ça ne prendra pas avec moi. Tu as chamboulé tous ces types avec la misère de ces gosses qui crèvent, pour couvrir des méthodes odieuses. Et que fais-tu de ceux qui ne plient pas ?

—         Marité s'en occupe.

—         Marité ?

—         Elle va chercher ceux qui s'enfuient, et elle revient seule. (Je devais ressembler à un cadavre après dix jours de décomposition. Cela ne l'a pas ralentie.) Je privilégie le nombre, l'Interne : une poignée d'enlèvements pour des millions de vies. Je me fous de ton mécontentement et de ta morale « bourgeoise ». En bousillant ton existence, je sauve mille ou deux mille ou cinq mille gosses. Le travail que tu as déjà fait m'ôte tout scrupule à ton égard, tu comprends ça ?

—         Non.

—         Putain, ce que tu es con !

Je n'en étais pas si certain, et j'étais révolté. Une phrase est venue du plus profond de mon inconscient, ou inconscience, je ne sais pas. Je l'ai dite.

—         Le con se met en grève. (Je me suis levé.) L'esclave arrête de bosser, Dziiya. Tu peux me cogner dessus, m'enfermer, me laisser crever ou me flinguer, je n'examinerai plus personne, je ne ferai plus une piqûre. Je veux rentrer en Europe.

Là, elle n'a pas ri.

—         Ce que nous faisons ne t'intéresse pas ?

—         Le problème n'est pas là. Ce sont tes méthodes qui...

—         C'est tout ?

Je suis resté un moment stupéfait : comment pouvait-elle avoir le culot ? À cet instant, j'avais ingurgité une dose suffisante de rhum pour me libérer vraiment. J'ai explosé.

—         Non, ce n'est pas tout ! Toute ta belle organisation mène une bataille de dupes. Ce que vous faites soulage mais ne guérit rien, les problèmes seront les mêmes à chaque soudure et les populations que vous maintenez en vie n'auront jamais aucune autonomie. Tu tournes une vis dont le pas est fêlé... dans le vide, Dziiya ! C'est beau, c'est noble, mais c'est du vent !

J'ai su tout de suite que je m'attaquais à son point faible. Elle s'est renfrognée, et sa mâchoire s'est jetée vers l'avant pour japper son acrimonie.

—         Je te l'ai déjà dit : je te laisserai partir quand plus personne ne crèvera de faim et que nous aurons éradiqué les maladies mortelles. Maintenant, si tu ne travailles plus, je ne te nourris plus. Grouille-toi de changer d'avis, parce que je ne te foutrai pas sous perf.

Puis elle s'est contentée de me chasser d'un geste de la main et je suis parti sans rien ajouter, complètement déboussolé mais insuffisamment vaincu.

CHAPITRE X

Je ne suis pas du genre à mourir de faim, et je n'étais plus de celui à philosopher-du-sous-fifre, ce qui excluait les moyens termes. Pendant que, sans l'ombre d'un doute, Dziiya se laissait conter mes attitudes probables par Golden, j'ai opté pour l'inattendu. Je ne suis même pas retourné à ma tente : j'ai obéi aveuglément aux conclusions que me dictait la situation ; aveuglément et à contrecœur.

À l'hôpital du Chat, j'ai emprunté un scalpel et quelques anesthésiques, que j'ai soigneusement dosés dans des seringues. Puis j'ai rampé sous un des défauts du grillage et rampé encore pour m'approcher des véhicules. J'avais peur, peut-être pour la première fois de mon existence, mais il était hors de question que je cède à mes tremblements, crampes d'estomac, nœuds intestinaux et sueurs en tous genres.

Je n'ai pas eu de mal à m'occuper de la première sentinelle parce que je n'ai pas songé qu'elle pouvait m'entendre, et pas davantage avec la seconde parce que la première m'avait mis en confiance. Il faut dire que toutes deux dormaient quand je les ai piquées. La troisième m'a posé beaucoup plus de problèmes.

Il fallait que je franchisse trente mètres de terrain découvert pour ensuite surprendre et maîtriser un type deux fois plus costaud que moi ; qui, lui, ne dormait pas et en plus me faisait face. J'en ai encore froid dans le dos.

Fébrilement, j'ai déshabillé l'une de mes victimes et enfilé ses vêtements, beaucoup plus « militaires » que les miens. Je nageais un peu dedans et je ne savais pas comment porter le pistolet-mitrailleur, malgré la bandoulière, mais je me suis lancé de ma plus belle assurance.

Le garde ne s'est pas méfié, seulement cette fois, je ne pouvais pas espérer qu'il se laisse piquer sans rien faire. J'ai failli m'évanouir quand je l'ai frappé de la crosse de l'arme. Je ne sais pas par quel miracle je ne l'ai pas tué sur le coup tant j'ai cogné violemment. Il a eu sa dose de sommeil, comme les autres, et j'ai pu charger la jeep la plus proche de la sortie de tout ce que j'ai trouvé : jerrycans d'eau et d'essence, armes, cantines et trousses de survie.

Il m'a fallu batailler pour ouvrir la grille, pousser la voiture à l'extérieur et refermer, mais cela ne m'a pas pris beaucoup de temps. J'ai été plus long à me décider à mettre le moteur en marche. L'idéal eût été de m'éloigner au point mort, seulement j'étais face à un mauvais faux plat, et il m'eût fallu parcourir plusieurs kilomètres avant d'espérer que ce maudit désert n'alerte pas le camp. Au culot, j'ai mis le contact et roulé tranquillement en direction du sud.

Après une dizaine de kilomètres, j'ai pu respirer et profiter d'un terrain rocailleux pour bifurquer vers l'est, sans la moindre idée de l'endroit où j'étais, ni d'où je pouvais aller. Comme évasion, je suppose que l'on a déjà fait mieux.

J'ai roulé sur du sable de plus en plus caillouteux, j'ai roulé sur de la roche de moins en moins carrossable, j'ai roulé au fond de gorges apocalyptiques, dans des défilés qui ne cessaient de grimper en altitude, j'ai roulé jusqu'au bout de plusieurs culs-de-sac, j'ai fait demi-tour et roulé encore. Rouler était l'expression d'une liberté dont je m'enivrais volontiers. Puis le jour s'est levé, et j'eusse défié n'importe quoi, n'importe qui. Alors j'ai défié le hasard en lançant mon message :

— Je suis un haut fonctionnaire de l'O.M.E.S., kidnappé, évadé et perdu. Je cherche à joindre les autorités de ce pays.

J'ai alterné l'anglais, le français et le galla sur un maximum de fréquences pendant une heure, sans la moindre réponse, puis je suis tombé sur une voix qui ne s'adressait pas à moi mais qui parlait de moi, et je n'ai pas du tout aimé ce qu'elle disait. Il était question d'un médecin français déséquilibré qui, après avoir gravement blessé plusieurs soldats, dont un officier, s'était enfui à bord d'une jeep volée en emportant pour plusieurs millions de médicaments dangereux à usage de stupéfiants. Cette voix, tout à fait officielle, correspondait à l'idée que je me faisais d'une police étrangère un rien expéditive. Après m'avoir décrit, elle a recommandé une prudence toute militaire envers un paranoïaque violent et armé.

C'est à ce moment que j'ai compris que Dziiya ne pouvait pas gérer une telle organisation sans l'appui, ou au moins la bénédiction muette, des autorités locales. Je n'ai pas songé une seconde à m'en réjouir. Cela faisait de moi un homme seul dans tous les cas de figure. Il me restait à trouver une agglomération assez dense pour que j'y passe inaperçu et y découvre un moyen de quitter cette région. La mer Rouge était nécessairement à l'est, ainsi que les ports et les navires susceptibles de m'embarquer. Cela, mes poursuivants le savaient aussi bien que moi, mais je manquais de choix. J'ai donc continué ma progression vers l'est. Deux choses m'ont ralenti presque immédiatement.

La première a été deux avions de chasse, à basse altitude, qui sont passés plusieurs fois suffisamment près de ma trajectoire pour que je décide de me cacher, avec la jeep, dans l'ombre d'un promontoire rocheux. J'étais certain qu'ils cherchaient à me repérer et que leur champ d'investigation n'était pas le fruit du hasard : j'étais dans la logique que connaissait Golden, il s'en servait pour me trouver.

La seconde a été la montagne. Elle était de plus en plus malaisée à franchir, si bien que j'ai fini par m'arrêter avant un col que la jeep ne pouvait atteindre. J'ai trouvé non sans mal un endroit où me terrer avec elle, et je me suis offert un petit déjeuner de piètre qualité. Puis j'ai tâché de dormir, ce qui s'est avéré impossible.

À bout de noires cogitations, j'ai réglé la radio sur la fréquence qu'elle affichait avant que j'y touche et j'ai appelé. J'étais d'une humeur délicieusement rebelle, une humeur de téméraire.

*

**

Après quelques obtuses secondes de placide stupidité, le radio m'a passé Dziiya.

—         Alors, l'Interne, on fugue ? m'a-t-elle attaqué comme on attaque un fromage immature. Où faut-il aller te chercher ?

C'était curieux, j'avais vraiment l'impression que son ton était badin et amical. Je veux dire qu'elle ne jouait aucun rôle et que sa sincérité n'était pas forcée.

—         À Genève, ai-je répondu. D'ici un an ou deux, quand j'aurai récupéré.

Elle a sifflé.

—         Dis donc, l'Interne, je vais finir par croire que ce qu'on entend sur les ondes militaires est exact ! Tu as disjoncté ?

On aurait dit qu'elle savait que j'avais écouté les messages militaires et, en quelque sorte, c'était bien ça : elle savait.

—         Golden est à côté, n'est-ce pas ? ai-je demandé.

—         On ne peut rien te cacher.

—         Demande-lui ce qu'il pense de ça : je ne me laisserai pas reprendre.

—         C'est pour ce genre de conneries que tu me déranges dans mon boulot ? Golden s'en fout encore plus que moi, l'Interne. Écoute : Marité est après toi. Tu sais ce que ça signifie ?

—         Ce que je viens de te dire, Dziiya : que je ne me laisserai pas reprendre. La mort est le paroxysme de l'évasion, non ?

Il y a eu un silence de quelques respirations.

—         À Genève, l'Interne, pas ici. Où es-tu ?

Elle ne manquait pas de culot.

—         Je n'en sais rien, ai-je répondu. J'ai bien pensé à prendre des armes, mais pas de cartes.

Il y a eu un bruit assez fort, puis j'ai entendu la voix de Dziiya comme si elle s'était éloignée de l'appareil.

—         Bon, tu le prends. Moi, il m'énerve.

Dans un autre état d'esprit que celui qui m'habitait, j'eusse probablement rougi de honte, mais cet éclat était une tactique que je percevais aussi sûrement que si je l'avais moi-même adoptée. Les premiers mots de Golden m'ont renforcé dans cette opinion.

—         Tu n'es vraiment pas facile, l'Interne, m'a-t-il admonesté. Jamais tu ne prends un peu de recul ?

—         Arrête tes salades, le psy, je n'ai plus dix ans.

—         Alors prouve-le, merde !

—         D'accord. (J'ai aspiré une goulée d'au moins quinze litres d'air.) Je raccroche au bout de cette phrase parce que je ne suis pas un imbécile et que je sais ce qu'est une triangulation radio. D'autre part, je sais qu'un satellite ou un autre a intercepté mon S.O.S., lequel a probablement déjà été analysé, et que l'O.M.E.S. va faire jouer les services spéciaux. Alors voilà mon marché : si vous tenez à ce que personne ne mette le nez dans vos affaires, foutez-moi la paix ! Je coupe.

Et j'ai coupé. J'ai cru ce que je venais de dire, une seconde, puis la seconde d'après, je n'y ai plus cru. Et ainsi de suite pendant des heures, jusqu'à ce que la nuit tombe et qu'il soit temps de repartir.

*

**

J'avais résumé mon problème à ses éléments essentiels. Je possédais un véhicule et du carburant pour deux mille kilomètres, suffisamment d'eau et de nourriture pour tenir trois ou quatre semaines, j'ignorais où j'étais mais la mer Rouge était à l'est et l'Égypte, membre des Républiques Islamiques, au nord ; l'armée locale me recherchait afin de m'abattre et j'avais un tueur encore plus efficace aux trousses (j'étais au moins parvenu à me persuader des talents cachés de Marité). Bref, cela allait mal. Pourtant...

Dans cette satanée région, quelque part sur la frange ouest, il y avait un fleuve : le Nil. Et ce Nil sinuait péniblement jusqu'à la Méditerranée, bordé des dernières et rares villes de cette partie de l'Afrique. Je voulais une ville. Très confiant, je me suis orienté vers le nord-ouest. J'avais calculé que j'avais une chance sur cent vingt-quatre mille d'aboutir. Ma confiance tenait d'une antilogie très subtile : puisque de toute façon j'étais mort, je ne risquais rien.

Un matin, le troisième, je suis arrivé au bord d'un désert de véritable sable, avec des dunes, le simoun, un soleil blanc et rien de stable. J'ai continué. Je dormais le jour et je roulais au ralenti les trois quarts de la nuit.

Deux heures après le cinquième crépuscule de mon évasion, la jeep a crachoté une dernière fois. Je n'ai pas vérifié mes bidons de fuel, ils étaient vides ; tout était vide. La nuit était magnifique, le compteur kilométrique affirmait que j'avais parcouru deux mille trois cent vingt-six kilomètres — sans croiser autre chose que des scorpions —, je n'avais ni faim, ni soif, j'étais épuisé. Deux mille trois cent vingt-six ! J'ai ouvert la radio et appelé à l'aide sur toutes les fréquences, jusqu'à ce qu'à son tour la batterie rende l'âme.

Nous devions être le 12 mai 2190. J'attendais dans une jeep morte qu'un miracle me désolidarise de mon funeste sort. J'attendais, inconscient, asséché, l'estomac vide, les rêves déments, moins déments que moi.

*

**

Si j'écris, c'est que le miracle a eu lieu, vous vous en doutez. C'était un petit miracle : j'étais à six kilomètres d'Abou-Simbel, près de ce qui reste du réservoir de Nasser. J'aurais pu les faire à pieds. Le hasard, n'est-ce pas, est plutôt taquin.

DEUXIÈME PARTIE

LE TEMPS DES PRESSIONS

« Nous rêvons d'une autre planète, en ce futur, t'en souviens-tu ? »

— Bernard Lavilliers —

CHAPITRE XI

Que dois-je écrire de mon retour en Europe ? Que je n'y suis pour rien ? Je veux dire que tout ce qui m'est arrivé a été indépendant de ma volonté, voire de mon absence de volonté... mais même cela serait mensonge.

En partant (hi, hi), j'avais laissé un monde, je ne l'ai jamais retrouvé. Voilà, ça c'est une bonne approche, il suffit d'ajouter que « pourtant, il n'avait pas changé ». Alors... oui, c'est moi qui avais changé. Je crois même que j'en étais conscient mais — aussi incongrue soit la formulation — de manière inconsciente.

D'abord, j'ai menti. J'ai menti à la police égyptienne, aux fédéraux des Républiques Islamiques, à Interpol, à la Sécurité de l'O.M.E.S., à celle de l'Agence Spatiale Européenne, à la Brigade Anti-Terrorisme, à la D.G.S.E. et aux barbouzes de O.N.U. J'ai menti chaque fois qu'on m'a demandé ce qui m'était arrivé, et on me l'a demandé souvent.

« Qui, quand, où, comment, pourquoi ? »

« Je ne sais pas. Je l'ignore. J'ai été drogué, masqué, isolé, enfermé, baladé. »

Et j'ai cru qu'ils m'ont cru. Parce qu'ils n'ont pas trop insisté, parce qu'ils m'ont laissé libre, parce que les médias ont raconté mon histoire, parce que l'A.S.E. — qui m'avait remplacé à l'O.M.E.S. — m'a fourni un emploi plus ronflant, mieux payé et, enfin, intéressant.

Pourquoi ai-je menti ?

Pour me venger.

Du fonctionnariat, du sous-fifrat, de l'ennui, de l'injustice, de Dziiya, de ma médiocrité silencieuse, de tous ceux qui m'avaient mené par le bout de la queue toute ma vie. Mentir était l'expression, tardive, de mon individuation. Et j'étais fier de moi.

J'ai été muté de Genève à Nîmes, le plus vieux spatioport européen, le deuxième mondial ; mais s'il s'agissait bien de ma base fixe, ce n'était en fait qu'un Q.G. pour tous les Centres de recherches spatiales du monde et de l'espace. Je coordonnais les recherches biopsy et médico-sociales à l'échelon international pour la seconde grande aventure de l'humanité solaire. Cela concernait Mars et Vénus. Il était question de terraformation.

Je n'avais aucun supérieur hiérarchique, aucun sous-fifre, rien de plus que le plus puissant portable de la technologie informatique et l'accès à toutes les données... auxquelles j'avais accès (c'était largement suffisant). Je dialoguais d'égal à égal avec des ingénieurs, des professeurs, des laborantins, des cobayes, des politiques de tout bois, des chefs d'État. J'organisais des rencontres, des colloques, des conférences. J'assistais à toutes les réunions informelles ou officielles. Je négociais des budgets.

Rien ne s'est fait tout seul. Ma tâche a débuté comme un enterrement d'épouvantail, elle s'est poursuivie comme une résurrection à la Frankenstein, avant de devenir un passage obligatoire. Je me suis rendu indispensable, si bien que j'ai dû très vite apprendre à reconnaître ce qui était important afin de décliner quatre-vingts pour cent des invitations qu'on m'expédiait.

Plusieurs fois, j'ai mis ma géotropause à rude épreuve en rendant visite à telle équipe de recherche dans une Lagrange ou telle autre sur la Lune. J'ai même effectué une tournée des Centres d'études dans les astéroïdes, sur Mars et en orbite vénusienne. Des biologistes m'ont doté d'un médicament qui me soulageait des nausées sur des périodes d'une à deux semaines, renouvelables tous les mois, et j'ai tenu toutes les gageures aux moments opportuns... en vomissant vingt-quatre heures sur vingt-quatre entre chacune de mes prestations.

J'ai même réalisé un exploit « politique » : alors que tous les hauts fonctionnaires étaient mutés, limogés ou promus au moins deux fois en quatre ans, j'ai conservé ma liberté, mon poste et la confiance tant des décideurs que des suiveurs. C'était facile : j'étais honnête à la seule fonction qui nécessitait qu'on le soit.

Mais rien n'est éternel, surtout pas la tranquillité d'esprit. Un jour, tout a basculé.

Attendez. Avant d'en parler, il faut que je précise certaines choses.

Je n'avais pas oublié Modayifo, j'y pensais même parfois avec une certaine tendresse. Me connaissant, je dirais que ce n'est pas étonnant, comme il n'est pas surprenant que je me sois contenté d'y penser. C'était une période de mon existence, un souvenir, assez beau. Quelque chose de passé, quoi. Fini.

Mais je me reconnaissais une dette envers ma prison de sable : le libre arbitre. C'était là-bas que je l'avais appris, et je m'étais promis d'y retourner, comme ça, en visite, pour dire : « Coucou ! Vous voyez, je ne vous ai pas oubliés. »

Je ne ferai pas écho à Marité : tout ça n'est pas seulement de l'égoïsme. C'est pire, c'est l'abjection parfaite de la bonne conscience industrielle.

Cette période où j'ai été heureux, en vue et épanoui, ces beaux jours de phénix, cette indispensable collaboration fructueuse à la grandeur humaine est la honte de ma vie.

Il y a une condition sine qua non à la honte, quelque chose qui la précède et sans laquelle elle ne peut être : la prise de conscience.

La mienne a été horrible.

CHAPITRE XII

Le 18 juin 2194, quand j'ai interrogé la messagerie de l'A.S.E., le LCD de mon portable a affiché : « Rendez-vous à 12.30 en salle de conférence avec Siyani, président de l'Af-East. Motif : demande de gratuité pour stages de formation bio sur site martien + visite de rigueur. » Ce n'était pas une communication mais une redondance perso ; j'usais souvent de la messagerie de l'Agence afin de me remémorer certaines choses que je jugeais trop insignifiantes pour les conserver à l'esprit. En l'occurrence, j'avais effectivement oublié.

Il était dix heures ; j'avais largement le temps d'étudier le dossier Siyani sur la médiathèque de mon monitor. Première surprise (encore que, techniquement, je le savais) : l'Af-East était une confédération groupant le Soudan, l'Éthiopie, l'Érythrée, Djibouti et la Somalie. Inutile de préciser qu'il s'agissait de l'État le plus pauvre du monde (juste avant le West-Af) et qu'il ne possédait pas le plus petit objet dans l'espace. Deuxième surprise : l’Af-East ne devait rien à personne, et la politique de Siyani refusait les emprunts quels qu'ils soient. Ce président-là passait sa vie à mendier la gratuité pour tout ce dont son pays avait besoin. Il n'obtenait pas grand-chose mais ne repartait jamais les mains vides.

Aujourd'hui, il venait me demander d'intercéder auprès de l'O.M.E.S. pour que des étudiants de sa confédération assistent aux recherches en matière de bioformation dans les globes martiens. Je n'avais aucune idée ni de la manière dont il comptait me convaincre d'accomplir ce suicide politique, ni de celle dont il espérait obtenir de l'O.M.E.S. la bagatelle des deux millions de dollars/jour nécessaires au maintien en vie d'un seul chercheur sur Mars. En clair, même si j'avais souhaité lui faire plaisir, je me fusse abstenu. Alors qu'est-ce que... Ah ! voilà.

Siyani était accompagné de mon ministre de tutelle, et celui-ci m'avait joint une recommandation :

« Vous le convainquez qu'il s'agit d'un casse-tête de magnitude neuf, et je l'appuie de toutes mes forces. Puis, dans six mois ou un an, vous vous plaignez de mon ministère peu charitable et je ferme mes portes. »

C'était une technique de refus en ce moment très prisée par le gouvernement européen. Personnellement, elle me convenait, puisque après avoir été le récalcitrant, j'avais finalement le beau rôle.

Ce jour-là, ça a foiré lamentablement, et par ma faute.

*

**

La salle de conférence du spatioport de Nîmes est à peine moins grande que l'Opéra de Vienne, mais elle dispose fort heureusement d'une arrière-salle de dimensions humaines, dans laquelle on tient à cent sans se gêner et à dix confortablement quand les fauteuils sont bien disposés.

J'attendais donc là avec mon ministre, qui m'avait expliqué par le menu ce qu'il attendait de moi, et son état-major au grand complet, afin de donner l'illusion d'une réception pour invité de marque. Bien sûr, tout ce beau monde parlait de Siyani comme d'un petit frère malade, un peu fou mais pas dangereux ; sauf un type qui ne disait rien, que je ne connaissais pas mais qui sentait les services spéciaux de l'Agence Spatiale. Moi, je commençais à transpirer mon dégoût.

Car, malgré toute ma passion pour mon travail et mes douceurs de gentil mouton, j'estimais avoir autre chose à faire que flouer le tiers-monde pour le bien de l'humanité.

Il est peut-être temps que je le signale : les terraformations avaient une vocation humanitaire. Quelqu'un de génial avait calculé que d'ici un millénaire ou deux, notre magnifique planète Terre donnerait des signes évidents d'anthropophobie, pour d'obscures raisons écologiques aiguisées d'une violente allergie à la surpopulation.

Puis Siyani est arrivé et, avec Siyani, entre une poignée de secrétaires ministériels et quatre gardes du corps indestructibles, Marité, sœur Marie-Thérèse dans tout son apparat de femme d'Église.

Je me suis tétanisé et j'ai blanchi, blanchi, blanchi. Heureusement, le temps des salutations, j'étais un peu en retrait. Mais quelqu'un l'a vu.

—         Ça va ? s'est enquis le barbouze.

—         Pardon ?

Mon regard était toujours figé sur la cornette. Il l'a suivi et s'est approché de mon oreille.

—         Vous la connaissez ?

—         Qui ? ai-je réussi à couiner.

—         Marika Endvloor, la sœur...

—         Non, ai-je dit trop vite.

—         Nous en reparlerons.

Il s'est écarté pour que le ministre me présente à Siyani.

Le président Siyani était quelqu'un de franchement respectable. Il n'était pas très grand, carrément maigre et d'apparence fragile, son sourire européen dans un visage africain était d'une affabilité infinie, ses yeux n'étaient pas seulement intelligents, ils disaient clairement qu'ils comprenaient tout. Jusqu'à la moiteur de ma paume quand je lui ai serré trop fébrilement la main.

—         Ravi de vous connaître, docteur, m'a-t-il salué. J'aime ce que vous avez fait de votre poste.

—         En... enchanté, monsieur le président, ai-je bafouillé. Je... je suis honoré de vous accueillir ici. (Je ne sais pas pourquoi, j'ai eu besoin d'ajouter :) Sincèrement.

Parce que j'étais sincère, probablement. Siyani, c'était cela : un révélateur de caractères. Avec lui, les pourris se mettaient à puer, de tous leurs pores, et les gens intègres ne faisaient plus rien sans une absolue sincérité. Autour de moi, malgré Marité, malgré le barbouze, je sentais la putréfaction de dix mille égouts : la politique, le pouvoir, l'égoïsme.

L'égoïsme !

J'ai croisé les yeux de Marika Endvloor et je n'ai pas réussi à lire ce qu'il y avait écrit en toutes lettres dedans. J'étais incapable de discerner où commençait chaque hiéroglyphe et où il s'arrêtait. Je savais juste qu'ils étaient lourds de signification, lourds à m'écraser par inadvertance. Le ministre a débuté l'entretien d'une phrase aussi absconse que mensongère. Tous se sont tournés vers lui ; ou presque.

—         Où l'avez-vous rencontrée ? a grogné le barbouze à voix basse. (Il me serrait de très près.) Durant votre enlèvement, en Afrique ?

Je ne pouvais pas répondre. J'ai profité d'un silence (en musique, on dit un soupir) du ministre pour applaudir. Ce devait être le bon moment, tout le monde m'a imité. Puis l'ovationné s'est débarrassé de la parole sur mes frêles épaules. J'ai échappé, momentanément, à la pression de mon inquisiteur en m'approchant de Siyani.

—         Monsieur le président, ai-je ânonné. (Il m'a attrapé par le coude et j'ai failli m'évanouir ; mais l'œil droit de Marité me l'interdisait.) Je... Ce que nous avons entrepris voici quatre ans est une œuvre de longue haleine, de très longue haleine : plusieurs siècles, peut-être des millénaires... (Discourir, ça, je pouvais le faire en dormant. Je l'avait fait si souvent, pour tant d'imbéciles et de prétentieux.) D'un point de vue purement biologique, il s'agit plus d'adapter l'Homme aux conditions que nous allons créer sur Mars et Vénus que de modeler ces deux planètes à sa convenance...

—         Il vous faudra quand même créer une atmosphère respirable, non ? m'a-t-il coupé, la pommette amusée. Refroidir Vénus, réchauffer Mars, apporter de l'eau, modifier la géologie, semer des bactéries, des virus, des insectes, des animaux, des végétaux... Tout cet environnement sera un jour très proche de ce que nous connaissons ici, n'est-ce pas ?

Oh ! Quand il disait ici, il parlait d'ici, de Nîmes, pas de Modayifo. J'ai eu envie de hurler, mais j'ai étouffé mon malaise des réponses très rationnelles que je faisais à chaque conférence, à chaque emmerdeur.

—         Dans cent mille ans, cela ne fait aucun doute. (Ma voix s'était asséchée. L'œil gauche de Marité m'a foudroyé. J'ai esquivé, lâchement.) Mais l'humanité n'attendra pas, monsieur le président, elle devra pouvoir coloniser Vénus et Mars dans moins de deux mille années, si possible mille. Or les conditions qui régneront sur ces deux planètes à cette époque seront cataclysmiques, effrayantes, quasi mortelles...

Il m'a encore interrompu :

—         Ce seront celles du dévonien pour Vénus et du trias pour Mars. (Il était bien renseigné.) Les modifications biologiques dont vous parlez seront mineures...

—         Et pourtant, elles ne sont pas envisageables à l'heure actuelle. (Moi aussi, je pouvais être goujat, président ou pas.) Aujourd'hui, nous en sommes encore à nous demander si nous allons accroître la masse de Mars ou accélérer sa rotation, ou comment nous allons réaliser le panachage pour que sa gravité atteigne 0,8 g... ne serait-ce qu'afin de conserver l'atmosphère que nous allons y créer. De la même façon, nous nous interrogeons sur la manière de neutraliser l'atmosphère vénusienne. Alors que nous commençons à savoir comment altérer les tissus humains pour ralentir leur oxydation et que deux siècles d'espace nous ont démontré que l'Homme pouvait s'adapter aux faibles gravités, jusqu'à 0,45 g. Voyez, monsieur le président, il est malgré tout plus facile de modeler la physiologie humaine que la morphologie planétaire. Nous travaillons donc en ce sens.

—         Et que faites-vous sur Mars ?

Bonne question, monsieur le président, bien embarrassante, bien délicate... Il en connaissait peut-être plus que moi sur la terraformation martienne, qui avait commencé près de cent ans auparavant, sans être ainsi appelée, sans qu'aucun média n'en parle, et qui nous servait de Plaine Robinson, de terrain de jeu, d'in vivo.

—         Des expériences, ai-je répondu.

—         En effet..., m'a sauvé le ministre.

Ou peut-être s'est-il sauvé, ou a-t-il sauvé les meubles de ses sacro-saints secrets d'État.

Ce que l'O.M.E.S. faisait sur Mars n'eût dû être un secret pour personne, parce que c'était le meilleur espoir de l'humanité, même si pour beaucoup c'était immoral.

Un moment, je me suis retrouvé seul, avec les yeux de Marité dans le cœur, plantés, et la voix du barbouze dans l'oreille, vissée.

—         Marika Endvloor est recherchée par Interpol et la moitié des polices mondiales, bavait-il. C'est elle qui a créé le mouvement terroriste Just Ice dans les années soixante-dix. Elle a descendu ou fait descendre plus de cent industriels et hommes politiques, dont deux chefs d'État. Nous courons après elle depuis quinze ans. Comment la connaissez-vous ?

—         Par vous, me suis-je énervé.

—         Ne faites pas le malin, docteur. Nous vous surveillons depuis quatre ans. Dans une heure ou deux, elle sera sous les verrous. Vous pourriez l'y rejoindre rapidement.

Il me menaçait, moi ! Alors que j'avais la mort sous les yeux. Je venais de comprendre : Marité s'était glissée dans la délégation Af-East pour m'abattre. Elle était venue me reprendre la vie que j'avais volée à Dziiya, les vies dont j'avais privé Modayifo.

J'avais tout de même conscience de dérailler.

—         Quitte à partager une cellule, ai-je rétorqué je préfère que ce soit avec elle.

Le barbouze en a béé de stupéfaction : je m'étais trahi ! Ce qui m'amusait (car je m'amusais vaguement), c'était que, présentement, sa jubilation était coincée derrière ses yeux couleur de dysenterie amibienne.

De platitudes en paroles vides de substance, notre ministre a amené la démarche de Siyani sur un plateau.

—         Docteur (il me prenait à partie) ne pouvez-vous rien pour que le président Siyani fasse profiter quelques étudiants de nos recherches martiennes ?

—         Si, l'ai-je scié. (Puis je me suis rattrapé, lâche que je suis.) Mais pas avant quelques années, je le crains. Nos programmes de transport et d'accueil sont complets pour un moment. À moins... à moins que les Américains ou quelqu'un d'autre se décide à construire ce maudit globe 147 et expédie un astronef vers Mars... Ou alors en jonglant avec les navettes pour les astéroïdes et en logeant du monde sur Déimos, voire Phobos ; quoique cela me paraisse différent de ce que vous souhaitez, monsieur le président.

Cela l'était. Il s'est contenté de sourire.

—         Faites de votre mieux. (Il me pardonnait mes niaiseries.) C'est une fleur que je vous demande, il ne faut pas tout chambouler pour cela.

Le ministre m'a encore sauvé la mise : j'étais en train de fondre. Ensuite, ç'a été la visite du spatioport, ennuyeuse à dormir, interminable, inutile. Marité ne s'est pas écartée d'un millimètre des talons de Siyani, au beau milieu des gardes africains. Le barbouze m'a asticoté chaque fois que personne n'était à portée de voix. Il ne m'énervait pas assez pour que la présence d'individus que je ne connaissais pas, et aussi louches que lui, tout au long de notre trajet ne m'alerte pas. Les Services Spéciaux refermaient la nasse.

J'avais vécu mon enlèvement comme un rêve. Je prenais conscience que les jours à venir, les heures, allaient être un cauchemar. Si Marité ne trouvait pas le moyen de les écourter avant de se faire arrêter. Bref, j'étais entre deux terreurs, et je n'avais pas la moindre envie de m'en échapper. Je n'en avais pas la force. D'un côté, je ne pouvais que continuer à mentir ; de l'autre, à paraître.

À un moment, le directeur du spatioport a pris le relais du ministre dans le pilotage de Siyani, et le barbouze en a profité pour s'approcher du politicien. Ils ont bavardé plus d'un quart d'heure. J'étais mal.

J'ai fait ce que je n'avais fait qu'une fois dans mon existence (en m'évadant de Modayifo), j'ai pris l'éléphant par les défenses. Je me suis approché d'un garde aussi noir que montagneux et, en galla, je lui ai soufflé :

—         Il faut que je vois Siyani en privé, avec la sœur.

Il n'a pas bronché, n'a manifesté aucun signe de compréhension, et j'ai dû m'écarter de lui. Le barbouze revenait à l'assaut.

—         Le ministre veut vous parler, m'a-t-il jeté.

J'ai eu l'impression qu'il rongeait son frein.

Ce qu'un ministre veut, n'est-ce pas ? Je l'ai rejoint, et nous nous sommes légèrement écartés de la procession.

—         Pour l'instant, je vous couvre, m'a dit le vénérable. Mais ne me décevez pas.

—         Pourquoi ?

Ça a failli le faire changer d'avis.

—         Secret d'État, s'est-il braqué en me fusillant, à bout portant, de son regard ministériel. (Puis il s'est ravisé.) Je ne vous démissionne pas parce que le faire maintenant foutrait deux ans de programme en l'air, mais vous devrez vous expliquer auprès des services compétents.

—         M'expliquer de quoi ?

Je n'avais plus peur du tout.

—         De votre présence en Af-East il y a quatre ans, de qui vous y avez rencontré et de pourquoi Siyani s'intéresse autant à vous qu'à une terroriste notoire.

Merde ! Tout ça, c'était du passé, envolé, oublié. Pourquoi me le jeter à la figure ? Pourquoi moi, encore ? Je suis revenu dans le groupe, et c'est moi qui ai lancé un regard noir à Marité. J'étais prêt à tout balancer, à dénoncer sœur Marika et à me laver les mains à grandes eaux de tous ces soupçons débiles qui faisaient crouler l'espace martien sur moi. Je m'approchais du barbouze quand Siyani m'a intercepté.

—         Docteur ? m'a-t-il hélé. Je sais que vous êtes très pris, mais j'aimerais m'entretenir avec vous personnellement. (Il a souri à l'adresse du ministre, un sourire dévastateur.) Si vous permettez, monsieur.

Et que pouvait opposer le monsieur à ce naturel poli, aimable, irrépressible ? Rien. Le politicien s'est fendu d'une hypocrisie et a rameuté sa clique pour inviter les notables africains à déjeuner, sans leur leader. Nous étions à deux pas de mon bureau, juste un angle à passer. Le barbouze est resté derrière la porte, avec la police militaire, face aux gardes du corps du président Siyani. Moi, je suis entré, après Siyani, après Marité, terrorisé.

Mais j'ignorais pourquoi.

CHAPITRE XIII

—         Vous avez demandé à me voir ? a attaqué Siyani.

Il était assis dans mon fauteuil, presque ridicule tant celui-ci était grand et lui petit. Marité avait posé une fesse sur le bureau. Il n'y avait plus aucune froideur sur son visage, juste un soupçon d'amusement. Moi, j'étais debout, mal à l'aise, déplacé.

—         Euh... oui... Je... C'est-à-dire, monsieur le président, que... (Que quoi ? Que pouvais-je vraiment révéler sans en dire trop ? Que savait-il de Marité ?) Je... je connais votre pays, n'est-ce pas ? Enfin... une partie, une petite partie.

—         Ah, très bien.

La naïveté joyeuse de sa réponse a accru mon malaise et ma maladresse. Il ignorait qui était Marité ! Alors comment la mettre en garde, elle ? Comment lui demander à lui de la protéger ? Si seulement il acceptait de le faire.

—         Oui, ai-je repris, j'ai eu l'occasion jadis de... de travailler avec... avec sœur Marie-Thérèse, ici présente, n'est-ce pas ? Vous voyez ?

—         Très bien, docteur, très bien. C'est d'ailleurs une agréable surprise : je ne m'attendais pas à trouver des préoccupations réellement humanitaires chez l'un des cadres du projet Planet. (Oh merde ! Dans quoi est-ce que je m'enferrais ? Il poursuivait :) Parce que, voyez-vous, je ne crois pas tellement à la générosité de vos gouvernements. Le seul mérite que je leur connaisse est de rentabiliser le profit. Entendez par là qu'ils poussent leur art de l'exploitation jusqu'à prendre des bénéfices sur les bénéfices des actions qu'ils entreprennent.

De quoi parlait-il ?

—         Je gère un État qui sera bientôt aussi grand que l'Europe, docteur... Je vois votre surprise. (Je me suis demandé ce qu'il pouvait bien voir dans mon air débile.) Le Tchad, la République Centrafricaine, le Zaïre et le Kenya vont bientôt entrer dans l'Af-East. Mais revenons à mon propos : si je gérais comme vos hommes politiques, il me faudrait moins d'un lustre pour n'avoir plus que moi à gérer, faute de citoyens... Vous comprenez ?

En tout cas, j'ai fait semblant.

—         Et ces gens sont les fruits d'une démocratie, d'un vote populaire ! (Il a soupiré.) Alors que moi, je suis le pat' on d'une dictatu' e, élu à vie pa’ quelques militai' es avides de pouvoi’ et de p' ivilèges. Savez-vous comment ils m'appellent, dans mon dos, ces généraux ? Le Négus. Belle et sale image, n'est-ce pas ? Très officiellement, je la rejette, parce que je pense comme vot' e bonne mo' ale, bwana : il n'y a pas de bonne dictature. Mais officiellement, entre nous, j'en suis assez fier. (Il a éclaté de rire.) Normal, puisque je suis un tyran. (Il s'est fermé d'un coup.) De quoi vouliez-vous m'avertir ?

J'avais eu le temps de concocter mon mensonge. Cela m'avait évité d'essayer de comprendre le sens de ses paroles et de juger de son cynisme : je ne m'attendais pas à ce que ce drôle de bonhomme soit cynique.

—         J'ai été averti pair les Services Spéciaux que... (Je m'emmêlais.) Enfin, voilà : ils prennent sœur Marie-Thérèse pour une terroriste notoire et leur intention est de l'arrêter.

Marité n'a manifesté aucune émotion, elle a continué à balancer négligemment sa jambe gauche. Siyani a hoché la tête, trois fois.

—         Sœur Marie-Thérèse a autrefois commis quelques... N'ayons pas peur des mots. (Le président Siyani ne devait pas craindre grand-chose.) Des attentats, meurtriers pour la plupart... Je suis au courant. (Ah bon ! Comme ça, de but en blanc ?) Mais elle a cessé, il y a bien longtemps, et s'est amplement rachetée aux yeux du monde, croyez-moi. Je vais arranger cela.

Je suppose qu'il est facile d'arranger cela lorsqu'on est président d'un État, soit-il le plus pauvre du monde. Siyani a jailli du fauteuil, traversé le bureau en trombe et est sorti, nous laissant seuls, Marité et moi. Enfin, surtout moi.

—         Toujours aussi pomme à l'eau, hein, l'Interne ?

Je me sentais plutôt pomme cuite.

—         Tu... tu es venue me...

La fin de la phrase ne risquait pas de sortir. Rien que l'idée me donnait la nausée. Et heureusement : c'était une ineptie.

—         Te chercher ? a-t-elle achevé. Non, pas directement, pas seulement... pas tout de suite. C'est assez compliqué.

Mon soulagement était difficile à cacher. J'y suis pourtant parvenu sans mal : je flairais la vilaine affaire.

—         Nous avons besoin de toi, l'Interne.

—         Non ! ai-je violemment interrompu. Je ne lâcherai pas mon boulot pour retourner dans le désert !

Un gosse ne se fût pas autrement exprimé. Pourtant, en moi, quelque chose venait de prendre fin, et c'était peut-être l'enfance. Elle m'a accordé deux minutes de silence scrutateur, comme si elle sanctifiait ma rébellion, puis elle s'est laissé glisser du bureau pour venir se planter en face de moi, à cinquante centimètres. Elle me regardait dans le fond des prunelles, mais je ne pouvais pas le lui rendre, cela me faisait loucher. Alors j'ai fixé ses lèvres. Elles disaient :

—         L'espace, et particulièrement le projet Planet, sont des préoccupations telles que le monde nous laisse plus ou moins faire ce que nous voulons, tu vois ? À tel point que la surveillance satellite exercée au-dessus de l'Af-East se réduit à de vieux engins : mauvaise couverture, mauvaise résolution, mauvaise transmission. En fait, ces appareils sont tellement dépassés que nous trafiquons les données qu'ils communiquent au sol. Disons que nous effaçons leurs observations en temps réel pour inonder les services américains, européens et russes d'images datant de plus d'un siècle.

—         C'est faramineux !

Ça l'était, mais sur le moment, je cherchais surtout à parler pour me raccrocher à ma réalité.

—         Non. C'est quatre ans de travail et un seul ordinateur avec deux personnes en maintenance, coût quasi nul. Seulement nous avons plusieurs problèmes. D'abord, ces satellites subissent un contrôle et quelques réajustements orbitaux tous les douze ans... C'est pour cette année. Or l'un d'entre eux est mort, le vôtre, et vous allez le remplacer par un matériel plus performant que nous ne pourrons pas déjouer. D'autre part, à force de fouiner autour de ton enlèvement et de ton retour mystérieux, les services européens ont soulevé le même lièvre que la C.I.A. : en quelque sorte, ils nous ont localisés. Et ils cherchent à mettre un nom sur nos activités. Or, pour l'instant, le seul qui leur vient à l'esprit est Siyani...

J'ai ce qu'il est convenu d'appeler un éclair de génie.

—         Siyani vous couvre !

—         Il se contente de fermer les yeux.

Je voyais très bien ce qu'elle cherchait à lire dans mon regard : le moment où j'assemblerais enfin le puzzle pour deviner ce qu'elle cachait réellement. Mais je venais à peine de percevoir l'existence d'un puzzle. Néanmoins, j'avais déjà deux questions : pourquoi aveugler les satellites et qui était nous ? Mes réponses me semblaient insuffisantes. Pourtant, je n'avais aucune envie d'en savoir plus.

—         Tant qu'ils ne savent ni quoi, ni où chercher, nous contrôlons le terrain, a-t-elle repris, mais cela s'achèvera deux heures après qu'un engin espion moderne aura commencé à émettre ses rapports.

—         Qu'est-ce que nos gouvernements de nantis ont à foutre d'une mission humanitaire en Af... Vous... Vous... (J'entrevoyais un arcane atroce.) Vous vous servez de votre... votre action sanitaire pour cacher des opérations paramilitaires !

Elle a ri.

—         Non.

Je ne la croyais plus.

—         Alors quoi ? Qu'est-ce qu'il est si dangereux de montrer ?

—         Que l'Af-East relève la tête. Seulement je ne peux pas t'expliquer.

—         Tout le monde se fout de l'Af-East !

—         Tant qu'elle crève de faim. Écoute, l'Interne : Siyani ferme les yeux, mais c'est nous qui le couvrons, tu saisis ? Il s'efforce de sortir son pays de la misère et de lui donner une dimension humaine, et nous, nous veillons à ce que ce qu'il construit revienne à des hommes vivants et sains. Chaque dollar qu'il dépense tient des économies que nous réalisons dans la prise en charge de la survie de la population, parce que nous ne payons rien. Nous avons été terroristes. Aujourd'hui, nous sommes une organisation criminelle aux yeux de toutes les lois, mais les lois sont volontairement aveugles. Et si nous tombons, Siyani tombe, et l'Af-East avec lui.

Elle s'est encore approchée de moi, j'ai senti la brûlure du désert dans son haleine.

—         Chaque vaccin que je vole à Pasteur ou à Mérieux sauve une vie sans rien coûter à l'Afrique des indigents. Chaque réfrigérateur que je détourne entre l'Asie et l'Europe pour conserver ces vaccins est un don de mille dollars à l'économie africaine...

—         Que fait Siyani de l'argent ?

—         Il construit des écoles, des universités, des centrales solaires, des usines de dessalement d'eau de mer, des villages, des tout-à-l'égout, des silos à grain, des canaux d'irrigation. Tout, l'Interne, tout est à construire dans ce putain de désert. Actuellement, l'Af-East, c'est cinquante millions de démunis, cent à la fin de l'année avec l'intégration des pays limitrophes. En sept ans, nous avons multiplié l'espérance de vie par deux. N'empêche qu'elle est encore inférieure à la moitié de celle européenne. Renseigne-toi, l'Interne, fouille dans ta médiathèque. Après seulement tu pourras me dire ce qui est dégueulasse : ce que je te vole ou ce dont tu me prives.

—         C'est tout aussi dégueulasse.

—         Fais donc ce que je te dis, informe-toi. Les locomotives de l'humanité, la vieille Europe et la neuve Amérique, ont toujours privilégié les riches plutôt que l'humanité. Ça aurait coûté moins cher d'éradiquer la faim et les maladies tropicales, mais la sagesse civilisée a préféré l'espace pour accroître encore son niveau de vie, comme elle avait préféré fabriquer des armes, des produits de luxe, du tourisme et du Coca sans sucre. Certains appellent ça du réalisme socio-économique ; il y en a même qui le justifient par la nature humaine. Mais tout ça, c'est l'égoïsme, l'Interne, uniquement l'égoïsme.

Je me connaissais une fatalité. Il m'a semblé qu'en la précédant, j'en reprendrais un peu le contrôle.

—         Que veux-tu que je fasse ? me suis-je suicidé.

—         Je veux que tu expliques à ton gouvernement que remplacer le satellite au-dessus de l'Af-East est une dépense inutile qui grève le budget du projet Planet.

Il y avait de quoi rire, mais je n'avais pas une once d'humour sur moi.

—         Aucune chance, l'A.S.E. possède au moins mille satellites de pointe qui ne servent à rien. (J'avais un peu gonflé le nombre.) C'est impossible, Marité.

—         Il suffit que l'O.M.E.S. rachète l'américain et le russe. Un troisième deviendra inutile puisque l'Agence Spatiale Européenne aura accès à leurs informations. (Elle m'a mis un doigt sur les lèvres. Je suppose que j'allais proférer une nouvelle ânerie.) Les Russes sont d'accord, les Américains suivront. Le projet Planet engage quinze fédérations, soit cent dix États. C'est l'occasion de quelques rapprochements qu'on peut qualifier de comptables. Ton boulot consiste à pousser les scientifiques à exiger des rallonges financières... Le reste ira tout seul.

C'était tellement tiré par les cheveux que je pouvais accepter sans prendre de risque : cela n'aboutirait pas.

—         J'essaierai, ai-je dit.

—         Merci. (Son clin d'œil était vaguement salace.) Ce n'est pas tout.

J'ai recommencé à transpirer. Son odorat n'en a pas semblé gêné. Elle a respiré à pleins poumons puis lâché sa tirade dévastatrice :

—         Je veux que tu m'ouvres un accès aux Météo-sat XXII et XXIII, à la médiathèque de l'O.M.E.S. et au Central de Planet. Il me faut aussi une orbite basse sur dix degrés Nord et le proto de satellite que les Japonais viennent de vous livrer.

—         Mais...

Abasourdi est un peu faible. J'étais plus mort que ça.

Elle a souri, très gentiment, et s'est expliquée :

—         J'ai besoin des Météosat pour coordonner notre action médicale avec les conditions climatiques. Tu as fait pas mal de médecine statistique, je suis sûre que tu comprends. La médiathèque de l'O.M.E.S. est la seule, à ma connaissance, à savoir en permanence où se trouvent tous les engins spatiaux. C'est aussi le seul endroit où on puisse trouver toutes les coordonnées de tous les spécialistes compétents en matière de satellites-robots. L'orbite basse servira au proto que je te demande d'égarer. Et celui-là, je suis certaine que tu sais parfaitement comment je vais l'utiliser.

Je n'en avais aucune idée. J'étais à peine au courant que l'A.S.E. avait acheté un satellite aux Japonais, qu'il allait être expédié sur Mars et qu'on en attendait beaucoup en matière d'expériences électromagnétiques. Ah si ! J'avais lu quelque part qu'il était censé inverser les charges d'une masse nuageuse (ou un truc dans le genre), déclencher des orages (ou des éclairs, ou des courts-circuits magnétiques) et qu'il était le précurseur d'une nouvelle gamme d'engins météo. Bref, j'en savais autant que vous, c'est dire si j'étais désinformé.

—         Même si je le voulais (je revenais sur Terre) je ne pourrais rien faire de...

—         Je t'expliquerai comment t'y prendre. Nous t'aiderons.

« Nous t'aiderons ! » Elle me demandait Titan et elle osait prétendre m'aider ! J'ai explosé.

Du moins, j'ai ouvert la bouche pour hurler et l'ai refermée aussi sec : Siyani était de retour.

—         Votre ministre est plutôt conciliant, a-t-il commenté, mais c'est un crétin vaniteux... Je vous plains. Je suis désolé de devoir abréger, mais vos Services Spéciaux sont encore plus bornés que lui, et je ne doute pas qu'ils tentent de transgresser l'immunité diplomatique par un enlèvement fort peu discret contre lequel je serais diplomatiquement impuissant. Bon sang, docteur, si un jour vous désirez venir travailler chez nous, je vous promets que vous serez mal payé mais que vous serez libre et entouré de gens intelligents.

Je voyais mon premier président en colère. C'était un petit président, certes, mais c'était une colère comme je les aime : juste.

—         Je ne travaille pas qu'avec des flics et des crétins, ai-je cependant déclaré.

Il m'a accordé un regard stupéfait, comme s'il ne me croyait pas.

—         Tant mieux, a-t-il douté. Il faudra que vous me présentiez les autres à ma prochaine visite.

J'ai failli rire. Le président Siyani avait été présenté à quasiment toute la base. Si je n'ai pas ri, c'est peut-être que je partageais son jugement.

Juste avant de quitter mon bureau, derrière Siyani, Marité m'a glissé deux dernières phrases :

—         Occupe-toi d'abord des satellites espions, je te contacterai pour le reste dans quelques semaines. (Siyani était de dos, ses gardes ne nous voyaient pas ; elle en a profité pour m'embrasser, juste un baiser volé, à la tendresse.) Mais si tu préfères nous rejoindre, je ne t'en voudrai pas. Nous venons de fêter le troisième anniversaire de la plus moche soudure du siècle.

Je suis resté là, aussi con qu'on peut l'être. J'avais mal à l'estomac, comme un remords d'ulcère. Je fulminais de trouille. J'avais peur de ce que j'étais sûr que je ferais pour elle, c'est-à-dire trop peu. J'avais peur qu'elle me recontacte. J'avais peur qu'elle exige. J'avais peur de mon travail, de mon ministre, de ses barbouzes.

Il n'y avait qu'une personne dans le système solaire capable de se sentir contrainte par les requêtes de Marité. Malheureusement, c'était moi.

CHAPITRE XIV

Je ne me souviens pas de tout en détail, cela me ferait trop de moments désagréables en mémoire, mais l'on peut parler de cauchemars en trois dimensions. La plus évidente est la dimension « Sécurité », qu'on considérera comme une toile gluante et gigantesque, emplie de bestioles à huit pattes plutôt venimeuses appelées « barbouzes ». Le service auquel j'ai eu affaire est tellement innommable que je ne le nommerai pas ; il suffit de savoir que c'est ce qu'on fait de plus vicieux dans le genre.

Dans un premier temps, ses éminents représentants se sont efforcés de me faire avouer les pires noirceurs. J'ai avoué, naturellement, le meurtre de tous les Kennedy, le casse du train postal, le vase de Soissons, ainsi qu'un nombre incalculable de méfaits perpétrés par le « Répliquant » de l'homme depuis Caïn et Abel. Pour ma défense, je dois signaler l'usage dispendieux des hypnotiques dont ils m'ont gavé. Pour la leur, je veux bien reconnaître avoir consommé douze tonnes d'adénizone dans le même laps de temps. L'adénizone est un euphorisant qui contrecarre l'action des hypnotiques, un sérum de mensonge en quelque sorte, facilement détectable... à condition qu'on le recherche spécifiquement.

Ils m'ont aussi scotché des électrodes à peu près partout, histoire de discerner les petits des gros mensonges à grand renfort de graphes. Cette période a très peu duré, le psychiatre doutant, malgré l'affirmation du détecteur, que ce fût réellement moi qui ait écrit Les Misérables, composé The Wall et engendré Louis XIV avec Agnès Sorel. Je m'amusais bien ; pas eux. Ils ont essayé les baffes.

J'ai l'air de me divertir, mais à l'époque, mon état d'esprit était plus sombre. Malgré l'adénizone, je goûtais très peu les claques. Pour y mettre un terme, il m'a bien fallu raconter une partie de la vérité.

—         Je n'ai pas été enlevé, ai-je fini par admettre devant le grand ponte. J'en avais ma claque de Genève, alors je suis allé prendre des vacances en Af-East.

—         En Af-East ? a-t-il relevé, la calvitie railleuse, le rictus de celui à qui on ne la fait pas. Des vacances, vraiment ?

—         Cela vous choque, n'est-ce pas ? Vous les auriez plutôt prises à Nassau, voire aux Seychelles ? Eh bien, pas moi. Figurez-vous que je connais un bout de plage sur la mer Rouge qui vaut tous les cocotiers du monde.

Il avait tellement entendu d'inepties en trois mois (cela a duré trois mois ! par bribes, mais trois mois tout de même) qu'un soupçon sur la vérité a aiguisé ses papilles répressives.

—         Où ? a-t-il aboyé.

—         Djibouti.

—         Comment y êtes-vous allé ?

—         Train jusqu'à Athènes, voilier jusqu'au Caire, jeep jusqu'à Port-Soudan, ketch jusqu'à Djibout'... À peine dix jours. Un voyage inoubliable.

Ce qui lui restait de sourcils s'est fripé.

—         Je ne vous crois pas, mais admettons... De toute façon je pourrai vérifier.

—         De toute façon, c'est impossible. Vous ne pensez pas que je me suis donné autant de mal à maquiller mon congé en enlèvement pour que, quatre ans plus tard, vous me suiviez à la trace ? Vous n'y croyez pas, n'est-ce pas ?

Il n'y croyait pas. Il me prenait pour un criminel génial ou, pire encore, un mythomane irréductible.

—         D'accord. Et à Djibouti ?

—         J'ai rencontré une équipe médicale qui recrutait pour une mission humanitaire en Éthiopie.

—         Une quoi ?

—         Une mission humanitaire. Ça consiste à courir le désert pour vacciner des mômes qui crèvent de faim. Vous voulez essayer ?

Je vais vous offrir une autre petite digression : c'est en disant cela que j'ai décidé d'aider Marité. Mais pas pour les raisons que vous pensez : parce que j'étais persuadé de n'avoir aucun choix, sinon Charybde ou Scylla.

—         Quel est le rapport avec Marika Endvloor ?

—         Elle faisait partie de la mission, comme infirmière.

—         Infirmière ? Elle est diplômée de sociologie.

—         Et moi de médecine. Ça ne m'empêche pas de diriger la communication du projet Planet. De quelle école sortez-vous ?

—         Polytech... (Il s'est fermé d'un coup. Il n'aimait pas se faire manœuvrer.) Même si j'accepte cette version, il reste une grosse question, docteur. Pourquoi ne pas en avoir parlé avant ?

Mon regard lui demandait : « Vous êtes con ou quoi ? » J'ai été plus modéré.

—         Pour réintégrer mon emploi à l'O.M.E.S. J'ai donc joué le jeu de l'enlèvement jusqu'au bout. De la même façon, je ne tiens pas à perdre ma place actuelle...

Il s'est contenté de cela, ce devait être suffisant pour qu'il puisse rendre son rapport. Mais il ne me croyait toujours pas.

—         On va vous foutre la paix, docteur, seulement ne pensez pas vous en tirer comme ça... Le ministre vous couvre, mais les ministres passent. Suis-je clair ?

Peut-être n'eussé-je pas dû hausser les épaules.

*

**

La deuxième dimension de mes affres était Marité. Elle m'a laissé tranquille le temps que la Sécurité en ait fini avec moi. Une semaine après, elle m'a contacté.

D'abord un simple mot, que j'ai trouvé dans une de mes poches en me déshabillant, alors que je n'avais pas quitté ma veste de la journée.

« Où en es-tu avec les satellites espions ? »

Je n'en étais à rien. Mais je m'y suis mis, et vite, et ça s'est avéré beaucoup plus facile que prévu. J'avais reçu deux demandes de financement supplémentaires de deux Centres de recherches, l'un allemand, l'autre américain, plus les habituelles réclamations de rallonge des deux tiers de nos équipes scientifiques. J'ai fait courir le bruit que les gouvernements préféraient remplacer de vieux satellites de surveillance totalement inutiles plutôt qu'investir dans le Projet. Tollé général, démentis, propositions, contre-propositions, enquêtes rapides, études bâclées, négociations interministérielles, racontars médiatiques, coups de gueule de l'exécutif, pressions internationales. En deux mois, l'affaire était enterrée et la cause entendue... Je m'étais contenté de glisser un sous-entendu et d'appuyer par la suite tous ceux qui allaient dans mon sens.

C'est ça, la politique. De la crotte de merde. Petit à petit, je devenais très fort au jeu du plus con. Évidemment, il faut relativiser : ce n'était qu'une toute petite pichenette dans l'eau, et je ne me sentais pas vraiment les épaules d'un retourner de veste, soit-il avisé comme le sont généralement nos inestimables dirigeants.

Pour me remercier, Marité s'est servie de la messagerie de l'A.S.E., et j'en ai tremblé plusieurs jours.

« Ton cadeau d'anniversaire était le bienvenu. N'oublie pas celui de maman, mais je te le rappellerai, ne t'inquiète pas... Ta petite sœur qui t'aime. »

Le cadeau de maman ! Ma petite sœur ! N'importe quel agent de douzième zone savait que je n'avais ni mère, ni sœur. Si elle avait cherché à relancer la paranoïa du barbouze en chef, elle ne s'y fût pas autrement prise. Je me suis fait minuscule pendant un mois puis, comme rien ne se produisait, j'ai repris une goulée d'air. Il faut bien respirer de temps en temps. J'avais perdu l'habitude, j'ai failli m'étouffer. Marité devait avoir un scanner dans mes poumons, car elle s'est empressée de me remettre en apnée.

Mais, entre-temps, il faut que je vous parle de mon troisième cauchemar. Il explique une partie de mes faiblesses. C'est un truc qu'on trouve sur tous les planisphères ; ça s'appelle l'Afrique.

Historiquement, c'est le berceau de l'humanité. Mais quelqu'un a dû trop le secouer, ce qu'il en reste tient dans un funérarium. Une précision : je suis colère, et j'ai la colère cynique, mais en cette fin de siècle, j'étais plutôt atterré, malade, incrédule, écrasé. Mon truc à moi (je me répète sûrement), c'est les chiffres, les statistiques, les données... Bon sang ! Ouvrez une encyclopédie géopolitique de n'importe quand, et si vous avez quelque chose dans le ventre, vous le vomirez.

On va pardonner la Renaissance et la Révolution Industrielle, donc l'esclavage ; l'Europe s'est auto-pardonnée dix minutes après avoir décrété que c'était fini, que tout ça c'était du passé, que plus jamais les navires négriers. Donc on pardonne, parce que, sauf déviation sociale, ces siècles n'ont jamais prétendu à l'humanisme. Après, on passe directement au vingtième. Je suis sûr que ça vous dit quelque chose.

Le truc est simple : vous prenez des esclaves, vous les transformez en main-d'œuvre bon marché là où le sol recèle quelque minerai, vous extrayez les métaux nobles et précieux, le charbon et le pétrole (là où la terre ne vaut rien, vous laissez faire), puis vous décolonisez et vous installez une poignée de dictateurs de paille, surtout aux endroits dits stratégiques. Normalement, à partir de là, vous n'êtes plus responsable de rien. Mais les artistes poussent, les médias poussent et le bon peuple s'émeut, donc vous patronnez des Spécialistes Sans Frontière, vous envoyez du lait en poudre dans le désert, des médicaments périmés, des quatre-quatre couverts d'autocollants publicitaires et des armes ; celles-là, vous les vendez, faut pas déconner, l'astuce consistant à vendre pour plus cher d'armement qu'on ne donne d'aide humanitaire. Ainsi, après avoir surexploité, vous endettez ; puis la générosité collective vous autorise à éponger les dettes. Pour naître, la pression populaire qui suggère cet élan de simple humanité n'a besoin que d'un fléau terrible ; une catastrophe sismique suffirait, mais un rétrovirus bien vicieux est plus performant. Appelons-le HIV, par exemple.

« Chers amis du tiers-monde, c'est cadeau. Tous ces bienfaits miraculeux dont nous vous inondons depuis toujours, nous vous les offrons. En échange, vous arrêtez de polluer et vous vous prenez en charge, comme des grands. »

Eh oui, ça pollue, un pays qui se cherche une énergie pas chère, une économie viable et des industries rentables. Or, vous qui avez pollué pendant un siècle pour atteindre au nirvana socio-économique, vous ne tenez pas à crever des déchets d'autrui. Vous vous réunissez avec les autres propriétaires (le tiers-monde n'est que locataire), et vous édictez des lois que vous faites respecter à grand renfort de pressions économiques, de menues guerres Nord/Sud et de renversements gouvernementaux bien orchestrés. De toute façon, pendant ce temps, le sida travaille pour vous.

J'ai trouvé un document de O.M.S., paraphé par l'O.N.U., qui déplore que le sida ait tué environ neuf cents millions de personnes en trente ans. Il est daté de 2015. Un autre, de 2017, rapporte que les pays industrialisés ont connu, dans la même période, 20 millions de décès imputables au HIV. Il cite par ailleurs une circulaire de Unesco qui affirme que les efforts des différents organismes humanitaires ont limité les pertes des pays en voie de développement à cent millions d'hommes, femmes et enfants. L'Afrique, l'Asie du Sud-est et l'Amérique centrale se sont partagées le reste du gâteau.

Et tout à coup surgit le vingt-et-unième siècle. Premièrement, vous le décrétez Siècle de la Solidarité et vous solidarisez... les pays de l'Est, nos amis méditerranéens et accessoirement nos amis latins. Bref, surtout ceux qui possèdent la bombe ou sont en passe de la construire. Deuxièmement, vous médiatisez vos transferts affectifs en commençant par distribuer gratuitement le drame écologique qui réchauffe l'atmosphère. Grave, ça, très grave ! Et dès 2020, tout le monde peut en ressentir les effets. La mobilisation est instantanée. L'effort humanitaire peut se concentrer sur la vente d'industries modernes aux pays en voie de développement et la subvention à tous ceux qui auraient les moyens de polluer mais ne le font pas trop.

Déjà, à ce moment, l'Afrique n'existe plus, sinon avec des suffixes : « du Nord » ou « du Sud ». Le reste peut dormir en paix, on l'a oublié. Et c'est tant mieux, parce qu'avec la création de l'Organisation Mondiale de l'Expansion Spatiale, qui va engloutir mille fois le budget total de cette Afrique par an, il est hors de question de jouer les saint-bernard. D'autant que cette conquête spatiale est impérative, salutaire, vitale.

Une première station industrielle, une deuxième, une dixième, une puis deux puis quatre Lagrange, des bulles lunaires, des globes dans les astéroïdes, du progrès, du boulot et le confort, voilà le vingt-deuxième siècle qui déboule à mach 80. Mais pas pour tout le monde. Ou alors il y a deux mondes. J'ai fini par découvrir que je faisais partie des deux.

Je voulais juste rester dans celui qui rallie Mars en deux mois en bouffant du foie gras. Je n'avais pas envie de me passer de cinéma polyphonique. J'aimais bien mon duplex domotisé, mes jeux tridi, ma cave à vin et la pression constante de ma cabine-douche. Je n'avais pas honte de vouloir conserver tout ça, j'aurais simplement aimé que tout le monde puisse en profiter. Je suis certain que, sans Marité et Dziiya, j'aurais continué à me croiser les bras sans savoir au juste à qui donner dix balles pour me laver la conscience. C'est à cause de cette lâcheté du commun que Marité ne m'a pas lâché et que j'ai continué à m'enfoncer dans sa spirale criminelle, loin, très loin, jusqu'à ne plus courir que le risque d'une exécution aussi sommaire que discrète.

CHAPITRE XV

Les satellites Météosat sont sous contrôle militaire, c'est une tradition. Ils sont gérés par les plus puissants ordinateurs au monde, installés dans les sous-sols des Q.G. européens, à Berlin, Londres et Paris... Mais trop de services civils peuvent les interroger, à commencer par des aéroports et les spatioports, ce qui, malgré la performance et la multiplication des verrous informatiques, rend leur confidentialité très relative. Et ce que Marité voulait était un simple piratage de données.

Sincèrement, elle eût pu se passer de moi, mais je suppose que son principal objectif était de me mouiller.

Ses consignes me sont parvenues sous la forme d'un magazine scientifique, directement à mon bureau, par distribution postale. Je n'osais plus regarder ma porte, de peur qu'elle s'ouvre sur une délégation de barbouzes. En soi, la manœuvre qu'elle me proposait (imposait ?) était simple et ingénieuse. Si je n'avais pas été sous haute surveillance « spéciale », je l'eusse accompli en toute quiétude. Au lieu de cela, je m'acquittai de la tâche en claquant des dents vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Le Météosat XXII fait partie du réseau de surveillance climatique de la Méditerranée, le XXIII est l'antenne extrême du Moyen-Orient. J'ai commencé par inventer un département de recherches météo au spatioport de Riyad et une équipe télécom à l'observatoire spatial d'El-Djof, en Libye. Il s'agissait juste de création et de manipulation de fichiers. Tant que ces deux secteurs fantômes ne dépensaient pas le moindre centime, personne ne s'intéresserait à eux, car les seuls contrôles que je pouvais redouter étaient ceux des services financiers de l'Agence Spatiale ou des instances économiques européennes. Pour le reste, tout le monde se foutait que l'Arabie Saoudite ou la Libye entreprennent des recherches inutiles patronnées par mon service.

Bien sûr, je n'avais pas choisi El-Djof au hasard. El-Djof possède le centre de télécommunication le plus farfelu du système solaire : c'est une oasis en plein désert, reliée de façon permanente à toutes les stations spatiales et à toutes les capitales mondiales, que gère une équipe de techniciens douteux, suréquipés et peu regardants. D'El-Djof, je pouvais récupérer des données en provenance de n'importe où (Riyad, par exemple) et les expédier n'importe où (Modayifo... autre exemple) sans que personne n'en sache rien.

Parasiter Riyad n'était pas une de mes idées, je me suis contenté de l'approuver. À part l'avantage géographique, le spatioport saoudien était le seul à ne pas posséder de département météo indépendant (le sien appartenait à la NASA).

Sa création, même purement informatique, pouvait par la suite justifier le don d'un certain prototype japonais.

La programmation de ces deux « déviations » m'a pris un mois. Je l'effectuais de mon portable, depuis notre propre centre météo, via l'une des nombreuses prises-com non équipées du spatioport. Cela n'exigeait que quelques codes clés, un rien de savoir-faire, une bonne connaissance des labyrinthes administratifs et un minimum de culot. Le 13 février 2195, un ordinateur de l'Af-East, dont j'ignorais tout, a capté ses premières informations en provenance des Météosat XXII et XXIII. Le 14, l'autopilote de ma voiture a perdu le contrôle de ladite voiture, sur une départementale qui relie deux bleds paumés en pleine garrigue, exactement au moment où je croisais un autre véhicule.

J'ai repris conscience huit jours plus tard, à Montpellier, dans une chambre luxueuse d'une clinique hors de prix (l'A.S.E. a les moyens). J'ai sonné. L'infirmière a littéralement accouru.

—         Ma... Ma...

—         Bonsoir, l'Interne.

*

**

Plutôt qu'écrire ce qu'on m'a amélioré ou remplacé, j'aurais meilleur compte d'énumérer ce qu'il reste de mon corps d'origine. Disons que tout ce qui est au-dessus des épaules n'a pas été touché, juste un peu de chirurgie plastique pour me rendre des traits humains. Ailleurs, il semble que je n'aie plus une articulation organique, peu ou pas d'os, et je ne me souviens pas d'organes qui n'aient pas été transplantés. L'autre véhicule était un transport d'engins lourds. Je suis passé dessous.

En théorie, un autopilote ne peut commettre d'erreur : le véhicule stoppe immédiatement quand il est fonctionnel à moins de quatre-vingt-dix-huit pour cent. En théorie...

—         J'ai eu de la chance, ai-je commenté, après les explications médicales de Marité.

—         Ils recommenceront, m'a-t-elle étouffé.

Les opérations avaient dû parfaitement réussir, j'ai tout de suite compris ce qu'elle voulait dire.

—         Ils ? ai-je soufflé.

—         Tu as changé de ministre, l'Interne. Ça te suffit ?

J'ai cligné d'une paupière. Même si aucune publicité d'aucun constructeur n'en parlait, la théorie sous-entendait aussi qu'on pouvait saboter un autopilote ; et à distance.

—         Je suis désolée, s'est-elle excusée. Je pensais qu'ils se contenteraient de t'écarter. (Sa pitié n'a pas duré davantage.) Tu es vivant, c'est déjà bien, non ?

Elle avait dit : « Ils recommenceront ». Je le lui ai rappelé.

—         Pas tout de suite. (Ça ne m'a pas rassuré.) Les médias ont trop fait de bruit.

—         Météosat, ai-je hoqueté.

—         Pardon ?

—         Ils... savent.

—         Hein ? Ah, non, ne t'inquiète pas. Ils veulent juste t'éliminer par principe. Ce sont des services secrets, tu sais ? Quand ils ont un doute, ils flinguent. Rien de personnel.

—         Mais quel doute ?

C'est vrai, ça ! De quoi avaient peur nos aimables barbouzes ? Que je pique des gosses avec des vaccins frelatés ? Que je refile nos excédents de graisse daubée à des affamés ? Que j'exécute la danse de la pluie au milieu du désert ?

—         Que ton engagement de terraformeur ne soit pas vraiment sincère, m'a éclairé la très belle Marité. (On peut être concassé et avoir du goût.) Planet est un projet très cher et pas très honnête.

Pas très honnête ? J'étais surpris, elle l'a vu.

—         Ce n'est qu'un projet, l'Interne. À aucun niveau, dans aucun des pays concernés, il n'est question d'aboutissement. Et c'est normal. Quel homme politique s'intéresserait à une campagne qui s'étalerait sur au moins dix mille ans ?

J'allais sauter sur l'évidence, elle m'a arrêté.

—         Je sais ce que tu vas objecter : « Pourtant, on le fait ». Le problème est de savoir ce que tu fais réellement. Plutôt que d'avaler d'un coup la couleuvre de cette abnégation politique inhabituelle, demande-toi quelles en sont les intentions cachées, quels bénéfices à court terme en retirent les politicards et les grands financiers.

Cela me rappelait la théorie de Siyani, mais je ne voyais pas. Marité a haussé les épaules et fermé le sujet.

—         Un jour, tu comprendras, ou quelqu'un t'expliquera. Pour l'instant, il te suffit de savoir qu'un simple doute sur ton intégrité « spatiale » te met en danger.

Ça, c'était une réalité que je pouvais toucher de toutes mes cicatrices.

Avec l'appui de Siyani et les recommandations d'un ministre de ses relations, Marité s'était fait embaucher comme infirmière dans cette clinique, plus pour me motiver que pour veiller sur moi. Cela a duré huit semaines, et jamais je n'ai eu à discuter ce qu'elle considérait comme le cours normal des événements. J'allais reprendre mon poste en toute innocence, me précipiter chez les barbouzes pour piquer une colère contre le Vieux, coincer mon nouveau ministre et lui assener mon intégrité si fort qu'il ferait lui-même pression sur les Services Spéciaux... Puis, tout naturellement, je subtiliserais le proto nippon, dégagerais une orbite basse, ouvrirais un accès à la médiathèque de l'O.M.E.S. et un au Central de Planet pour l'ordinateur de Marité.

À propos de l'ordinateur de Marité, les jours passant, je me suis souvenu que mon infirmière était à la solde de Dziiya et que, dans son désert de cailloux, cette dernière ne m'avait pas donné l'impression de posséder le moindre outil informatique. Une nuit (Marité venait surtout me visiter la nuit), j'en ai fait la remarque.

—         Que sais-tu de ce que possède Dziiya ? m'a-t-elle rembarré. Tu serais surpris de voir tout ce que nous n'avons pas payé.

Finalement, je pensais que non, je ne serais pas surpris. Rien que ce qu'elle me contraignait à faire pour eux était incroyable. Pourtant...

*

**

Un matin, sans être vraiment rétabli, j'allais nettement mieux. Le soir, Marité m'a fait ses adieux.

—         Je pense que nous ne nous reverrons pas, m'a-t-elle attaqué. Je repars pour Modayifo et j'y resterai. L'Europe me donne la nausée.

J'étais inerte. Je prenais à peine conscience qu'elle était venue pour moi, depuis le désert, alors qu'elle avait bien d'autres choses à accomplir, là-bas.

—         Merci, ai-je bêlé.

Elle a souri, un sourire qui en disait long sur la tendresse qu'au fond elle devait ressentir à mon égard, et encore plus long sur ma stupidité.

—         De quoi, l'Interne ? De m'être déplacée pour le remercier personnellement ? C'est idiot, tu ne crois pas ?

Oh ! quelque part, dans un recoin de ma minuscule intelligence, je devais me rendre compte qu'elle m'embobinait encore. Mais sur le coup, je me suis senti important et j'ai failli pleurer.

— Prends garde à toi, m'a-t-elle soufflé, intimement. Nous avons besoin de toi. L'Af-East a trop de chemin à parcourir pour que tu te fasses suicider.

Elle était assise sur le lit. Elle m'a embrassé, doucement, lèvre à lèvre, et je me suis laissé immerger dans sa bouche. C'était l'adieu de Marité. Elle m'a fait l'amour comme à un enfant, de caresses en langueurs, avec patience et attention, sans rien prendre de moi si ce n'était mon propre plaisir.

CHAPITRE XVI

Mon retour à la vie n'est pas passé inaperçu ! J'ai fait exactement ce que Marité m'avait conseillé. Je suis allé trouver le Vieux. Il a été surpris.

Je n'ai pas dit bonjour, je ne me suis pas assis (je marchais volontairement avec d'inutiles béquilles), et je ne l'ai pas laissé finir une phrase.

—         Je suis en vie et je le resterai, l'ai-je agressé. Je vais reprendre mon travail demain et le faire exactement comme avant. Je ne changerai rien, vous comprenez ? Ni à ce que j'ai fait, ni à ce que je vous ai dit, ni à mes habitudes. Je ne vous demande aucune explication, et je n'attends pas que vous vous comportiez en être humain. Vous allez reprendre votre surveillance idiote et patienter quelques mois avant d'essayer une nouvelle fois de me descendre...

Il m'a coupé :

—         Je ne comprends pas un traître mot...

—         J'ai dit que je ne vous demandais rien ! Vous faites votre boulot, je ne me sens même pas concerné.

Et je suis parti en claquant la porte.

Pour me rendre immédiatement à Bruxelles, forcer tous les barrages de sous-secrétariat et surgir en trombe dans le bureau de mon triste ministre.

Avez-vous déjà vu un ministre embêté ? Ça commence par « Allons, cher ami », ça se termine par « Ne vous inquiétez pas, je m'en occupe personnellement ». Entre les deux, vous avez tous les stades de l'indignation, de l'inviolable intégrité, de l'innocence, du réalisme, des boulettes malencontreuses et des promesses électorales. J'ai obtenu ce que j'étais venu chercher : la certitude que, durant le mandat de ce ministre-là, le Vieux me foutrait une paix royale. Il faut le dire : comme la plupart des prestidigitateurs, j'avais un truc.

Ça s'appelle P.A.O., Publication Assistée par Ordinateur. C'est très simple. Je lui ai concocté la première page de tous les journaux européens tirant à plus d'un million d'exemplaires. Il manquait juste la date. Les titres se ressemblaient à s'y méprendre : il était question de ma mort à venir, de la précédente tentative d'assassinat, des interrogatoires, de mes pérégrinations en Af-East et de quelques notables, dont le Vieux et lui-même. Au cas où cela n'eût pas suffi, j'avais ajouté un encart en bas de page : « En pages intérieures, tout ce qu'on ne vous dira pas sur le projet Planet ».

« Mensonges et bluff », a-t-il commencé.

« Fauteuil éjectable », ai-je répliqué.

« Chantage », a-t-il insisté.

« Garantie quinquennale », ai-je conclu.

Nous sommes tombés d'accord : il ne reconnaissait rien, mais cela ne se reproduirait pas.

*

**

Ces deux coups de force ont contribué à parfaire mon expérience de la confiance en soi. L'accident avait déjà largement amoindri le malaise qu'occasionnaient en moi les détournements instigués par Marité. Je glissais de plus en plus sur la mauvaise pente, j'étais mûr pour voler le proto et brancher l'Af-East sur les secrets de l'O.M.E.S. et du projet Planet. Quand je parle de maturité, je ne veux pas dire que j'avais accepté cette criminalité, ni que j'étais d'accord avec les motivations qui la sous-tendaient sous prétexte de l'excuser ; pour moi, la fin ne justifie aucun moyen. Simplement, je n'avais plus peur, ni de perdre mon boulot, ni d'être pris, jugé, condamné, emprisonné, ni même d'être abattu à titre préventif. En fait, j'étais entré dans une période de cynisme autotracté dépourvu de marche arrière.

Ma vie était foutue. Bien. Et alors ?

Détourner le proto ne me paraissant pas un problème majeur, j'ai décidé de m'attaquer d'abord au Central de Planet et à la Médiathèque. Le casse-tête est très vite avéré aussi délicat et dangereux que je l'avais estimé au premier abord.

À l'O.M.E.S., au quinzième sous-sol du bâtiment le mieux gardé de Genève, il y a un ordinateur, et cet ordinateur gère tout ce qui concerne de près ou de loin l'aventure spatiale. Pour plus de commodité, ainsi que pour l'innocenter de toute mauvaise intention, on l'appelle la Médiathèque. N'importe qui connaît le code d'accès télématique à la Médiathèque. En revanche, il y a un code particulier pour chaque entrée de chaque secteur et, plus on avance dans l'organigramme paranoïaque des priorités administratives et militaires, plus les détenteurs des codes nécessaires sont rares. Mais il ne suffit pas, quand on en détient, de posséder ceux de Haute Sécurité pour pénétrer dans l'univers T.S. D'abord, chaque ligne télécom signe son entrée dans la Médiathèque, ne serait-ce que pour qu'on puisse facturer la communication ; ensuite, après avoir entré le code H.S., il faut l'augmenter de son code personnel pour que, d'une équation à laquelle je ne comprends rien, la Médiathèque décide de l'accès au service demandé en fonction du degré de sécurité de l'ordinateur requérant... car il faut un computer « spécial » pour quémander une information T.S. Jusque-là, les barrières sont aisées à franchir, même si toute infraction est dûment identifiable ; alors le dialogue commence. Il est bref : la Médiathèque se contente de vérifier que, annoncé comme Degré Sécurité 16D (par exemple), vous connaissez bien les codes aux degrés inférieurs ou adjacents. Trois vérifications. Il n'y a plus beaucoup de place pour le hasard.

Le Central de Planet est pire encore : il requiert en plus une identification vocale d'une précision effarante, effectuée conjointement par Central et l'analyseur du computer utilisé par le demandeur (analyseur plombé et lui-même codé, dont les codes sont changés en aveugle une fois par mois par technicien et une fois par heure par Central). Ne me demandez ni comment cela fonctionne, ni si c'est inviolable, je n'en sais rien.

J'avais renoncé à m'attaquer à Central de front. Au début, je me contentais, chaque fois que j'en avais l'usage professionnellement, de relayer à Modayifo ce que mon processeur y « lisait ».

Par la suite, je me suis mis à l'appeler sans raison barbouzeusement acceptable, ce qui a fini par se remarquer.

L'installation du relais m'a pris beaucoup de temps, d'autant qu'il m'a fallu le doubler, puis le tripler pour éviter toutes les interférences. Le principe était enfantin. J'avais synchronisé plusieurs lignes télécom sur mes lignes personnelles et professionnelles, comme si j'étais sur plusieurs tables d'écoute à la fois. Ainsi, chaque fois que je passais ou recevais une communication, elle se déversait simultanément vers cinq portables répartis sur toute la côte. Ces cinq « mouchards » déviaient eux-mêmes les transmissions sur vingt lignes chacun qui se contentaient de les faire rebondir vers d'autres postes, avec des décalages variant de une à dix secondes ; le système se répétait trois fois pour aboutir à des lignes publiques, d'autres inexistantes ou « perdues » au cœur même des centres télématiques. Même le mieux équipé et le plus futé des télématiciens n'avait aucune chance de pister le relais jusqu'au bout, parce que certaines de mes « étapes » étaient des branchements sauvages sur fibre optique, ligne conductrice ou transmission satellite.

On pouvait me coincer, pas retrouver le destinataire. J'avais bien entendu instauré sensiblement le même système pour parasiter la Médiathèque, mais sans passer par mon portable, ni mes lignes. À part du temps, cela ne m'a rien coûté.

Noël tombait cette année un 25 décembre. J'ai compris que l'addition n'allait pas tarder à être présentée : le maître d'hôtel ressemblait étrangement au Vieux, et ce qu'il m'a offert en m'accueillant chez moi s'offre généralement à la Toussaint.

*

**

— Faites comme chez vous. (Je me suis installé dans le canapé.) C'est gentil, les chrysanthèmes, mais j'aurais préféré des bonbons.

Il était dans mon fauteuil de relaxation, parfaitement détendu, souriant, aimable, presque bonhomme quoi !

—         Je ne parle pas le langage des bonbons, s'est-il égayé. (Il était même hilare). Sauf peut-être les dragées, mais auriez-vous apprécié ?

Je n'aime pas Noël, donc celui-ci me convenait.

—         Je ne suis pas pressé, ai-je avoué en clignant de l'œil gauche. (Ma paupière droite manquait de souplesse depuis l'accident). Vous partagez mon cassoulet ou quelqu'un vous attend pour...

—         Le ministre m'attend, mais pas avant demain. Un cassoulet, dites-vous ?

J'ai hoché la tête. Moi aussi, je commençais à m'amuser.

—         J'accepte, docteur. Ce sera une expérience nouvelle pour moi.

J'étais certain qu'il pensait au repas pris avec un condamné à mort. J 'ai enfoncé le clou :

—         Alors, quand me faites-vous descendre ?

—         Cela ne dépend pas de moi... mais je ne pense pas que vous passiez l'hiver.

C'était franc, non ? J'ai fait l'aller-retour à la cuisine pour décongeler et réchauffer le cassoulet. Quelque chose me disait que, finalement, il ne mangerait pas à ma table.

—         Du nouveau ? ai-je questionné pour entretenir le feu.

—         Pas mal, oui. Vous avez souvent recours à Central en ce moment, n'est-ce pas ?

—         Vous êtes observateur.

—         Des services peu courants, d'ailleurs, des... Comment peut-on appeler cela ? Des dossiers confidentiels. Me trompé-je ?

—         Des T.S. Rien d'extraordinaire, monsieur, un peu de curiosité malsaine et un vague soupçon.

Il s'est étonné d'un sourcil.

—         Un soupçon ?

—         Oui. (J'ai baissé le ton, comme pour livrer un secret.) Figurez-vous que le projet Planet est une couverture. (Il était séché. J'ai poursuivi sur le même mode :) Je crois bien que nos hommes politiques s'en servent pour couvrir leur étroitesse d'esprit.

Il m'a foudroyé d'un œil méchant et est rapidement revenu à sa gaieté morbide.

—         Vous auriez été un excellent bouffon, docteur, mais vous faites un piètre terroriste. Marika Endvloor vous surpassait d'une montagne.

Il avait usé de l'imparfait. Je me suis mordu la langue pour ne pas bondir.

—         Vous vous souvenez de Marika, n'est-ce pas, docteur ? (Il remuait le couteau.) Cette infirmière que vous avez croisée à Djibouti.

—         Sœur Marie-Thérèse, suis-je parvenu à articuler sans trembler.

—         Si vous voulez. Pourquoi pas ? L'essentiel est que nous l'avons coincée et qu'elle finira par cracher ce qu'elle sait de vous.

J'étais à moitié soulagé. Au moins, Marité vivait. Pourtant, même si j'étais certain qu'ils ne tireraient pas le moindre mot d'elle, j'étais inquiet de ce que les barbouzes devaient lui faire endurer.

—         Si vous comptez là-dessus..., ai-je frimé.

—         Assez peu, j'en conviens. (Il m'étonnait.) C'est une dure, elle mourra sans nous avoir appris grand-chose. Mais j'ai juste besoin d'une excuse, vous saisissez ?

—         Pas très bien, non.

—         Quand j'aurai la certitude qu'elle ne parlera plus, j'irai trouver le ministre et je lui dirai que j'ai trop de preuves accablantes, et alarmantes, de vos agissements.

—         Il ne marchera pas, me suis-je indigné.

—         Si, parce que je vous ai piégé. Vous avez eu tort de m'affronter et de me narguer, docteur, cela m'est si facile de fabriquer des complots et les preuves de collusion qui vont avec... En plus, vous avez commis la maladresse de ne pas interrompre vos activités clandestines.

—         À part que vous allez devoir chercher un autre restaurant, je ne comprends rien, monsieur.

—         J'ai horreur du cassoulet.

Il s'est levé, a arrangé son manteau et s'est dirigé vers la porte. Au dernier moment, il s'est retourné, joyeux.

—         Riyad, sincèrement, qu'espérez-vous ? Que nous déversions des subventions à un centre fantôme sur simple demande de fonds ?

—         Vous ne pourriez pas comprendre.

Je tremblais. J'aurais payé cher pour connaître ce qu'il avait découvert.

—         Cela viendra, docteur, cela viendra.

*

**

Moins je dors, plus je pense. Cette nuit-là, mes neurones ont donné tout ce qu'ils avaient dans le ventre. J'ai vécu plusieurs heures d'inefficacité totale, à tourner et retourner mes angoisses jusqu'à ne plus avoir peur du tout, puis je me suis posé la bonne question : pourquoi le Vieux avait-il pris la peine de se déplacer pour me jeter ma misère en pleine figure ?

Par sadisme ? Quel que soit le mépris que je ressentais pour son Service, je doutais qu'il laisse ses travers personnels déborder sur son travail. Je pouvais ainsi éliminer tout ce qui n'engageait pas une intention professionnelle, et ce qui restait était évident : le Vieux voulait m'effrayer. Le désir d'instiller la peur ne possède que deux motivations ; la plus courante est la volonté de domination ; la plus évidente celle de contraindre le sujet à la réaction. J'étais indubitablement dans le second cas.

Quelle réaction espérait le Vieux ? J'ai d'abord cru qu'il attendait ma fuite, le principe étant de se débarrasser d'un problème auquel il ne comprenait rien. Mais en laissant mon ego de côté, il me fallait bien admettre que je n'étais pas une cible très passionnante ; au mieux un pion dans un jeu d'échecs.

J'aime bien comparer la vie aux échecs. Si dans l'esprit du barbouze-chef, j'étais un pion, ce qu'il connaissait de mes accointances supposait que Marité était la reine et qu'il voulait le roi et les autres pièces nobles. La reine en prise, il n'avait que moi pour remonter l'échiquier. Très bien : le Vieux m'affolait pour que je contacte mes éventuels supérieurs, parce qu'il était certain de me filer ou de filer mon message. Voyez comme c'est facile, moyennant un peu d'insomnie.

De quoi s'était-il servi pour me paniquer ? De mes accès Top Secret à Central : cela ne le menait nulle part. De Marité : tout à coup, j'étais dubitatif. Attraper Marité était du domaine du possible, ne pas pouvoir la contraindre à « parler » était aberrant ; j'avais goûté les techniques barbouzes et, sans adénizone... La seule garantie que Marité pouvait offrir à ses secrets terroristes était la mort ; elle ne se serait pas laissé prendre vivante ! Elle était donc soit morte, soit en triste état. De Riyad : ce qu'il avait l'air d'en savoir ne valait pas un clou, il avait seulement démonté la manip de fichiers.

Au bout du compte, quelles conclusions pouvais-je en tirer ? Qu'il était préférable d'abandonner Riyad (concernant Météosat XXIII, ce n'était pas grave si je me servais de mes relais télématiques) et d'envisager un autre subterfuge pour le proto japonais. Qu'il était imprudent de continuer à piocher dans les Indicibles de Central. Et qu'il était potentiellement dangereux de contacter Dziiya pour la prévenir de la détention de Marité. Potentiellement...

À six heures du matin, le 26 décembre, j'ai piqué une crise de fou rire qui eût glacé le Vieux. À huit heures, j'ai appelé mon ministre depuis mon bureau. Il n'était pas encore arrivé, mais sa messagerie a enregistré le texte que j'avais préparé.

« Monsieur le Ministre, j'ai reçu hier soir la visite du directeur des Services Spéciaux Européens, et je crains pour ma sécurité personnelle. D'une part, il s'est attaqué à mon intégrité administrative en parlant des recherches T.S. que j'effectue depuis quelques mois pour l'Agence Spatiale — et sa connaissance de mes travaux suppose que ses services espionnent intimement le projet Planet.

« D'autre part, il a ouvertement nommé le dossier Riyad (étude de l'implantation d'un centre de recherche météo autonome sur l'astroport), étroitement lié au département Terraformation sur Mars et qui ne fait actuellement l'objet d'aucune classification T.S. tant il est confidentiel.

« Enfin, il m'a menacé de je ne sais quelle sanction terminale, consécutivement aux interrogatoires, en cours dans ses services, d'une certaine Marika Endvloor que j'eusse connue sous le nom de sœur Marie-Thérèse.

« Je vous prie, monsieur le Ministre, d'enquêter sur ces indiscrétions avant que toute la planète ne soit au fait de nos projets Top Secret et vous saurai gré de me tenir informé de vos conclusions. »

Plus tard, bien plus tard, quelqu'un m'a dit que j'avais alors joué le coup optimum. D'abord, j'embarrassais un ministre en plaçant son directeur des Services Spéciaux sur la sellette ; ensuite, je prouvais ma bonne foi (tout ce que j'avançais n'était-il pas contrôlable ?) ; et, le fin du fin, mes cinq mouchards-relais alertaient Modayifo en termes carrément explicites, sans que personne ne s'en aperçût. Ça, le Vieux pouvait toujours s'accrocher pour le comprendre.

Il avait manœuvré pour me contraindre à contacter Dziiya ? Je l'avais fait, mais il n'en saurait jamais rien. C'est pourtant d'elle qu'est venue la seule réponse : le ministre m'ignorait et le Vieux s'économisait. Ma déchéance s'accélérait de façon logarithmique.

CHAPITRE XVII

Les six derniers jours de 2195 ont été d'un calme du genre à précéder le déluge, mais il n'y a pas eu de signes annonciateurs. Cela s'est produit d'un coup.

Pour la nuit de l'an, je m'étais arrangé afin d'être invité à une réception très officielle (je ne tenais pas à m'exposer seul) que donnait la faculté de Montpellier aux thésards de l'année. J'ai quitté mon domicile vers vingt heures et ne suis jamais parvenu à destination.

S'il y a un aspect dramatique dans cette phrase, c'est que les événements ont pris une dimension dramatique, au sens théâtral du terme.

En montant dans mon véhicule, j'ai failli crier, de peur d'abord, puis de joie, mais je me suis abstenu, parce que le doigt sur les lèvres closes de Soufi était très explicite. Je me suis installé, il m'a tendu un morceau de papier sur lequel était griffonné un plan : une direction à suivre et un endroit où s'arrêter.

Depuis l'accident, je ne confiais plus ma vie à l'auto-pilote. J'ai donc suivi les indications de Soufi, qui nous ont conduits en rase campagne ; du moins à flanc de coteau, au-dessus du spatioport. Là, Soufi m'a fait signe de descendre, et nous nous sommes éloignés de la voiture, de deux kilomètres. Puis il m'a passé au « radar » avant de consentir enfin à ouvrir la bouche.

— Ça va. Ta bagnole est bourrée de micros mais tu n'en as pas sur toi. (Il était toujours aussi grand, mais plus sérieux que dans mon souvenir.) Comment tu te portes, l'Interne ?

—         Marité ? n'ai-je pas répondu.

—         À Modayifo, les mouches ont essayé de te piéger : elles sont infoutues de trouver Marité.

—         Tu veux dire...

Il n'avait pas besoin de s'expliquer davantage, je venais de comprendre : le Vieux était plus retors encore que je ne l'avais imaginé.

—         Comment tu t'en sors ?

Cette fois, il souriait.

J'ai fait la moue.

—         Pas trop mal, je crois, mais je n'ai aucune certitude.

Il a ri.

—         Tu te débrouilles comme un singe, oui. (Il a ri plus fort et m'a serré dans ses bras.) Je suis content de te revoir, l'Interne. Putain, ouais, je suis vachement content !

Moi aussi, j'étais content, comme je ne l'avais jamais été. Soufi ! Bon sang, le bien-être qu'il me procurait n'avait pas de prix ! C'était comme si tous mes problèmes disparaissaient d'un coup. Soufi, c'était le rire, la confiance, la quiétude, la facilité. Il m'a lâché pour s'asseoir dans l'herbe, face aux feux du spatioport.

—         C'est pas très joli, ce truc, a-t-il commenté.

Du coup, j'ai regardé le truc de plus près que je ne l'avais jamais fait. C'était vrai : c'est moche, un astroport. Bizarre que je ne m'en sois pas rendu compte avant. Je me suis assis à côté de lui.

—         Comment tu vois l'avenir ? m'a-t-il demandé.

Aïe ! L'avenir pour moi s'arrêtait au lendemain, et encore ! Que voulait-il que je lui dise ?

—         Sais pas. (J'ai haussé les épaules.) Ça dépend du ministre et des barbouzes... En tout cas, je ne parierais pas sur moi.

Curieusement, en le disant, j'ai eu l'impression de mentir. C'était comme si, pour la première fois, j'étais prêt à engager ma vie sur mon avenir. La présence de Soufi était lénifiante.

—         C'est-à-dire ? m'a-t-il relancé.

—         Ben... (J'ai failli parler de moi, puis j'ai parlé de ce que je faisais. Impossible de l'expliquer, ça m'est venu comme ça.) Riyad est grillé, mais c'est déjà arrangé. J'ai trouvé un relais à Aden. Je suis au bout de ce que je peux faire avec Central et je suppose qu'on va bientôt me fermer la Médiathèque, mais le plus embêtant, c'est le proto et l'orbite. Je ne sais pas comment m'y prendre sans Riyad et je suis à peu près certain de ne pas pouvoir dégager une orbite ; sans parler de la tenir une année complète. Je coince...

—         Je parlais pas de ça, m'a-t-il arrêté. Comment tu penses te tirer de ce merdier ?

—         Eh bien...

C'était à peu près tout ce que je pouvais en dire. Je n'y avais jamais réfléchi, je n'avais même jamais pensé que ce pouvait un jour devenir indispensable. Ce n'était pas comme à Modayifo, en tout cas ; là-bas, j'avais une nuit éprouvé le besoin de foutre le camp. Pour rentrer chez moi... Mais d'ici, où j'étais chez moi, vers quel refuge m'en voler ? Sa question était marrante. Je me sentais moins bloqué qu'à Modayifo ; pourtant, je l'étais davantage. Je voyais des dangers qui ne m'effrayaient finalement pas tant que ça, pas au point de me faire courir droit devant ; pourtant, j'avais une espérance de vie de plus en plus courte. Bref, je ne recherchais pas d'issue, et il m'interrogeait sur mes projets de fuite.

—         J'y penserai quand le moment viendra, ai-je conclu.

—         Le moment est venu, a-t-il affirmé. (Mais je ne le croyais pas. Il a dû le lire dans mon regard débile et a insisté.) Je comprends ton état d'esprit, l'Interne. Tu joues un jeu, et tu as l'impression, sans être vraiment invincible, que tu peux te permettre de perdre la mise. Mais la mise, en l'occurrence, c'est ta tête.

—         Je sais.

—         Je ne pense pas, sinon tu te serais rendu compte que tu n'en avais plus pour longtemps.

—         À ce point ? me suis-je étonné.

—         À ce point. (Si le regard de Soufi était capable d'être sévère, il était sévère.) Réfléchis.

Je l'ai fait. Ce n'était pas un effort insurmontable, et mes déductions s'obstinaient à invalider sa notion d'immédiat, ainsi que celle plus radicale de fuite.

—         D'accord, je ne peux plus faire un mouvement sans risquer d'être percé à jour, mais ce que j'ai accompli jusque-là est indémontable. Vous vous passerez du proto, c'est tout.

—         Nous nous en passerons, en effet, comme de l'orbite et tout ce que ta disparition va suspendre.

Le mot « disparition » m'a arraché un petit rire. Il l'a précisé.

—         Décès, mort, accident, suicide, appelle ça comme tu veux, l'Interne. Les mouches sont vraiment en train de te mouiller dans des trucs dégueulasses. Ils se foutent de découvrir ce que tu trafiques réellement, l'essentiel pour eux est de te mettre hors circuit.

—         Ça va, Soufi. Le Vieux me l'a dit en personne et je lui ai rendu la monnaie de sa pièce...

—         Ton message au ministre ? Tu plaisantes, j'espère ! Tu sais ce qu'ils te préparent, à Riyad ? Putain, ouvre ton portable et regarde ce qu'est devenu ton département météo fantôme.

—         Il est dans la voiture, ai-je dit en me levant.

—         Te fatigue pas, je vais t'expliquer.

Il m'a expliqué. Le Vieux avait donné vie à mon fantôme. Il s'en servait comme couverture pour un genre très particulier de barbouzes : les nettoyeurs, toute une équipe de tueurs patentés n'existant sur aucune fiche. Le plus vicieux était qu'il constituait un dossier de toutes les saloperies perpétrées depuis Riyad et qu'il balançait ces informations a Interpol, sous le nom de Fleur de Mai, groupuscule terroriste dirigé par Marika Endvloor. Doucement, il orientait Interpol sur l'Arabie Saoudite. Quand il n'aurait plus l'usage de ce centre de nettoyage, il balancerait le département météo de Riyad. Alors on remonterait inéluctablement jusqu'à moi... et moi seul !

—         Comment sais-tu tout ça ? me suis-je donné le temps de penser.

—         Nous avons une taupe à Interpol.

—         Pardon ?

Il a cru que j'ignorais ce qu'était une taupe.

—         Un type des fichiers, à Londres, qui travaille pour nous.

Je n'avais pas envie d'en savoir plus. Il s'agissait probablement de quelqu'un comme moi, apitoyé, pressé, coincé et qui, toujours comme moi, n'en voulait finalement à personne.

—         Tu veux que je répète ma question de tout à l'heure ? s'est-il enquis.

—         Comment je vais m'en sortir ? Pas la peine, je suppose que vous avez une idée derrière la tête... C'est bien pour ça que tu es venu, non ?

Le grand rire de Soufi a éclairé la garrigue d'une lumière argentée.

—         Une idée, oui, a-t-il convenu. Celle de t'assister de bout en bout. Mais la façon de s'y prendre... j'ai bien peur que ce soit à toi de la trouver.

Il s'est enfin décidé à me rejoindre debout et m'a attrapé par les épaules.

—         Tu vois, tout ça, c'est là, seulement là. (Il désignait l'astroport.) Mais il y a tout ce qui va avec, derrière, dans l'ombre, et ça a des antennes et des tentacules presque partout. Il faut que tu foutes le camp, mais il ne faut pas qu'on te retrouve. L'idéal serait même qu'on ne te cherche pas, et surtout pas en Af-East.

—         Pfuit ! ai-je fait.

—         Boum ! a-t-il nuancé.

J'avais compris le sens de son onomatopée, mais aussi autre chose qui me bouleversait bien plus : « surtout pas en Af-East ». Je ne savais pas bien si je voulais ou pas y retourner. Je savais seulement qu'on ne m'avait jamais laissé aucun choix. Tout à coup, le spatioport m'a semblé moins laid.

Peut-être parce qu'une navette s'y posait, peut-être parce qu'une fusée s'apprêtait à mugir ses millions de tonnes de poussée, peut-être parce que je n'étais pas prêt d'assister de nouveau à ce spectacle infernal. L'idée dont parlait Soufi était là-dedans. Du moins est-ce là que je l'ai trouvée.

—         Je crois qu'on va pouvoir emprunter le proto, ai-je dit.

Il m'a regardé avec une certaine tendresse amusée.

—         Tu as déjà voyagé dans l'espace ? ai-je demandé.

Son amusement a disparu dans la seconde : j'avais trouvé quelqu'un qui souffrait encore plus que moi de géotropause.

CHAPITRE XVIII

Je ne savais pas où logeait Soufi, ni comment il occupait ses journées — sauf lorsqu'il accomplissait telle ou telle tâche qui entrait dans nos plans. Nous nous retrouvions de nuit, dans la garrigue, ce qui est rapidement devenu désagréable, quand une vague de froid s'est abattue sur la région. Jour après jour, j'organisais la partie « administrative » de notre fuite. D'abord, je me suis établi un programme surchargé, avec de multiples déplacements, qui donnait à penser que je me sentais en toute sécurité et que je m'apprêtais à remplir une année d'un travail laborieux. J'ai même effectué quelques voyages jusqu'à Genève, Bruxelles, Washington ou Moscou pour redonner l'habitude aux barbouzes de mes allées et venues. Plusieurs fois, j'ai reçu des équipes ou des mandataires scientifiques, des politiques d'au moins vingt nations, une nuée de journalistes et deux délégations de techniciens, vaguement mécontentes de leurs conditions de travail, qui cherchaient un appui parmi les cadres du projet. J'avais fait savoir que j'étais l'appui idéal...

Ce qui est étonnant n'est pas que mes négociations aient abouti mais que je sois parvenu à mener les tractations jusqu'à leur terme sans qu'aucun d'eux n'en ait conscience. La seule chose qu'ils avaient vraiment comprise était que je devais constater de l'intérieur qu'ils vivaient un enfer quotidien, qu'il me fallait rencontrer les mécontents sur place et que la direction de Planet ne devait pas en avoir vent.

L'Intersyndicale m'a trouvé au moins dix astrogateurs capables de m'emmener n'importe où sans que personne n'en sache rien. Que j'aie un secrétaire ne risquait pas de les étonner. Que j'exige d'être ramené à Perth en Australie leur paraissait normal, puisque j'y avais un congrès. Alors puisque tout était si simple, j'ai demandé à rencontrer le meilleur astrogateur, et à lui, après un entretien en tête à tête de deux heures, j'ai dit que je risquais ma place et que je n'étais pas très chaud.

—         Écoutez, m'a-t-il convaincu, je ne dis pas que je fais de la contrebande, mais ce genre de truc, ça me connaît... Je passe n'importe quoi, n'importe quand n'importe où.

—         Et si on faisait une répétition ? ai-je tout de même suggéré.

Avec un paquet de deux tonnes, par exemple... Il s'est un peu fait tirer l'oreille, mais il a accepté. Soufi a donc prévenu Dziiya que le proto serait livré le 22 à Perth. Voilà, j'étais débarrassé du colis et d'une partie de nos pérégrinations spatiales. Du moins, en ce qui concernait le colis, fallait-il encore que je trouve un moyen de le subtiliser, car l'astrogateur ne pouvait pas le prendre en charge à Nîmes.

Pour Soufi et moi, c'était plus simple, l'Intersyndicale nous avait concocté un itinéraire depuis mon spatioport jusqu'à Lagrange 4, via Luna 2, la station Europe 34 et je ne sais plus quoi encore dans lequel le Projet possédait une usine, un labo, un complexe ou toute autre expression de sa magnificence technicité... Plus de deux semaines dans l'espace, en apesanteur, ou dans la faible gravité d'une station, d'un globe ou d'une base quelconque... Cette seule idée ne vous rend-elle pas malade ? Deux semaines pendant lesquelles, pour l'Intersyndicale, j'avais posé des congés et, pour l'A.S.E., j'étais à Oslo, puis à Montréal, puis ici.

En ce qui me concernait, je voulais juste semer le Vieux.

—         Il faut tout de même disparaître, m'a rappelé Soufi.

Certes, mais où et comment ?

A chaque jour suffit un pêne. J'ai déverrouillé celui du proto, au culot.

*

**

Cela m'a pris le dimanche qui précédait la date fatidique. À six heures (du matin), j'ai réveillé le responsable du stock de l'astroport avec un bon de sortie paraphé du ministre en personne. Cela ne lui a pas plu du tout, il a invoqué le repos hebdomadaire, les lois du travail depuis Napoléon, la convention collective et son délégué syndical. J'ai pris son visiphone et j'ai moi-même appelé son délégué, conjointement au responsable national de l'Intersyndicale. En raccourci, nous avons convenu que, service pour service, le stock pouvait bien me déplacer deux tonnes de ferraille en dehors des heures d'ouverture.

—         D'accord, a consenti le chef de stock en raccrochant. Mais si vous, vous ne respectez pas nos conditions de travail, comment voulez-vous que nous obtenions gain de cause auprès de la direction ?

Il avait raison, je l'ai volontiers reconnu, mais ce qui lui a surtout fait plaisir, c'est que je mette moi-même la main à la pâte. À onze heures, le proto était déstocké (je n'en étais plus à un faux en écriture près) ; à midi, il était chargé ; à deux heures, la fusée décollait. Le 22, il était débarqué à Perth par mon astrogateur fou, pour être transféré sur un bateau dont j'ignorais tout mais qui cinglait vers Djibouti. Le tour était joué ; enfin, presque.

Le 27, le directeur du spatioport demandait à me voir.

—         Je suis ennuyé, m'a-t-il accueilli. (Et il l'était : hiérarchiquement nous étions au même niveau.) Il apparaît que, par mégarde, vous ayez contraint quelques employés à commettre des... disons de petites infractions au règlement.

Je n'aurais pas dû dire :

—         Vous m'accusez de malhonnêteté ?

Mais je l'ai fait.

Il s'est braqué, pas méchamment bien sûr mais à sa façon, en toute sournoiserie.

—         Loin de moi cette idée, docteur, mais je dois justifier des activités de mes cadres, vous comprenez ? Alors, si cela ne perturbe pas votre travail, je vous serais reconnaissant de me faire parvenir le justificatif de déstockage concernant l'article SDB23 tiret H7118 avant demain matin.

J'ai bien réagi ; j'ai même ri.

—         Dix heures. Je vous l'apporterai en personne, ça va ?

—         Dernière limite, docteur. Je vois le directeur de la Sécurité à dix heures trente, et vous savez comme il aime la précision.

Lui ne riait pas du tout.

Je me suis précipité sur le téléphone public le plus proche afin d'appeler l'Intersyndicale. Ils ont gentiment admis que je ne prenais pas mes vacances à mon gré et ont consenti l'effort d'avancer ma tournée des syndicats sinistrés. Toutefois, il leur était impossible de me faire quitter Nîmes avant 14 heures, soit quatre heures après l'expiration du délai que m'accordait l'ultimatum du directeur de l'astroport... dans moins de vingt heures, donc.

Soufi ne m'a pas félicité, mais il a trouvé moyen d'en rire. Pourtant, entre-temps, notre situation s'était largement aggravée.

*

**

J'avais commencé par foncer chez moi, réflexe normal, sain, mais d'une grande innocence : j'étais attendu. J'habitais un loft en terrasse, au sommet d'un petit immeuble de huit appartements entouré d'autres bâtiments du même genre, avec jardins, pinèdes, piscines et tout le confort dévolu aux cadres du Projet. Puisque le matin, j'avais laissé mon véhicule dans les garages sous l'immeuble, je suis rentré en omnibus. L'arrêt le plus proche se trouvait à l'entrée de la résidence, mon appartement à l'autre extrémité, masqué par les autres constructions et les pins.

Je pouvais rejoindre mon bâtiment par les jardins, mais il faisait un froid à congeler une marmotte, ou passer par les sous-sols, caves, garages, celliers, chaufferies et autres dédales de béton souterrains, ce que j'ai fait. Comme cette démarche était prévisible, ils avaient placé un barbouze derrière le coupe-feu qui donnait sur mon immeuble. J'ai glissé ma carte dans le lecteur de la serrure, la porte a glissé sur ses rails et je me suis retrouvé face à lui.

J'ai été tellement surpris que tout ce qui m'est venu à l'esprit a été de lui tendre la main. Eh bien, il a eu le toupet de me la serrer ! C'était un croisement de karatéka-mi-lourd-douze-fois-champion-d'Europe et d'acteur-américain-très-beau-jouant-les-mineurs-minets dans la ceinture d'astéroïdes.

—         Venez, docteur, a-t-il souri, sans lâcher ce qu'il m'avait laissé de phalanges intactes.

J'ai pensé « Ils savent tout », ce qui n'était pas très original mais a suffi à libérer deux millions de moles d'adrénaline dans mon sang bleu d'Auvergne. Je me suis laissé tomber sur le postérieur en ramenant les genoux vers la poitrine, pour détendre les jambes d'un coup quand il s'est affalé dessus. Mon mouvement désespéré s'est achevé en roulé-boulé vers l'arrière et, comme l'autre reprenait ses esprits au bas de la cage d'escalier, j'ai retiré ma carte du lecteur en suppliant la porte de se refermer rapidement et me suis élancé en un sprint trop mou dans les corridors.

Je n'ai pas dû parcourir plus de vingt mètres avant que l'ordre claque.

—         Stop !

Je me suis exécuté. Et j'ai bien fait, parce qu'il m'ajustait avec un revolver gros comme son avant-bras... bien que, malgré tout, je ne sois pas persuadé qu'il s'en fût réellement servi : il s'était avancé dans la cave et l'arme ne me visait pas vraiment ; c'était juste une menace. Il a fait un, puis deux et trois pas dans ma direction, avant de réceptionner la pelle à neige avec la figure.

—         Soufi, ai-je murmuré.

Mon targui préféré a fignolé son sédatif d'une petite manchette sous l'oreille du barbouze, qu'il a tiré derrière la porte de la chaufferie, puis m'a fait signe de le suivre. À voix très basse, il m'a annoncé :

—         Il y en a un autre dans ton garage, un dans l'escalier, deux dans la pinède et deux chez toi. C'est le rush final, l'Interne.

Le directeur du spatioport m'avait donné ! J'ai trouvé exactement la question qui convenait aux circonstances :

—         Qu'est-ce qu'on fait ?

—         Tu es déjà monté sur une moto ?

*

**

Nous avons couru jusqu'à un autre sous-sol d'immeuble, où Soufi nous a ouvert un garage dans lequel attendait sagement un engin qui ressemblait d'assez loin à une moto. Il se serait envolé quand mon guide a mis le contact que je n'eusse pas été surpris. Cela possédait bien deux roues, d'ailleurs énormes, et quelque chose comme un guidon, mais la similitude s'arrêtait là. Le reste hésitait entre le canon antiaérien et l'épervier à quatre ailes en train de piquer. C'était très très haut sur pattes (même Soufi ne touchait pas le sol des pieds) et très très large, tant que, pour plus de confort, le concepteur avait prévu des réceptacles pour les genoux de façon à pouvoir réduire la largeur du siège. Le moteur ne produisait aucun bruit, sinon un léger bourdonnement.

—         Nucléaire. (Soufi tentait d'effacer mon ahurissement en s'efforçant de le décupler.) C'est un proto aussi.

En tout cas, les suspensions étaient bonnes, parce que son garage ouvrait sur une pente aussi aiguë que caillouteuse et que nous l'avons descendue sans trop de secousses, sans éclairage et sans nous vautrer dans les rochers. Après, il a emprunté un peu de route (sans jamais descendre en dessous de deux cents kilomètres heure) puis nous a perdus dans la garrigue. Direction : les Cévennes, toujours très vite mais rarement sur du goudron.

Quand il a coupé le moteur, je n'avais pas respiré depuis deux heures.

—         Explique, a-t-il dit.

J'ai expliqué.

—         L'Interne, a-t-il commenté, à l'occasion, tu diras un grand merci à Golden.

Pour changer, il se marrait.

—         Golden ?

—         Ouais, le seul qui te connaisse suffisamment bien pour prévoir quand tu vas dérailler.

—         Il avait prévu...

—         Il avait averti que cela pouvait se produire et dans quelles conditions.

J'étais ébahi et furieux : j'avais l'impression d'être manipulé par un super-guru prétentieux.

—         Il ne pouvait pas savoir ce que j'allais faire ! ai-je objecté.

—         Bien sûr, mais il pouvait prévoir comment tu réagirais en fonction des pressions extérieures. Toujours est-il que c'est sur ses recommandations que j'ai loué un garage dans ta résidence...

—         Tu... tu as toujours habité là ?

—         Pratiquement.

—         Mais... (je ne comprenais rien, une fois de plus) comment as-tu su que...

—         Je me suis servi des mouchards des barbouzes et de tes relais. Il suffisait de trouver les fréquences.

Je suis resté morose assez longtemps, de quoi me concentrer sur autre chose.

—         Comment va-t-on rallier le spatioport et la navette que nous a prévue l'Intersyndicale ? ai-je enfin interrogé, certain que même si je ne voyais pas de solution, il en avait une.

—         Tu sais, sincèrement, cette histoire d'Intersyndicale ne vaut pas grand-chose. D'autant que les barbouzes ont une taupe chez eux.

Évidemment ! Quels sont les premiers trucs qu'un service spécial bien fait commence à surveiller ? Les partis, les syndicats, les gouvernants ! Tout ce qui, à l'intérieur, peut engendrer de la graine de désordre.

—         Pour le proto, c'était une bonne idée, poursuivait Soufi. Parce que l'Intersyndicale t'a juste servi d'intermédiaire, de contact avec l'astrogateur, et que c'est lui et lui seul qui a fait le boulot. Ça a quand même failli foirer : il aurait suffi que l'un des types que tu as réveillés soit la mouche ou que la manip lui vienne à l'oreille plus vite. Ce n'est pas ton directeur qui a alerté les barbouzes mais l'inverse, quand ils ont enfin eu vent de la magouille. Il y a fort à parier que le pilote que tu as embobiné a déjà été arrêté, et même qu'il a parlé de Perth.

J'étais malade.

—         Le proto est foutu alors ?

—         Gelé pour quelque temps... De toute façon, il est maintenant hors de question de dégager une orbite. On verra plus tard. Pour l'instant, il faut disparaître.

—         Si Golden avait prévu ma... mon incompétence, vous devez avoir un plan de secours, non ? (Mon cerveau ne m'épargnait aucune humiliation.) Non, pas de secours... vous... vous...

J'étais incapable de m'avilir autant. Il m'a assisté très gentiment :

—         Dziiya nous a ménagé une sortie honorable, en effet. C'était juste une question de synchronisation avec tes... euh., ta.... hmm... diversion.

CHAPITRE XIX

C'est longtemps plus tard que j'ai compris à quel point mes contorsions de janvier n'avaient été que diversion : l'équipe de Dziiya était très bien préparée, entraînée et rodée. Sur le moment, je me suis senti moins que pantin. Soufi nous a conduit en moto jusque dans les Landes, au spatioport dit de Bordeaux qui, en fait, est à cent cinquante kilomètres de la ville. Nous avons juste fait un arrêt à Mont-de-Marsan, pour que quelqu'un — qu'il m'a présenté comme un sympathisant — me maquille et me grime jusqu'à ce que je ne me ressemble plus, mais alors plus du tout, et nous remette de beaux papiers tout neufs et des billets pour... Titan !

Je me rappelle clairement avoir vacillé quand j'ai vu la destination.

— Ne t'inquiète pas, nous nous arrêtons sur la Lune, a rigolé Soufi.

Au spatioport, nous avons passé les contrôles sans encombre. La fusée a décollé. J'ai vomi. Ma seule satisfaction est venue de Soufi : il ne se portait pas mieux.

À midi, nous accrochions la station de transit ; à treize heures, une navette nous posait dans l'astrodôme de Luna 2. Soufi a commencé par voler des sandwiches infects, que nous avons mangés à contrecœur dans le sub qui nous conduisait à la colonie russe.

Changement de grimage, changement de papiers, pas une seconde pour tomber dans les pommes, et Soufi m'a traîné jusqu'à l'embarcadère soviet. Quelqu'un nous y attendait. Il a embrassé Soufi et s'est jeté sur moi.

—         L'Interne !

J'ai accepté son accolade avec scepticisme.

—         Tu ne me reconnais pas ?

Alors c'est venu. J'ai effacé son maquillage et imaginé ce que pouvaient être ses traits. Ceux de Golden, bien sûr, mais je doutais que ses parents l'eussent reconnu. S'il n'était pas, comme moi, né de deux éprouvettes. Le voir ne m'a pas soulagé : j'ai compris en l'identifiant que, s'il était là, c'était pour me tenir. Quelle genre de saloperie allaient-ils encore me faire ou me faire faire ?

Je l'ai su assez vite, quoique progressivement : je suis lent d'esprit. Cela a commencé dix minutes après notre entrée dans la navette. Quand elle s'est arrachée de la surface lunaire.

—         Laquelle est-ce ? a demandé Soufi.

—         Celle-là, a désigné Golden.

Je ne savais pas de quoi ils parlaient, mais je pouvais voir de qui. Au prix d'une petite luxation vertébrale, j'ai regardé dans la direction indiquée. Il y avait sur un rang trois sièges vides ; le quatrième était occupé par une femme de mon âge, assez jolie, plutôt raide, franchement perdue dans des pensées qui ne devaient receler aucune allégresse. Pour être honnête, j'étais à peu près sûr qu'elle était aussi sombre que moi. Elle m'a immédiatement été sympathique.

—         Vous la connaissez ? me suis-je enquis vers mes compères.

J'étais entre eux deux, la dernière place était libre. Golden s'est penché vers moi, et Soufi a profité de ses confidences. Il connaissait le fin mot de l'histoire, mais il en ignorait les détails.

—         Tatiana Elewsky, a soufflé Golden. Quarante ans, russe, diplômée de mathématiques et de physique à l'université de Moscou. Elle enseigne l'électronique à l'École Polytechnique de Leningrad et travaille sur un programme de réagencement péri-urbain pour toute l'U.R.S.S. C'est aussi elle qui a développé le progiciel GAWA pour le centre de dépistage génétique de Kiev. Elle vient de finir l'installation du réseau informatique qui contrôlera la future bulle russe sur Vénus et rentre chez elle pour six semaines de congé. Surdouée, totalement inapte au loisir, méprise la bureaucratie et ne prend jamais la moindre initiative... Non pas qu'elle en soit incapable, mais quelque chose s'est cassé en elle lorsqu'un ordinateur scolaire lui a fermé les portes artistiques sous prétexte de ses prédispositions scientifiques.

Pendant qu'il récitait ce... cette fiche signalétique, j'ai compris que Modayifo avait de misérables projets pour Tatiana Elewsky.

—         Golden ! ai-je dit un peu fort. (Il m'a fait comprendre que je devais baisser le ton. J'ai acquiescé.) Es-tu en train de me dire qu'un jour ou l'autre, cette femme se retrouvera prisonnière dans le désert ?

—         Envisageable.

Je me suis fermé et suis resté prostré jusqu'à notre embarquement sur une fusée. Direction : Odessa, sur la mer Noire. D'une certaine façon, moi, j'étais déjà dans le désert. Bien sûr, cette fois, j'avais choisi (?), mais l'atmosphère que me faisait respirer Golden était encore celle de mon enlèvement. Doucement, la colère m'a réveillé. Je l'ai laissée grimper un peu puis j'ai explosé, si tant est qu'on puisse exploser à voix basse.

—         C'est dégueulasse ! Foutez-lui la paix ! (Dois-je préciser que ma sympathie s'était muée en affection et que cette affection était aussi inepte qu'irrépressible ?) Vous allez encore bousiller une vie, et vous n'en avez pas besoin.

—         Du calme, preux chevalier, m'a stoppé Golden. C'est une éventualité, pas une fatalité. Elle fait partie d'un probable qui ne dépend pas de moi.

Oui, Golden n'était qu'un exécutant. Cela n'excusait personne.

—         Alors qu'est-ce que tu fais là ?

—         Je suis venu t'accueillir. (Il ne pouvait pas davantage me regarder dans les yeux. Il a pouffé, et Soufi lui a fait écho. Je me sentais ridicule.) J'ai dû un peu batailler pour que Dziiya me laisse partir, tu sais ? Elle en avait ras le bol de se passer régulièrement de l'un de nous pour tes beaux yeux. Alors deux d'un coup ! J'ai prétexté la Russe, une observation...

—         Ce n'est pas plutôt moi, le prétexte ?

Là, je l'ai séché. Il m'a dévisagé longuement et n'a pas repris. C'est Soufi qui l'a relayé.

—         Tu n'es pas très cool, l'Interne. (C'était un reproche, il ne souriait même pas.) Golden est en vacances. Ce sont ses premières en quatorze ans... cinq jours. Ne les lui gâche pas.

Il m'a abandonné sur ce coup bas. J'ai baissé la tête. Nous n'avons plus échangé un mot jusqu'à l'atterrissage.

Soufi dormait. Golden faisait la gueule. J'étais mal.

*

**

À Odessa, dans la queue qui franchissait mollement le contrôle d'identité, je me suis retrouvé juste derrière Tatiana Elewsky. Cela a duré dix minutes, le temps que je m'imbibe de son parfum. Si j'avais su quoi lui dire, je l'eusse abordée. Je me suis même mis à désirer une occasion..., qu'elle fasse tomber quelque chose ou que quelqu'un nous bouscule. Mais il ne s'est rien passé et elle a disparu dans la nuit qui couvrait la sortie de l'astroport.

Le hasard, ou quelque fortune plus atroce, m'a procuré une seconde occasion, sur le bateau qui nous conduisait en Turquie. Elle était accoudée seule sur le bastingage de proue, face à la Crimée qui s'approchait lentement. Après avoir hésité dix bonnes minutes, je me suis pris par la main pour aller réinstaller à deux mètres d'elle.

Nous avons respiré le même vent pendant un quart d'heure. Je remâchais des centaines d'introductions, mais plus je me préparais, moins j'avais le courage de l'accoster. Entre mes épaules, je sentais le regard de Golden ; je le sentais si fort et si pointu que j'ai fini par me convaincre qu'il redoutait ce contact que je n'osais entreprendre. Pour accroître sa terreur, j'ai franchi le pas.

—         C'est plus gai que la Lune, non ? ai-je banalisé en anglais (je parle le russe... sur le papier).

Elle s'est tournée d'un bloc vers moi, surprise. Elle ne m'avait pas remarqué, ni maintenant, ni durant le voyage.

—         Vous étiez dans la navette ? s'est-elle étonnée.

Elle n'avait aucun accent.

J'ai hoché la tête.

—         Gai n'est pas le mot que j'aurais choisi, a-t-elle repris. C'est plus... vivant. Vous êtes français ?

Moi, j'avais un accent. Tous les francophones ont un accent, c'est presque une marque de fabrication. Pour la seconde fois, j'ai hoché la tête.

—         Tatiana Elewsky.

Elle m'a tendu la main.

Je l'ai serrée. C'était une main sèche, chaude, ferme, une main comme on aime en tenir. La franchise de ce contact n'a pas arrangé mon embarras : je ne me souvenais plus de l'identité qu'affichait mon passeport.

—         J'ai bien peur de ne plus avoir de nom, me suis-je décomposé. Mes amis m'appellent l'Interne.

Mes amis ! C'était sorti tout seul, mais immédiatement, cela m'a paru incongru. Pourtant, je ne m'en connaissais pas d'autres. Elle a souri.

—         Vous êtes médecin ?

—         Je vais le redevenir.

Son sourire s'est élargi. Mes réponses absurdes l'égayaient.

—         Un médecin français sur la mer Noire... (Cela devait être très drôle.) Vous allez exercer en Crimée ?

J'ai éludé toutes ses questions par des phrases d'une rare imprécision que j'ai parfois réussi à habiller d'humour, et elle a ri. Dix fois, vingt fois, elle a ri comme si elle n'avait pas ri depuis mille ans. Je me trompais certainement, mais j'avais l'impression de lui apporter les couleurs dont on l'avait privée depuis des années. J'oubliais Golden et Soufi, j'oubliais Nîmes et le Vieux, j'oubliais Dziiya et Madayifo. J'oubliais tout pour profiter de ces deux heures que je n'oublierais plus.

Nous n'avons parlé de rien. Nous avons parlé de nous, sans rien dire de nous, en nous livrant totalement, intimement. Je ne sais pas comment expliquer. Nous nous servions de phrases sans signification pour nous mettre à nu. C'était... magique.

Puis le bateau est entré dans le port d'Evpatoria, pour une brève escale, et Tatiana est descendue.

Elle m'a embrassé à la russe ; enfin, presque : elle m'a embrassé sur la bouche, mais pas à la russe.

— Merci, a-t-elle dit.

Juste merci.

Alors j'ai dit : « Je t'aime », pour la première fois de mon existence. C'est comme ça. Je ne sais pas mentir.

Elle m'a fixé, affolée, a fermé les yeux deux secondes et s'est enfuie en courant.

*

**

Le type qui est retourné avec Soufi et Golden voulait bien continuer à s'appeler l'Interne, mais il ne fallait pas lui en demander plus.

—         Tu m'étonneras toujours, m'a lancé Golden.

Je l'ai regardé de travers.

—         Si vous la touchez...

La phrase est restée en suspens. C'était une menace, Soufi a eu la décence de le comprendre. Golden pensait trop me connaître pour simplement l'accepter. Il a utilisé un biais :

—         Tu veux toujours nous aider, au moins ?

—         A quoi ?

—         À sortir le maximum de gens de cette saloperie de soudure. Cinq ans de soudure, l'Interne !

—         Ai-je le choix ?

Je l'étonnais.

—         Oui.

Il me stupéfiait.

Ils en avaient l'habitude, je suis demeuré stupidement coi pendant de longues secondes, puis j'ai sellé mon cheval de bataille.

—         Alors si moi je l'ai, qu'elle l'ait aussi. Que tout le monde l'ait.

Il a soupiré et m'a achevé.

—         C'est si simple, hein ? (Il allait laisser tomber mais s'est ravisé. Il avait l'air aussi furibond que moi.) Tu fais chier, l'Interne, tu saisis ça ? Tu es bourré de principes, seulement aucun d'eux n'est fichu de changer quoi que ce soit au désert, à la faim et au palu. Avec tes conneries moralistes, tout le monde crève, mais tu t'en fous : l'essentiel, c'est de préserver ta conscience. Or tu as une conscience qui s'arrête au bout de ton nez. Ça fait combien d'années, l'Interne ? Cinq ? Six ? Et tu n'as pas évolué d'un micron. Franchement, ce que tu as fait, tu l'as fait pour qui ? Et pourquoi ?

« Pour Marité et parce qu'elle m'obligeait » n'était pas une réponse reluisante, aussi je l'ai gardée pour moi. Je pensais à Tatiana, et j'ai décidé de tout garder pour moi. J'étais peut-être un égoïste un peu simplet, mais il me restait très peu de chemin à parcourir pour être définitivement libre. Déjà, j'avais compris que je n'étais pas responsable de l'état du monde, mais seulement de ce que j'allais en faire.

Cela sous-entendait que je me sentais enfin capable d'agir de ma propre initiative, d'avoir un libre arbitre. Il faut un début à toute chose, n'est-ce pas ?

Le 29 au matin, nous étions en Turquie. Le 30, nous arrivions à Modayifo. C'était mon anniversaire.

Pour l'état civil, j'avais quarante-six ans. Pour Dziiya, j'en avais six.

Je venais de naître.

TROISIÈME PARTIE

LE TEMPS DES CHOIX

« Malgré toutes nos richesses leur soleil nous fait de l'ombre »

— Renaud Séchan —

CHAPITRE XX

C'est drôle comme les choses changent quand on les regarde vraiment. Dans ma mémoire, Modayifo était un camp de marabouts branlants avec une caserne au milieu. Il n'y avait pas de caserne, juste un enclos grillagé avec les véhicules, la réserve de médicaments et celle de nourriture, un enclos que gardaient une poignée de soldats déguenillés, mal armés et inactifs. Et les grandes tentes étaient les bâtiments d'une petite ville provisoire, d'un provisoire qui s'éternisait, comme la soudure.

La seule modification que j'ai remarquée était, à flanc de colline, de l'autre côté de l'oued asséché, les dizaines de pierres blanches alignées devenues des dizaines de dizaines, sur plusieurs rangs. Au sommet de la butte, il y avait la fosse commune, l'unique cimetière de Modayifo. Les pierres ne portaient aucune inscription ; ici, les morts sont anonymes, il y en a trop pour qu'on ne regrette que les proches. Quand on a besoin de pleurer un disparu, il n'y a qu'à choisir une pierre au hasard, c'est forcément celle de quelqu'un qui a souffert le même martyre.

Il ne m'a pas fallu plus de dix minutes pour me réconcilier avec l'estime que j'avais de Golden, de Soufi, de Marité, de Dziiya. Juste le temps de traverser le camp et de parquer le camion. Même dans mes pires cauchemars, ce désert de cailloux n'eût pu être aussi sec, craquelé, mort. Et quand j'ai vu Marité, j'ai oublié tout ce que j'avais fait en six ans et qui n'était pas de mon fait.

Elle avait maigri de quinze kilos. Elle était malade. Elle descendait vers le remords d'oued, une pelle à la main, un cadavre sur les épaules ; une petite chose tordue qui ne devait pas avoir dix ans. J'ai planté Soufi et Golden pour la rattraper.

—         Toujours les corvées, hein, Marité ?

Elle est arrêtée ; elle tremblait... La fièvre. J'ai pris l'enfant et tendu la main pour qu'elle me donne la pelle. Elle s'est contentée d'y mettre la sienne et a repris la marche, m'entraînant vers la fosse.

—         Il était temps que tu reviennes, l'Interne, tout le monde part en lambeaux ici.

La fosse était une énorme excavation dans la roche, une grotte naturelle dont on avait bétonné les interstices et les issues. Elle était fermée par un système de sas hermétique, pour l'hygiène. Il fallait faire coulisser la dalle-couvercle, placer la dépouille sur la plaque de plomb, refermer la dalle et abaisser un levier. Le rocher étouffait le bruit du corps qui rejoignait les siens. La pelle servait à transvaser la chaux, depuis la cuve jusqu'au sas prévu à son intention. Trois ou quatre pelletées à chaque cadavre.

Nous avons marché un moment en silence, puis Marité a trouvé une pierre très blanche. En la posant sur le coteau, à côté de ses grands sœurs, elle a lâché un amer :

—         Ci-gît la vie.

Elle s'était accroupie, j'ai dû l'aider à se relever puis la soutenir quand nous avons retraversé l'oued. Elle était à bout de force.

—         Tu vois, l'Interne, maintenant, il faudrait qu'il pleuve.

Oh, sa voix ! Bon sang ! Sa voix quand elle a dit ça. C'était celle d'une gosse qui aurait voulu mettre un terme à toutes les injustices en chantant une comptine. Marité.

—         On t'a envoyé Soufi parce qu'il commençait à déjanter, puis Golden quand il a craqué. Le Chat s'est tiré deux fois cet automne, je suis malade à crever depuis deux mois, les autres valent pas mieux et Dziiya va finir par faire une connerie. Il faut que tu m'aides à la sortir d'ici.

Je ne savais pas qui je devais aider. Elle, je l'ai portée quand elle s'est évanouie. Je l'ai amenée au Chat, et j'ai assisté le Chat pour une ablation. Puis il a fallu donner un coup de main à Soufi — dix mille bouches à nourrir avec des rations pour cinq cents — et Golden est venu me chercher. Dziiya voulait me parler.

Il faisait nuit, comme la dernière fois que je l'avais vue, et elle m'attendait dans sa tente avec la bouteille de rhum et deux verres. En la voyant là, assise derrière sa table de camping, fatiguée et malade, j'ai pris conscience que je ne la craignais plus, que je ne craignais plus personne.

—         Assieds-toi, m'a-t-elle accueilli, vaguement amicale, vaguement autoritaire.

Je me suis assis. Elle a rempli les verres et m'en a tendu un. Je ne l'ai pas touché tout de suite.

—         Le Chat m'a dit que tu t'étais déjà remis au boulot...

—         Je n'ai jamais arrêté, Dziiya.

Voilà. Même oralement, elle ne me dominerait plus. Elle l'a senti et a hésité un moment avant de reprendre :

—         Je t'en remercie.

Elle a levé son verre. J'ai attrapé le mien et l'ai vidé d'un trait. C'était inique, injuste, mais au fin fond de mon cerveau, j'étais heureux, parce qu'enfin j'étais en paix.

—         À la pluie. (J'ai à mon tour levé mon verre, après avoir refait le plein des deux. La force qui m'escaladait depuis les tripes était irrésistible. Je basculais, et rien n'était plus doux.) Je suis heureux d'être revenu, Dziiya.

Je n'avais pas besoin de le dire, elle l'avait su avant moi, en me voyant entrer.

—         Pas autant que moi, l'Interne, pas autant que moi.

Nous avons siroté le deuxième verre lentement. Elle ne me lâchait pas des yeux, et je n'avais pas besoin de détourner le regard.

—         Marité va pas fort, a-t-elle enfin lâché. Je veux que tu la mettes au repos, de force s'il le faut. Nous sommes assez nombreux, maintenant. Shoote-la, si tu veux.

—         Je la shooterai.

—         Il faut que tu me surveilles le Chat aussi, et Golden. Ils ont tendance à s'oublier.

—         À s'oublier ?

—         Mangent plus, dorment plus, tiennent sur les nerfs. J'ai une équipe de boiteux. Ton boulot sera de me les garder sur pied. Tape dans la pharmacie, arrête-les, fous-les en cure de sommeil, gère ça comme tu l'entends, je tiens pas à devoir balancer de la chaux sur un des miens.

J'ai opiné.

—         Si l'un d'eux résiste, assomme-le. Il t'en voudra pas autant que moi si tu le laissais crever.

—         Carte blanche ?

—         Totale.

—         Okay, alors je démarre tout de suite.

—         Tant mieux.

—         Par toi, Dziiya. (Elle m'a foudroyé des deux yeux. Je ne me suis pas arrêté.) Tu vas m'aider à finir la bouteille, et après, tu vas dormir... trois jours. De tous ceux que j'ai vus cet après-midi, tu es la plus mal en point.

—         Je vais très bien ! Je suis même assez lucide pour...

—         Tu as besoin de sommeil et de vacances. Pour les vacances, je ne sais pas comment tu gères ça, mais le sommeil, je t'en fabrique quand tu veux.

—         Je dors peu, d'accord, et j'ai pas décoincé d'ici depuis... longtemps, mais je me surveille.

—         Mal.

J'étais prêt à l'affronter jusqu'à la dérouillée (que j'aurais prise, moi, naturellement).

Elle a éclaté de rire.

—         Y a bien un truc que je surveille peu, en effet, mais je ne sais pas si c'est dans tes cordes.

Je m'attendais à une stupidité, mais j'ai tout de même haussé un sourcil.

—         La baise, m'a-t-elle donné raison.

—         On verra après. (Je ne me démontais pas.) Pour l'instant, tu as besoin de repos.

Elle a refait la tournée.

—         Où est le proto ? ai-je changé d'épineux sujet.

—         Et où sont mes ordinateurs ? a-t-elle approfondi. En Érythrée, sur une base militaire. (Elle a vu que le mot me faisait tiquer.) Je ne m'occupe que de maintenir les gens en vie, Siyani s'occupe du reste.

—         Le président Siyani ?

—         Tu l'as rencontré, non ? Et Marité t'a parlé de lui ? Nous travaillons ensemble. (Elle a eu un sourire en coin.) C'est lui qui gère l'aspect technique de notre action. Tu ne crois tout de même pas que nous nous contentons d'assister les mourants ?

Je ne m'étais pas interrogé sur ce point ; ni sur aucun autre, quand on y réfléchit bien. Elle s'en doutait.

—         Siyani est partie prenante de ce que nous faisons, et nous sommes partie prenante de ce qu'il fait. (Elle a levé la main comme pour me faire taire, mais pour une fois, je n'allais rien dire.) Je sais : cela doit te paraître encore plus sale qu'un chef d'État se mouille dans des combines... euh... terroristes... C'est bien ton mot, non ? Mais avec un peu d'objectivité, on peut dire que l'Europe a ses barbouzes et l'Af-East ses terroristes ; rien que de politiquement très naturel.

Nous commencions à être singulièrement ivres, et notre discours a très vite perdu de son intelligence. Un peu après la fin de la bouteille, elle est venue s'asseoir sur mes genoux.

Finalement, contrairement à ce que je lui avais annoncé, sa remise sur pieds a débuté par une dose de câlins ; une double dose, même, parce qu'elle était vraiment en manque, que je ne valais guère mieux et qu'aucun de nous n'était pressé de dormir. Heureusement, elle s'est effondrée avant moi et réveillée bien après. Trois jours après... comme Marité. Je les avais écoutées toutes les deux.

CHAPITRE XXI

Les jours ont passé, les semaines aussi, j'ai atteint une certaine vitesse de croisière. À ma charge du personnel s'ajoutait le train-train médical d'un camp de réfugiés dont l'état de santé se stabilisait enfin sur une base plus normale. Personne ne mangeait à sa faim, mais tout le monde mangeait tous les jours. Personne n'était vierge de maladies, mais nous les contenions. En fait, malgré les camions-citernes militaires que l'Af-East nous expédiait régulièrement, nous ne manquions que d'eau.

Je posais toujours aussi peu de questions, mais à la différence de mon premier séjour, je voyais beaucoup plus de choses, et je m'y intéressais. Par exemple, j'ai constaté assez vite que ma seule présence apportait les bras nécessaires au rééquilibrage du groupe. Marité a récupéré, Dziiya a récupéré, tous ont retrouvé suffisamment d'énergie pour faire mieux que parer au plus pressé. Une personne de plus soulageait chacun du travail qu'il ne pouvait accomplir mais qu'il s'imposait tout de même. Cette découverte à la limite de la lapalissade m'a amené une mauvaise pensée, tellement mauvaise que je l'ai gardée longtemps pour moi avant d'interroger la seule personne qui n'en tirerait pas un profit immédiat.

— Pourquoi Dziiya n'a-t-elle pas fait enlever d'autres médecins ? ai-je demandé au Chat. Modayifo est à saturation depuis quatre ans et...

Les yeux du Chat se sont allumés mais il n'a pas ri. Je lui en ai su gré.

—         Depuis ton premier passage, l'Interne, nous avons ouvert un camp de plus, en Somalie, soit vingt kidnappés répartis sur les autres camps. Ce n'est pas facile d'enlever des gens, tu sais ?

Je me suis raclé la gorge.

—         Il y a pas mal de problèmes, a-t-il continué. D'abord, il faut que l'équipe qui va l'accueillir soit homogène et fiable. Ensuite, il faut choisir la cible intelligemment, pour qu'elle ne se braque pas et qu'avec le temps elle participe d'elle-même à notre... mission. Enfin, rien n'est possible si nous-mêmes ne sommes pas en position d'aller la chercher, de la réceptionner et de l'encadrer.

J'étais déçu. J'avais cru qu'après notre première nuit d'ivresse, Dziiya avait pris conscience que le kidnapping était la dernière des saloperies.

—         Ça ne s'arrange pas, hein ?

—         Comment ça ?

—         Zut, le Chat, il doit bien exister des gens prêts à travailler ici !

Ses traits n'exprimaient rien.

—         Évidemment, a-t-il approuvé. C'est d'ailleurs eux que nous enlevons. (Mon écœurement devait être visible, parce qu'il s'est expliqué.) L'humanitarisme n'est pas une vocation innée, l'Interne, c'est un apprentissage. Quand les sociétés industrielles apprenaient à leurs enfants la notion de solidarité, par l'intermédiaire de l'éducation, des médias, des œuvres artistiques, et qu'elles ne les abrutissaient pas de rêves grandioses et préfabriqués, par ces mêmes moyens, un petit pourcentage d'entre eux se dirigeait naturellement vers l'aide humanitaire. Aujourd'hui, outre l'individualisme forcené que développent les groupes sociaux, des structures ont été mises en place pour orienter les indécrottables saint-bernard vers la satisfaction de besoins dont l'urgence, pour vitale qu'elle soit parfois, se monnaye dans les grandes places financières. D'une part, personne ne parle jamais des régions réellement sinistrées, d'autre part, la philosophie humanitaire scande qu'il faut d'abord résorber ses malheurs familiaux avant d'aider ses amis et de soulager ses voisins.

—         Tu caricatures un peu, non ?

—         Ben voyons ! Tu sais comment elle fonctionne, la civilisation depuis deux siècles? Dziiya appelle ça la spirale de l'altruisme. Ça commence par charité bien ordonnée... Un, tu te hisses jusqu'à un niveau socioprofessionnel bien assis. Deux, tu tires tes amis jusqu'à toi ; ce sont les vertus du relationnel. Trois, tu pousses tes mômes, c'est la voix du sang. Quatre, tu aides tes voisins ; regarde donc chez tes voisins avant d'envoyer dix balles aux enfants du Gange. Cinq, tu loges tes pauvres ; ça fait désordre, et en plus, quand ils sont à la rue, ils n'ont pas besoin de descendre pour gueuler. Six, tu nourris tes immigrés ; ventre plein n'a pas d'oreilles. Sept, tu habilles leurs familles restées chez eux ; ça les aide à y demeurer. Huit, tu soignes tes alliés pour pas qu'ils changent de camp. Neuf, tu soulages tes ennemis pour qu'ils changent de camp. Dix, tu assistes les nations de bonne volonté proportionnellement à la reconnaissance et à l'armement qu'elles peuvent développer. Dans cette hiérarchie, les gens qui crèvent de faim sont en onzième ou douzième position, hors chrono. C'est pas très moral, hein ?

Non, ça ne l'est pas. Je n'avais pas besoin d'acquiescer.

—         Dziiya a inventé le processus inverse, a-t-il repris. D'abord, on nourrit les affamés, on soigne les malades, on loge les sans-abris. Après, on pourra peut-être envisager de fournir la télévision à tout le monde, ici comme ailleurs. J'aime assez sa logique de priorités. Le hic, c'est qu'en l'état actuel des choses, il faut l'imposer. La méthode est répréhensible, à n'en pas douter, mais au moins elle marche.

Je n'ai pas su répondre au Chat, mais j'étais encore persuadé que son raisonnement était simpliste, qu'on pouvait tout faire à la fois : nourrir, guérir et offrir des loisirs partout. J'en ai parlé à Soufi. Il m'a juste dit :

—         Utopie. Cela nécessiterait que toute l'humanité agisse dans le même sens ; tant qu'il existera ne serait-ce qu'un individu égoïste, une quête de privilège, une notion de profit ou un besoin de puissance, cela ne fonctionnera pas. Donc, plutôt qu'attendre ce miracle de sagesse, il est préférable d'agir là où c'est primordial. Je ne veux pas refaire l'univers, je veux juste que tout le monde vive.

C'est une bonne base. Ce qui me sidère, c'est d'être passé si longtemps à côté. Ceci explique hélas pourquoi rien ne change. Nous nous trompons tous de « d'abord », il y en a même qui s'en foutent, il y en a même qui pensent que la vie (des autres) n'est pas une priorité. Je ne souhaite à personne de vivre ce que j'ai vécu et je ne dis pas qu'il faut monopoliser son existence pour éradiquer l'indigence du tiers-monde. La vie a des plaisirs qu'il serait idiot d'ignorer. Mais je crois qu'il faut mettre un terme à la cécité, relever ses propres manches et surtout pousser nos irresponsables hommes d'État à changer les centres d'intérêts nationaux. Cela passe probablement par une mondialisation politique et l'apparition d'une idéologie globaliste non partisane (je n'ose pas écrire humaniste, tant le mot est galvaudé), mais je ne suis sûr de rien, si ce n'est que la situation actuelle est intolérable.

*

**

En avril, Soufi nous a emmenés, le Chat, Golden et moi, faire la tournée des villages, et nous sommes repassés par le troglodyte qui m'avait servi de prison. Eux avaient eu la pluie l'année précédente, plusieurs fois quelques heures, et la montagne continuait généreusement à les abreuver, mais ils s'étaient battus avec des nomades et la moitié des hommes avaient été tués. Ils se remettaient doucement, pourtant...

Je me souviens d'une colère terrible de Golden contre le nouveau chef de la tribu — celui que j'avais connu était mort depuis quatre ans, de vieillesse disaient les siens ; Soufi était plus modéré : il disait « du désert ». Le nouveau chef était jeune, arrogant et belliqueux. Il projetait d'aller razzier deux villages alentours, quarante et soixante-quinze kilomètres, pour agrandir son cheptel d'ovins. Il ne voulait pas entendre raison, alors Golden a tempêté, puis il a menacé, pour finalement promettre.

— Qu'est-ce que tu as comme armes ?

L'autre a montré quelques fusils, des couteaux et des lances. Golden est allé chercher un pistolet-mitrailleur dans la jeep, il a fait une démonstration des dégâts que causait l'engin et a réuni les doyens.

—         Voilà, les a-t-il refroidis. Je vais donner quatre armes de ce genre aux villages voisins.

—         Mais c'est injuste ! se sont-ils écriés. Ils vont en profiter pour nous attaquer !

—         Vous voulez faire la guerre ? Très bien, vous la ferez. Chez vous, pour vous défendre.

Le bras de fer a duré quatre jours, et nous n'étions pas très fiers — à quatre, avec deux armes automatiques — puis les doyens se sont rangés à l'avis des femmes, « la guerre est une connerie », et le chef a été exilé.

—         Ça arrive souvent ? ai-je demandé à Soufi.

—         Assez. La plupart des tribus trouvent plus facile de voler que de travailler. Une fois, plusieurs d'entre elles se sont entendues pour attaquer un de nos camps.

—         Et alors ?

—         Alors nous nous sommes défendus. (Ses sourcils disaient que Dziiya n'avait pas dû donner dans la dentelle.) Golden a fait ce qu'il fallait... mais le problème se reposera dans un an ou deux.

« À certains endroits, souvent dans les troglodytes, il y a des communautés plus riches et mieux organisées que les autres ; comme par hasard, ce sont celles-là qui entretiennent l'injustice, l'arbitraire et la guerre. Elles ont de l'eau, alors elles sont fortes, et comme elles sont fortes, elles ne veulent plus faire d'efforts. Certaines traquent l'esclave... Nous ne leur faisons pas de cadeau. »

Nous avons vadrouillé un mois, puis Dziiya nous a rappelés. Des avions de reconnaissance militaires avaient repéré un groupe en perdition entre Modayifo et l'endroit où nous nous trouvions. Elle voulait que nous le secourions et l'orientions vers elle. Nous nous sommes mis en quête.

Ç’a été très dur, parce que c'était très moche.

En tout et pour tout, nous avons ramenés cent dix-sept survivants, dont vingt-deux enfants. Ils venaient du Kenya, chassés par les rebelles qui déchiraient le pays depuis la décision du gouvernement d'intégrer l'Af-East. Au départ de l'exode, cette seule communauté avait groupé quarante mille moribonds. Ils avaient fui droit devant eux, sans cesse éloignés des points d'eau par l'armée du contre-pouvoir, et ils étaient tombés par grappes, jusqu'à ne plus être que ces ombres que nous avons ramassées. Ils parlaient d'autres groupes plus ou moins importants qui tentaient de rallier l'Éthiopie ou fuyaient par la Somalie. Ils annonçaient des nombres qui nous glaçaient le sang. Dziiya a contacté Siyani, Siyani a expédié des avions et des hélicoptères. Quand ils repéraient une colonne, ils nous prévenaient, nous allions la récupérer.

En cinq semaines, Modayifo a doublé sa population, comme six autres camps, mais nous savions que cela ne durerait pas, qu'elle redescendrait très vite au bénéfice des fosses.

C'est odieux de dire ça comme ça, mais la vérité est odieuse.

Un matin, Dziiya nous a réunis afin que nous examinions le problème de saturation et l'excès de travail qu'il occasionnait. Pendant des heures, nous avons palabré pour décider de l'attitude à adopter. Accroître le potentiel fixe du camp était techniquement difficile mais, surtout, multipliait les risques d'épidémies. Déplacer les mieux-portants vers d'autres camps revenait à surcharger ceux-ci, sans compter que le plus proche se trouvait à deux cents kilomètres. Créer un nouveau camp sous-entendait qu'il fallait affaiblir tous les autres en personnel (ou enlever n'importe qui, mais personne n'a évoqué cette possibilité).

—         Il faut attendre la pluie en serrant les fesses et faire valser les camions, s'est manifestée Marité après deux heures de silence.

Elle nous avait laissés parler dans le vide et elle nous assenait son bon sens fataliste.

—         C'est quoi « faire valser les camions » ? me suis-je étonné.

—         Il ne pleut quasiment jamais ici, a commencé le Chat, mais seulement dans les montagnes, ce qui alimente les oueds pour un temps. Pourtant, quand la pluie arrive jusqu'ici, cela veut dire que la vie peut reprendre pour une année complète..., qu'il y aura de quoi récolter.

—         À ce moment-là, a enchaîné Golden, nous organisons l'implantation de villages en déplaçant les réfugiés vers des terres cultivables. C'est ça la valse des camions.

—         Encore faut-il qu'il pleuve ! a soupiré Dziiya.

Alors Soufi a lâché sa première et dernière phrase.

—         Il va pleuvoir, nous a-t-il stupéfiés.

Et tous ont soupiré, comme s'ils étaient soulagés, sauf moi ; mais moi, j'ignorais que, dans la bouche de Soufi, cette phrase était plus qu'une promesse.

Du coup, la réunion s'est détendue. L'ambiance n'était plus à la même gravité, et j'ai trouvé ce relâchement inepte. Inévitablement, quelqu'un a lâché une phrase qui m'a fait bouillir, puis quelqu'un d'autre (ou le même, je ne me rappelle ni de qui, ni de quoi il s'agissait) en a commis une qui m'a fait déborder. Malheureusement, j'étais sous pression depuis trop longtemps, la soupape a explosé.

J'ai commencé comme un cheveu pelliculé dans une bisque de homard.

—         D'accord, il va pleuvoir et nous pouvons dormir tranquilles ! À en juger par votre contentement, c'est la panacée. Mais, bordel de merde, qu'est-ce qui vos réjouit ? Un an de vacances avant la prochaine soudure ? Ensuite, vous recommencerez à bosser comme des dingues et l'Afrique reviendra survivre dans vos mains généreuses ?

La plupart sont restés hébétés. Golden a usé de son don pour me permettre d'arracher mes derniers gonds.

—         Qu'est-ce qui se passe, l'Interne ? Nous ne sommes plus tout beau tout rose, nous redevenons tout noir ?

—         Vous êtes comme tout le monde, vous êtes gris. (Je m'étais levé, je me suis rassis. Mon discours s'est assagi.) Toute la misère de cette région tient dans une seule et incontournable réalité : le désert. La pauvreté, les maladies, la famine ne sont que des symptômes qu'on peut atténuer ou résorber jusqu'au chronique mais pas éradiquer. La pluie n'est ni un dû, ni une habitude, c'est un phénomène exceptionnel qui relance la machine pour un tour. Et après ?

—         Qu'est-ce que tu veux nous dire, l'Interne ?

Dziiya parlait avec une douceur aussi extraordinaire que la pluie sur l'oued.

—         Qu'au lieu de prolonger des mourants, il faut leur apprendre à survivre. (J'ai eu droit à mon petit tollé. Je l'ai arrêté d'un timbre de voix encore plus sage — à cette allure-là, je frisais la béatification.) Je ne sais pas ce qui est possible ici et maintenant, je suis le petit dernier et je n'ai pas eu le temps de réfléchir. Mais peut-être faut-il faire comme en Afrique du Nord : dépeupler l'intérieur des terres et construire des zones viables en bordure de mer ? Je ne sais pas, j'ai dit, mais je suis certain d'une chose : tout ce que nous faisons, c'est de remplir des seaux percés.

—         Essayer, a coupé le Chat.

—         Pardon ?

—         Essayer de remplir, un seau percé n'est jamais rempli.

Il plaisantait, je l'ai clairement senti : il plaisantait. Le pire, c'est que ça a fait sourire Marité et rire Soufi. Dziiya et Golden, en revanche, étaient sombrement songeurs. J'avais tapé dans le mille, c'était évident.

—         Je..., ai-je redémarré.

Mais Dziiya me coupa immédiatement :

—         Ça suffît, l'Interne, nous t'avons entendu. Ce qui m'intéresserait, maintenant, c'est que tu nous trouves des solutions, ou du moins que tu nous soumettes des idées. Entre autres, je ne serais pas fâchée si tu nous concoctais un truc qui facilite notre boulot, sachant que notre boulot est de maintenir la population en vie. Quant à l'état de nos seaux, nous ferons un petit bilan quand Modayifo se portera mieux.

J'avais fait un éclat. Il était fini.

CHAPITRE XXII

Cela s'est produit juste avant l'aube. Je ne dormais pas. Je ne dormais presque plus : je passais mes nuits à réfléchir aux seaux de Dziiya, aux kidnappés de Dziiya et à ce que mes pensées foutaient là, entre ces deux inadmissibles. Ç'a d'abord été un petit choc sur la toile, celui qu'aurait fait un insecte en s'écrasant dessus, puis un autre, puis un petit staccato, comme un essaim d'insectes, puis, doucement, le staccato s'est fondu en une rafale, discrète, laborieuse, mais de plus en plus insistante, de plus en plus nette.

—         C'est pas vrai, ai-je dit à voix haute. C'est pas vrai.

Je me suis littéralement expulsé de la tente et j'ai traversé des poignées de grosses gouttes tiédasses.

—         Il pleut ! ai-je hurlé. Réveillez-vous, bande d'assoiffés ! Il pleut ! Tout le monde dehors, bordel !

Je courais de tente en tente et je réveillais tout le monde en cognant dans les toiles, en beuglant cette flotte improbable comme un dément.

Vous voulez savoir comment le hasard fabrique le meilleur moment d'une vie? Comme ça, en vous balançant muezzin de ce que tout le monde attend, en vous promouvant au rang du plus inattendu réveille-matin : celui qui annonce l'eau à laquelle personne ne croit vraiment.

Jamais personne ne m'achètera, vous comprenez ? J'ai déjà été payé du seul prix pour lequel je puisse me damner : le souvenir en diamant brut de la reconnaissance infinie, absurde, de milliers d'yeux extatiques. Oh, bon sang ! Comme je l'ai dans la tête cette mégatonne de joie incrédule qui explosait sur les visages trempés au fur et à mesure qu'ils jaillissaient des marabouts ! Quel bonheur, quelle folie, quelle fête !

J'attrapais des mains qui attrapaient des mains, et j'entraînais tous les valides dans une sarabande qui dévastait le camp d'allégresse. Vingt mille ! Nous étions vingt mille à hurler, à danser, à pleurer, à rire, à nous étreindre à pleins bras, à nous embrasser de bouche en bouche pour faire circuler ce bonheur. Et c'est moi qu'on a porté au-dessus des têtes !

Aucune mémoire ne se souvenait de ce miracle : il a plu pendant trois jours, à verse.

*

**

Soufi et Golden géraient la valse des camions pendant que nous bataillions pour éviter, de justesse, les mille et une catastrophes consécutives à la pluie. Il avait fallu éloigner de nombreuses tentes de l'oued, qui enflait d'heure en heure, et charriait une boue probablement très fertile mais véhicule de millions de saloperies pathogènes.

Puis, deux jours après la fin des orages, un groupe d'une centaine de familles a donné le signal du départ en quittant de sa propre initiative le camp et, en moins d'une semaine, plus des trois quarts des gens ont pris le chemin du désert, accompagnés de camions militaires qui avaient surgi un beau matin, pleins de nourriture, d'eau et de matériel agricole.

Soufi et Golden motivaient, informaient, triaient et orientaient en fonction de l'état de santé, du passif, des compétences et des moyens (quand il y en avait) des réfugiés qui partaient à la reconquête de leur milieu ancestral ou vers de nouvelles implantations, là où la topographie le permettait. Il s'agissait surtout d'éviter la réinstallation dans des milieux trop hostiles ou trop loin de notre rayon d'action, mais aussi de vider Modayifo et la plupart des autres camps pour n'en constituer qu'un ou deux qui accueilleraient les plus mal portants.

Toute la logistique de l'entreprise était fournie par l'armée, qui devait jongler avec une cinquantaine de camions afin de couvrir le pays dans un temps record. Modayifo était l'avant-dernier camp, le plus délicat, aussi avons-nous été les premiers assistés. Bien plus vite que je ne l'avais imaginé, Modayifo a été vidé, plié, emballé et fermé, et nous nous sommes déplacés, avec deux cents malades vers un autre camp, ne laissant derrière nous qu'une structure et une équipe minimale pour assurer la prévention et le suivi de cette partie du désert.

Un désert qui, pendant deux semaines, a été un véritable jardin, la pluie ayant ranimé des millions de spores et de graines qui se développaient à une vitesse effarante... pour flétrir et sécher aussi vite. Dura sol, sed sol.

Je travaillais avec Marité dans une ambiance de plus en plus badine, tant qu'un petit matin d'été, nous nous sommes réveillés dans le même lit. Cela a duré quelques semaines, pour le plaisir, mais nous étions trop intimement éloignés pour être amoureux ou même pour penser à autre chose qu'une amitié physiquement consommée.

Du deuxième camp, nous avons été transportés vers un autre, qui a été bouclé, puis encore un autre, où nous nous sommes installés, enfin, pour rayonner sur tout le pays. Mais je n'avais pas fini de bouger.

—         C'est l'heure d'aller vérifier nos seaux, m'a secoué Dziiya, un petit matin.

Je n'y pensais plus, mais lorsque j'ai vu la jeep, chargée pour un long voyage, j'ai été tenté de renoncer au débat. Au lieu de cela, j'ai demandé :

—         Nous partons tous les deux ?

Je voulais dire : que tous les deux.

—         Tu la reverras, ta sœur. S'est esclaffée Dziiya, me privant de la plus hypocrite des résistances.

—         C'est malin ! ai-je maugréé en grimpant dans la jeep.

Elle s'est installée au volant, a tenté désespérément de retenir un fou rire ravageur et a explosé. Un moment, j'ai essayé de bouder ; mais je n'y suis pas parvenu.

—         Démarre, ai-je lâché, le plus sèchement possible. Et au lieu de ricaner bêtement, dis-moi où nous allons.

—         L'In... terne... (Elle a manqué s'étouffer.) Excuse-moi, mais tu es vraiment... pittoresque.

Pendant trois jours, je n'ai rien tiré d'elle, à part de mauvais jeux de mots, des railleries en tout genre et, à ma plus grande honte (sic), les plaisirs les plus délurés. Dziiya se moquait de tout, sauf de la liaison Marité/l'Interne qu'elle trouvait incestueuse et qu'elle voulait soigner de son propre corps. Je n'ai jamais compris pourquoi elle se braquait contre cette relation, et je n'ai pas davantage pu lui faire comprendre que pour Marité et moi, cela n'avait aucune importance et pas le moindre avenir.

Le quatrième jour, tandis que nous roulions en pleine montagne sur des chemins qui me paraissaient assez fréquentés, elle s'est décidée à parler sérieusement.

—         Tu as réfléchi à ce que je t'ai demandé ?

—         Les seaux ?

—         Non, on parlera des seaux demain. Aujourd'hui, ce qui m'intéresse, c'est la prévention de la prochaine soudure.

Je pouvais difficilement lui avouer que ce problème m'avait semblé tellement secondaire que je l'avais écarté. J'ai laissé les mots sortir de ma bouche, et j'ai été assez étonné de ce qu'ils ont avancé.

—         Il y a peut-être un moyen de faire de la prévention statistique, ai-je déclaré. (Et j'ai pris conscience d'exprimer un stade de réflexion que je n'avais pas atteint. Ç’a été une illumination : une série de déclics.) Avec des données précises sur les populations humaines et animales, les cultures et les réserves, le réseau hydrographique et l'évolution météo, les groupes à risque, les états médicaux, les... enfin, tout ce qui concerne la région, je pense qu'on peut tracer des schémas et synthétiser des vecteurs statistiques.

C'était ce que j'avais fait pour les stations spatiales au début de ma carrière. Évidemment, les stations étaient des milieux clos où tout était dûment enregistré et contrôlé, mais la structure des camps de Dziiya pouvait s'adapter à des contraintes statistiques... et l'inverse me semblait tout aussi réalisable. Humainement, Dziiya pouvait récolter toutes les données dont j'avais besoin. Techniquement, avec un ou deux ordinateurs, je pouvais collecter les autres informations (y compris celles de Météosat !) et développer des équations capables de les gérer... du moins si j'étais mathématiquement assisté. Il me faudrait aussi des connaissances ethno — et sociologiques précises pour chaque groupe du pays... Au bout du compte, avec deux ou trois ans de travail d'une petite équipe, je serais capable de faire tourner un programme.

—         Concrètement, m'a demandé Dziiya, ça donne quoi la prévention statistique ?

Je lui ai fait un véritable cours, ce qui l'a contrainte à me reposer la question en précisant qu'elle souhaitait des exemples, pas des chiffres.

—         On s'en sert dans tous les domaines, Dziiya, ai-je recommencé. Ça permet de prévoir quand un oued sera à sec, comment vont évoluer les bactéries qu'il charrie, où se situent les risques de maladie, à quelle vitesse se développera un virus, qui va tomber malade, quand où et de quoi...

—         Et ça marche ? m'a-t-elle interrompu.

—         C'est fiable en milieu clos... Je suppose qu'il faudra pas mal tâtonner pour que ce soit efficace sur une telle surface, mais ce n'est qu'une question d'ajustements locaux.

—         C'était ta spécialité, hein ?

Je n'ai pas répondu ; son timbre me soufflait une petite préméditation. Mon silence lui a livré mes pensées, elle leur a donné corps.

—         C'est surtout pour ça que je t'ai choisi, l'Interne.

—         Tu m'as choisi ?

—         Il y a longtemps ; il y a très longtemps... La vie est bête, tu vois. L'idée m'en est venue en lisant ta thèse, alors qu'elle n'avait pas encore été confirmée...

CHAPITRE XXIII

On s'habitue au désert comme on s'habitue à tout, mais c'est une habitude de contrainte, au mieux une adaptation, pas une intégration. Qu'il s'étende à plat à perte de vue, qu'il se vallonné de dunes ou qu'il s'escarpe d'excroissances déchiquetées, de sel, de sable ou de cailloux, le désert peut être beau jusqu'à la magnificence, il n'est jamais généreux. Il prend, il vous pompe même de tout ce que vous croyez posséder, il ne donne rien. Sur les routes que nous suivions, j'ai compris que Golden l'affrontait la peur au ventre, que Marité s'y mortifiait, que Dziiya le combattait comme une injustice, que le Chat y semait sa mémoire pour oublier le monde, que Soufi le laissait couler sur lui, passer en lui, mais qu'il était trop ouvert pour en retenir le moindre grain ; et que moi, moi, je lui voulais une fin, juste une fin, quelque chose qui le limite clairement. Je crois que c'est ma façon de refuser la mort, la volonté qu'une seule chose mérite d'être infinie : la vie.

—         Le problème, l'Interne, c'est que tu te contentes de la vivre, a un jour commenté Dziiya. Seulement la vie n'est pas un dû.

J'ai eu l'audace d'expliquer que toute particule dans l'univers tend à s'organiser avec d'autres particules pour former des éléments plus complexes, comme des molécules organiques, et que cette évolution vers la vie n'est peut-être pas un dû mais un état de fait, aussi incontournable qu'une Loi.

—         Avec un L majuscule ? a-t-elle relevé. Qu'est-ce qu'une loi, l'Interne, sinon une donnée arbitraire ? Tu te réjouis de celle-là mais tu ne vas pas jusqu'au bout. Il y a l'entropie, qui est avant tout un système de désordre croissant, où toutes les particules s'organisent vers leur destruction. En admettant que ton intelligence puisse agir sur tes lois universelles, c'est à toi, créature du bout de la chaîne, de modifier l'entropie pour perdurer. La vie n'est pas infinie, elle n'existe même pas en tant qu'état, c'est à nous de la créer. (Elle a souri à son ton pontifiant et a changé de registre.) De toute façon, philosopher n'arrange rien, cela empêche d'agir... Nous arrivons.

*

**

Je ne sais pas à quelle altitude se situait le plateau, mais ce devait être au-delà de deux mille mètres, ou pas loin. En tout cas, après trois jours de montagnes d'une rare aridité, la vision qu'il offrait était un soulagement.

Il était ceint d'une barrière rocheuse peu élevée mais qui donnait l'impression qu'on se trouvait à l'intérieur d'une forteresse. Tout de suite, quand la jeep y a débouché, j'ai vu le lac et les palmiers qui le bordaient ; quoique ce soit plus un étang qu'un lac, il n'était pas très grand et manifestement peu profond. Puis j'ai découvert le bosquet de végétation touffue duquel émergeaient quelques poignées d'arbres et, derrière cette oasis inespérée, à flanc de rocher, une construction très blanche qui saillait de la montagne. Devant le bâtiment, il y avait un héliport avec deux appareils. Dziiya a arrêté le véhicule à l'ombre de l'un d'eux.

Deux sentinelles gardaient un perron élyséen. Elles nous ont salués d'un garde-à-vous rigide et nous ont laissés entrer dans le bâtiment sans aucune formalité. L'escalier menait à un hall au design ultra moderne qu'occupaient une vingtaine de civils (je m'étais attendu à trouver des militaires). Tous discutaient, parfaitement détendus, assis dans des canapés autour de verres et de bouteilles. Nous avons été accueillis chaleureusement — du moins Dziiya, mais on s'est comporté avec moi comme si j'étais un vieil ami — et j'ai été présenté à tant de visages en si peu de temps que je n'ai retenu aucun nom. Le seul militaire (au moins trois étoiles) a patienté jusqu'à ce que les présentations soient faites avant de nous aborder.

—         Il vous attend, s'est-il contenté, nous orientant vers un couloir qui devait s'enfoncer dans la montagne.

—         Moderne, ce troglodyte, ai-je remarqué.

Dziiya m'a accordé un sourire malicieux et s'est plantée devant une porte surplombée d'une caméra très inquisitrice.

Quelqu'un ou quelque chose a dû la reconnaître, car la porte s'est ouverte, juste avant que je laisse échapper une exclamation de surprise pour le moins musclée.

C'était une salle à peine plus petite que l'amphithéâtre de l'assemblée européenne, un tout petit peu moins encombrée d'ordinateurs que le centre de contrôle spatial de l'O.M.E.S... Effarant ! À vue de nez, il y avait une centaine de postes de travail, qui fonctionnaient tous alors qu'une seule personne était présente, au fond de la pièce, devant une carte murale lumineuse de deux cents mètres carrés. C'était Siyani. Il s'est retourné et avancé vers nous, la main tendue, les yeux pétillants d'une rare affabilité.

—         Bienvenue. (Il m'a broyé les phalanges puis a enserré Dziiya dans ses bras et lui a baisé le front, avant de se retourner vers moi.) Je ne suis pas mécontent de vous rencontrer ici, docteur.

Je voulais paraître aussi décontracté que l'ambiance du bâtiment l'avait semblé. J'ai trouvé une phrase qui, sur le moment, pouvait convenir.

—         Appelez-moi l'Interne, monsieur... J'ai laissé mon titre quelque part en Europe.

—         Très bien, l'Interne, alors cessez de me donner du monsieur. Ici, tout le monde m'appelle Siyani.

Bing. Je me suis dit qu'il eût été préférable de me taire : comment allais-je pouvoir lui adresser la parole, maintenant ? J'eusse préféré être une souris, ou une mouche, ou je ne sais quoi de discret et minuscule.

—         C'est... euh... convenu, ai-je bêlé, en passant du regard de Dziiya à celui de Siyani sans savoir sur lequel me fixer. (À hésiter comme cela entre eux deux, j'ai fini par remarquer ce qui eût dû me sauter aux yeux : leurs traits étaient trop semblables pour que ce ne soit pas le fait d'un étroit lien génétique.) Vous... tu... vous êtes parents ?

Ils ont ri, mais je n'ai pas eu de réponse. Au fond, je n'en avais pas besoin.

—         Venez, a dit Siyani en s'approchant de la carte murale. Vous savez où nous sommes ?

J'ai failli déclarer que non tant je manquais d'idées précises, mais j'avais une carte sous les yeux (c'était celle de la région, j'ai reconnu la mer Rouge) et je pouvais faire un effort.

—         Érythrée ?

Il n'a pas répondu. Il y avait un clavier juste sous la carte. Il y a pianoté quelques secondes et le mur s'est éteint, pour se rallumer en affichant cette fois toute l'Afrique.

—         Les points rouges sont des villes, a-t-il commenté. Les tracés bleus, des cours d'eau.

Il a de nouveau pianoté, et nous avons eu un zoom sur une bande qui allait de l'Atlantique à l'océan Indien, entre le tropique du Cancer et celui du Capricorne. Je me suis étonné que cette région compte autant d'agglomérations et de cours d'eau, alors que je n'en avais jamais vus (à part l'oued de Modayifo), et j'en ai fait la remarque.

—         Cette carte est périmée, m'a éclairé Siyani. C'est une représentation de l'Afrique en 1965. Impressionnant, n'est-ce pas ? (Je crois qu'il parlait des villes.) Puis le climat s'est réchauffé.

Il a donné un autre ordre à l'ordinateur, et la carte a commencé à se modifier. Doucement, le réseau fluvial s'est amenuisé et les points rouges ont faibli pour, la plupart, disparaître. En bas de l'écran, un encart affichait les années. Quand cette animation a cessé, il ne restait plus qu'une poignée de villes, quelques résidus de lac entre le Zaïre, le Kenya et la Tanzanie, et des souvenirs de fleuves.

—         Voilà où nous en sommes aujourd'hui, a-t-il commenté. J'ai entendu votre précédent président déclarer que cette catastrophe naturelle était un épisode de l'histoire du monde. C'est aigrissant, non ? (Il s'est effectivement aigri.) Nous avions besoin d'eau et l'Europe fabriquait de la neige artificielle. Notre patrimoine fluvial s'éteignait et l'Europe s'offrait des usines à dessaler l'eau de mer pour arroser ses vignobles en Aquitaine... Je nomme l'Europe, parce que vous la connaissez bien, mais cela concerne aussi l'Amérique du Nord et l'Est asiatique.

Tout cela, je vous en ai déjà parlé, parce qu'à l'instigation de Marité, j'avais appris la décrépitude de l'Afrique, mais je n'avais pas le courage de l'arrêter.

—         Notre sol n'est pas très riche, continuait-il. Néanmoins, nous avons pu monnayer un semblant d'aide internationale tant que nous possédions des gisements de fer, de pétrole, de potasse et de gypse. C'était une période où nos quatre États (il se recentrait sur l'Af-East) étaient dirigés par des généraux davantage préoccupés par le système bancaire suisse que par la famine. Quelle malchance, n'est-ce pas ? Pendant que leurs leaders déposaient l'argent du F.M.I. à Zurich ou à Bâle, les armées vendaient l'aide alimentaire au marché noir... Armées gracieusement équipées en chars et en missiles pour veiller à la stabilité des systèmes dictatoriaux mis en place par le K.G.B., la C.I.A. et le S.D.E.C.E. Marité a une phrase pour cela...

—         Tout ça, c'est l'égoïsme, ai-je récité.

—         Exact. (Il semblait satisfait.) Au début, l'Afrique s'est laissée mourir, un tout petit peu aidée, puis les nantis l'ont oubliée, et par endroits, elle s'est efforcée de s'organiser, comme ici, où quatre États ont mis leur misère en commun, et sur l'Atlantique où a été fondé la West-Af. Mes prédécesseurs sont partis du néant avec de nobles intentions et se sont cassés le nez sur les portes fermées à double tour des nations spatiales. J'ai pris une autre voie. (Il m'a lancé un coup d'œil interrogateur mais n'a pas posé de question.) Je sais que vous tolérez mal notre recours à certaines méthodes...

Il n'a pas achevé sa phrase et m'a ausculté le fond des prunelles. Je ne savais pas quoi dire. Il me semblait immoral d'exprimer que je désapprouvais toujours et qu'un chef d'état avait mieux à faire que voler, détourner, enlever... Dziiya m'a tiré d'embarras.

—         L'Interne parle d'installer un programme de prévention statistique, a-t-elle lancé.

Siyani s'est éloigné de la carte. Je n'ai pas eu le temps de discerner l'expression de son visage, mais il m'a semblé qu'il était ennuyé.

—         De quoi avez-vous besoin ? a-t-il interrogé.

J'avais dû me tromper.

—         Il me faut un de vos ordinateurs, de préférence deux, une copie du progiciel sur lequel je travaillais à Genève en 89... Je pense que vous l'obtiendrez plus facilement de l'université que de l'O.M.E.S... Et puis aussi une structure électrique conséquente, deux micros portables et un informaticien compétent tant en programmation qu'en gestion.

—         C'est beaucoup, a-t-il commenté.

Il affichait bien une certaine gêne.

—         Ce n'est hélas pas tout. J'ai besoin de l'accès aux Météosat et d'un nombre conséquent de détecteurs et de testeurs.

Ses yeux valsaient des miens à ceux de Dziiya. Il m'a tout à coup paru évident que son malaise la concernait, elle. Elle le connaissait bien, cela ne pouvait pas lui échapper.

—         Quel est le problème ? s'est-elle enquise.

Il a fait la moue, une moue qui mêlait gêne et soulagement.

—         Les problèmes, a-t-il lâché. J'en ai trois. D'abord, les rebelles tchadiens et kenyans. Je vais devoir accélérer le processus d'admission de leurs États dans la confédération, pour leur couper l'herbe sous les pieds, et cela va occasionner un surcroît de travail pour tout le monde. Vous êtes les premiers concernés.

Dziiya a froncé les sourcils mais n'a rien dit.

—         Ensuite, l'Europe : le chef des services de sécurité vient de convaincre le conseil d'État qu'il se passait des choses curieuses en Af-East... Il vous en veut de lui avoir échappé, l'Interne, et il se doute que vous êtes ici avec le prototype. (Il a soupiré.) Nous avons déjà intercepté deux agents, il en viendra d'autres. Je cherche un appui à l'O.N.U. pour faire pression sur l'Europe, mais cela prendra du temps.

—         Essayez le Japon, ai-je laissé tomber, par intuition. Le proto est japonais. Planet ne l'a jamais payé, ils vous le donneront facilement.

Siyani était sceptique. Il avait tort : les Japonais n'appréciaient pas que l'Agence Spatiale Européenne se taille la part du lion dans le Projet.

—         Je ferai la démarche, a-t-il admis sans conviction. Quant au troisième problème, ce n'en est pas vraiment un... J'avais des projets pour vous ici, l'Interne.

—         Ici ? a relevé Dziiya. Au centre de contrôle ?

J'avais deviné qu'il s'agissait d'un centre de contrôle, et j'étais curieux de savoir ce qu'il gérait. Cela n'est pas venu immédiatement. Siyani s'est contenté de hocher la tête.

—         Là aussi il faut accélérer le processus.

—         J'ai besoin de lui sur le terrain.

Dziiya ne faisait pas une demande, elle dictait sa volonté. Siyani n'en semblait pas offusqué, simplement de plus en plus embarrassé.

C'était mon tour de jouer les médiateurs.

—         Je ne sais pas ce que vous attendez de moi, mons... Siyani, mais je peux mettre en place mon programme d'ici.

—         Ce programme est prioritaire, a concédé Dziiya.

Son facile renoncement me soufflait que j'arrivais longtemps après de nombreuses batailles. Tout s'était déjà décidé, sans moi.

—         D'accord, a tranché Siyani. (Il s'est adressé à moi.) Je vous aurai ce dont vous avez besoin. (Il me regardait étrangement, comme s'il cherchait une lueur d'intelligence en moi.) Mais ne vous aveuglez pas : je n'ai pas de matériel disponible et pas les moyens d'en payer. (À son coup d'œil interrogateur, j'ai répondu par un haussement d'épaules. Il a hoché trois fois la tête et poursuivi :) De la même façon, ce sont les contacts de Marité qui vous ramèneront un informaticien, d'Europe ou d'ailleurs, vous comprenez ?

Ça, pour comprendre, je comprenais !

—         Tatiana Elewsky ! me suis-je écrié outré, furieux. C'est hors de question !

—         Je n'ai personne à vous prêter. (Siyani durcissait le ton.) Je manque déjà de techniciens compétents.

—         Alors vous vous passerez de mon projet. Je ne travaillerai pas dans ces conditions.

Dziiya m'a foudroyé.

—         Ne dis pas de conneries, l'Interne ! s'est-elle emportée. À ton projet ou à autre chose, Elewsky finira ses jours ici. Nous avons besoin d'elle ! Elle en bavera comme toi, et elle se donnera comme toi.

Siyani a essayé la raison :

—         Comprenez bien : tout ce que j'entreprends nécessite à un stade ou un autre l'usage de méthodes moralement répréhensibles... Je parle d'une morale en cours dans les civilisations industrielles. Ici, l'éthique est au sacrifice du plus petit nombre pour le plus grand jusqu'à...

—         Il sait ! est intervenue Dziiya, excédée de cette perte de salive. Il sait parfaitement comment se paie l'humanisme ici, mais il s'en fout.

—         En monnaie de singe, oui, je sais. (Je venais de prendre une décision, une vraie, une que personne ne changerait. Je parlais d'outre-tombe.) Mes idées sur votre action n'ont pas changé, Dziiya. C'est peut-être que je suis borné...

—         Je ne te le fais pas dire !

—... C'est peut-être qu'elles sont bonnes.

—         Okay, okay ! Tu as besoin d'un informaticien... Tu fais comment ? (J'allais répondre, elle m'en a empêché.) Attends. Tu as besoin d'un super-informaticien, pas d'une opératrice de saisie, et quand je dis besoin, je ne parle pas de diarrhée, hein ? Tu sais ce qui est en jeu ? Il te le faut dans un mois... Je t'écoute : tu t'y prends comment ?

Siyani s'est assis sur une table et m'a observé. Il se demandait sans fard quelle espèce d'imbécile obtus j'étais. J'ai dû faire un effort pour me souvenir de l'état du pays dont il était le leader. J'étais un mur. Un mur n'a pas à s'exprimer, je n'ai rien dit.

—         Elewsky sera ici dans un mois, a achevé Dziiya. Je souhaite que tu la prennes en charge, comme Golden l'a fait pour toi, et que vous vous mettiez vite au boulot.

Mais si tu refuses, Marité l'encadrera, Golden lui donnera un surnom idiot, Soufi la fera rire et je la casserai. Un jour, elle demandera elle-même à travailler... Avec ou sans toi, elle sera la bienvenue.

J'étais dégoûté. Siyani était déçu. Il s'est levé.

—         Je ne peux pas vous accorder plus de temps, s'est-il excusé. (À contrecœur ?) Vous avez une dernière question ?

J'avais surtout les jambes en coton et la bile au fond du palais.

—         À quoi ça sert, tout ça ? ai-je demandé, fataliste, nauséeux, abattu, vaguement mauvais. Quel est réellement l'avenir de votre pays, Siyani ? Où mènent tous vos palliatifs ? Que croyez-vous changer irrémédiablement ?

Dans un premier temps, mon défaitisme a paru le soulager, comme s'il était sain, puis il s'est fermé et est retourné à la carte pour donner un ordre à l'ordinateur. Sur la côte de l'Érythrée est apparu un point rouge légèrement plus gros que les autres.

—         Gehiné, a-t-il annoncé. (Il était peut-être vexé ; en tout cas, mon mépris avait porté.) Une ville qui a moins de vingt ans et déjà deux millions d'habitants, dont la moitié sont les étudiants de la plus importante faculté africaine. (Il a frappé quelques touches et d'autres villes se sont révélées.) Nassian, Telif, Ayaïna, moins de vingt ans aussi, trois millions de citadins à elles trois dont les deux tiers n'ont pas vingt ans. Ces quatre villes ont la vocation de former leur population à une réelle autonomie culturelle et technique, pour conduire le pays à une autarcie viable.

—         Viable ? ai-je raillé. De quoi vivrez-vous ? Vous voulez vendre des techniciens aux nations spatiales ?

Il s'est éloigné de la carte et est passé devant moi, m'indiquant de le suivre. Dziiya m'a attrapé par le coude et entraîné sans ménagement.

—         Et alors ? a finalement répondu Siyani. Croyez-vous que la technologie soit un privilège de l'hémisphère Nord ?

—         Vous volez les ordinateurs et les informaticiens. C'est la technologie que vous pensez revendre ?

Je croyais que nous étions en train de nous fâcher, et cela ne m'effrayait pas. J'étais même assez fier d'être fidèle à mes principes. Ils valaient bien une cassure.

—         Je n'achète pas et je n'ai rien à vendre. (Il parlait sans se retourner.) Mais à l'heure où l'O.M.E.S. met en branle son plus ambitieux projet, à l'heure où les médias s'extasient de cette fabuleuse entreprise qu'est la terraformation de Mars et Vénus..., tandis que nous crevons de faim à quelque milliers de kilomètres, à peine un saut de puce..., mon humanité est plus furieuse et plus intransigeante que la vôtre ne le sera jamais.

Il nous avait fait traverser toute la salle, un couloir interminable et une autre immense pièce au pas de charge. Cette seconde salle s'achevait en cul-de-sac sur un mur blindé de six mètres de haut et cinquante de long.

—         Alors pendant que votre puritanisme moral cautionne l'ambition aveugle de l'égo industriel... (Il a dégagé un petit clavier numérique d'une boîte anodine et frappé un code.) Pendant que vos politiques s'engraissent de rêves, de gloires et de défis oiseux... (Pour continuer, il a dû attendre que la porte finisse de coulisser tant le bruit était assourdissant.) Nous construisons une oasis, a-t-il achevé.

Mais je ne l’écoutais plus.

Devant moi, sous moi, au pied de cette terrasse qu'il m'avait ouverte, s'étendait un fleuve immobile de verts qui couvrait la vallée à perte de vue. Des dizaines de tonalités de vert sur des dizaines de kilomètres et, au loin, entre les crêtes de montagnes, les nuages d'une averse proche qui moutonnaient généreusement. Une oasis !

Ils m'ont laissé m'imprégner de l'impossible jusqu'à ce que plus rien d'autre ne m'habite. Il y avait une rampe, comme un ultime garde-fou. Je l'ai saisie des deux mains et m'y suis accroché de toutes mes forces pour ne pas sauter. J'étais vide.

—         La vie, l'Interne. (Dziiya était juste derrière moi, elle me parlait dans l'oreille.) En pillant les techniques, le matériel et les hommes, nous avons entrepris de terraformer le désert. Nous sommes partis de la côte, voici trente ans, et nous avançons d'année en année dans l'espoir dément de rallier la Mauritanie d'ici quelques siècles. C'est probablement un défi irréalisable, mais déjà la Mauritanie et le Mali s'efforcent de convaincre le Sénégal de tenter la même expérience en West-Af, depuis l'Atlantique. Nous n'avons aucun enjeu économique et rien à perdre, juste de quoi rêver.

—         Pour l'instant, c'est facile, a enchaîné Siyani. Nous sommes au bord de la mer et les montagnes favorisent la ré humidification. Il sera plus ardu de reconquérir les plaines. Mais nous avons l'espoir d'avancer jusqu'au Nil et, pourquoi pas, de gagner le Darfour...

—         Parallèlement, nous sommes partis de Djibouti pour descendre sur l'Ogaden et la péninsule des Somalis. Tu verras, c'est plus difficile, mais ça marche pas mal : cette année, nous avons eu des prémices de mousson.

—         Rien n'est acquis, rien ne le sera jamais et les siècles vont passer lentement, mais nous aurons terraformé l'Afrique avant que l'O.M.E.S. n'ait rendu viables Vénus ou Mars, quel que soit l'argent qu'elle gaspille là-bas.

—         Un pour cent de ce fric nous ferait gagner des décennies... Je n'ai pas besoin de te faire un dessin ? (Dziiya n'a pas pris la peine d'attendre une réponse que j'avais mal de donner.) Nous avons accepté la règle du chacun pour soi.

—         Pour en revenir à votre ironie de tout à l'heure, un jour, nous serons en mesure de vendre notre technique sur Mars et sur Vénus. (Siyani ne jubilait même pas, il énonçait.) Entre-temps, l'humanité aura été partagée en deux... Bien sûr, cela a toujours été le cas — ceux qui n'ont rien et ceux qui ont tout — mais il s'agira cette fois de deux puissances sensiblement équivalentes, aux cultures tellement différentes que la cohabitation sera difficile. L'Afrique se construit un monde à côté du vôtre, l'Interne, et elle lui semblera plus étrangère que si elle était extraterrestre... Je pense sans tristesse que le vieux monde aura enfin cette séparation Nord/Sud qu'il mérite depuis des siècles. Ni conflit, ni mesquinerie, ni rancœur, simplement une faille.

—         Si le vieux monde nous laisse faire... (Cela, c'était de la rancœur. Dziiya ne pardonnait pas les saloperies passées et présentes ; elle n'avait aucune raison d'épargner celles à venir.) Parce que je doute que l'O.M.E.S. et l'O.N.U. tolèrent passivement que nous nous en sortions.

Des milliers d'idées m'ont simultanément traversé l'esprit ; beaucoup de ce qui m'était arrivé en six ans se justifiait tout à coup. Sans reconstituer l'intégralité du puzzle, je pouvais remonter l'essentiel du casse-tête que je m'étais refusé à prendre en compte. En ce qui concernait la tolérance des nations industrialisées, je savais que Dziiya avait raison : elles empêcheraient, elles ralentiraient, elles provoqueraient ou elles récupéreraient ; il n'y avait pas besoin d'être un fin politicien pour comprendre qu'elles n'avaient aucun intérêt à regarder l'Afrique s'épanouir. Les sociologues prévoiraient, les économistes calculeraient et les stratégies seraient mises en place pour détourner ce renouveau au profit de la communauté dominante.

—         Je comprends l'oblitération des satellites de surveillance, ai-je dit. (Je comprenais tant de choses que j'ai renoncé à les énumérer : les Météosat, le proto, les accès aux T.S., les réseaux de sympathisants, les magouilles, la discrétion à tout prix et le refus d'assistance officielle..., d'endettement.) Mais cela n'excuse rien.

Il n'y avais pas à tergiverser : pour eux, j'étais déjà un extraterrestre. Je me suis efforcé d'asseoir cette opinion.

—         Et cessez de m'incriminer chaque fois que vous parlez de l'Europe. Je ne suis pas responsable de l'Histoire, et vous y avez mis le temps, mais vous êtes enfin parvenus à m'ôter toute identité sociale. (J'estimais avoir droit au dernier mot.) Vos rêves sont magnifiques et ce que vous avez réalisé est extraordinaire... On peut se défoncer pour ça. Pas défoncer les autres. Les tripes retournées et la cervelle éblouie, je pense que vos moyens salopent votre fin et que ce n'est ni plus ni moins que ce que font les politicards de merde que vous honnissez.

—         Ce qui signifie ? m'a agressé Dziiya.

—         Que Robin des Bois est un personnage plutôt sympathique mais que l'altruisme et l'abnégation obligatoires me rappellent plutôt Mao. (J'ai désigné l'oasis du menton.) C'est dommage d'enlaidir tout ça... Ne comptez pas sur moi.

Je leur ai tourné le dos pour sortir. Dziiya me connaissait maintenant suffisamment pour me laisser à mes problèmes, parce qu'elle savait que j'en avais un plus gros que les leurs. Siyani n'avait pas cette science. Il a cru bon d'enfoncer le clou :

—         L'Afrique a besoin de vous.

—         La démagogie aussi est une arme des gouvernements de merde.

Je n'avais plus vraiment conscience de m'adresser à un président.

—         Je veux seulement dire que votre programme statistique nous sera d'un grand secours.

—         Alors dites seulement que vous souhaitez me voir l'accomplir.

Je savais que j'avais raison, que ma raison seule était juste.

—         Vous ne pouvez pas le faire sans le professeur Elewsky.

Je me suis retourné violemment.

—         En six ans, vous m'avez tellement noyé de dilemmes que vous pouvez bien vous immerger à votre tour !

J'ai vu qu'ils croyaient qu'il y avait une issue. Ils avaient tort.

CHAPITRE XXIV

J'ai refusé de visiter l'oasis et ses quatre villes flambant neuves. Je suis resté au centre de contrôle pendant que Dziiya y accompagnait Siyani. Cela a duré trois jours. Dziiya avait besoin de s'abreuver de tout ce vert avant de retourner dans le désert, c'était ce qui la maintenait en vie en lui épargnant la démence. Je n'ai même pas visité le Centre. Je refusais tous les contacts, ou du moins les écourtais-je poliment. Il me fallait être seul et fermé. Il fallait que l'oasis demeure une abstraction, au mieux un paysage à peine entr'aperçu. C'était le prix de mon intégrité.

C'est indigne, mais je suis persuadé que j'eusse laissé enlever n'importe qui. Oh, j'eusse rouspété ! J'eusse résisté un peu et je me fusse fait embobiner. Je suppose que les remords fussent venus après, quand il eût fallu prendre le kidnappé en charge, et que j'eusse commis quelques gaffes avant de rentrer dans le rang et d'oublier que c'était une belle saloperie, d'oublier définitivement. Mais pas Tatiana.

Dziiya m'a ramené au camp, notre base de saison grasse, et le voyage a été pénible. Le premier jour, nous nous sommes ignorés, pour ne pas nous étriper. Le second, c'est elle qui a engagé la conversation, d'une façon surprenante :

— Je ne t'en veux pas, l'Interne. (Elle plaçait son cheveu dans ma soupe.) Pour être franche, je préfère que tu aies une conscience, même si elle est conne et qu'elle m'emmerde. Je ne pourrais pas travailler avec quelqu'un d'aussi cynique que moi.

—         Moi, je t'en veux, ai-je tenté de l'arrêter. Je t'en veux de détruire ton boulot par flemme, mépris et stupidité.

Elle a ri.

—         Démontre-moi donc cette flemme, ce...

—         La flemme, c'est de refuser de chercher d'autres moyens ; le mépris, c'est celui des autres quand tu massacres leur existence ; la stupidité, c'est de croire que ton action peut durer dans ces conditions, avoir une quelconque valeur et ne pas être dégueulassée par des récupérateurs, des interprètes ou des copieurs moins humanitaires.

Nos convictions se sont affrontées jusqu'à l'arrivée au camp. De temps en temps, elle explosait, mais le plus souvent, elle discutait point par point mes arguments, comme je démontais les siens. Jamais il n'a été question de remettre en cause ma présence dans le groupe, ni pour elle, ni pour moi. Nous étions l'un et l'autre coincés. Elle désirait que je reste et souhaitait que je fasse ce qu'elle attendait de moi. Je refusais de me plier et tiendrais parole, mais je ne voulais pas partir. J'ai patienté jusqu'à ce qu'elle coupe le contact pour avoir, une fois encore, le dernier mot.

—         Ma vie est ici, maintenant, mais j'en suis le seul maître, Dziiya.

Elle n'a pas répliqué, elle est directement allée trouver Golden. Je crois qu'il ne lui a pas été d'une grande utilité.

*

**

La semaine a foutu le camp sans que je la retienne. J'avais du boulot par-dessus la tête et tout le monde était dans le même cas. C'est finalement dans ces moments que nous ne sommes vraiment pas assez nombreux, quand le désert offre ses illusions de cadeaux. Avec l'eau viennent les moustiques et les mouches, les maladies, les blessures et les infections. En même temps, il faut irriguer, fertiliser, planter, construire, guider, enseigner, éviter les conflits et les jalousies, veiller à ce que cette soudaine profusion ne soit pas qu'une profusion... La manne ! C'est ça le plus dur, transformer un miracle en un démarrage, montrer qu'il peut déboucher sur un quotidien laborieux mais viable.

Non. Le plus dur, c'est d'inculquer des notions de projet et de durée à des désespérés de l'espérance de vie. Le rescapé d'une famille de quinze personnes ou d'une communauté de cinq cents se fout complètement de la décade à venir. Une semaine après la pluie, il attend déjà la prochaine soudure, comme une fatalité.

Cela vous choque, des familles de quinze personnes dans un monde où on crève de soif ? D'abord, il y a peu de contraception et trop de préceptes religieux ; puis il y a la mémoire collective ; et, enfin, la survie de l'espèce. J'en devine dont les poils du cerveau se hérissent. Pourtant, à l'instar de toutes les espèces animales, l'être humain sait depuis longtemps que la meilleure stratégie de survie est la multiplication : plus un groupe est nombreux, plus il a de chances d'avoir des membres dont les poils cérébraux muteront en neurones, et plus il peut espérer de découvreurs de solutions à ses problèmes. C'est comme ça : une communauté augmente son espérance de vie en multipliant ses porteurs de gènes et, pour être certain que la diversité porte ses fruits, il est préférable de la reproduire beaucoup. Je sais : les mathématiques, soient-elles biologiques, n'ont jamais été d'une grande poésie. Mais c'est ainsi, l'instinct de procréation tient de l'algèbre atavique.

Je bossais pour m'étourdir. Je bossais pour être indisponible à toute tentative de contact. Je bossais pour ne plus exister. Je n'y suis pas parvenu.

La deuxième semaine s'est installée comme un parasite. Elle ne voulait pas me lâcher, et chaque fois que je voulais lui botter le train, elle esquivait.

Marité a ouvert le bal, à la tendresse. Allusion par-ci, suggestion par-là, elle m'a encerclé d'une assiduité qui m'a laissé mou comme un hongre. Elle a fini par s'en offenser, j'ai fini par m'en offusquer, nous avons fini par en avoir marre. Une bonne engueulade a mis un terme à son service commandé et à mes espoirs de repartager un jour un câlin avec elle.

— C'est mieux comme ça, a-t-elle tenté de me culpabiliser.

—         Pour les psychanalyses, ai-je riposté, adresse-toi à Golden... Si c'est un conseil stratégique dont tu as besoin, essaie le Chat, il est plus habile que Dziiya.

Ce n'était pas très gentil, mais nous n'étions pas dans une période d'affection gratuite et désintéressée.

J'ai eu droit à Golden juste après. Il a été faux-cul et moralisateur au possible. J'ai été franc et cynique. Cela s'est terminé sur un couac de plus.

—         Je fais mon boulot, a-t-il cherché à conclure, en guise d'excuse.

Il ignorait que depuis quelque temps, j'avais pris les conclusions à mon compte.

—         Je sais... C'est d'ailleurs tout ce que je connais de toi. (J'ai cogné sur son front comme sur une porte.) Il y a vraiment quelqu'un, là-derrière ?

Je n'ai pas eu à attendre le Chat très longtemps ; moins de vingt-quatre heures. Il s'est efforcé d'être drôle et de dédramatiser la situation, exactement ce qui était irréalisable. Je le lui ai dit et, comme je n'avais pas de pincettes sous la main, j'ai pris un bulldozer.

—         Pour ce qui est d'opérer, tu es le meilleur, le Chat. Alors remets ton masque, tu es en train de me rater.

Un moment, je me suis demandé si Soufi allait lui aussi baisser dans mon estime, mais il s'en est bien gardé. Dziiya, en revanche, s'est offert le luxe d'une réception en hélium liquide. J'ai été expéditif.

—         Fous-moi la paix, Dziiya, et arrête de m'envoyer tes chiens de garde. Je vais mal et ça me convient très bien.

Elle n'avait pas encore ouvert la bouche, elle l'a fait très vite :

—         D'une, je ne t'ai envoyé personne. De deux, la pratique ici veut que ce ne soit pas le malade qui juge de son état. De trois, tu vas arrêter de foutre la merde dans l'équipe ou tu vas te casser.

Elle m'a planté là, incrédule, puis furax. Elle croyait pouvoir encore me manipuler ! S'il est une chose qui m'est totalement insupportable, c'est la bêtise ; et pour moi, la bêtise, c'est ne tirer aucune leçon des événements. Contre cette cécité, je pouvais lui rendre un ultime service : me tirer. Je l'ai fait.

*

**

J'ai tout de même beaucoup réfléchi, suffisamment pour que la nuit arrive et qu'elle se consume pour une bonne moitié. Puis j'ai chargé une jeep d'eau et d'essence, j'ai pris une carte, une pharmacie, une cantine, les papiers dont j'avais usé pour revenir de la lune et j'ai démarré. Soufi m'attendait cent mètres après le camp.

—         Tiens. (Il me tendait des papiers avec ma photo.) Les autres sont grillés.

Je ne savais pas quoi dire. Dans ce cas, on dit :

—         Merci.

—         Fais gaffe à toi, l'Interne. (Il m'a refilé un portefeuille plein de dollars.) Je ne peux pas faire plus. Ça, ce sont des trucs que Dziiya n'a jamais vus.

—         Merci, ai-je répété.

—         Tu as une minute ? (Il était plus attentif que gêné. J'ai hoché la tête.) Je n'ai pas toujours été très propre...

—         Je sais.

—         Ah... Dziiya ? C'est elle qui m'a montré un autre chemin, c'est pour ça que je reste. Tu comprends, j'aime ce qu'elle fait, j'aime ce qu'elle m'a fait faire. Je... C'est con... (Il est resté un moment en suspens puis a décidé d'aller jusqu'au bout.) Je n'ai pas oublié les bombes, et les pillages non plus, mais je peux me souvenir de chaque seconde passée avec Dziiya et en être heureux... Plus que fier, tu vois ? Je suis un homme très riche, l'Interne, parce que je suis mort avant de vivre :

Il ne me disait pas qu'il était reconnaissant, il me disait que lui avait de quoi l'être. Il a poursuivi.

—         Je n'ai pas cherché à te connaître. (Il me demandait de l'excuser, moi !) Je le regrette. Aujourd'hui, tu t'en vas parce que tu penses que le chemin de Dziiya ne mène nulle part. Tu te trompes, mais tu vois juste sur un point : on peut aller au même endroit par une autre voie. J'ignore laquelle, mais je sens que c'est possible. (Soufi, qui atteignait toujours son but dans le désert.) Je reste pour elle, tu comprends ?

—         Veille sur elle, ai-je dit.

Et j'ai fui avant de renoncer. Oui, je comprenais Soufi.

CHAPITRE XXV

Il me faut maintenant raconter des moments que je n'ai pas vécus, ou si peu, ou de loin, ou après.

La colère de Dziiya, d'abord, quand elle a découvert ma fuite ; une rage terrible, violente, aveugle. C'était comme si un enfant de son ventre l'avait trahie, par simple ingratitude. Elle a lâché Marité à mes trousses, elle a alerté Siyani et elle l'a contraint à utiliser tous ses moyens pour me retrouver, elle a prévenu ses correspondants dans tous les pays, espace inclus, et les a engagés à me ramener coûte que coûte... Ce qu'on appelle remuer ciel et terre.

Je m'y étais préparé, et à force, j'étais devenu malin. Elle ne m'a pas repris. Le désert est grand et le monde encore plus.

Puis l'enlèvement de Tatiana, à Leningrad, en plein jour, juste quand elle sortait de l'université, la veille des congés estivaux. C'est un groupuscule d'étudiants qui a opéré, le plus naturellement du monde, alors que l'un d'entre eux venait d'inviter son professeur à déjeuner. Tatiana n'avait aucune raison de se méfier d'un de ses disciples et encore moins d'une camionnette, les fenêtres en soient-elles fumées. Ils l'ont menacée comme je l'avais été, giflée quand elle a résisté et conduite dans le sous-sol d'une maison isolée, à cinquante kilomètres de l'agglomération.

Au fond, le procédé est simple ; il n'exige qu'une bonne préparation, renforcée par la connaissance du sujet, et une filière irréprochable. De la même façon que moi, on l'a cloîtrée quatre jours sans contact, sans repère, pour l'effrayer, avant de la transférer dans la cave d'une isba perdue en pleine forêt, entre Moscou et Kharkov. Déshabillée, frappée une seconde fois, hydratée mais pas nourrie pendant deux jours, elle a failli s'endormir une aiguille dans une veine. J'avais bien connu ce sommeil en capsule ; elle a eu plus de chance que moi.

*

**

Ça s'est passé à peu près comme ça :

La deuxième équipe (celle qui devait transporter Tatiana jusqu'au bateau sur la mer Noire) est arrivée en fin de journée. Deux hommes qui, eux, n'étaient plus des adolescents depuis longtemps : des professionnels. Ils ont commencé par visiter la prisonnière, renvoyer les deux étudiants et préparer le transbordement prochain de Tatiana.

Cinq minutes après son départ, le véhicule des étudiants est revenu. Les deux hommes ont eu juste le temps de s'inquiéter avant de reconnaître la camionnette.

— Va voir ce qu'ils ont oublié, a dit l'un en extirpant une seringue hypodermique d'une petite mallette.

L'autre était un taciturne et un subalterne. Il n'a pas répondu mais s'est exécuté. Quand l'un des jeunes gens a quitté le véhicule, il a immédiatement compris que le second n'était pas en état de se déplacer : sa position affalée, la tête faisant un angle bizarre avec le tronc, et le pistolet-mitrailleur qui le menaçait, ici, ne laissaient aucune place au doute. Le premier lui a montré une seringue identique à celle de son chef et lui a fait signe de se retourner.

Tout professionnel qu'il était, l'homme connaissait le danger d'une mitraillette placée dans les mains d'un extrémiste. Il s'est laissé piquer sans broncher et a perdu conscience dans la même seconde.

Une minute plus tard, l'autre pro ne s'est pas retourné en entendant la porte s'ouvrir.

—         Alors, c'était quoi ? a-t-il simplement demandé.

—         Un détournement de kidnapping, a annoncé l'arrivant.

Cette fois, le pro a pivoté, la main droite plongeant à l'intérieur de son blouson.

—         Ne tire pas !

Il avait cassé son geste en découvrant le généreux orifice du pistolet-mitrailleur à un mètre de son visage.

L'arme a vaguement baissé le museau.

—         Envoie-toi donc ce shoot, a ordonné son interlocuteur.

Le pro a observé la seringue, incrédule, puis a retrouvé sa ferveur religieuse en dévisageant l'étudiant. Cet étudiant-là, il le percevait nettement, avait fait ses études au K.G.B. et les avait terminées depuis longtemps.

—         Presse-toi un peu.

La mitraillette retrouvait de sa vigueur.

En s'injectant le somnifère, le pro s'est dit que cet accent ridicule fleurait davantage la C.I.A. ou les Services Européens que le K.G.B. Il s'est endormi soulagé : un « kagébiste » l'eût soit abattu, soit ramené à Moscou ; un barbouze américain ou européen se contenterait de leur reprendre la femme et de les laisser là.

Débarrassé des étudiants comme des professionnels, le barbouze n'a pas perdu une seconde. Il a regroupé les quatre inconscients dans le séjour de l'isba et est descendu à la cave chercher le professeur Elewsky. Ça n'a pas été facile : après plusieurs jours de jeûne, le professeur Elewsky n'avait plus la faculté de reconnaître un sauveteur d'un kidnappeur. Il faut avouer que la mitraillette eût pu être tenue par n'importe quelles mains. Quand l'arrivant a dit : « Venez », Tatiana s'est recroquevillée et n'a pas bougé. Quand il a insisté en lui expliquant vainement qui il était, elle s'est mise à trembler, à l'insulter et à bégayer. Finalement, il a dû la tirer de force et même la porter contre son gré, parce qu'après avoir résisté mollement, elle a vacillé sur ses jambes, sans vraiment s'évanouir, et n'a plus trouvé l'énergie de se débattre.

Elle a récupéré une partie de ses esprits en voyant les quatre corps, qu'elle a pris pour autant de cadavres.

—         Vous les avez tués ? a-t-elle interrogé, sans saisir consciemment le sens de ses paroles et ce qu'elles impliquaient.

—         Endormis seulement.

—         Ils ne m'ont pas fait de mal, vous savez ?

Le barbouze n'a pas répondu, il pressait un citron.

—         Vous... K.G.B. ! Vous êtes du K.G.B. !

C'était une découverte et, manifestement, elle ne lui plaisait pas. Il y avait autant de peur que de haine dans sa voix hésitante.

—         Non, s'est empressé le barbouze en remplissant un bol d'eau chaude, auquel il a ajouté le jus et la pulpe du citron, cinq sucres et deux cachets tirés d'une de ses poches.

—         Vous allez m'empoisonner ! s'est-elle écriée quand il lui a tendu le bol.

—         Vitamines, sels minéraux et réveille-neurones.

Elle a un peu protesté puis s'est rendue à la raison.

Le barbouze français (l'accent !) ne l'eût pas délivrée pour l'assassiner dans la demi-heure. Quelques minutes après, elle dormait. Son sauveur en a profité pour lui injecter quelques reconstituants et la transporter jusqu'au véhicule des étudiants. Six kilomètres plus loin, il a changé d'automobile et rejoint la route.

Une heure plus tard, il posait le professeur sur le lit d'un petit gîte, au bord d'un lac surpeuplé de vacanciers. Mais les vacanciers dormaient presque tous, il était minuit.

*

**

Dziiya a appris l'intervention des Services spéciaux européens le lendemain dans la soirée. Instantanément, elle a sonné le branle-bas de combat dans toute l'Europe de l'Est, pour que ses sympathisants se mettent au vert le temps d'un petit oubli. En fait, elle n'en menait pas large, et Siyani non plus, parce que Japonais ou pas (ces derniers étaient d'accord pour l'appuyer contre l'A.S.E. dans l'affaire du proto), l'Europe ne se laisserait pas marcher sur les pieds par des terroristes, soient-ils humanitaires... Surtout si on localisait les têtes pensantes. Or, en perçant le réseau russe, les Français avaient démontré que sur ce flanc, l'Af-East était fragile, suffisamment pour qu'on remonte jusqu'à Siyani. À cette occasion, Dziiya m'a généreusement maudit, et j'eusse été d'accord avec elle, car j'étais plus que responsable de ces soupçons et de ce remue-linge sale.

*

**

Alimenté à la cuiller pendant de brèves et délirantes reprises de conscience, le professeur Elewsky a refusé de reconnecter l'essentiel de son cerveau pendant deux jours. Puis, en milieu de journée, alors que le barbouze s'impatientait sur la terrasse du bungalow, elle l'a appelé, d'une voix enfin bien limpide. Il se figurait qu'il était sorti de cette situation vaseuse. À tort... Cela s'est compliqué d'entrée jusqu'à devenir inextricable.

—         Vous allez mieux ? s'est-il enquis avant toute chose.

—         Assez bien pour vous poser quelques questions et analyser les réponses.

La voix était cassante, gelée. Lui eût bien aimé comprendre ce qui lui tombait dessus. C'est venu assez rapidement, mais il était mal armé pour y riposter efficacement.

—         Posez, a-t-il fait, déconfit.

—         Pour qui travaillez-vous ? L'Europe ?

Il a manqué s'en étouffer et n'a pas su répondre, redoutant d'éveiller davantage sa méfiance. À défaut de parler, il s'est écarté du lit pour s'approcher du coin-cuisine (il n'y avait qu'une pièce) et lui préparer une collation.

—         C'est ça, a-t-elle déduit de son silence. Et les autres, les mômes ? Pas le K.G.B., tout de même !

Il a envisagé de ne pas répondre à cette question non plus, du moins pas immédiatement, puis son embarras lui a paru absurde. En brassant les œufs, il s'est lancé :

—         Ils ne travaillent pas vraiment pour quelqu'un, ce sont des... des fanatiques de l'humanitaire.

Elle devait trouver son russe exécrable, car elle l'a repris en français.

—         Humanisme, pas humanitaire.

Le barbouze a fait quelque chose d'insane : il a souri.

—         Je veux bien dire humanitaire, pas humanisme, a-t-il corrigé, en français aussi. (Le beurre était brûlant, il a versé l'omelette dans la poêle.) C'est le mot fanatique qui est inadéquat. Je ne sais pas à quoi ils occupent le reste de leur temps, mais ils vous ont enlevée pour le compte de l'Af-East. Le président Siyani, vous connaissez ?

Cela lui a coupé le caquet. Elle est restée coite jusqu'à ce qu'il lui présente le plateau avec l'assiette fumante.

—         Je crois que vous ne me mentiriez pas sur ce point (elle se réanimait), alors venons-en directement aux mensonges. Quel est le rôle de l'Europe là-dedans ?

—         L'Europe n'a aucun rôle. (Il en avait marre de ce jeu stupide.) Bon sang, Tatiana, vous ne me reconnaissez pas ?

Cette poussée d'adrénaline n'a fait que la fermer davantage.

—         C'est difficile, a-t-elle grincé. Déjà, sur le bateau, vous ne vous êtes pas présenté.

Il ne pouvait s'en prendre qu'à moi... qu'à lui... bref, je ne sais plus. En tout cas, même s'il n'avait rien d'un barbouze, j'étais mal engagé.

—         Je m'appelle vraiment l'Interne... Enfin, non... c'est mon surnom... Je veux dire que non, ce n'est pas un surnom... (Personne n'a jamais été plus emmêlé que moi.) Tatiana, c'est simple, vous allez comprendre. (Elle n'en avait pas l'air.) J'avais un nom, comme tout le monde, mais ce n'est pas mon nom... Mon nom, c'est l'autre : l'Interne. Vous voyez ? Ce n'est pas le nom que m'ont donné mes parents, bien sûr, parce que ma mère est une éprouvette... Je veux dire que mon père n'est pas mon parent non plus... Enfin, si, mais pas pour le nom... D'ailleurs, je ne sais pas comment il s'appelle et lui non plus, puisque de toute façon, il ne sait pas que j'existe... C'est comme...

Elle a commencé par pouffer puis a franchement éclaté de rire. C'est une arme redoutable, le rire. Chez moi, c'est aussi inné qu'involontaire : je ne cherche même pas à faire rire. Je dis un truc, je me mélange et les gens rient. Ça ne marche pas toujours, mais Tatiana est bon public. Ce jour-là, cela m'a sauvé d'une déconfiture qui m'échappait complètement.

Ma maladresse a éveillé une certaine clémence, voire cette même affinité que nous avions partagée sur le bateau ; elle a accepté de m'écouter et j'ai réussi à lui expliquer, tout, depuis mon enlèvement à Genève jusqu'à ce bungalow ridicule. Le plus difficile a été de lui faire comprendre que mon intervention dans l'isba n'était pas un exploit mais le résultat d'un concours de circonstances confortablement épaulé d'une veine de polygame. Beaucoup de chance !

Je me suis servi des informations de Golden pour rechercher un professeur Elewsky, et je l'ai retrouvée. J'ai tergiversé quatre jours avant de me décider à l'aborder et les étudiants me l'ont chipée sous le nez. Je les ai suivis sans les perdre et j'ai parié que le schéma de mon enlèvement allait se reproduire. J'ai attendu. Ils l'ont déménagée, je les ai filés et perdus, puis retrouvés. J'ai loué le dernier gîte libre dans un complexe de deux mille bungalows et je suis retourné poireauter autour de l'isba. Quand les professionnels sont arrivés, j'ai failli me faire surprendre, mais j'ai réussi à me cacher dans la camionnette des étudiants. Après, j'ai débranché mon cervelet et j'ai joué les durs. C'est peut-être comme ça qu'il fallait agir. En tout cas, il n'y avait que comme ça que, pour moi, ça pouvait fonctionner.

—         Qu'allons-nous faire ? m'a stupéfié Tatiana, après six heures d'explications et une minute de réflexion.

—         Je ne sais pas... Tu es en vacances, non ? Alors le mieux, c'est de rentrer à Leningrad et...

—         Je ne suis en congé que pour la fac. (Elle souriait.) Pour le ministère de l'Urbanisme, mon absence ne peut même plus se justifier par un arrêt-maladie. Huit jours sans prévenir, c'est un peu long.

—         Et alors ? Tu vas écoper d'un blâme ou un truc dans le genre, rien de très sérieux.

—         J'ai une vie entière de trucs pas très sérieux derrière moi... Pourquoi es-tu venu ?

—         Pardon ? (J'ai cru comprendre la question.) Pour t'éviter mon cauchemar.

—         Pourquoi ?

—         Parce que ni Dziiya, ni Siyani, ni personne n'a le droit de s'accaparer une vie.

—         Et pas davantage un orientateur scolaire, un doyen de fac ou un ministre, je suis d'accord. Ma question c'est : pourquoi moi ?

Je suis empoté, non ? J'étais venu pour la réponse qu'elle attendait, il suffisait de le dire.

—         C'est irrationnel, ai-je soupiré. Ça a un sens mais pas de raison, personne n'agit comme ça... Je t'aime, c'est tout.

Son sourire est grimpé lentement jusqu'à lui éclairer le visage et le rider d'un rire sublime, total.

—         Je ne remettrai plus jamais les pieds à Leningrad ou à Moscou, l'Interne. Jamais ! (Elle avait déjà un peu marché dans l'après-midi. Là, elle s'est éjectée du lit.) Si tu es assez sensé pour vivre ta folie jusqu'au fond de l'Ukraine, je peux bien faire l'effort d'une démence qui me permette enfin d'exister ! (Elle est sortie sur la terrasse, je l'ai suivie.) J'ai quarante ans... C'est vieux pour s'enivrer de jeunesse, mais c'est merveilleusement jeune pour brûler cette vieillesse qui me reste. Là, maintenant, je vais où tu veux, comme tu veux, si c'est ailleurs et si j'y vis comme je l'entends.

Je ne savais pas ce qu'elle entendait, mais ce n'était pas moi qui prenais le plus gros risque.

—         Banco, j'ai dit.

Qu'avions-nous à perdre ?

De cette nuit à de nombreuses nuits suivantes, à des milliers de jours, nous nous sommes aimés de plein corps. C'était ce qu'il y avait de plus facile à apprendre de l'autre. Et nous nous connaissions si mal que chaque découverte était un rire de connivence et chaque rire une joie, chaque joie un nœud de plus dans un lien qu'aucune lame ne pouvait défaire. La folie est un univers comme les autres, où la seule science s'appelle magie, où la logique est absurde mais indémontable.

Il n'existe pas d'amours exceptionnelles, car toutes le sont. Il n'existe pas d'amour qui ne vaille pas un détour, même s'il ne mène nulle part. Nous avons eu quelques minutes entre Odessa et Evpatoria pour nous écarter des autoroutes. Nous n'y sommes jamais revenus.

CHAPITRE XXVI

Le soleil était injuste, comme toujours ; il s'étalait despotiquement, sans la moindre retenue. Un malheur ne vient jamais seul : le moteur de la jeep a rendu l'âme à neuf kilomètres du camp. À midi, en plein erg, les promenades ressemblent à la montée au gibet. Nous marchions la main dans la main pour nous réconforter. Tatiana avait la peau encore trop pâle, j'avais la frustration haineuse. Ces heures de plus à ne pas arriver me sapaient le bonheur.

Une dernière sinuosité de petites dunes mesquines et nous avons débouché sur le seuil de la hamada, une prémices de pierrier en pente douce qui grimpait jusqu'au camp. Ils nous ont vus de loin, pèlerins paumés, sales et suants. Ils nous ont même observés avec des jumelles, mais c'était une distance qu'ils ont estimée trop courte pour démarrer une voiture. Alors ils sont venus nous chercher à pied — nous qui n'avions plus que des ampoules —, les mains ouvertes, comme on accueille l'ami.

Soufi en tête — à deux cents mètres, j'entendais son rire — et Golden, et le Chat, ils avançaient sur nous sans courir pour mieux profiter de leur surprise, et les gosses les suivaient telle une nuée de piafs avant la becquée. J'ai oublié le sable dans mes chaussures, le sel sur mes brûlures et les saignées que les sangles du sac avaient ouvertes dans mes épaules. Je l'ai laissé tomber, ce putain de sac, et j'ai affermi ma prise sur la main de Tatiana pour la tirer très fort vers mes retrouvailles.

L'ombre du Vieux les a gâchées.

Même si nous nous sommes empoignés et embrassés jusqu'à nous en faire éclater les côtes, même s'ils ont fêté Tatiana comme on fête la pluie et qu'elle leur a offert des averses de sourires, même s'ils m'ont laissé rire avant de murmurer ces cinq mots horribles, meurtriers :

—         Les barbouzes ont pris Marité.

Je ne me suis pas effondré, j'ai juste arrêté de rire et le désert s'est tu. Muets les oisillons dansants, muets le vent, les mouches et tous ces échalas déguenillés qui descendaient du camp. Mes oreilles tuaient les bruits un par un pour fixer cette abomination : « Ils ont pris Marité. »

—         Quand ? a demandé Tatiana.

Elle m'avait agrippé sous un bras et me serrait très fort. Elle savait, Tatiana, elle savait que personne n'avait le droit de toucher à ma Marité.

—         Ça va faire deux mois, a laissé tomber Golden.

Deux mois ! Je n'avais pas besoin d'explication.

Marité s'était perdue derrière moi, perdue...

—         Où est-elle ?

Ce n'était pas moi qui parlais, c'était une machine tapie au fond de mon cerveau.

Je voyais Soufi qui regardait cette machine à travers mes yeux, et j'ai vu la sienne se mettre en marche derrière les siens. Elles bourdonnaient ensemble.

—         En Allemagne, à Leipzig. (Comme il avait du mal à parler, le psychiatre ! Comme il avait mal de ne pas me tuer sur place !) Dans un de ces Q.H.S. qui n'existent pas.

—         Dziiya ? me suis-je subitement inquiété.

—         Évidée. (Le Chat aussi m'en voulait, mais pas autant que moi je me méprisais et il le savait, et il pouvait m'aimer pour ça, enfin.) Elle se laisse aller, elle... elle ne travaille plus.

Autant dire qu'elle était morte. J'ai regardé vers le camp et je l'ai vue, noire sur noir, émaciée, décharnée, qui titubait de mètre en mètre pour descendre vers nous, vers moi. Sous les doigts de Tatiana, mes muscles se sont durcis. Elle m'a lâché. Elle m'approuvait.

Je n'ai pas couru, seulement martelé la croûte fissurée de soixante-cinq kilos de honte, et je suis tombé à genoux devant Dziiya. Je ne le voulais pas, elle ne le voulait pas, mais c'était ainsi. J'ai pris ses mains, les ai embrassées, et je lui ai donné mes yeux à arracher. Elle s'est laissé couler contre moi, genoux contre genoux ; elle pleurait.

—         Tu vois... (Ses lèvres tremblaient, sa gorge tremblait, elle n'arrivait pas à articuler.) Moi aussi, je chiale pour une gosse. (Ses yeux ne m'accusaient pas, leurs larmes ne m'en voulaient pas. Elle n'avait plus un nerf intact.) C'est pas juste, l'Interne, c'est pas juste.

Dieu, comme elle avait mal ! Comme cette douleur était désespérée. Elle sanglotait à s'en asphyxier en répétant « c'est pas juste, c'est pas juste », dix fois, vingt fois, et moi j'étais paralysé, terrorisé. Je voulais qu'elle s'arrête. Je voulais qu'elle m'engueule. Je voulais que tout s'efface et qu'on reprenne comme avant. Alors, à bout d'impossibles, j'ai pris son visage entre mes mains et j'ai soufflé sur ses lèvres :

—         Je vais la chercher, ne t'inquiète pas, je vais la chercher. (Comme une litanie, pour calmer la sienne.) Je vais la chercher.

Et elle s'est calmée. Le désert a évaporé ses larmes pour n'en laisser que le sel et ses yeux ont trouvé une paix qu'elle n'avait jamais connue. Ils m'ont pénétré dans des tréfonds que j'ignorais. Elle s'est relevée sans desserrer les lèvres, elle se refusait le droit d'intervenir, de dire quoi que ce soit qui m'eût poussé ou empêché de faire ce que j'avais promis.

Ils étaient tous autour de nous. Soufi m'a tendu la main et m'a remis sur pied, mais il ne m'a pas lâché. Il ne m'a jamais lâché. Dziiya a dévisagé Tatiana et l'a prise dans ses bras en me souriant. Je crois que pour la première fois, envers et contre tout ce que je lui avais brisé, elle me respectait.

—         Empêche-le de faire une connerie, a-t-elle dit. Empêche-le toujours de faire des conneries.

—         Il fait ce qu'il veut.

CHAPITRE XXVII

Soufi et moi sommes donc allés en Europe : la tournée des capitales fédérales, avec Siyani. Les barbouzes surveillaient attentivement tout ce qui venait d'Af-East ; ils n'ont eu aucun mal à découvrir que le conseiller personnel du président africain était fiché comme espion, soupçonné de terrorisme et dûment recherché par leurs services. Ils ont eu d'autant moins de mal que je m'affichais ouvertement, serrant les mains que je connaissais à trahison ouverte et discourant avec humour de mon passage au sud. J'ai même eu droit à ma photo sur toutes les premières pages de journaux et à une conférence de presse télévisée pour moi tout seul.

Ils ont cherché à me traîné dans la boue... De la boue ? Je leur en ai mis plein la gueule. Si bien qu'ils ont interdit aux médias de revenir m'interviewer ; si bien que Siyani a pris le relais et qu'ils se sont mis à regretter mes phrases incendiaires. C'est sa douceur joviale qui leur a fait le plus de mal... Lui qui s'était juré de ne pas se mêler de nos affaires. Quelques ministres s'en sont inquiétés, ils ont tâté le pouls des Services spéciaux et le Vieux leur a affirmé qu'il pouvait tout faire rentrer dans l'ordre. On l'a autorisé à demander un entretien à Siyani. Il l'a obtenu plus vite même qu'il ne l'escomptait ; si vite qu'il a dû nous rejoindre à Lisbonne.

D'entrée, il a affiché sa morgue de puissant, expliquant sans détour au président Siyani que l'Af-East n'avait aucun intérêt à semer la zizanie chez les Européens. Siyani savait ce que Soufi et moi avions fomenté et y était fortement opposé. Après cinq minutes du chantage courtois du Vieux, il nous l'a abandonné, quittant la suite de notre hôtel en entraînant les secrétaires, conseillers et gardes du corps derrière lui.

— C'est un problème spécial, s'était-il excusé. Je vous laisse entre spécialistes.

Le Vieux avait été surpris mais, curieusement, cet entretien privé l'arrangeait au plus haut point : il allait pouvoir menacer sans circonlocutions. Du moins le croyait-il.

Quand toute la délégation a été sortie, dans un silence de mort, j'ai tiré une arme du bureau ; une arme très moderne : un laser de poing. Et Soufi s'est planté devant le Vieux pour lui assener deux claques titanesques. La première a failli lui décoller la tête, la seconde l'a envoyé bouler à deux mètres de sa chaise.

Il a suffoqué, s'est indigné, offusqué, a grogné, crié, tempêté, menacé, mais chaque fois qu'il ouvrait la bouche, Soufi lui ouvrait une lèvre, une arcade ou une narine. Il a fini par comprendre qu'il devait se taire. J'eusse juré que la violence me dégoûtait, même appliquée à ce déchet putrescent ; je me fusse trompé. De mes propres interrogatoires à ceux que Marité avait dû endurer, j'ai été contraint de me retenir pour ne pas assister Soufi, et chaque fois que mon implacabilité féroce vacillait, il me suffisait de repenser à Dziiya pour retrouver ma ferveur.

Au bout d'un quart d'heure de ce régime, quand le barbouze en chef a rejoint notre propre silence, j'ai tiré une trousse d'un autre tiroir. Sous les yeux atterrés du Vieux, j'ai posément préparé une série de seringues. Il a failli rouspéter, Soufi a levé une main, il s'est abstenu.

Je savais d'expérience que les injections hypodermiques par pression — totalement indolores — n'ont aucune action psychologique. J'avais donc retenu des seringues à aiguille, et je me suis arrangé pour que le débris sente nettement la piqûre. Le produit sélectionné était, lui, quelque chose de très nouveau, un hypnotique de la septième génération à l'usage parfaitement prohibé, même dans les hôpitaux psychiatriques. D'ailleurs, officiellement, cette molécule n'existe même pas. Je craignais néanmoins que le Vieux porte un implant impossible à localiser, bourré de molécules inhibitrices — c'est assez la mode dans son milieu — et j'avais prévu d'autres produits.

Il portait un implant, mais ses réactifs n'étaient pas spécifiques de mon hypnotique. Ils en ont amenuisé les effets mais ne les ont pas effacés.

Marité n'était pas à Leipzig, ils la détenaient dans leurs bureaux de Genève. Elle avait dit presque tout ce qu'elle savait (presque, parce qu'ils posaient les mauvaises questions : ils cherchaient une conspiration militaro-politique à l'échelon international !) sur les actions criminelles de l'Af-East et abordé l'aspect humanitaire, mais ils ne la croyaient pas et la tuaient à petit feu pour broyer sa prétendue résistance.

Le Vieux a terminé ses deux heures d'aveux par une phrase que personne d'autre n'eût pu commettre.

—         On a à peu près tout essayé. Elle passera sans avoir craché le morceau, mais je vous aurai quand même.

—         Vous serez mort avant Marité, ai-je dit, je vous le promets. Maintenant, vous allez nous aider à la sortir de là.

Il n'était pas d'accord, alors je lui ai remis un service d'hypno. Contrairement à ce que j'avais prétendu, je n'avais pas l'intention de le tuer — j'en étais incapable — mais ce que je lui injectais laisserait des séquelles assez proches des symptômes d'Alzheimer. Mon éthique avait des limites et ça ne me dégoûtait même pas. C'est lamentable à écrire, mais il existe des gens qui vous ôtent toute humanité.

Siyani n'a pas particulièrement apprécié l'état dans lequel il a trouvé le Vieux quand il est revenu. Toutefois, il n'a fait aucune remarque. Il a accepté de nous éloigner avec notre fardeau par la valise diplomatique et a innocemment achevé son tour européen. Je n'étais pas vraiment conscient des risques politiques qu'il prenait, mais je savais l'affection qu'il éprouvait pour Marité.

—         Je lui devais bien plus que ça, m'a-t-il avoué des années plus tard. Je ne regrette rien.

Pourtant, il y a eu à regretter, beaucoup. L'Europe nous a fait payer chèrement la sénescence précoce (?) de son directeur des Services spéciaux. Nous l'avons échangé contre Marité deux jours pus tard, en Grèce, sans aucun marchandage, ni la moindre résistance des autorités européennes. Bien sûr, tous les réseaux de Dziiya ont été démantelés, tous nos points d'appui sur les cinq continents et dans l'espace ont été démontés, beaucoup de correspondants et de sympathisants ont dû s'exiler en Af-East, quelques-uns ont été arrêtés, les portes des pays industrialisés ne se sont plus ouvertes pour Siyani et celles des pays en voie de développement les ont imitées sous la pression, les rebelles ont été gracieusement armés par la technologie européenne, les opposants ont reçu d'importantes aides financières, nos frontières ont été mises à rude épreuve, nos camps ont subi quelques attaques de révolutionnaires... Oui, la dette a pesé lourd, pèse lourd, alors que j'écris.

Mais vous auriez vu Marité...

Vous auriez vu comment ils nous l'ont rendue.

Vous auriez vu !

Soufi nous a ramenés au camp et Dziiya a réceptionné Marité. Elle est restée deux jours avec elle sans lui lâcher la main, à lui parler comme une mère, à la caresser comme un enfant. Golden avait beau la secouer, la cajoler, la rassurer, l'engueuler, elle ne voulait pas décoller de ce lit dans lequel végétait le souvenir de Marité, une ombre sans mémoire, un fantôme décervelé. Le Chat a essayé, Tatiana a essayé, Soufi, tout le monde, elle refusait de bouger.

—         Je sortirai avec elle, se braquait-elle.

Le troisième matin, j'ai aspiré une grande goulée d'air et je suis entré dans la tente. Pendant une minute, je me suis tenu debout devant elle, les bras croisés, pas très fier, puis je l'ai attrapée par les épaules pour la mettre sur ses jambes et je lui ai administré un aller-retour de toutes mes forces.

—         Ça suffit tes conneries, Dziiya ! Marité en a pour deux ans mais elle s'en tirera. (Elle m'a regardé sans comprendre ; j'ai continué :) On a du boulot, bordel ! Un putain de boulot, tu piges ? Dehors, ça souffle, ça cogne et nous ne nous en sortons pas avec cette vacherie de réservoir, ces semences de merde et ces agriculteurs d'opérette qui tombent comme des mouches.

Elle a hoché la tête pour un petit sourire en coin. — J'ai toujours pensé que t'étais un sale type, l'Interne, mais c'est finalement de toi que j'apprends le plus. Tu es sûr que Tatiana ne partagerait pas ?

CHAPITRE XXVIII

Marité s'est rétablie laborieusement, comme l'avait annoncé Golden, sous sa houlette de psy baroque. Ces deux-là devaient avoir trop de douleurs communes pour ne pas les partager jusqu'à leur dernier souffle. Ils l'ont rendu ensemble. Cela fait cinq ans, c'était entre Oum Chalouba et Kuttum, quand les pillards du Darfour mettaient nos camps à sac. La nouvelle a traversé le désert de N'Djamena à Ras Asir comme une tempête d'affliction, et huit cent mille camions se sont jetés dans une dernière valse. Nous avons eu beaucoup de mal à empêcher qu'elle ne devienne une danse de mort.

Dziiya ne s'en est jamais relevée. Elle a passé le flambeau à Soufi, et Soufi n'a fait que me le repasser pour lui consacrer sa vie. Ils errent dans le Soudan, mais pas dans l'oubli. Nous les voyons encore quelquefois. Je sais que Soufi se bat en Mauritanie et au Mali contre le suicide collectif, pour elle, pour que son feu sacré se perpétue, pour qu'elle se réveille. Et parfois elle ouvre un œil, parfois elle enflamme une communauté du rêve de Siyani. Du moins Soufi aime-t-il à me le faire croire, et je le crois.

En ramenant Tatiana, j'avais appris une chose à Dziiya. Elle l'a mise en application immédiatement : plus personne n'a été contraint de travailler avec nous. C'était une belle victoire, mais ce qui était plus important pour moi, c'est que Dziiya n'a plus éprouvé le besoin de se venger des nations industrialisées, des irresponsables et de l'injustice.

Curieusement, le plus récalcitrant à cette idée a été le Chat. Il lui opposait l'efficacité. La surveillance qu'Interpol a exercée sur nous l'a heureusement mis en veilleuse, mais il n'a jamais admis qu'on ne gagne pas sur l'injustice en la pratiquant soi-même. Nous nous égueulons encore régulièrement.

—         Merde, l'Interne, il y a des échelles de valeurs, des priorités, des principes !

—         Il n'y a que des urgences, le Chat, et aucune raison pour que des principes, soient-ils prioritaires, l'emportent sur la valeur des hommes.

—         Taisez-vous, se marre Tatiana. Les principes, ce sont les vôtres, ceux qui vous font agir parce qu'ils disent que l'important, ce sont les hommes. Alors puisque c'est ça la priorité, l'échelle des valeurs privilégie l'homme par rapport à la bouffe que vous lui donnez. Et s'il ne reconnaît en vous que la valeur nutritive, autant revenir à l'anthropophagie.

Elle est subtile, Tatiana. Chaque fois, elle donne l'impression de s'en prendre à nous deux, mais ce sont mes idées qu'elle défend. Le Chat sait bien que nous pensons avec le même cerveau, mais il respecte tout ce que dit celle-qui-a-choisi.

Nous étions en Crimée. Elle y avait des amis, ils nous cachaient. J'étais heureux de cinq semaines, un bonheur féerique, et j'étais malheureux, j'avais mal à l'Afrique et je ne parlais que de cette nausée, sans la nommer en tant que telle, en toute inconscience. Tatiana savait tout de ce que je savais.

—         On s'en va, m'a-t-elle réveillé un matin.

—         On s'en va ? (J'étais étonné.) On s'en va où ?

—         Tu ne m'as jamais dit comment se nomme ce camp que vous avez rejoint depuis Modayifo, alors je ne peux pas te dire où, je peux juste te le situer.

Nous y sommes restés cinq mois, puis nous avons intégré le centre de contrôle de l'oasis où nous avons mis en place mon projet statistique. Après, nous avons installé celui de Siyani. Cet homme était le plus fou que la Terre ait jamais porté, il rêvait de terraformer l'Afrique et il instillait le rêve dans tous ceux qu'il touchait.

Je sais que le projet Planet piétine et que les nouveaux satellites de surveillance au-dessus de nous bavent de jalousie. C'est même pour ça que leurs propriétaires nous étranglent de l'extérieur et s'efforcent de nous étouffer de l'intérieur. Ils nous ont interdit l'accès à une orbite, et ce proto qui nous ferait gagner tant de temps rouille dans un hangar. Nous nous auto-suffisons, certes, mais nous n'avons pas les moyens de nous industrialiser et tout stagne.

*

**

Depuis l'arrivée de Tatiana, vingt ans ont passé, vingt années de quotidiens et peu de repos, mais seulement trois petites soudures. Dziiya a gagné son pari : on ne meurt plus de faim en Af-East et les maladies tropicales ont suffisamment reculé pour que nous les maîtrisions totalement. L'oasis continue de croître lentement ; c'est elle qui nous fournit les pluies, rares mais régulières, là où nous en avons besoin : sur les bords du désert, dans des oasis plus petites. Plus personne ne vit où rien ne pousse, parce qu'il y a maintenant assez d'endroits cultivables.

Le Tchad et le Kenya sont entrés dans la fédération, puis le Kenya a fait sécession et nous allons perdre le Tchad. Le Zaïre et le Centrafrique ont pris peur, ils se tiennent toujours à l'écart. C'est comme pour la West-Af, qui a abandonné son projet d'oasis. L'Europe et l'Amérique poussent aux guerres civiles et aux clivages ethniques. Elles ont même fini par avoir raison de Siyani, il est mort épuisé l'année dernière. Mais nous tenons, parce qu'ici ils ont réagi trop tard, quelque chose s'était déjà produit : il poussait des arbres dans le désert.

Notre nouveau président a trente-cinq ans ; il n'a jamais quitté l'Afrique ; il y est né, il y a grandi, il a fait ses études en Érythrée et il a été élu démocratiquement par soixante millions d'adultes qui ont vingt-cinq ans de moyenne d'âge. Ce n'est pas un visionnaire comme Siyani, c'est un architecte : il bâtit ce que Siyani a rêvé. Tous les mois, il vient me voir avec un nouveau rêve qu'il a sorti des archives de son prédécesseur et il me dit :

—         Et celui-là, tu crois qu'on peut le mettre en chantier, l'Interne ?

Souvent, je réponds qu'il est trop tôt, que nous n'en avons pas les moyens ou que c'est franchement irréalisable, mais quelquefois... quelquefois je lui dis :

—         Oui, celui-là, on peut le faire maintenant, demain si tu veux. Nous sommes prêts.

Alors son regard explose de joie et d'impatience, il veut le voir réaliser, il le veut de son vivant. Ce n'est pas un président comme les autres que nous avons élu, c'est un rêveur comme nous, et comme nous il vient rêver dans l'erg et la hamada. Il se met au bord, juste au bord, et il regarde le désert en face, le plus loin qu'il peut voir.

—         Je t'aurai, jure-t-il. Je t'aurai.

C'est dans ces moments que je vous maudis tous, pas parce que vous n'avez jamais levé un doigt mais parce que le désert n'existe que de votre luxe et de votre puissance. Je ne dirai jamais au président contre quoi, contre qui il lutte réellement. Je ne vous demanderai même pas de nous laisser rêver. Ce serait vous autoriser à ne nous en laisser qu'un rêve. Je veux juste que vous sachiez ce qui se passe dans l'autre monde, celui d'à côté, le tiers.

POSTFACE DE L'AUTEUR

À l'heure où j'achève ce roman, au vu des événements (ceux dont parlent les médias et ceux qu'ils taisent) qui touchent une fois de plus ce monde qui n'est que tiers, précisément en East-Af, je crois devoir encore préciser que, quel que soit le bien-fondé de nos tardives actions « kurdanitaires » post-connerie (qu'est-ce qu'une guerre ?), l'Afrique connaît une nouvelle famine, laquelle menace des dizaines de millions de déjà sous-alimentés, et que les associations humanitaires démarchent laborieusement nos États mal-entendants pour une somme qui fait figure d'obole comparée à la manne destructrice engloutie dans le Golfe.

Je ne peux que vous engager à vous informer auprès de ces associations et à soutenir leurs requêtes face à ceux qui, faut-il le rappeler, gèrent votre argent et sont vos élus.

FIN

Cet ouvrage a été composé par eurocomposition à 92 310 Sèvres, France et achevé d'imprimer en octobre 1991 sur tes presses de Cox & Wyman Ltd. à Reading (Berkshire)

—   N° d'impression : 8761. —

Dépôt légal : novembre 1991

Imprimé en Angleterre