Sur place

Cécile Bramafa

Publication: 2011
Tag(s): mémoire recommencement mystère

Chapitre 1 Jour 1

« Bonjour.

Je sais, tu viens de te réveiller et tu es complètement paniquée. Tu ne reconnais pas cette chambre, tu ne sais pas où tu es. Pire encore, tu ne sais pas qui tu es. Tu sondes ton esprit à la recherche du moindre indice sur ton identité et tu ne rencontres qu’un immense vide, qui peu à peu se mue en une sourde angoisse, étouffante, suffocante.

Tu t’extirpes de ce lit que tu n’as jamais vu et d’un pas incertain, tu t’approches de la porte, incapable d’imaginer ce qui se cache derrière. Tu as peur, pire, tu es terrifiée. Alors, tu serres les doigts pour faire taire le tremblement qui les a saisis et tu poses tes mains sur la poignée. Tu crois un instant que tu vas pleurer, au milieu de ce nulle part, au milieu de ce néant. Puis tu te ressaisis. Tu veux savoir. Rien n’est pire que cette absence de sens. Tu remplis tes poumons d’air. Tes deux mains sont sur la poignée. Tu pousses la porte, prête à bondir de côté, au cas où un danger t’attendrait sournoisement.

Un salon inconnu. Personne d’autre que toi. Sur la chaîne Hi-Fi, un post-it criard t’invite : « Écoute-moi ». Ces quelques centimètres de papier s’adressent à toi, promettent des réponses et sont ton seul recours. Alors tu obéis à cet unique signe d’un Autre familier. Tu t’exécutes. Tu n’oses même pas t’asseoir sur ce canapé, et pourtant tu le peux, parce qu’il est à toi. Tu es ici chez toi. Tu es en sécurité. Tu n’as rien à craindre… Installe-toi car j’ai beaucoup de choses à te dire.

Une voix inconnue s’est alors faite entendre. La mienne. La tienne aussi. Tu ne le sais pas encore, mais je suis ta voix. Cet enregistrement, je l’ai fait pour moi, pour toi surtout, cette personne qui se réveille chaque matin, ignorant tout de sa vie, de son passé, de son identité. Tu me diras, à quoi bon, puisque dès cette nuit, lorsque tu t’endormiras, cette nouvelle journée s’effacera à son tour. Ta vie n’est pas une longue ligne, continue, constructive. Non, elle n’est qu’une succession de tirets noyés dans un vide incohérent. Et c’est pour cela que j’ai réalisé cet enregistrement. Pour t’offrir ce qui te manque tant : une sensation familière et des informations. Je suis ce qui ressemble le plus à une mémoire…

Tes questions, je les connais. Pendant des années, je me suis écrit à moi-même. Je me notais les réponses que ces quelques seize heures de vie m’avaient permis de découvrir. Ces cahiers, tu les trouveras sur l’étagère, en face de toi. Le plus ancien remonte à cinq ans. Ils sont nombreux, n’est-ce pas ? Trop nombreux, tu ne pourras pas les lire jusqu’au bout. Si tu commences à les parcourir, tu verras le temps s’égrener à une vitesse folle. Tu penseras : pourquoi gâcher ces précieuses minutes pour obtenir des réponses que j’oublierais, de toute façon ? Tu te diras qu’il faut que tu vives, sans gâcher ton temps en une vaine lecture. Tu as la sensation que tu vas mourir ce soir, c’est vrai d’une certaine manière et tu veux compenser… seulement voilà, tu ne connais personne, pas même toi. Tout cela est si absurde ! Mais attends, écoute-moi jusqu’au bout, il y a une chose importante que tu dois réaliser, une quête à poursuivre.

Pendant de longs mois, j’ai lu cahier après cahier et j’ai sélectionné les éléments importants, ceux que je suis en train de te livrer. Pour ne plus perdre de temps, ces minutes si précieuses. Je me suis fixée ces rendez-vous étranges pour avoir, malgré mon handicap, la sensation d’avancer, ne plus être prisonnière de cet éternel sur place…

Ton amnésie est sélective. Elle ne concerne que toi. Tu as des connaissances sur le monde, sociales, culturelles, historiques surtout. Tu sais faire quantité de choses : conduire, cuisiner, travailler même. En ce moment, tu es au chômage, il faut dire que ta situation ne favorise pas la recherche d’un emploi. Mais ne t’inquiète pas, tu as un compte en banque bien fourni : un des mystères qu’il te faudra percer. D’où provient tout cet argent ?

Dans le carnet rouge, celui qui est posé sur la table basse, tu trouveras toutes les informations pratiques dont tu auras besoin : nom, date de naissance, renseignements administratifs,  type de véhicule et plaque d’immatriculation, etc… Bref, tout ce que les autres savent si facilement, tu le liras dans ces pages. Le carnet est petit, il se glisse aisément dans un sac à main. Ne le perds surtout pas !

Tu es très isolée. Pas d’amis, pas de famille. Malgré mes recherches, je n’ai trouvé aucune trace d’une personne t’ayant connue. Tes parents sont morts peu de temps après ta naissance, mais lorsque je suis allée, un jour, dans le cimetière où ils sont censés être enterrés, je n’ai découvert aucune tombe portant leur nom. Dans le village, personne ne semble les avoir connus. Étrange, n’est-ce pas ?

Au bout de quelques années de recherche, j’en viens à croire que tu as adopté une fausse identité, ce qui serait cohérent avec ce mystérieux compte bancaire. La question est de savoir pourquoi ? Fuis-tu quelqu’un ? Es-tu en danger ?

Il est possible que tu vives des « flashs », sortes de réminiscences dont j’ai trouvé trace dans plusieurs cahiers. Surtout, si cela se produit, note bien chaque détail. Il semble que cela puisse être des résidus de ton passé. J’ai marqué les pages qui en font mention par des post-it  (je sais, encore, mais avoue que c’est bien pratique). Je n’ai pas eu le temps d’en faire la synthèse… C’est de cela dont je te parlais tout à l’heure, la quête. Je pense qu’il s’agit là de notre unique piste. Ce soir, avant d’aller t’oublier, pense à modifier la fin de cet enregistrement et à te laisser une piste à suivre pour demain, une raison de continuer, malgré tout…

Au fait, tu t’appelles Louise. Je te laisse faire le tour de l’appartement. Fouille, tu es chez toi. 

Une dernière chose : ne parle de ton amnésie à personne, pas même à ce sympathique voisin qu’il serait bon que tu évites. Il te trouve à son goût mais garde tes distances, tant que tu ne sais pas qui tu es vraiment. »

***

Je prononce mon supposé prénom « Louise » à voix haute, je compare, je vérifie la véracité de cette étrange fable… Oui, c’est bien la même voix… Donc, résumons : je suis amnésique et je me laisse à moi-même des petits messages audio.

C’est très troublant d’entendre une voix inconnue lister scrupuleusement tous les gestes que l’on vient de faire, toutes les sensations ressenties : ces mots dont la précision envahit l’horrible vide, le comble, le cimente. Plus curieux encore est ce que je ressens en ce moment. Cette vie ridicule ! Tous les matins, les mêmes peurs, les mêmes découvertes, pour quel résultat ? Rien, l’ardoise magique, une nuit qui efface tout, qui va encore ce soir me réduire à néant. Une vie de Shadock ! Je résiste à l’envie de détruire cet enregistrement. Encaisser ce non-sens est une tâche ardue.

Le salon est meublé de façon minimaliste : un sofa, une étagère sur laquelle se trouvent les fameux cahiers et un unique roman avec un marque-page placé à un quart du livre… je ne suis pas prête d’en venir à bout ! Un ordinateur sur un petit bureau. Je l’allume… Il me demande un code. Je cherche des yeux le petit carnet rouge. Il y a tout là-dedans, même mes plats préférés, mes antécédents médicaux, mon poids, ma taille, mon tour de poitrine… Ah ! le code : Amnésie ! Pas très original !

Des dizaines de répertoires, tous en lien avec mes recherches. Avoir une obsession, c’est tout de même un comble pour une handicapée de la mémoire ! Ma vie n’a pas l’air passionnante. Rien d’étonnant à ce que je l’oublie aussi facilement. Je n’ai aucune envie de me plonger dans ces vieux carnets poussiéreux. La journée est belle, autant en profiter. Je veux être celle qui efface la terreur ressentie et qui comble l’angoisse de la sentence à venir, l’inexorable … Je veux me remplir…

Cela peut avoir du bon de ne pas se souvenir : pas de culpabilité, une totale liberté d’action, le doux parfum de la légèreté. Louise, profite de la situation au lieu de pleurer sur ton sort ! Pourquoi s’enquiquiner à suivre les consignes de la voix ? Je ne sais pas qui je suis, mais je décide de ne pas m’en préoccuper. Cette malédiction ne m’empêchera pas de savourer l’instant présent. Au contraire, elle m’en révèlera toute la valeur, elle en attisera l’intensité. Je veux être, avec excès, avec rage. Et quoi de plus intense que le sexe… Probablement que l’autre, mon « moi d’hier », obnubilée par sa quête inutile, en oublie aussi de vivre… Objectif : sexe et jouissances, donc… Mais au fait, à quoi je ressemble ? Si ça se trouve, j’ai une tête de teckel posé sur un corps de vache ! Un miroir, il me faut un miroir ! Si je passe mes journées enfermée ici, ce n’est peut-être pas pour rien…

Je finis par débusquer une glace sur pied dans la chambre. J’y découvre une jolie trentenaire, brune avec des traits fins et un regard vert mystérieux. Mon cul ? Pas mal du tout… Non, franchement, je suis plutôt bien foutue.

Je fouille dans ma garde-robe… pas terrible, très anonyme et pas franchement sexy. Sans doute pour correspondre à la vie monacale. J’enfile la tenue la moins laide, ce qui me demande tout de même une sacrée recherche. Un petit café. Une douche. Les clefs, le carnet rouge et me voilà partie ! Sur le palier, je passe un temps certain à tenter de fermer ma porte. Il faut dire que le trousseau est fourni et qu’au jeu du « Quelle clef dans quelle serrure ? », je n’ai pas l’air douée. J’en suis à grogner d’énervement, je ne vais quand même pas passer ma journée ici, quand une voix, bien plus agréable que celle de ce matin, m’invite instinctivement à redresser l’échine.

Un charmant jeune homme se propose de m’aider. Rrrrr ! À mon avis, on peut trouver mieux comme activité. Jolies fesses, fermes, musclées…Je repense à la mise en garde de mon double ennuyeux. Rien à faire. Je me sens en appétit ce matin et ce mignon m’a l’air tout à fait à mon goût.

Il se retourne après avoir réussi la mission « serrures multiples » et tique un peu de me trouver si près de lui. Je plante mes yeux dans les siens :

« Merci… En fait, je ne vais faire qu’une course ou deux. Je manque cruellement de café ce matin…
Allez, mon agneau, saisis cette perche que je puisse te rendre la pareille !
― Du… du café ? Ah !
Ça, c’est de la conversation ! Pas grave, ce n’est pas ce qui m’intéresse chez toi !
― Peut-être pourriez-vous dépanner votre charmante voisine ?
― Ben, c’est que, oui… mais euh… »

La porte de son appartement s’entrouvre sur une femelle ébouriffée, enrubannée dans un drap, qui me lance un regard de tueuse. Oups ! La place est prise ce matin. Tant pis !

Je souris de toutes mes dents, laisse négligemment traîner une main sur le fessier séducteur et m’éloigne, en adressant un « Bonne journée ! » à mon piteux voisin, visiblement conscient d’avoir raté une belle occasion, surtout devant le pelage peu reluisant de sa conquête fanée.

Cette petite mise en bouche, loin de me calmer, a aiguisé mon instinct de chasseuse. Je trouve non loin de chez moi, une petite boutique de fringues. Je fouille dans les rayons et finis par mettre la main sur une charmante robe, moulante à souhait. Ainsi parée de ma nouvelle tenue, j’arpente les rues à la recherche d’une proie. Mon nouvel apparat fait effet. Nombreux sont les hommes qui se retournent sur mon passage. Flatteur mais pas vraiment satisfaisant. Je m’installe dans un café après avoir aperçu dans le fond un charmant spécimen. Je feins l’indifférence mais ce crétin semble absorbé par son déca. qu’il touille frénétiquement. Mon temps est compté, je passe à l’attaque :

« Bonjour Monsieur. Pourriez-vous me rendre service ? Puis-je m’asseoir à votre table ?
― Heu…
Décidément, je ne tombe que sur des bavards, ce matin…
― J’ai peur d’être suivie par un inconnu… »

Là, l’instinct du mâle protecteur reprend le dessus. Ma proie se redresse, se tord le cou pour tenter d’apercevoir ma chimère.

« Bien sûr, installez-vous, Mademoiselle. »

Il rentre son ventre, me décoche un sourire intéressé en découvrant mon décolleté. Nous faisons tranquillement connaissance. Je ris à ces blagues pathétiques, de la façon la plus bête possible. Malgré mes poses langoureuses, l’animal ne se décide pas à passer au niveau supérieur. D’accord, j’ai compris…

« Je suis désolée que vous ayez perdu votre emploi, Paul.
― Une sale journée… jusqu’à ce que je vous rencontre.
― Serait-ce abuser de votre gentillesse de vous demander… ? Non, je ne peux pas…
― Si, si, faites, je vous en prie. J’ai tout mon temps, maintenant.
Oui, mais pas moi : déjà deux plombes que je te chauffe, tu dois être à point maintenant.
― Pourriez-vous me raccompagner chez moi ? J’ai très peur que cet homme soit quelque part à m’attendre.
― Mais certainement. »

Je lui refais le coup de la pauvre femme en détresse pour l’obliger à monter jusqu’à la porte de mon appartement (« et s’il m’attendait dans la cage d’escalier ? »). J’entends remuer, derrière sa porte, le voisin qui doit toujours regretter son manque de chance du matin. Tu en veux des regrets, je vais t’en donner moi ! Regarde, mon biquet !

Je demande à mon Paul de se battre avec les serrures et lorsqu’il se retourne, ravi de son œuvre, je me jette sur lui. Je colle mon corps au sien, mordille son cou. Je renifle son odeur, sensuelle, aguichante, en particulier les subtiles traces de peur que je perçois. Dans un curieux réflexe, il lève les mains en l’air, comme si je le menaçais d’une arme. Je plaque alors mon ventre sur lui et ondule jusqu’à sentir que je lui fais de l’effet. Je l’embrasse à pleine bouche, mes mains déboutonnant déjà son pantalon.

« Non, pas ici », supplie-t-il avec une conviction toute relative.

Le pantalon sur les genoux et le caleçon à peine plus haut, il ne proteste pourtant pas quand je remonte sensuellement ma robe.

« Prends-moi, ici… »

Il se révèle bien plus musclé que ce que je croyais : il me soulève facilement et m’emporte contre la porte de mon voisin, qui profite maintenant de nos râles et des battements de notre étreinte contre le panneau de l’entrée… Histoire qu’il ait l’impression de participer; je ne suis pas sans cœur.

J’invite mon étalon à entrer. Je passe l’après-midi à le chevaucher, mon « moi » de demain risque d’avoir quelques courbatures. Paul se révèle être un excellent compagnon de jeu, endurant et créatif. Lors d’une dernière étreinte, je suis soudain assaillie par une image d’une violence inouïe. Elle efface tout, même lui.

         La forêt est froide. J’ai peur. Je les sais proches, tout proches. Ils me traquent. Ils veulent me tuer. Je me cache. J’ai si peur. J’ai trouvé refuge dans un buisson nourri. L’odeur de l’humus et des champignons me couvre. Je reste immobile quand un homme à cheval manque de m’écraser. La bête est nerveuse. Elle devine ma présence. Elle s’ébroue. Le cavalier tire davantage sur les rênes puis d’un coup de talon, encourage sa monture à poursuivre sa course. Je dois me mettre à l’abri. Je ne veux plus me cacher sans cesse, être l’objet de ces traques répétées…

J’attrape un cahier et note le flash qui m’a étourdie. Le mal au cœur se fait plus impérieux. Je me précipite aux toilettes et vomis, encore et encore. Je suis malade comme un chien, je me vide littéralement. Lorsque j’ouvre les yeux, je découvre une masse sanguinolente au fond de la cuvette. Mon Dieu ! Je suis en train de mourir, une hémorragie digestive sans doute… Je n’ai plus la force d’appeler les secours. Je m’effondre sur le carrelage glacé.

Chapitre 2 Jour 2

J’ai froid. J’ai si froid. Je me redresse péniblement. J’offre ma complète nudité à une salle de bain anonyme. Je ne sais pas où je suis, ni même qui je suis. Une immense nausée me submerge, me ballotte, comme après une soirée arrosée accompagnée d’un repas trop copieux. Mon estomac se crispe à l’idée d’ingurgiter la moindre nourriture. Confirmation ? Peut-être. Mes souvenirs vont me revenir… enfin, j’espère.

Je me traîne dans la pièce suivante. Un salon. Un post-it sur une chaîne Hi-Fi… Bizarre. J’appuie…

Je comprends. Je suis Louise, je suis chez moi. Une porte entrouverte… probablement la chambre. Je me redresse, ma main consolant toujours mon ventre douloureux. C’est un vrai champ de bataille. Des vêtements mixtes sont jetés à terre. Voilà qui confirme l’hypothèse de la soirée trop arrosée. La literie a été arrachée du matelas et repose maintenant, roulée en boule dans un coin de la pièce. Je m’habille, en guettant du coin de l’œil, cette masse de tissus. Je ne sais pas pourquoi, mais elle me fait peur. Je frémis. Je dois savoir… Ma main s’avance lentement vers le tissu froissé. Elle hésite puis l’attrape. Les draps se déplient et révèlent de larges taches de sang… Est-ce le mien ? Où est passé le propriétaire des vêtements masculins ?

Nouvelle nausée. Je cours aux toilettes et découvre la cuvette des toilettes souillée de la même poisse rougeâtre. Pour fuir ce cauchemar, je me poste face au miroir. À la commissure de mes lèvres, encore du sang. Je soupire, souris… ce sang est le mien. Mes douleurs à l’estomac, qui commencent à s’estomper sous l’effet du soulagement, confirment mon hypothèse.

Une fête arrosée, un ébat torride, et voilà que la belle crache du sang au milieu d’une étreinte. Le compagnon de jeu, pas très courageux, se sauve, nu comme un ver, et laisse sa belle se débrouiller avec ses caillots. Sympa ! Elle a dû se traîner dans les toilettes et y perdre conscience. Enfin, pas « elle » mais « moi ». Il a de la chance que je ne me rappelle pas de lui, j’aurais deux ou trois mots à lui dire, à ce crétin !

Je suis en colère, mais après une telle peur, je ne m’attarde pas sur cette émotion. La voix a parlé d’une quête, de flashs à regrouper. Je me vautre dans le canapé et découvre sur le sol un cahier entrouvert. Apparemment, j’ai eu un flash hier et je l’ai griffonné. Il est à peine lisible, mais je le décrypte. Curieux message ! S’il s’agit bien d’un souvenir de mon passé, je comprends mieux le besoin impérieux de me cacher et de changer d’identité, voire de cette amnésie. Comment un homme à cheval pourrait poursuivre une jeune femme dans les bois ? Et à plusieurs reprises… Mon esprit vagabonde.

J’ai été kidnappée et faite prisonnière par un tordu de première. De temps en temps, il feignait de me libérer, puis se lançait à ma poursuite, me traquant dans une forêt peu fréquentée jusqu’à ce qu’il m’attrape, m’enferme à nouveau et recommence son petit jeu sadique. Peut-être ai-je réussi à m’échapper au cours de la dernière partie de chasse ? Cela colle avec le flash, mais n’explique pas d’où vient l’argent…

J’ai beau me creuser les méninges, je ne vois aucune autre explication, malgré le fait d’avoir l’impression de parodier un livre de Sade, mauvais par conséquent. Je parcours les cahiers. Des morceaux de papier en dépassent. Je m’arme d’un stylo et recopie chaque passage sur une feuille libre. Les cahiers sont rangés par ordre chronologique, mais les flashs, eux, ne le sont pas forcément. Je soupire devant l’ampleur de la tâche. Je lis, griffonne une dizaine de flashs puis je les regroupe par thème ou tout du moins par point commun.

Certains parlent d’un enfant :

Je suis devenue sa compagne. Les autres membres du groupe ne m’aiment pas. Peu importe. Je suis en sécurité. Je mange à ma faim. Et je sens dans mon ventre notre petit bouger. Je vais être mère.

Mon enfant gisait, mort, le corps pris dans une sorte de piège. Mon petit, mon tout petit avait été tué. À mon tour, j’hurlai ma douleur, je criai ma soif de vengeance. Je n’aurai de cesse de les traquer, de les faire souffrir, j’arracherai la vie de leur corps avec mes dents…

Mon enfant… Il ressemble tant à son père. Le même regard décidé, la même allure fière et élégante. Un futur chef, à n’en pas douter…

La guerre contre les intrus fait rage. Nous leur tendons des pièges et leur faisons subir de longues tortures, lorsque nous arrivons à en faire un prisonnier. Nous avons beau lutter, venger la mort du petit, ils reviennent toujours plus nombreux, parfois même, à dos de cheval. Beaucoup d’entre nous ont disparu, mais nous lutterons jusqu’au dernier.

J’ai donc eu un enfant. Moi, mère ? Ces bras ont tenu un bébé, mon bébé ? Et mon enfant est mort, tué par ceux que je nomme « les intrus ». Qui pourrait tuer un bébé ? C’est absurde. Il semble que mes amis et moi avons cherché à nous venger. Comment une bataille rangée telle que celle-ci pourrait se dérouler dans une forêt, sans attirer l’attention, sans que personne n’intervienne ? C’est absurde !

D’autres passages évoquent l’errance dans la forêt, la traque dont j’ai été la proie, les blessures dont j’ai souffert :

Je suis assoupie, épuisée que je suis par l’absence de nourriture. Je ne peux sortir de ma cachette pour me nourrir. Ils vont me dévorer s’ils me trouvent. La faim crie dans mes entrailles. Je dois courir le risque… Je sors de la grotte où j’ai trouvé refuge. J’aperçois quelques baies. Je rampe plus que je ne marche vers les tout petits fruits. J’entends un grognement derrière moi… Non…

Je suis seule. Ils les ont tous tués, le groupe a complètement disparu. Je suis la dernière. Ils me traquent de plus en plus souvent, de plus en plus nombreux. Je me cache… j’ai si peur. Mon amour, tu me manques tant, tu n’es plus là pour me protéger.

Ils sont là, à l’extérieur de la grotte. Ils ont retrouvé ma trace. Mon ami leur fait face et leur interdit l’entrée. Que fait-il ? Ils vont le tuer. Pourquoi me défend-il ? Je les observe, tremblante. Je ne veux pas qu’ils lui fassent du mal.

L’un d’entre eux s’approche de mon ami : il le jauge du regard, ce doit être le chef. Les deux ennemis se fixent, sans un bruit, immobiles. Soudain, le chef se jette sur lui et tente de le mordre au cou. Mon ami esquive et frappe à son tour. J’entends les bruits de lutte, je frémis pour lui, pour moi… Soudain un immense silence. Il est en vie. Sa bouche est pleine de sang. Il touche le cadavre de l’ancien chef, mort. Il parcourt du regard les autres membres du groupe. Chacun comprend qu’il est maintenant le plus fort, qu’il est devenu leur chef. Après quelques minutes, il se tourne vers moi. Je comprends cet appel silencieux. J’avance prudemment, malgré sa présence protectrice. Je sens tous ces regards qui me scrutent. Je suis celle pour qui leur chef est mort. Je vais devoir rester sur mes gardes.

Lorsque je reprends conscience, ses yeux sont posés sur moi. Il n’est pas comme les autres. Sa peau est plus pâle, ses dents aussi sont différentes, elles m’inspirent confiance, même si je sais qu’il est l’un des leurs.

« Je ne vois qu’une manière de te sauver ». Il se penche sur moi, approche sa bouche de mon cou et mord…

Je suis seule. Ma famille m’a rejetée. Ils ne veulent pas de moi. J’erre dans ce territoire inconnu. J’entends les hurlements à la lune de ses propriétaires. Il faut que je me cache : s’ils me trouvent, ils vont me dévorer. Je tremble, de peur, de froid…

Je suis blessée. Une de leurs armes est venue se planter dans mon flanc. Je saigne abondamment. Je vais bientôt mourir. Je ferme les yeux. J’attends la mort, j’attends la délivrance. J’entends des pas. C’est l’un d’entre eux. Il va m’achever, probablement. Il se penche au-dessus de moi et murmure : « Je vais t’aider ! »

« Des hurlements à la lune » : les intrus sont-ils des loups ? Des loups qui auraient dévoré mon bébé ? Je suis de plus en plus perdue. Non, les loups n’ont pas d’armes !

Plusieurs fois, je mentionne un ami, un certain Louis, peut-être le père de mon enfant :

Il me fixe de ses yeux si intenses. Il s’approche de moi. J’ai peur. Sa tête est immense, menaçante. Il avance encore. J’ai si peur. Je ne peux plus bouger. Je ne peux plus crier. À  quoi bon, je sais qu’il va me tuer. Je suis chez lui et c’est la règle. Ne pas laisser le moindre intrus vivant. Je sens son souffle sur mon cou. Ses dents vont déchirer ma chair, mettre fin à mon calvaire. Je ferme les yeux et attends la morsure fatale. Je l’entends renifler. Il me hume, il réfléchit… J’attends. Rien ne se passe. Lorsque j’ouvre les yeux à nouveau, il a disparu.

Je parle de moi comme d’une intruse maintenant… Je ne comprends rien !

Louis veille sur moi. Il m’a sortie de la forêt et m’a installée dans une vieille maison de pierres. Nous sommes prudents. Nous ne sortons que la nuit, pour nous nourrir. Je ris beaucoup devant les gousses d’ail dont certains villageois ont paré leur porte, espérant nous empêcher d’entrer. Leur superstition est ridicule. Au passage, nous remplissons nos poches de tout ce qui a de la valeur, après avoir mangé, bien sûr. Je les déteste, ces petits hommes prétentieux. Malgré mon nouvel état, je n’ai pas oublié ce qu’ils ont fait à mon petit.

Donc les intrus sont des hommes, pas des loups. Des hommes qui ont tué mon enfant… Pourquoi ? Je parle de superstition. Est-il possible que des personnes puissent m’avoir prise pour un vampire ? Au XXIème siècle ?

« Celui qui ne m’a pas tuée » vient rôder à côté de ma cachette chaque nuit. Hier, j’ai trouvé un lapin devant l’entrée de ma grotte. Il a chassé pour moi. Il me nourrit. Je ne comprends pas. Il aurait dû me tuer. Si le reste du groupe l’apprend, il va avoir des ennuis.

« Tu dois devenir l’un des leurs.
― Non, je les hais.
― Tu ne peux pas continuer à vivre ainsi. Un jour ou l’autre, ils te tueront, toi aussi.
― Tu as bien vécu ainsi pendant de longues décennies.
― Justement, je voudrais t’offrir ce que je n’ai jamais eu. L’oubli… Tiens, bois cela…
― Non, Louis, je ne veux pas… Que va-t-il m’arriver ?
― Chut…Bois, si tu m’aimes un peu. »
La coupe s’approche de mes lèvres. Je pleure. Je bois.

Une potion pour « devenir l’un des leurs » et cette histoire d’oubli…

J’ai entendu son cri transpercer le silence. Un hurlement de rage, de douleur… Terrible. J’ai couru comme une folle à travers les ronces, j’ai couru vers mon compagnon, le père de mon petit… J’imaginais le pire : qu’un rival l’avait blessé, qu’il avait fait une mauvaise chute… J’étais bien loin du compte. Lorsque j’arrivai enfin dans une petite clairière, tout le groupe était déjà là, en cercle autour de mon compagnon qui pleurait maintenant, la tête penchée vers le sol. D’autres membres pleuraient eux aussi… Ils s’écartèrent pour me laisser passer, le regard rempli de tristesse et d’une haine que je ne compris pas.

Lorsque la lune est belle, Louis et moi allons courir dans les bois et reprenons notre vraie apparence. Tout est si beau ainsi. Tout est si vrai. J’attends chaque mois cette nuit de liberté.

« Vraie apparence », ail, des personnes en mordant d’autres… des vampires ? De pire en pire ! Mes yeux fouillent la cuisine. J’ai besoin d’en avoir le cœur net : je cherche mais ne trouve rien. Je sais que je suis ridicule, que c’est irrationnel… mais pas plus que de perdre la mémoire tous les soirs. Je décide de me rendre dans un magasin d’alimentation.

Je sors et croise un jeune homme qui a une manière très bizarre de me regarder. Il ouvre la porte voisine… Peu importe. J’arrive dans une petite épicerie. Je suis ridicule ! Je suis là, à fixer une pauvre gousse d’ail, m’attendant presqu’à… à quoi d’ailleurs ? Qu’est-ce que l’ail a comme supposé effet sur les vampires ? Ridicule pour ridicule… Je prends la gousse et la mords à pleines dents, devant le regard estomaqué du commerçant. Bon, rien à signaler à part le goût abject et les visages éberlués des clients. Je paye et retourne chez moi, en essayant de me réconforter comme je le peux : je ne suis pas un vampire, c’est déjà ça.

Tiens, le voisin m’attend devant ma porte. Qu’est-ce qu’il me veut ?
« Désolé pour hier… mais aujourd’hui, je suis… »
Alors, c’est toi, le pleutre qui s’est barré en me laissant me débrouiller avec mes vomissements sanglants… Tu vas voir un peu…
Je prépare une réplique bien sentie, je m’approche du bellâtre, mais à peine ai-je prononcé la première syllabe que je le vois se rabougrir en faisant une grimace.
« Je… salut… »
Et le voilà qui s’enferme chez lui à double tour… Eh oui, l’ail repousse aussi les voisins indélicats. C’est peut-être lui le vampire !

Je passe le reste de la journée à changer l’ordre de mes trouvailles pour tenter de leur donner un sens. Au bout de quelques heures, épuisée, je pense avoir trouvé une chronologie. Mais c’est absurde, impossible. J’enregistre tout de même ma découverte, pour mon « moi de demain ». Pas sûre qu’elle accorde beaucoup de crédit à cette fable.

On sonne à ma porte. Je ne connais personne, à part le voisin indélicat. Qu’est-ce qu’il me veut encore ?
Un homme, très élégant, le regard vif et les cheveux hirsutes, me fixe. Je frémis. Je ressens une sorte d’attirance animale. Je suis complètement fêlée !

« Bonsoir. Désolé de vous déranger. Je suis policier et j’enquête sur la disparition de cet homme. »
Il me tend un portrait-robot.
« Des témoins auraient vu un homme correspondant à son signalement près de votre immeuble, hier. Le reconnaissez-vous ?
― Désolée, mais… non, il ne me dit rien.
― Voici ma carte, n’hésitez pas, si un souvenir vous revient. »
Je souris malgré moi : voilà qui est peu probable.

Je suis exténuée. Il est temps pour moi de m’effacer. Je range un peu l’appart et m’attaque à la chambre. Je mets des draps propres et jette dans un sac poubelle ceux souillés de la veille, accompagnés par les habits de mon indélicat voisin. Je m’endors en repensant, curieusement, au visage de cet inconnu, montré par le policier… Il a une tête à s’appeler… Paul…

Chapitre 3 Jour 3

« Bonjour.

Je sais, tu viens de te réveiller et tu es complètement paniquée. Tu ne reconnais pas cette chambre, tu ne sais pas où tu es. Pire encore, tu ne sais pas qui tu es. Tu sondes ton esprit à la recherche du moindre indice sur ton identité et tu ne rencontres qu’un immense vide, qui peu à peu se mue en une sourde angoisse, étouffante, suffocante.

Tu t’extirpes de ce lit que tu n’as jamais vu et d’un pas incertain, tu t’approches de la porte, incapable d’imaginer ce qui se cache derrière. Tu as peur, pire, tu es terrifiée. Alors, tu serres les doigts pour faire taire le tremblement qui les a saisis et tu poses tes mains sur la poignée. Tu crois un instant que tu vas pleurer, au milieu de ce nulle part, au milieu de ce néant. Puis tu te ressaisis. Tu veux savoir. Rien n’est pire que cette absence de sens. Tu remplis tes poumons d’air. Tes deux mains sont sur la poignée. Tu pousses la porte, prête à bondir de côté, au cas où un danger t’attendrait sournoisement.

Un salon inconnu. Personne d’autre que toi. Sur la chaîne Hi-Fi, un post-it criard t’invite : « Écoute-moi ». Ces quelques centimètres de papier s’adressent à toi, promettent des réponses et sont ton seul recours. Alors tu obéis à cet unique signe d’un Autre familier. Tu t’exécutes. Tu n’oses même pas t’asseoir sur ce canapé, et pourtant tu le peux, parce qu’il est à toi. Tu es ici chez toi. Tu es en sécurité. Tu n’as rien à craindre… Installe-toi car j’ai beaucoup de choses à te dire. »

Je m’assois. Curieusement, cela a quelque chose de familier, je ne sais pas. Je sens que cette voix me dit la vérité. Peut-être va-t-elle donner un sens à cet unique mot qui occupe mon esprit : « Paul ». Qui est-il ?

« J’ai compilé les flashs et ai passé la journée à traquer une cohérence. L’histoire qu’ils semblent raconter est difficile à croire. Je te demande de bien écouter, d’ouvrir ton esprit.

Un bruissement de feuilles de papier.

Je suis seule. Ma famille m’a rejetée. Ils ne veulent pas de moi. J’erre dans ce territoire inconnu. J’entends les hurlements à la lune de ses propriétaires. Il faut que je me cache : s’ils me trouvent, ils vont me dévorer. Je tremble, de peur, de froid…

…feuille…

Je suis assoupie, épuisée que je suis par l’absence de nourriture. Je ne peux sortir de ma cachette pour me nourrir. Ils vont me dévorer s’ils me trouvent. La faim crie dans mes entrailles. Je dois courir le risque… Je sors de la grotte où j’ai trouvé refuge. J’aperçois quelques baies. Je rampe plus que je ne marche vers les tout petits fruits. J’entends un grognement derrière moi… Non…

…feuille…

Il me fixe de ses yeux si intenses. Il s’approche de moi. J’ai peur. Sa tête est immense, menaçante. Il avance encore. J’ai si peur. Je ne peux plus bouger. Je ne peux plus crier. À quoi bon, je sais qu’il va me tuer. Je suis chez lui et c’est la règle. Ne pas laisser le moindre intrus vivant. Je sens son souffle sur mon cou. Ses dents vont déchirer ma chair, mettre fin à mon calvaire. Je ferme les yeux et attends la morsure fatale. Je l’entends renifler. Il me hume, il réfléchit… J’attends. Rien ne se passe. Lorsque j’ouvre les yeux à nouveau, il a disparu.

…feuille…

« Celui qui ne m’a pas tuée » vient rôder à côté de ma cachette chaque nuit. Hier, j’ai trouvé un lapin devant l’entrée de ma grotte. Il a chassé pour moi. Il me nourrit. Je ne comprends pas. Il aurait dû me tuer. Si le reste du groupe l’apprend, il va avoir des ennuis.

…feuille…

Ils sont là, à l’extérieur de la grotte. Ils ont retrouvé ma trace. Mon ami leur fait face et leur interdit l’entrée. Que fait-il ? Ils vont le tuer. Pourquoi me défend-il ? Je les observe, tremblante. Je ne veux pas qu’ils lui fassent du mal.

L’un d’entre eux s’approche de mon ami : il le jauge du regard, ce doit être le chef. Les deux ennemis se fixent, sans un bruit, immobiles. Soudain, le chef se jette sur lui et tente de le mordre au cou. Mon ami esquive et frappe à son tour. J’entends les bruits de lutte, je frémis pour lui, pour moi… Soudain un immense silence. Il est en vie. Sa bouche est pleine de sang. Il touche le cadavre de l’ancien chef, mort. Il parcourt du regard les autres membres du groupe. Chacun comprend qu’il est maintenant le plus fort, qu’il est devenu leur chef. Après quelques minutes, il se tourne vers moi. Je comprends cet appel silencieux. J’avance prudemment, malgré sa présence protectrice. Je sens tous ces regards qui me scrutent. Je suis celle pour qui leur chef est mort. Je vais devoir rester sur mes gardes.

…feuille…

Je suis devenue sa compagne. Les autres membres du groupe ne m’aiment pas. Peu importe. Je suis en sécurité. Je mange à ma faim. Et je sens dans mon ventre notre petit bouger. Je vais être mère.

…feuille…

Mon enfant… Il ressemble tant à son père. Le même regard décidé, la même allure fière et élégante. Un futur chef, à n’en pas douter…

…feuille…

J’ai entendu son cri transpercer le silence. Un hurlement de rage, de douleur… Terrible. J’ai couru comme une folle à travers les ronces, j’ai couru vers mon compagnon, le père de mon petit… J’imaginais le pire : qu’un rival l’avait blessé, qu’il avait fait une mauvaise chute… J’étais bien loin du compte. Lorsque j’arrivai enfin dans une petite clairière, tout le groupe était déjà là, en cercle autour de mon compagnon qui pleurait maintenant, la tête penchée vers le sol. D’autres membres pleuraient eux aussi… Ils s’écartèrent pour me laisser passer, le regard rempli de tristesse et d’une haine que je ne compris pas.

…feuille…

Mon enfant gisait, mort, le corps pris dans une sorte de piège. Mon petit, mon tout petit avait été tué. À mon tour, j’hurlai ma douleur, je criai ma soif de vengeance. Je n’aurai de cesse de les traquer, de les faire souffrir, j’arracherai la vie de leur corps avec mes dents…

…feuille…

La guerre contre les intrus fait rage. Nous leur tendons des pièges et leur faisons subir de longues tortures, lorsque nous arrivons à en faire un prisonnier. Nous avons beau lutter, venger la mort du petit, ils reviennent toujours plus nombreux, parfois même, à dos de cheval. Beaucoup d’entre nous ont disparu, mais nous lutterons jusqu’au dernier.

…feuille…

Je suis seule. Ils les ont tous tués, le groupe a complètement disparu. Je suis la dernière. Ils me traquent de plus en plus souvent, de plus en plus nombreux. Je me cache… j’ai si peur. Mon amour, tu me manques tant, tu n’es plus là pour me protéger.

…feuille…

La forêt est froide. J’ai peur. Je les sais proches, tout proches. Ils me traquent. Ils veulent me tuer. Je me cache. J’ai si peur. J’ai trouvé refuge dans un buisson nourri. L’odeur de l’humus et des champignons me couvre. Je reste immobile quand un homme à cheval manque de m’écraser. La bête est nerveuse. Elle devine ma présence. Elle s’ébroue. Le cavalier tire davantage sur les rênes puis d’un coup de talon, encourage sa monture à poursuivre sa course. Je dois me mettre à l’abri. Je ne veux plus me cacher sans cesse, être l’objet de ces traques répétées…

…feuille…

Je suis blessée. Une de leurs armes est venue se planter dans mon flanc. Je saigne abondamment. Je vais bientôt mourir. Je ferme les yeux. J’attends la mort, j’attends la délivrance. J’entends des pas. C’est l’un d’entre eux. Il va m’achever, probablement. Il se penche au-dessus de moi et murmure : « Je vais t’aider ! »

…feuille…

Lorsque je reprends conscience, ses yeux sont posés sur moi. Il n’est pas comme les autres. Sa peau est plus pâle, ses dents aussi sont différentes, elles m’inspirent confiance, même si je sais qu’il est l’un des leurs.
« Je ne vois qu’une manière de te sauver ». Il se penche sur moi, approche sa bouche de mon cou et mord…

…feuille…

Louis veille sur moi. Il m’a sortie de la forêt et m’a installée dans une vieille maison de pierres. Nous sommes prudents. Nous ne sortons que la nuit, pour nous nourrir. Je ris beaucoup devant les gousses d’ail dont certains villageois ont paré leur porte, espérant nous empêcher d’entrer. Leur superstition est ridicule. Au passage, nous remplissons nos poches de tout ce qui a de la valeur, après avoir mangé, bien sûr. Je les déteste, ces petits hommes prétentieux. Malgré mon nouvel état, je n’ai pas oublié ce qu’ils ont fait à mon petit.

…feuille…

Lorsque la lune est belle, Louis et moi allons courir dans les bois et reprenons notre vraie apparence. Tout est si beau ainsi. Tout est si vrai. J’attends chaque mois cette nuit de liberté.

…feuille…

« Tu dois devenir l’un des leurs.
― Non, je les hais.
― Tu ne peux pas continuer à vivre ainsi. Un jour ou l’autre, ils te tueront, toi aussi.
― Tu as bien vécu ainsi pendant de longues décennies.
― Justement, je voudrais t’offrir ce que je n’ai jamais eu. L’oubli… Tiens, bois cela…
― Non, Louis, je ne veux pas… Que va-t-il m’arriver ?
― Chut… Bois, si tu m’aimes un peu. »
La coupe s’approche de mes lèvres. Je pleure. Je bois.

…feuille…

Voilà, je sais, c’est bien étrange. Que tu aies pu faire partie d’un groupe de personnes vivant dans la forêt… que ces mêmes personnes, les membres du groupe aient pu déclarer une guerre contre des « intrus » suite au meurtre de ton enfant… que tu sois restée l’unique survivante de cette bataille… qu’un certain Louis t’ait accueillie et t’ait sauvée en te « mordant »… que les villageois aient eu peur de vous et cru se protéger avec des gousses d’ail… que Louis et toi puissiez changer d’apparence… que Louis ait fait de toi « l’une des leurs », une humaine, en te faisant boire une potion qui a provoqué ton amnésie… c’est effectivement difficile à croire. Je te laisse poursuivre la recherche… »

***

Je reprends le paquet de feuillets et relis le tout premier passage… « ils vont me dévorer », « les hurlements à la lune de ses propriétaires » : des loups ! Et si les membres du groupe étaient des loups ? Une meute, une lutte pour devenir le chef. « Celui qui ne m’a pas tuée » était un loup ! Le « petit », un louveteau… Tu deviens folle, Louise ! Pour que tu aies un « petit » avec lui, il aurait fallu que tu sois toi-même une louve… Soudain, les pièces du puzzle s’emboîtent parfaitement. Surnaturellement. Une louve devenue vampire ou loup-garou (au final, peu de différence) puis enfin une humaine, ignorante de son passé, de son identité réelle.

Je suis soudain assaillie par une odeur de sang, écœurante puis rapidement excitante. J’hume l’air et le parfum sauvage me guide jusqu’à la chambre. Je déchiquette le sac poubelle et plonge mon nez dans des draps et des vêtements. L’odeur du mâle, l’odeur du sexe, l’odeur de son sang… Paul.

Je suis une louve et j’ai maintenant le choix : je peux redevenir ce que je suis vraiment, me souvenir, enfin, m’inscrire dans une histoire, être, découvrir un avenir, même si je devrai veiller à contenir mon caractère sauvage et de toute évidence violent. Je suis un animal sauvage, une prédatrice aux instincts de tueuse. Me laisser aller à ma vraie nature me rendra ma vie et mon histoire.
Je peux aussi opter pour l’oubli, me croire humaine, une femme sans passé. Il me suffirait pour cela de détruire mes cahiers, cet enregistrement… et pour en être certaine de couper définitivement les ponts avec mon ancienne vie, changer d’identité et m’éveiller à nouveau amnésique, vide : remettre les compteurs à zéro… comme il y a cinq ans ?

Le choix est difficile. Je ne mesure pas pleinement les conséquences de chaque option. Effacer volontairement mon histoire est une démarche bien différente que de faire face à une contrainte sur laquelle je n’ai pas de prise. Si je me comporte en louve, je sais que je vais devenir dangereuse pour ces humains… ceux qui ont tué mon enfant. Il est tout juste midi, je m’offre une après-midi animale. Je veux vivre ma nature profonde. Je prendrai ma décision ce soir…

***

Je fais mine de me promener dans le parc. Une famille ridicule a pris place sur un banc. Monsieur parle avec Madame. Un garçonnet jette des pierres dans l’eau. Une fillette lance une balle à un stupide roquet qui frétille d’avance à l’idée de rapporter le jouet de plastique. Je me glisse derrière un bosquet dense. Je m’imagine déjà enfouissant ma gueule dans la chair tendre, les petits cris enfantins suppliant désespérément. La blondinette lance plus fort sa balle, qui vient rouler à mes pieds. Le chien poursuit le jouet. Je vais l’attraper et attendre que le petit chaperon rouge parte à la recherche de son fidèle compagnon. L’animal est facile à maîtriser, il me réclame des caresses : stupide bête !
L’enfant appelle et s’approche. Oui, encore, mon petit, j’ai quelques grandes dents à te montrer. Mais voilà que Monsieur intervient. De quoi il se mêle celui-là ? « Laisse, Poupi va revenir tout seul ! » Désolée, Poupi, je n’ai que toi à me mettre sous la dent…

***

Une ruelle isolée. Un livreur qui décharge des caisses de bouteilles. Il souffle, soupire. Je sais qu’il va s’arrêter quelques instants après avoir terminé sa tâche. Le commerçant sera reparti dans son magasin. Il ne restera plus que toi et moi, dans cette voie sans issue. J’attends, tendue derrière une poubelle, cachée par l’odeur pestilentielle. L’homme retire ses gants, après avoir poussé la porte du camion. Il s’assoit sur le marchepied et allume une cigarette. Il regarde ses chaussures. Bien. Je suis prête à bondir, tous mes sens en alerte. J’en salive déjà !

***

Un couple d’adolescents. Je les suis dans la rue. Je sens la tension sexuelle qui les lie. Ils ont du mal à se contenir. Ils cherchent un abri pour pouvoir se livrer impunément à leurs pulsions. C’est presque dommage. Ils me plaisent bien ces gamins. Ils se faufilent par une barricade vieillissante et se glissent dans un terrain vague. Je les suis à distance, je n’ai qu’à humer l’air pour sentir leur désir et remettre la patte sur eux. Je les retrouve sans peine dans un entrepôt désaffecté. Ils sont si mignons… Leurs gestes sont maladroits mais fiers, si fiers. Chacun veut faire croire en une expérience qu’il n’a pas. Je leur laisse découvrir un peu les joies de la chair avant de m’offrir la joie de leurs chairs. Je n’ai pas longtemps à attendre, l’ébat est déjà terminé, trop de précipitation, trop de désir, pas assez de maîtrise. Je m’amuse à grogner. La jeune fille m’entend. Elle se fige. J’aime. Son compagnon n’est pas tellement plus vaillant. Allons, j’aurais aimé un peu de résistance… Non ? Tant pis…

***

Je me vautre dans mon canapé. Épuisée et rassasiée…
J’aime cette vie.
J’aime ce que je suis.

Je vais être une louve pour l’homme.

Chapitre 4 Jour 4

Je me souviens, je sais qui je suis. Je suis une louve déguisée en humaine. Je regarde mon ventre, je devine les petits bouts d’hommes qui transitent en moi. Grossesse digestive. Vengeance alimentaire. Je vais bientôt terminer mon assimilation et vous réduire à l’état que vous méritez. Vous surnagerez alors dans le lieu le plus adapté à votre condition : les toilettes.
Humanité cruelle qui m’a volé mon enfant, je te hais…

Mes hanches se raidissent, tout comme mes doigts bien trop fins et longs. Ils gonflent, cherchent à reprendre leur forme primaire :  je devrais les rogner pour leur redonner leur apparence naturelle. Demain, peut-être… Je préfère marcher à quatre pattes, la douleur est là, gardienne de mon identité ; je suis un quadrupède, voilà ce qu’elle crie. Je m’étire et grogne. Je me traîne jusqu’au salon. La lumière  s’insinue en moi, elle viole mes rétines, me harcèle les sinus, elle se creuse un chemin… ça brûle. Au secours, non ! J’ai beau fermer les paupières, elle rebondit encore, se cogne en moi, ricoche, ricoche et blesse ma chair. Je ne veux pas. Je veux la nuit, le noir, l’oubli. Je veux que ça s’arrête. Je veux que ça s’arrête…
Louis… Au secours, aide-moi. J’ai mal, j’ai si mal. Offre-moi tes crocs, offre-moi l’oubli. Louis !

Je rampe sur la surface glacée. Je souffre tant ! Je dois retourner dans ma tanière. Je repousse la porte de ma tête et grogne de soulagement. Je me love dans un coin de la pièce. Je suis à l’abri. Je vais attendre ici que la nuit protectrice m’autorise à sortir et à chasser… Oui, je vais les traquer encore, et encore jusqu’à ce qu’ils disparaissent tous. Je m’endors sur cette moquette… Je dors… je dors…

La morsure des hommes me réveille. Elle est en moi, elle s’accroche à mes os… je la sens, je les sens. Je vous ai mangés, inutile de rouspéter, j’ai gagné et vous avez perdu. Mes genoux sur le sol peinent à soutenir mon poids. J’avance jusqu’à la pièce voisine. Prudemment. Leur lumière blessante est peut-être encore là. D’un coup de patte, j’entrouvre la porte et je protège mes yeux. À travers le voile rouge des paupières, je constate qu’elle a disparu. L’apaisante nuit, enfin.

J’ai faim, j’ai tant de haine en moi. Il faut que je chasse. Je n’ai plus de poils mais peu importe, je ne veux pas me déguiser avec ces vêtements nauséabonds. Je me faufilerai dans l’obscurité, nul ne me verra. La lune fera revenir mon pelage. Je le sais, tout comme elle a commencé à marquer ma peau sur ma gueule, autour de mon museau. Le sang va couler et couvrir ma nudité monstrueuse. Elle effacera cette apparence encore trop humaine.

Je suis tapie derrière la porte. J’écoute. Rien, je peux sortir. Je me dresse sur mes pattes arrière pour appuyer sur la poignée et sortir. J’ai une irrésistible envie d’hurler, d’annoncer ma venue, pour qu’ils tremblent tous, ces tueurs de bébé. Mais je me retiens, je vais les prendre par surprise.

L’air frais. La lune qui me sourit et m’accompagne pendant des heures, des heures écarlates, zébrées par le blanc de leur terreur. La nacre de mes crocs et le chuintement des fluides qui s’échappent. Les cris, les coups. Je griffe, je mords, je mâche… Le goût âpre du sang. L’hémorragie du ciel, transpercé par les premières lueurs du jour. Je dois retourner à ma cachette jusqu’à la prochaine nuit. Alors je recommencerai, encore et encore.

Mon cœur, enivré par l’intensité sauvage, bat fort, si fort. Il accélère de plus en plus, libre, enfin libre. L’air se fait rare et la colère des hommes m’écrase la poitrine. Ma tanière est toute proche. Je dois me dépêcher. J’ai mal, mes pattes vacillent.

Un homme se tient sur le palier et m’interdit l’accès à mon abri. Je me sens si faible tout à coup. Je n’ai même plus la force de lui montrer les crocs. Je… Je…

***

Je reviens à moi dans la grande pièce mais les volets ont été fermés. Je suis lovée sur une couverture au milieu du salon. J’entends du bruit. Le souvenir de l’ennemi m’interdisant l’accès à mon abri. Est-ce lui qui m’a installée ici ?

« Tu es réveillée, enfin ? »

Je grogne. Il me fixe de ses yeux amicaux. Ces cheveux blancs, cette odeur… je le connais… Je ne sais plus, mais je sais qu’il est un ami, malgré son apparence humaine.

« Tu ne te rappelles donc pas de moi ? »

Louis, mon Louis, venu une nouvelle fois pour me sauver. Ma mâchoire est douloureuse d’avoir tant dévoré. Je dois pourtant lui parler.

« Louis ?
― Cela fait si longtemps que l’on ne m’a pas appelé ainsi !
― Louis…
― Oui, mon petit, c’est ça !
― Aide-moi…
― Je suis ici pour cela, mon enfant… J’ai cru que j’avais réussi. Pendant cinq années, je t’ai surveillée de loin, en veillant à ce que tu ne manques de rien…
― L’argent ?
― Oui, entre autre. Tu semblais enfin heureuse. Tu avais l’oubli pour toi, l’insouciance, l’innocence et surtout pendant cinq ans, tu n’as tué personne ! J’ai cru que j’avais réussi. Je suis désolé, Louise. Je croyais t’aider et je n’ai fait qu’aggraver ta situation. »

L’homme sanglote, tout me caressant les cheveux. Je l’ai déçue.

« Je suis désolée… Trop dur…
― Oui, cela devait être parfois difficile. Mais, c’était le seul moyen pour que tu cesses cette vengeance absurde.
― Ils ont tué mon petit.
― Je sais que tu le penses. Je le sais. Mais nous voilà à nouveau face au problème de ton goût du sang. Ils finiront par te prendre et par te tuer. Je ne le veux pas…
― Ils ne me font pas peur !
― J’ai eu tort, je pensais t’aider, te sauver, vraiment… Tu as mal ?
― Ils sont en moi, ils me blessent du dedans.
― Je sais… »

Il se redresse et les yeux perdus dans le vide, semble absorbé par une intense réflexion.

« Je ne vois plus qu’une seule solution…
― Je ne veux pas redevenir une humaine !
― Mais tu ne peux pas continuer à massacrer ces pauvres gens ! Ils sont innocents, comprends-tu ? Ils ne t’ont rien fait !
― Ils ont tué mon bébé !
― Non, c’est ce que tu crois et ce que je t’ai lâchement laissé croire. Je pensais qu’en allant dans ton sens, avec cette histoire d’humanité et d’oubli, tu irais mieux.
―  Tu mens, ils ont tué mon bébé !
―  Louise, je t’aime tant. »

L’humain sort de sa poche une seringue. Il se prétend être mon ami mais il veut me tuer, lui aussi. Il est bien l’un des leurs. Je grogne.

« Tu vas seulement dormir et je te promets que personne ne te fera du mal.
―  Rrrrrr…
―  Louise, écoute-moi, je t’en supplie. Laisse-moi te faire cette piqûre ! Je… »

Je lui saute à la gorge.
C’est à mon tour de te mordre. Je ne sais pas ce qu’ils t’ont fait, comment ils ont réussi à te retourner les méninges. Je suis obligée, pour ma survie, par devoir pour les miens. J’arrache sa vie grâce à mes crocs, j’efface leurs mensonges.

Il ne bouge plus. Ses yeux sont fixés dans une expression mêlant surprise et terreur. J’ai tué Louis, à cause d’eux…  À côté du cadavre, gît une enveloppe, tombée de sa poche. Je suis une louve et une louve ne lit pas… Non, je ne lirai pas ces mots…
Cela me permettrait peut-être de comprendre ce qu’ils lui ont fait. Ce corps sans vie, c’est celui de mon unique ami. Un dernier passage dans le monde des humains avant de quitter ce lieu et de courir définitivement le monde en louve…

Je me redresse difficilement, m’assois et de mes doigts malhabiles, je tire une feuille de l’enveloppe. Mes yeux douloureux peinent à se fixer sur ces gribouillages qui refusent de livrer leur sens. Mon cerveau ne parvient pas à décoder ces signes mystérieux, bien trop humains. Je m’oblige à repenser à nos instants de bonheur, avec cet homme, maintenant mort. Louis.
Comme par magie, les lignes mystérieuses se déplacent jusqu’à former des mots que je peux enfin comprendre. Malgré mon dégoût, je redeviens humaine, le temps d’une ultime lecture. Pour Louis…

«  Ma très chère Louise,

Si tu lis ces mots, c’est que les choses ne se sont pas passées comme je l’aurais souhaité. Sans doute, m’as-tu attaqué, incapable de me reconnaître ou convaincue d’avoir une excellente raison de te défendre. Ne t’en veux pas, cela n’est que justice.

Justice pour le piètre père que je suis… »

La porte explose bruyamment et une dizaine d’humains armés s’engouffre dans la pièce. Ils se placent autour de moi et me menacent. L’un d’eux, qui me semble familier, s’avance en levant une main en signe d’apaisement :

« Ne tirez pas. Laissez-moi lui parler… Louise, vous m’entendez ?
― Rrrrr…
― Son père avait raison. C’est dingue, cette histoire… Louise, vous n’êtes pas une louve… Je suis policier et je viens vous arrêter pour une série de meurtres… Mais je crois que dans votre état, vous ne passerez pas une minute en prison. Nous allons vous conduire dans un endroit où l’on s’occupera bien de vous…
― Rrrrr… »

Ils ont peur de moi : je le vois dans leurs yeux.

Une détonation obscurcit tout. Ils me tuent… après toutes ces années, ils finissent d’exterminer ma meute. Ils me…

Chapitre 5

Vendredi. Dernier jour de la semaine, je ne suis pas de permanence ce week-end. Que vais-je faire de mon temps libre ? Me reposer ? J’aimerais, mais je suis bien incapable de décrocher de ce boulot que j’adore et déteste à la fois. Flic. Un « sale flic » pour les gens, la plupart du temps.

Je me souviens de mes illusions lorsque j’ai passé le concours. Je voulais protéger la veuve et l’orphelin. Risquer ma vie pour le bien de la communauté. Je pensais que mes proches seraient fiers de moi, de ma future utilité. Connerie ! Lorsque j’ai annoncé à mes amis d’enfance mes intentions professionnelles, ils ont ri, croyant à une mauvaise blague. Mais devant mon air sérieux, Anthony s’est fâché : « Tu ne vas pas devenir l’un des leurs ? Un pourri de flic ? »
De la déception… Incroyable, il aurait fallu que je m’excuse de vouloir servir mon pays et défendre les victimes ? Bande de crétins !
Dans les yeux de ma mère, pas de déception mais une inquiétude immense : « C’est trop dangereux ! »
Quant à mon père, le regard de défiance habituelle : « Pauvre gosse, t’as jamais été foutu de m’empêcher de rosser ton imbécile de mère, alors tu veux sauver la mère des autres. Tu crois qu’un minable uniforme te donnera enfin du courage ? »
Bref, en devenant flic, je suis devenu un « isolé ». Mes amis se sont éloignés. Ma mère, elle m’en veut à mort d’avoir arrêté le salaud qui l’a frappée une fois de trop. Un « Mais je ne t’ai rien demandé ! » en guise de merci, en guise d’adieu…
Alors, je me suis consacré uniquement à ma carrière. J’ai bossé comme un fou, en ignorant les moqueries et les insultes du français moyen, le type qui ne voit que l’uniforme et oublie qu’une personne est à l’intérieur, celui qui se gargarise que c’est lui « qui me paye, oui monsieur, avec mes impôts ! »… parce que moi j’en suis exempté ? Tu veux qu’on compare nos payes, crétin !

Le commissariat fourmille, comme d’habitude. Vendredi. Je suis derrière mon bureau, à faire mes rapports d’intervention. La semaine a été bien remplie. Un chien massacré, un livreur égorgé sauvagement et un couple d’adolescents, puis une succession de crimes plus violents et monstrueux les uns que les autres, toutes les nuits qui ont suivi… J’en ai vu des horreurs, mais là, j’avoue que les images qui me hantent sont tout simplement insupportables. Et finalement, après une semaine d’enquête, cet homme qui est venu me voir, pour livrer sa fille… Cet homme avec son histoire farfelue, littéralement incroyable. Dans le doute et à défaut de piste, nous avons préparé une intervention. Il semblait si convaincu et si désespéré. Tout le monde ne vient pas dénoncer son propre enfant.

Nous sommes intervenus mais il était trop tard. Le vieil homme était mort, égorgé par sa propre fille. Elle nous fixait de ses yeux remplis de haine, le sang paternel coulant encore de ses lèvres. Détail sordide : elle mâchait.

J’en ai raz le bol de ces fêlés ! Et si je démissionnais ? Pourquoi me farcir ces scènes monstrueuses et être haï par tous ? Je suis trop con, vraiment ! Risquer ma peau pour ne récolter que mépris et agressivité !

Je dois rédiger le rapport d’intervention. Dans une pochette plastique, devant moi, la lettre du père, tachée de son sang. Sa fille, Louise, la tenait dans ses mains lorsque nous sommes entrés. C’est vraiment glauque, cette histoire. Elle est à l’hôpital, et pas prête d’en sortir. Comment peut-on en arriver là ? Se prendre pour un loup et chasser dans une ville d’innocentes proies ? Le monde est dingue. Et dire que je l’ai interrogée chez elle. Elle avait l’air si normale !

Je sais que dans cette enveloppe, se trouve une réponse. La genèse d’une folie. J’hésite…

***

«  Ma très chère Louise,

Si tu lis ces mots, c’est que les choses ne se sont pas passées comme je l’aurais souhaité. Sans doute, m’as-tu attaqué, incapable de me reconnaître ou convaincue d’avoir une excellente raison de te défendre. Ne t’en veux pas, cela n’est que justice.

Justice pour le piètre père que je suis… Piètre et lâche. Je vais tout t’expliquer. Sans doute, ne pourras-tu jamais lire ces mots, mais au cas où, je te dois bien une explication.

Il y a six ans, tu attendais un enfant. Tu avais toujours été ma fille chérie, une enfant puis une jeune femme brillante, qui aimait la vie, mon unique raison de survivre depuis le « départ » de ta mère. Tout allait bien, nous étions heureux. Nous étions même prêts à accueillir cet enfant que son père avait rejeté. De ma place de grand-père, je lui donnerais tout ce dont il pourrait avoir besoin. 

Ta grossesse s’est révélée difficile. Tu souffrais de différents symptômes, atypiques, que les médecins supposèrent être psychosomatiques. Ils ne savaient pas donc forcément, pour eux, tu inventais : la naissance de cet enfant te renvoyait au deuil de ta mère, bla, bla, bla… Ils ne t’écoutèrent pas, jusqu’à ce que tu fasses une fausse couche. Tout ce sang. Toute cette mort.

Tu devins étrange. Mais là encore, le corps médical parla d’une dépression « normale », vues les circonstances. Je sentais pourtant bien que la situation  était plus grave, ta souffrance plus profonde que cela.

C’est à cette époque que tu commenças à t’isoler de plus en plus. Tu fuyais la compagnie de tes amies et tu ne tolérais plus que ma présence, et encore, à bien faibles doses. Tes symptômes devinrent de plus en plus violents. Tu ne supportais plus la lumière du jour, tu souffrais également de problèmes cardiaques et de douleurs articulatoires intenses. « Dépression » répétaient les médecins.

Une nuit, tu revins de ta promenade nocturne, les vêtements tachés de sang. Je te questionnai et finis par comprendre que tu croyais être une louve, attaquée par des humains, ceux-là même qui avaient assassiné ton bébé. Tu te vengeais. Je tentai de te raisonner mais mesurai bien vite à quel point tu n’étais déjà plus dans notre réalité. L’horreur fut complète lorsque j’écoutai les informations le lendemain matin qui faisaient leur une sur un massacre sauvage commis dans notre quartier. Je savais que c’était toi. Je ne pouvais pas te dénoncer, je ne pouvais pas t’abandonner dans un asile avec ces médecins incompétents ! Non !

Alors, j’ai imaginé que si je rentrais dans ton univers et que si je te convainquais que, dans ton délire je pouvais faire de toi une personne humaine, tu cesserais peut-être tes chasses et tes crimes…

Nous avons déménagé et pendant une année entière, nous avons vécu, isolés de tous, dans une maison perdue au milieu d’un bois privé. Je t’emmenais courir la nuit dans la forêt, nous hurlions à la lune ensemble. Puis, un jour, je te fis croire qu’en te mordant, je ferais de toi un loup-garou, humaine d’apparence. Cela fonctionna. Nous pûmes aller à nouveau en ville, puisque tu pensais avoir l’air d’une personne. Un mois plus tard, je te proposai une potion d’oubli, un simple verre de tisane épicée, te conditionnant à oublier toute cette histoire horrible et tes étranges croyances, pour que tu puisses enfin démarrer une nouvelle vie. Lorsque je repense à cette année, j’étais vraiment convaincu de pouvoir faire disparaître ton délire, le remplacer par un autre, plus anodin.

Cela a fonctionné, pendant cinq ans. Tu te découvrais chaque jour, amnésique de ton passé, de tes crimes. Je te surveillais de loin, veillant à ce que tu ne manques jamais de rien. Ma vigilance endormie, j’étais heureux… j’avais sauvé ma fille, mon enfant, des griffes de la folie et des ombres de la criminalité. J’étais bien présomptueux de croire que je pourrais être plus fort qu’elles.

Il y a une semaine, je découvris avec horreur qu’une série de crimes monstrueux avait eu lieu. Mon instinct de père me cria que c’était toi, que tout recommençait. Les cinq années de progrès s’effacèrent soudain. J’avais échoué, tout était à refaire…

J’ai parlé de toi à un médecin, un nouveau qui vient d’ouvrir son cabinet dans le quartier. Il me dit que tu souffres probablement d’une forme agressive de lupus : polyarthrite, hypersensibilité, et surtout psychose, la maladie mentale nourrie par la perte de ton enfant. La voilà enfin la solution : on peut te soigner ! Tu n’es pas responsable de ce que tu as fait… c’était cette maladie qui s’est emparée de toi, physiquement et moralement. Elle t’a gommée sous ses terribles symptômes…

Je suis le seul responsable. Au lieu de fuir le corps médical, j’aurais dû continuer à multiplier des avis,  à croire en des solutions possibles… On aurait pu éviter tout ça, si j’avais été plus pugnace, si je n’avais pas renoncé.

Je t’aime, ma petite Louise. Je me noie sous d’infâmes regrets. Je vais tenter de te raisonner. Si je n’y parviens pas, je te ferai une piqûre d’anesthésiant et grâce à ce médecin, nous pourrons te soigner, enfin j’ose le croire.

Je sais que tu peux me blesser, et que je risque, à nouveau, d’échouer. J’ai averti la police, au cas où. Je ne sais pas s’ils m’ont cru, mais je devais le faire, ne m’en veux pas.

J’espère vraiment écrire ces mots pour rien, que tout se passera comme prévu. Et peut-être qu’une fois stabilisée, tu cesseras de me nommer par ton propre prénom. Quel bonheur ce serait d’entendre ta voix prononcer enfin le vrai.

                                      Pierre, ton père qui t’aime. »

Image de couverture de Paul Kehrer sous licence CC

www.flickr.com

Du même auteur sur Feedbooks

Mon petit doigt m'a dit... (2010)

Un mystérieux collectionneur terrorise la ville. Heureusement, l'inspecteur Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles reçoivent un coup de pouce dans leur enquête.

Image de couverture sous licence CC de Frog and Orion (flickr.com)

Autobiographie d'un poil (2010)

Bonjour. Je me présente. Je me nomme Kéra, oui comme kératine. Je suis le premier poil de nez auteur.

Une courte nouvelle humoristique...

Pour la version audio gratuite, c'est ici

Image de couverture de Dominique Sanchez sous licence CC (flickr.com)

Paroles silencieuses (2010)

Depuis l'avènement de la Nouvelle Ère, toute forme de violence a disparu... jusqu'à ce qu'un corps sans vie soit retrouvé.
Kami mène l'enquête et découvre que ce meurtre cache un mystère capable de remettre en question les fondements de cette nouvelle société.

Image de couverture sous licence CC de el gran flaco (flickr.com)

Des chats et des hommes (2010)

Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles font face à une double enquête : une femme sauvagement attaquée dans un petit pavillon de banlieue et le propriétaire d'un chat assassiné sous les yeux du félin...
Suite et fin de "Mon petit doigt m'a dit" mais les deux textes peuvent se lire de manière indépendante...

Image de couverture sous licence CC de Tonic Witch (flickr.com)

Déliquescence (2010)

Un homme revient à lui dans une prison. Il ne sait pas qui il est, ni ce qu'il fait là...

Une nouvelle versifiée fantastique...
Pour la version audio gratuite, c'est ici

Je voudrais tant savoir (2011)

Un homme part à la recherche de son histoire et de ce qui l'a mené à la folie.

Une mise en perspective narrative d'une dizaine de nouvelles.

Image de couverture sous licence CC de Thomas Claveirole (flickr.com)

Le syndrome de la gargouille (2011)

Un tueur en série sévit dans une forêt urbaine, chaque nuit. Maxime Baugoin, jeune policier qui vient d'être muté se met en chasse... le tout à la sauce mi-policier mi-fantastique.

Image de couverture sous licence CC de "look info my eyes" (flickr.com)

Clin d’œil (2011)

Il meurt et arrive dans un lieu qu'il pense être le purgatoire.
Il va pourtant découvrir que les choses peuvent parfois être plus complexes.

Gentiment délirant, cette nouvelle réveillera votre âme d'enfant.

Image de couverture de Tangi Bertin sous licence CC (flickr.com)

Fantastique tourbillon (2011)

"La vie exige une équitable dose d'imbécillité". Cette phrase illustre à merveille la vie et la mort de Julie, une jeune femme aux espoirs mortellement atteints...

Image de couverture sous licence CC de DislOck (flickr.com)

À couteaux tirés (2011)

Un week-end à la montagne qui aurait pu bien se passer. Seulement voilà, Belacier est passé par là...

Inconnus (2011)

Un crime a été commis : 4 personnages, 4 points de vue, 4 vérités, autant d'inconnu(e)s pour vous perdre ou vous guider...

*** Texte réservé à un public adulte ***

Image de couverture de Masquenada (flickr.com)sous licence CC

Immortel (2012)

Et si vous pouviez vivre éternellement ? C'est ce qui arrive à Gabriel Vermont chez qui l'on découvre une mystérieuse maladie : la postremapathie.

Texte réservé à un public averti

Image de couverture de Grégory Tonon sous licence CC (flickr.com)

Un ami (2012)

Les amis ne finissent-ils pas par se ressembler ?

Image de couverture de equinoxefr sous licence Creative Commons (Flickr.com)

Amnesia (2012)

Léon et Josiane forment un couple de septuagénaires sans histoire.
Un jour, leur voisin fait irruption chez eux et découvre dans leur grange, le corps sans vie de son chien. Une terrible dispute éclate...

Photo de couverture sous licence CC intitulée "Arbre dans le brouillard" de zigazou76 (flickr.com)

www.feedbooks.com

Food for the mind