Sur l’auteur 

Armand Cabasson est né en 1970. Il est l’auteur de nombreuses nouvelles, dont le recueil Loin à l’intérieur, paru en 2005 aux éditions de l’Oxymore, et de deux romans policiers ― Les Proies de l’officier et Chasse au loup. Membre du Souvenir napoléonien et de l’association 813 (les amis de la littérature policière), Armand Cabasson a mené de nombreuses recherches pour restituer avec panache l’ambiance et les batailles des plus légendaires campagnes de Napoléon. Psychiatre dans l’Oise auprès d’adolescents en difficulté, Armand Cabasson vit aujourd’hui dans le nord de la France. 

ARMAND CABASSON 

CHASSE AU LOUP

10 

18 

« Grands Détectives »
dirigé par Jean-Claude Zylberstein 

NIL ÉDITIONS 

Du même auteur
aux Éditions 10/18 

Les proies de l’officier, n° 3754 

Chasse au loup, n° 3755 

© Editions 10/18, Département d’Univers Poche, 2005
ISBN 2-264-04120-X

CHAPITRE PREMIER

Cela s’était produit en 1804, il y avait cinq ans déjà, mais, pour Lukas Relmyer, ces cinq années pesaient moins lourd qu’une minute. Il demeurait au pied de la dernière marche, interdit. Il se résolut à s’avancer à l’intérieur de la cave. À l’extérieur, les ruines de la ferme n’avaient pas changé. En revanche, ici, le plafond s’était détérioré, s’effondrant par endroits. Relmyer errait au milieu des rayons de soleil, les évitant comme s’il avait peur de s’y brûler. Il toucha une grosse pierre saillante. Comme autrefois. Sa main lui parut changée tout à coup, plus chétive, comme hésitant entre l’enfance et la maturité. Une main d’adolescent. Lukas Relmyer respirait difficilement. Il crut percevoir un raclement derrière lui. Il se retourna vivement même si ce bruit, il le savait, datait de cinq ans et s’était éteint depuis longtemps. Il voyait presque Franz, tapi contre la paroi, hissé sur la pointe des pieds, tentant de desceller une pierre. Franz souriait, même s’il n’était qu’un souvenir, un mensonge. Ou un fantôme, peut-être. 

— Elle bouge presque, Lukas ! 

Combien de fois Franz avait-il prononcé cette phrase ? La sueur collait ses cheveux sur son front. Cela faisait des heures qu’il s’acharnait, mais il continuait à sourire. C’est vrai, il ne se décourageait jamais. C’était lui le plus décidé des deux. Mais Franz s’était écroulé. Son corps avait heurté le sol grossièrement dallé. Relmyer s’était précipité pour lui porter secours. Il avait pris Franz dans ses bras et l’avait secoué en criant son nom. À l’époque, tous deux n’avaient rien bu ni mangé depuis deux jours. L’homme qui les avait enfermés là ne revenait pas. Ils se demandaient ce qu’il voulait au juste, celui-là. Les voler ? Les punir pour une mauvaise farce ? Les laisser périr d’inanition ? Leur infliger pire encore ? Relmyer avait allongé Franz et pris sa place, utilisant une pierre taillée pour racler le mortier. Sa paume saignait. Ses doigts aussi, à force de frotter contre la paroi. Ils tentaient d’agrandir une fissure qui laissait passer un filet de lumière, preuve que le plafond de la cave se situait un peu au-dessus du niveau du sol. 

— Tout va bien, mon lieutenant ? demanda une voix à l’extérieur. 

Lukas Relmyer fut désorienté par ce brusque rappel à la réalité présente, mais, presque aussitôt, il oublia à nouveau le reste du monde. Autour des ruines, trois hussards français demeuraient sur le qui-vive, le mousqueton dans les mains. Ils scrutaient anxieusement la forêt qui les cernait. Les chevaux hennissaient et renâclaient. Sentaient-ils quelque chose ? Comment voir arriver le danger dans cet inextricable enchevêtrement de troncs, de branchages, de buissons et d’ombres ? Le cavalier qui avait parlé se rapprocha de son maréchal des logis pour lui murmurer : 

— Si on reste, les Autrichiens vont nous repérer et nous couper la gorge. On n’a qu’à le laisser là, le petit lieutenant. Après tout, puisqu’il est si doué que ça au sabre, il a pas besoin de nous pour se protéger : il saura bien rentrer tout seul à Vienne. 

— Allez le lui dire vous-même, Pegrichut… 

Le fantassin n’osa pas. Son lieutenant avait eu l’air si troublé en arrivant… Or il fallait tenir ses distances avec ce genre d’homme. Certains duellistes avaient la lame facile et vous transperçaient pour une peccadille. 

Relmyer vint se placer devant l’issue, à l’opposé des marches. Le soleil illumina son visage. Dans son souvenir, elle était très haut située. Ce n’était plus le cas. Tout bêtement parce qu’il avait grandi. Elle paraissait si étroite ! Il eut envie de sortir par là, mais son corps d’adulte le lui interdisait. Il posa les yeux à l’endroit où s’était trouvé Franz. Ils avaient réussi à la desceller, cette maudite pierre ! Elle avait chuté lourdement tandis que leurs esprits s’allégeaient d’autant. Son absence avait révélé le ciel. Quatre pierres voisines avaient rapidement suivi. C’était tellement plus facile, désormais. Relmyer s’était haussé, faufilé, les arêtes de la brèche raclant ses côtes. Une fois dehors, il s’était mis à rire, à pleurer et à remercier le ciel. Une débâcle d’émotions. La peur avait rapidement repris le dessus. Celui qui les avait enfermés pouvait revenir à tout moment. Mais Franz n’avait jamais pu le rejoindre. Vidé de toute vigueur, il était demeuré à terre, ne parvenant plus à se relever : comment aurait-il pu, en plus, se hisser là-haut à la force des bras ? Relmyer avait compris qu’il ne réussirait pas à tirer son compagnon à l’extérieur. Les privations et les efforts l’avaient à ce point affaibli qu’il n’était même pas sûr, s’il retournait dans cette cave, de disposer des ressources nécessaires pour s’en extirper une seconde fois. Franz était donc resté là, allongé, épuisé, tandis que Relmyer lui tendait le bras depuis l’extérieur. Le souvenir était si vivace que le Relmyer d’aujourd’hui faillit réellement avancer la main vers ce mur, même si ses yeux lui indiquaient que personne ne s’y appuyait. Après tout, pourquoi les souvenirs seraient-ils plus mensongers que la vue ? 

Il avait laissé Franz, lui promettant de revenir avec des secours. Mais, lorsqu’il avait tenu parole, quelques heures après, son ami n’était plus là. Le cadavre de Franz avait été découvert le lendemain, dans un autre endroit de la forêt. Aujourd’hui, Relmyer était à nouveau de retour. Il n’avait pas retrouvé Franz, bien sûr, même s’il avait secrètement espéré que se produirait un miracle aussi absurde. Passé et présent, adolescence et âge adulte, dangers d’autrefois et menaces à venir : tout se mélangeait dans le creuset de cette cave délabrée. Lukas Relmyer s’accroupit face au mur et remua les lèvres plus qu’il ne parla. 

— Je vais retrouver celui qui nous a fait cela, Franz. Je te le promets. Je nous le promets. 

Derrière ces mots silencieux, sa détermination vibrait. 

Relmyer se releva. Juste avant de sortir, il prit dans sa poche un soldat en étain qu’il avait acheté à Vienne. Il plaça le jouet, un officier coiffé d’un tricorne, au centre de l’issue par laquelle il s’était enfui cinq ans auparavant. La figurine était petite, mais, avec l’inclinaison des rayons du soleil, son ombre s’étendait démesurément sur le sol, une épée menaçante brandie au-dessus de la tête. 

CHAPITRE II

Pour les soldats français, ce 21 mai 1809 signifiait la fin du monde ou quelque chose s’en approchant. Napoléon était attaqué par cent mille Autrichiens, mais ne pouvait aligner que vingt-cinq mille combattants. Le reste de son armée – cinquante mille hommes – était bloqué sur la rive ouest du Danube ou sur l’île de Lobau, au milieu du fleuve, attendant de pouvoir traverser. Puisque les Autrichiens avaient détruit les ponts habituels, les pontonniers français avaient réalisé des ouvrages de fortune : le grand pont, long de sept cents mètres, qui reliait la rive ouest à la grande île de Lobau, et le petit, long de cent mètres, qui reliait Lobau à la rive est. Ils s’activaient maintenant à réparer ces ouvrages improvisés que l’ennemi sabotait sans cesse. En amont, les Autrichiens poussaient dans les flots des barges en flammes, des radeaux emplis de pierres, des troncs d’arbres et même des moulins. Régulièrement, ces projectiles, emportés par le courant grossi par la fonte des neiges, percutaient la pile d’un pont ou emportaient une partie du tablier. Les Français de la rive est étaient assaillis de toutes parts par des nuées d’Autrichiens. Le village d’Aspern constituait la gauche de l’armée française et celui d’Essling la droite. Entre les deux, des plaines où s’entremêlaient les cavaleries des deux camps. 

Vers six heures du soir, l’archiduc Charles, commandant en chef de l’armée autrichienne, ordonna que le village d’Aspern fût enlevé à n’importe quel prix. Il se rendit même en ce point du champ de bataille pour encourager personnellement ses soldats, quitte à s’exposer. Dans Aspern, pris par les Français, perdu et repris plusieurs fois de suite, bombardé et incendié, on vit à nouveau affluer les masses autrichiennes. Aspern était seulement défendu par la division Legrand. Or l’ennemi attaquait au nord et au nord-ouest avec les divisions Fresnel, Vogelsang, Ulm et Nostitz. À l’ouest et au sud-ouest, c’étaient les divisions Kottulinsky et Vincent qui donnaient l’assaut. Au sud, enfin, dans le Gemeinde Au, un bois touffu, la division Nordmann combattait dans la plus grande confusion les restes de la division Molitor, espérant prendre le village à revers. Quelques heures auparavant, l’archiduc Charles s’y était également déplacé afin de galvaniser ses troupes. Mais celles-ci continuaient à piétiner dans les fourrés et à voir leurs charges se briser contre les troncs et les Français. Aspern était devenu un petit pois que cette énorme mâchoire autrichienne tentait de broyer. 

Le capitaine Quentin Margont, appuyé contre un tonneau, essayait de se faire une idée de la situation. Autour de lui, les soldats de son bataillon s’activaient, enchaînant les salves, abrités derrière une barricade de fortune qui bloquait l’une des deux rues principales du village d’Aspern. Un bric-à-brac de charrettes et de meubles, c’était tout ce que l’on avait trouvé à opposer aux Autrichiens. Les offensives ennemies se succédaient sans relâche depuis le début de l’après-midi, mais il semblait que, cette fois-ci, c’était l’Autriche entière qui marchait dans leur direction. Des lignes et des lignes de fantassins qui formaient des vagues blanches empressées. Un aide de camp français arriva au galop. Il cherchait désespérément le général de division auquel il devait transmettre les ordres de l’état-major. Plus les Autrichiens s’approchaient, plus il revoyait ses intentions à la baisse. Point de général de division ? Pas même un général de brigade ? Alors un colonel ? Lorsque les premières balles sifflèrent à ses oreilles, il se dit qu’un capitaine suffirait amplement. Il s’approcha de Margont, couché sur le cou de sa bête qui écumait. 

— Tenez bon, le 18e régiment d’infanterie de ligne arrive pour vous soutenir ! Transmettez à votre général. 

— Mais c’est nous, le 18e de ligne ! protesta Margont. 

L’aide de camp cligna des yeux. 

— Ah bon ? Vous n’appartenez pas à la division du général Molitor ? Mais cela ne va pas du tout, vous ne devez pas être là ! Vous devez aller secourir la division Molitor ! 

— Impossible, nous… 

— Ce sont les ordres, capitaine ! 

— On ne sait même pas où est cette division ! 

— En fait, moi non plus, mais c’est votre problème. Transmettez mon message à votre colonel. 

— Mais enfin, comprenez que nous ne pouvons pas nous dégager et qu’il nous faut sur-le-champ des renforts ! 

— C’est vous, les renforts ! Les renforts du général Molitor ! 

Ce dialogue de sourds venait du fait que cet aide de camp, effrayé d’avoir à s’approcher de ce lieu de carnage, avait tardé à exécuter sa mission. Ses ordres dataient d’une demi-heure et étaient périmés puisqu’ils avaient déjà été appliqués grâce à un autre messager. Mais Margont, comme tous les officiers subalternes, l’ignorait. Un soldat terrorisé gesticula fébrilement. 

— On s’en fout, de votre Molitor ! Où y sont, nos secours à nous, nom de Dieu ? Et pourquoi le reste de l’armée met tout ce temps pour nous rejoindre ? 

— Il n’y a plus de ponts, les Autrichiens les ont détruits ! Allez soutenir la division Molitor ! 

Sur ce, l’aide de camp tourna bride et s’enfuit, son cheval filant ventre à terre. 

— Plus de ponts ? répéta Margont, hébété. 

Son vieil ami, le sergent Lefine, se coula le long de la barricade jusqu’à lui sans jamais exposer la plus petite partie de son corps. 

— Qu’est-ce qui se passe avec les ponts ? Ça veut dire quoi : « plus de ponts » ? 

Le vacarme des fusillades hachait les conversations. Le sous-lieutenant Piquebois, qui n’avait entendu qu’un mot sur trois, s’exclama : 

— Courage, la division Molitor arrive en renfort ! 

Cette excellente nouvelle fut saluée par des cris de joie. Les bataillons autrichiens, culottes et habits blancs, casqués, progressaient en formations denses, tempête de neige furieuse dans un paysage de printemps. Les balles écumaient leurs rangs, tapissant les rues de blessés qui rampaient sur les côtés pour éviter d’être piétinés. Les officiers arboraient des manteaux sombres et des ceintures d’étoffe dorée. Ils brandissaient leur épée pour se faire voir de leurs hommes et les exhorter à aller de l’avant. Entre la fumée des armes et celle des incendies, on y voyait de moins en moins. On tirait à l’aveugle. Un premier bataillon autrichien vint percuter la barricade que défendait Margont. Les soldats se criblaient de coups de feu à quelques pas les uns des autres. Des habits blancs tombaient, encore et encore, mais d’autres les remplaçaient. L’odeur de poudre brûlée saturait l’air. Lefine, qui se tenait à un pas de Margont, lui criait quelque chose. Mais Margont n’entendait que les hurlements de rage ou de douleur et le crépitement des détonations qui lui martelait les tympans. 

— Qu’est-ce que tu dis ? 

— … perdue ! 

Margont pouvait compléter la phrase. Les Français refluèrent en désordre, talonnés par les Autrichiens. Chaque maison avait été transformée en bastion et, depuis les fenêtres, on canardait les assaillants. L’église et son mur d’enceinte tenaient lieu de forteresse. Les pans de murs et les décombres des habitations détruites par l’artillerie se garnissaient de défenseurs. On se retranchait même derrière les pierres tombales du cimetière, les tas de fumier… Un caporal s’effondra devant Margont. 

— Ces idiots tuent autant des nôtres que d’Autrichiens ! 

Il agrippa Lefine par une manche et frappa vivement à la porte d’une bâtisse en pierre. 

— France ! France ! s’époumonait-il, tapant à s’en briser le poing. 

Ils ne pouvaient plus reculer : la masse des soldats en train de se replier s’étranglait dans les ruelles. Un fourmillement bleu sombre paniqué sur lequel pleuvaient les balles. Le lieutenant Saber arriva au pas de course, força le passage, enjamba une fenêtre et se faufila au milieu du foisonnement des fusils pointés sur l’ennemi. Un instant plus tard, il ouvrait la porte à ses amis. 

— Si je n’étais pas là… 

Margont le bouscula pour se mettre à couvert avant d’être heurté lui-même par Lefine et des soldats effarés. 

Les Autrichiens ralentirent, puis s’immobilisèrent. La résistance acharnée des Français cassait leur élan. Margont grimpa à l’étage. Il se fraya un chemin parmi les blessés et les tireurs pour gagner une lucarne. Chaque fenêtre de la rue était hérissée de fusils qui écrasaient les Autrichiens sous leur feu. Gagnait-on ? Perdait-on ? La situation était de plus en plus confuse. Sous les yeux de Margont, la maison d’en face s’effondra d’un bloc avec sa foule de défenseurs. On ne voyait plus d’elle que des flammes dansantes et des fumées noires tourbillonnantes parsemées d’étincelles orangées. L’aide de camp avec lequel il s’était entretenu revenait au galop, mais son cheval s’envola en deux morceaux dans un bruit d’explosion. Cette vision le pétrifia. 

— Ils font tout sauter ! clama une voix. 

Les Autrichiens avaient installé leurs canons dans la partie d’Aspern qu’ils contrôlaient et bombardaient les Français à bout portant. Ces derniers, décimés et découragés, se replièrent tandis que les maisons s’écroulaient sur eux. À la seconde même où Napoléon apprit la perte d’Aspern, il ordonna sa reprise immédiate. Si Aspern tombait, les plaines du centre deviendraient indéfendables. Il ne resterait plus que le village d’Essling qui se retrouverait encerclé et donc perdu. La ligne défensive française était pareille à un alignement de dominos. La chute d’un seul entraînerait irrémédiablement l’effondrement en série de tous les autres. C’était tout ou rien, Aspern-plaines-Essling ou le fin fond du Danube. 

Margont pressait le pas vers l’arrière, tentant de remettre de l’ordre dans la cohue des rescapés. Personne ne comprenait la situation excepté les très hauts gradés – et encore… Il voyait s’agiter des troupes françaises au sud du village. Lesquelles et pour quoi faire, il n’en avait pas la moindre idée. Les lignes bleues se déployaient dans les champs et les prés comme à l’entraînement. On n’allait quand même pas donner une nouvelle fois l’assaut à ce tas de cailloux et de braises ? Des officiers faisaient signe aux survivants d’Aspern d’accélérer leur retraite. 

— C’est ça, pressons-nous, pesta Lefme. On ne fait pas attendre la mort, c’est inconvenant. 

Ils eurent à peine le temps de former une ligne de bataille. Un général – Molitor ? non, un autre général que Margont ne connaissait pas – dégaina son sabre et le pointa sur le clocher d’Aspern qui tenait toujours debout, criblé d’impacts de boulets, la toiture effondrée et fumante, pic dérisoire. 

— En avant ! 

Cette contre-attaque, menée par la division Carra Saint-Cyr (qui avait traversé juste avant l’effondrement du pont) et par les restes de la division Legrand, fut efficace. Les Français refoulaient les habits blancs ou les piégeaient dans les maisons éventrées. En représailles, les Autrichiens contre-attaquèrent à leur tour. Finalement, le ciel commença à s’assombrir. À défaut de nouveaux renforts, c’était la nuit qui arrivait. On n’allait quand même pas se battre en pleine obscurité ? Les Français perdaient maintenant maison après maison. Sur le Danube, le pont réparé, sans cesse endommagé par les esquifs qu’expédiaient les Autrichiens, s’écroula une nouvelle fois, précipitant des cavaliers du 2e régiment de cuirassiers dans les flots où ils coulèrent à pic. Enfin, l’intensité des combats diminua. Margont, exultant d’avoir survécu, marcha vers Lefine pour se réjouir avec lui. Le poids qui cessait de l’écraser était tel que, tout à son bonheur, il passa sans réfléchir devant la brèche d’un mur. Un coup sec claqua. Margont eut le réflexe de se jeter à couvert. Il se demanda s’il était touché, car il avait tant sollicité ses muscles qu’il avait mal partout. La terreur déforma le visage de Lefine. Margont suivit le regard de son ami et posa les yeux sur son flanc. Une tache sombre y grandissait. 

— C’est trop idiot… 

Sur quoi, il s’allongea précautionneusement. 

CHAPITRE III

Margont passa un temps interminable allongé au bord du Danube, en compagnie d’une foule de blessés. Les gémissements et les supplications se mêlaient au roulement de fond des canonnades. Des infirmiers, trop peu nombreux, couraient de l’un à l’autre. L’un d’eux, très jeune, toisa Margont et, sans prendre le temps d’examiner la blessure, décréta : « Ce n’est rien. » Un autre, en revanche, prenait une expression catastrophée chaque fois qu’il passait devant lui. Finalement, une barque amena une poignée de voltigeurs surchargés de munitions, renfort dérisoire, et repartit avec quelques chanceux, dont Margont. 

Napoléon avait prévu de traverser le Danube à toute vitesse. Il avait cru que les Autrichiens ne parviendraient pas à résister à son armée et se replieraient. La tournure des événements, radicalement inattendue, générait une confusion invraisemblable. Car Lobau servait à la fois de lieu de passage pour les divisions qui se retrouvaient bloquées là et d’hôpital temporaire improvisé. Les soldats s’accumulaient dans cette île comme des grains de blé dans un grenier. Les cent mille soldats autrichiens tenaient toujours fermement la rive est du Danube tandis que, sur la rive ouest, se trouvaient Vienne et une population hostile aux Français. Hier encore, Napoléon régnait sur la quasi-totalité de l’Europe et voilà que, maintenant, son univers semblait se réduire à l’île de Lobau, quatre kilomètres de long sur quatre de large. La taille d’une souricière. 

Margont fut recousu par un aide rempli de bonne volonté, mais qui tremblait d’avoir à s’occuper d’un gradé et s’excusait tandis qu’il piquait et repiquait maladroitement la peau. La blessure était superficielle. La balle avait seulement zébré le flanc, se contentant de mordre la chair sans percer l’abdomen. Ce qui inquiétait Margont, c’était la gangrène. Allait-elle engloutir son corps comme la pourriture ronge une pomme ? Il passa une nuit désastreuse. 

Le lendemain, les combats reprirent à quatre heures du matin. 

La multitude gémissante des blessés croissait dans Lobau, envahissant les lieux telle une marée à l’agonie. Des infirmiers et des volontaires leur tendaient des gamelles d’eau qu’ils remplissaient dans le Danube. Que vouliez-vous boire d’autre ? On débarqua des Français et des Badois en sang. Un sergent nouveau venu, balafré comme une chemise vingt fois rapiécée, se dressa sur son coude sanglant et clama d’une voix vive : 

— On revient d’Aspern, les enfants ! On l’a repris, c’foutu village ! Vive le maréchal Masséna ! 

La nouvelle fut fêtée par des « Vive Masséna ! » et des « Vive l’Empereur ! ». Margont pensait à Lefine, à Saber et à Piquebois. Pataugeaient-ils encore dans ces monceaux de décombres, suffoquant dans la fumée et renvoyant balle pour balle aux Autrichiens ? Ou le régiment avait-il été relevé et se reposait-il, à l’arrière, en réserve ? À moins que ses amis ne gisent en morceaux dans une barque, la main dans l’eau, à la dérive… 

Les nouvelles et les rumeurs se succédaient, s’emballaient. Les villages d’Aspern et d’Essling étaient à nouveau attaqués, on les avait perdus ou presque, repris ou pratiquement… Et dans les plaines qui les séparaient, on s’entre-tuait comme jamais. Tandis que sur les ponts une fois de plus réparés des soldats affluaient, les barques continuaient leur va-et-vient, si lourdes de blessés que l’eau en affleurait dangereusement le bord. On amena un chef de bataillon du 57e de ligne et des cuirassiers furieux d’avoir été stoppés en pleine charge. 

— Silence pour le chef de bataillon ! tonna un sergent-major. 

— Oui, écoutons le chef de bataillon ! reprirent en écho des soldats. 

On plaça ce gradé à l’ombre d’un saule et on se tut. Sa cuisse saignait, mais, tout à son auditoire, il ne lui prêtait plus attention. 

— L’Empereur est en train d’enfoncer le centre autrichien ! annonça-t-il vigoureusement. 

Explosion de « Hourra ! » et de « Vive l’Empereur ! ». En fait, ce chef de bataillon, grisé de se voir propulsé sur une tribune, donnait plus d’élan à ses propos que n’en avait l’attaque à laquelle il avait participé. Alors que les blessés de Lobau enterraient déjà l’armée autrichienne, dans la réalité, l’artillerie ennemie dévastait les rangs des assaillants tandis que la cavalerie française, appelée à la rescousse, ne parvenait pas, elle non plus, à emporter la décision. Mais cette tactique extrêmement agressive d’un adversaire pourtant plus faible en nombre ébranla le moral des Autrichiens et obligea ceux-ci à modérer leur fougue, par prudence. 

Margont aperçut le médecin-major Jean-Quenin Brémond, l’un de ses amis d’enfance. Brémond avait des cheveux châtain clair tirant sur le roux et de grands favoris. Il demeurait serein tout en débordant d’énergie. Il désignait les blessés à opérer dans l’heure, apprenait au passage à un aide à mieux serrer les bandages, réquisitionnait les plus valides pour secourir les autres… Son œil exercé repéra immédiatement Margont. Il pâlit et, en quelques rapides enjambées, vint examiner la blessure. 

— Ce n’est rien. 

Margont poussa un soupir de soulagement. 

— Seulement même ce rien peut faire le lit de la gangrène, ajouta-t-il. 

— Je sais, Jean-Quenin. Je changerai mes bandages quand ils seront sales et je vais me débrouiller pour bien me nourrir. As-tu soigné des gens de notre connaissance ? 

— Non. Mais cela ne veut rien dire. Il y a des blessés partout. 

— Et allez, encore ! crièrent plusieurs soldats. 

Le Danube charriait les restes du petit pont. Celui-ci venait de s’effondrer une nouvelle fois. Des pontonniers et des fantassins, emportés par le courant, agitaient vainement les bras. Tandis que les milliers de soldats du 3e corps d’armée du maréchal Davout se retrouvaient coincés dans l’île, Napoléon fulminait sur la rive est et cherchait partout des renforts pour soutenir son attaque contre le centre autrichien. 

— Cela va de plus en plus mal pour le citoyen empereur, s’inquiéta Brémond. 

Il avait été un révolutionnaire de la première heure et n’avait pas bien accepté le basculement d’une république à un empire, même si cet empire respectait plusieurs des acquis fondamentaux de la Révolution. Le médecin-major appelait donc de temps en temps Napoléon le « citoyen empereur » parce qu’il considérait que tous les citoyens étaient parfaitement égaux. Pour lui, être empereur était un métier comme un autre et le mot « citoyen » importait plus que celui qui le suivait. Rien ne l’agaçait autant que ceux qui employaient ce terme par ironie ou de façon péjorative pour insulter leurs domestiques. On en rencontrait encore régulièrement, de ces républicains sans concessions. S’il avait été colonel (« citoyen colonel »), Napoléon lui aurait probablement confié la garnison d’une ville. Éloignée, la ville. Et petite, la garnison. Mais comme il était médecin, il pouvait à loisir parler aux bandages et aux membres amputés. 

Margont avait un point de vue plus complexe. Âgé de neuf ans en 1789, il s’était immédiatement enflammé pour la Révolution tout en ne comprenant qu’une minuscule partie de ce qui arrivait et en imaginant le reste. Vingt ans plus tard, comme Jean-Quenin, il était humaniste et républicain, mais son opinion sur Napoléon différait. Les monarchies et les empires – autrichiens, prussiens, anglais… – livraient une guerre à mort à la république française et à tout ce qu’elle avait produit, dont cet Empire français. Entre autres parce que ce dernier ne respectait pas la notion d’aristocratie par droit du sang et accordait des droits à tous. Chacun de ces deux systèmes, le monarchique et le républicain, voulait éradiquer son rival pour modeler le monde à son image. Or la France se trouvait bien isolée dans ce combat. L’autre république, il fallait aller la chercher à l’autre bout de l’Atlantique, aux États-Unis. À qui confier le pouvoir ? On n’avait guère que deux possibilités. Soit à Napoléon, ce génie militaire qui – même s’il transfigurait, transmutait la république en un « empire d’inspiration républicaine » – défendait une grande partie des acquis de la Révolution à coups de victoires tonitruantes. Soit à des gouvernants – mais lesquels ? – qui ne parviendraient pas à le conserver face aux armées ennemies. Auquel cas on verrait resurgir un roi français extirpé d’on ne savait quel caveau poussiéreux. Un roi que les monarchies européennes s’empresseraient d’asseoir sur un trône à Paris avant de se disputer les ficelles agitant cette marionnette. Margont servait donc l’Empereur parce qu’il n’avait pas d’autre choix. Pour lui, les idées étaient plus puissantes que les hommes. Que l’on marchât en criant « Vive la République ! » (ce qui était son cas) ou « Vive l’Empereur ! », de toute façon, on apportait avec soi les idéaux de la Révolution : liberté, égalité, respect de chacun… Et ces notions ensemençaient les esprits de ceux que l’on combattait. Si la république ne gagnait pas aujourd’hui, elle l’emporterait plus tard. Toute la question étant de savoir quand arriverait enfin ce « plus tard ». Car les guerres se succédaient sans relâche depuis des années… 

— Puisque ta plaie est superficielle, tu pourrais te rendre utile, reprit Brémond. Je pense qu’il y a quelqu’un que tu devrais rencontrer. 

Le médecin-major tendit l’index. Margont ne voyait que des blessés et de la souffrance. 

— Elle est autrichienne, mais elle parle bien français. 

Margont l’aperçut. Elle portait une robe ivoire. Du sang tachait ses pans, tel un ourlet de mort. 

Beaucoup de femmes suivaient l’armée bien que cela fût interdit quand elles n’étaient pas personnellement employées par celle-ci. Cantinières, vivandières, blanchisseuses, jeunes bourgeoises rêvant d’aventures, dames de la bonne société, Autrichiennes amoureuses le temps d’une campagne, prostituées : la détresse de ces heures les rendait toutes égales, toutes semblables. Des sentinelles tentaient de les empêcher de gagner Lobau. Cependant, profitant de la confusion, plusieurs d’entre elles étaient malgré tout parvenues à s’y rendre. Elles cherchaient leur mari ou leur amant parmi les agonisants, tout en priant pour qu’il ne fût pas là, elles tentaient d’avoir des nouvelles, elles offraient de l’eau… En se cantonnant au sud de l’île, là où l’on rassemblait les blessés et les prisonniers, elles se tenaient suffisamment loin des combats pour ne pas risquer d’être exposées. Le front se trouvait en effet à six kilomètres au nord-est, mais demeurait invisible du fait des bois qui couvraient l’île et les abords du Danube. On ne le localisait que grâce au bruit de tonnerre et aux multiples panaches de fumée qui envahissaient le ciel. 

— Elle cherche un adolescent qui a disparu, expliqua Brémond. Dans un chaos pareil, tout le monde se moque de ses questions. Si un officier l’accompagnait, certains soldats se montreraient moins discourtois et ses recherches gagneraient en efficacité. 

— J’y vais. 

Margont se leva en grimaçant ; une créature invisible lui dévorait le flanc. Aider quelqu’un chaque fois que possible coulait de source pour ces deux hommes. Toujours cet esprit humaniste que la réalité n’arrivait pas à écœurer. Ils ne considéraient pas cette femme comme une ennemie. Leurs adversaires, c’étaient les rois et ceux qui les soutenaient. En fervents républicains, ils voulaient libérer le peuple autrichien du joug monarchique. 

— Mais ménage tes forces ! ajouta Jean-Quenin Brémond. Ne commence pas à gambader sans te soucier de ta blessure. 

Margont hocha docilement la tête. 

— Oui, oui. Les bons médecins voient des mauvais patients partout ! 

Tout en marchant vers cette jeune femme, Margont la détaillait sans qu’elle s’en aperçût. Elle possédait incontestablement du charme. Ses cheveux bruns soulignaient la pâleur de son teint. Son visage – nez étroit, fins sourcils et traits déliés – entraînait les regards dans son sillage. À cette vision séduisante s’en superposait une autre, subjective, peut-être mensongère, peut-être pertinente. Il s’agissait de cette impression déroutante de force et de fragilité. Ce paradoxe, énervant comme un méli-mélo de fils impossibles à dénouer, s’imposait à l’esprit de Margont. Celui-ci se demandait s’il était le seul à le ressentir. Elle s’approchait des Autrichiens comme des Français, frémissant devant l’horreur des mutilations. Elle leur parlait, mais tous, inlassablement, secouaient la tête. Elle s’arrêta longuement, indécise, devant un soldat de la Landwehr, la milice autrichienne, dont la tête n’était plus qu’un enroulement de bandages et l’uniforme gris un amalgame de charpies sanglantes. Comme il se montrait sourd à ses questions – à moins qu’il ne fût mort –, elle dut se contenter d’examiner ses mains et finit par s’éloigner. Elle répétait les mêmes phrases, tantôt en autrichien, tantôt en français avec un léger accent. 

— Je cherche un jeune Autrichien, Wilhelm Gurtz. Il a seize ans. Il est très blond et un peu fort. Il s’est peut-être engagé dans l’armée autrichienne, alors il est possible qu’il soit ici. 

Elle s’exprimait avec beaucoup de sang-froid en dépit de la vue de ces corps martyrisés et du poids de ces regards posés sur elle. Margont fut envahi par un désarroi teinté de jalousie. Il était blessé, mais aucune femme n’avait de raison de le chercher. L’Autrichienne s’engouffra dans un bois où l’on comptait plus d’hommes écharpés que de troncs. Un cuirassier lui fit signe du bras. Sa bouche saignait, ornant sa grosse moustache rousse d’une mousse écarlate. 

— La sœur charmante que voilà ! 

L’Autrichienne secoua la tête. 

— Je ne suis qu’une amie. Il n’a plus de famille, il est orphelin. 

— Moi aussi, je suis orphelin ! annonça joyeusement un voltigeur aux mains pansées. Et je n’ai pas d’amie ! 

Margont arriva sur ces entrefaites. Il s’inclina courtoisement. 

— Mademoiselle, je me présente : capitaine Margont, 18e régiment d’infanterie de ligne. Peut-être accepteriez-vous mon aide pour vos recherches ? 

Trop chevaleresque : la jeune femme réprima un sourire. Elle l’examina brièvement, tentant d’évaluer si elle pouvait lui faire confiance. 

— Avec plaisir. Mon nom est Luise Mitterburg. Savez-vous où il y a d’autres prisonniers et d’autres blessés ? 

Partout, faillit répondre Margont. 

— Suivons le rivage, déclara-t-il. 

Le voltigeur oublié les regarda s’éloigner. Ça, pour voltiger, il voltigeait : on l’expédiait bien trop souvent en première ligne à son goût. 

— Les belles pour les officiers, les donzelles pour les troupiers et le malheur pour les voltigeurs, conclut-il. 

Deux personnes accompagnaient Luise. Une vieille dame renfrognée et vêtue de noir et un domestique âgé. Luise oscillait entre découragement et obstination. 

— J’ai passé une partie de mon enfance dans un orphelinat, expliqua-t-elle spontanément. Je suis très liée à cet établissement, comme vous l’imaginez, bien que j’aie eu le bonheur d’être adoptée. L’un des pensionnaires, Wilhelm Gurtz, un adolescent, a disparu voici trois jours. Nous le cherchons partout. Peut-être s’est-il enrôlé dans un régiment de volontaires sur un coup de tête ! Il faut absolument le retrouver. 

Sa voix s’éteignit presque en prononçant cette dernière phrase. Mais ses yeux restaient secs. Margont demanda : 

— À quoi ressemble-t-il, votre… 

— Plutôt gros, avec des joues pleines. La solitude et la tristesse le poussent à manger. Blond paille, tassé sur lui-même, les jambes arquées, la démarche lente. Des yeux très bleus. Il paraît plus jeune que son âge. On ne le prendrait quand même pas dans un régiment… Ah, bien sûr que si ! Les régiments acceptent tout le monde Bientôt, on composera des bataillons avec des vieillards, et des enfants. 

C’était déjà le cas, en fait. Quant à ce qu’il en était de la limite d’âge inférieure… Dès dix ans, on pouvait être enfant de troupe et accompagner une compagnie, à quatorze, jouer dans la musique régimentaire et, à seize, s’enrôler comme combattant. 

— Eh bien, capitaine, que proposez-vous ? 

— Les prisonniers sont rassemblés… 

— Je m’y suis déjà rendue. 

Cette façon qu’elle avait de le bousculer irritait Margont et le séduisait à la fois. 

— Pourquoi regardez-vous sans cesse dans cette direction ? interrogea-t-elle en indiquant Aspern. 

Les bois alentour dissimulaient le village en ruine, mais de grosses colonnes de fumées blanches ou noires signalaient sa présence. Cette Autrichienne se montrait bien perspicace. 

— Hier, je me trouvais là-bas, répondit Margont. J’y ai reçu ma blessure. Mes amis y sont probablement toujours. Tout a pourtant été détruit, je me demande ce qui peut bien continuer à flamber. 

— Quand la guerre a tout ravagé, il faut encore qu’elle brûle les cendres. 

Luise s’adossa à un arbre. Une pellicule de sueur recouvrait son visage. La chaleur écrasait les lieux et la vision des blessés rendait l’atmosphère plus suffocante encore. 

— Je ne vais jamais le retrouver. Qui se soucie d’un orphelin alors que la guerre plonge le monde dans le chaos ? 

— Moi, répliqua Margont. 

Elle rit. Il était impossible de savoir si c’était par moquerie ou pas. 

— Pourquoi donc ? 

Margont hésita. Puis il en dit plus qu’il ne l’aurait voulu. 

— Parce que, à une époque, d’une certaine manière, moi aussi, je me suis retrouvé orphelin. 

C’était trop ou trop peu. Pourtant, Luise répliqua de façon déroutante : 

— Cela ne m’étonne pas. Je l’avais deviné. 

Son visage blêmit. Elle oublia l’existence de Margont et se dirigea vers un homme grisonnant qui errait parmi les blessés en tentant d’éviter de les voir. Avec ses yeux rougis par les larmes et ses vêtements noirs, il évoquait un corbeau de mauvais augure. Quand il l’aperçut, il secoua tristement la tête. 

— Il est mort, annonça-t-il en autrichien. Ce n’est pas la guerre. C’est un meurtre. 

— Nous nous en doutions, non ? répondit-elle avec un aplomb surprenant. 

— Des soldats français gardent sa dépouille. Ils posent des tas de questions et ils ne veulent pas nous remettre le corps. Ils pensent que c’était un espion ou un partisan. Pis encore, ils exposent son cadavre près d’Ebersdorf. 

— Leurs insuccès militaires les rendent agressifs et stupides. Ils… 

Elle s’interrompit. Il venait de lui venir à l’idée que Margont pouvait comprendre l’autrichien. Belle intuition. Quoiqu’un peu tardive… Elle se tourna vers lui et, inclinant légèrement la tête sur le côté, elle déclara d’une voix affable, en français : 

— On vient de m’apprendre que Wilhelm a été retrouvé. Juste à côté d’ici. Hélas, il… 

Elle avait du mal à poursuivre. Margont lui épargna cela. 

— Je parle votre langue. 

Loin d’être gênée par cette annonce, elle enchaîna : 

— C’est un bien grand malheur de ne pouvoir ensevelir ce garçon en terre consacrée. Je sais que j’abuse, mais peut-être que vous, un officier, vous pourriez nous aider à régler ce malentendu en discutant avec les autorités de votre armée. Nous souhaitons seulement comprendre ce qui s’est passé et lui offrir une sépulture décente. Je vous en prie… 

Elle tentait de l’amadouer en jouant les jeunes femmes frêles et désemparées. Or Margont était persuadé de deux choses : elle n’était ni frêle, ni désemparée. Il s’exhorta intérieurement à refuser, puis il céda sans même comprendre pourquoi. 

— Je vais faire mon possible. 

— Je vous remercie mille fois, s’empressa-t-elle d’ajouter afin de sceller cette promesse. 

Margont rejoignit Jean-Quenin Brémond en se maudissant. Cette femme l’avait manipulé ! Et que pour-rait-il bien leur dire, aux « autorités de son armée » ? Ah, elle l’avait bien eu, mais le pire, c’était qu’il avait capitulé devant elle en toute connaissance de cause. Par ailleurs, le mot « meurtre » avait été prononcé. Cette histoire prenait une ampleur imprévue. 

Il demanda à Brémond de lui rédiger un sauf-conduit, afin qu’on ne le prenne pas pour un déserteur. Une balle avait failli lui percer le ventre, inutile de risquer d’en ajouter une douzaine d’autres délivrées par un peloton d’exécution. 

— Cela ne sera pas long, expliqua-t-il. Je pense que je ne suis pas en état de me battre, mais je peux me déplacer… 

Jean-Quenin Brémond acquiesça. 

— Cesse de m’importuner avec ta culpabilité : tu n’es pas en état de rejoindre ta compagnie pour l’instant. De toute façon, le pont nous reliant à la rive autrichienne est à nouveau coupé. Et quand on l’aura réparé, nos maréchaux préféreront faire passer les régiments qui n’ont pas encore combattu, plutôt que des groupes hétéroclites et désorganisés d’éclopés qui ne savent même pas où se trouve leur bataillon. 

Jean-Quenin haïssait toutes ces formalités administratives dont l’armée se montrait si friande. Il prenait un malin plaisir à les tourner en ridicule en s’y conformant à la lettre. Il griffonna donc une lettre illisible qui chargeait Margont de parcourir les environs afin de se livrer à des réquisitions pour le compte du Service de santé des Armées : linge pour faire de la charpie, vivres, eau-de-vie… 

— Mais ce n’est pas parce que ta blessure est légère que tu dois faire n’importe quoi, ajouta-t-il. 

Comme Margont ne l’écoutait déjà plus, il donna une tape sur la plaie de son ami qui pâlit. Une démonstration très convaincante. 

— Alors ménage tes forces. Je te prête l’un de mes chevaux, tu te fatigueras moins. 

Margont le remercia chaleureusement et enfourcha la monture qui, irritée par les tirs d’artillerie de plus en plus impérieux, piaffait et renâclait. L’homme qui avait retrouvé Wilhelm se nommait Bergen et enseignait dans l’orphelinat qui accueillait l’adolescent. Il convainquit Luise Mitterburg de ne pas les accompagner. Celle-ci et ses deux domestiques ne les suivirent que jusqu’à la rive ouest, empruntant le grand pont que des pontonniers consolidaient aussi vite que possible en attendant qu’un autre tronc d’arbre le détruise à nouveau. À peine arrivée sur la berge, la jeune Autrichienne s’éloigna à pas rapides. Elle réalisait enfin la nouvelle que l’on venait de lui apprendre. Elle parvenait encore à contenir sa peine, mais pour combien de temps ? Or elle ne voulait pas que Margont voie ses larmes. Elle disparut au milieu d’une foule de femmes. Rongées par l’inquiétude, celles-ci l’assaillaient de questions qui demeureraient sans réponse. 

CHAPITRE IV

Onze cadavres étaient disposés sur le bord de la route reliant Vienne au village d’Ebersdorf. Sous le soleil, les émanations envahissaient l’air et amenaient l’estomac au bord des lèvres. Trois hommes étaient lacérés, zébrés de larges balafres. On reconnaissait là l’ardeur véhémente des hussards. Quelques-uns ne présentaient pas de blessure apparente et contemplaient le ciel avec leurs yeux trop immobiles. Presque tous arboraient le manteau gris à parements rouges de la milice. L’armée française, se trouvant fort avancée en territoire ennemi, voulait protéger ses arrières, en particulier ses voies de communication. Certains officiers se montraient donc redoutables avec les espions, les civils organisant des embuscades et les soldats combattant dans le dos de leurs adversaires. 

Bergen désigna Wilhelm. Une balle l’avait frappé en pleine poitrine. Sa veste verte rapiécée était souillée de sang séché. Margont remarqua en dernier l’élément le plus voyant. Comme si son esprit s’était ponctuellement rendu aveugle à ce « détail ». Une mutilation défigurait l’adolescent. On lui avait élargi le sourire au couteau, d’une oreille à l’autre. Il semblait s’esclaffer d’un rire dément, absurde, atroce. Cette illusion, si réelle, presque « vivante », niait sa mort. Pourtant, déjà, la décomposition attaquait le corps. Margont détourna le regard. Un lieutenant en second montait la garde avec deux sentinelles. Ayant reconnu Bergen, il se plaça face à l’encolure du cheval de Margont, salua et lança aussitôt : 

— Aucune transaction. Les dépouilles des partisans et des rebelles restent exposées pour l’exemple ! 

Avec son visage triangulaire et son ton vitupérant, il évoquait une vipère que l’on aurait dérangée. 

— Capitaine Margont, 18e de ligne, brigade Ledru, division Legrand. Des proches souhaitent récupérer le corps de ce garçon au visage mutilé. 

— Il leur faudra d’abord passer sur le mien ! répliqua immédiatement le sous-lieutenant. 

Margont en eut presque envie. Il suffisait de lancer son cheval en avant… Bergen intervint. 

— J’étais l’un des enseignants de ce jeune homme. Je vous assure qu’il n’a jamais fait de mal à quiconque. Il était orphelin ! Ne croyez-vous pas qu’il a assez souffert dans la vie sans avoir à subir en plus ce châtiment après la mort ? 

L’officier écarquilla les yeux. 

— Vous voulez un orphelin ? Comme dit le proverbe en temps de guerre : Un orphelin de perdu, dix mille de retrouvés ! Si l’on m’écoutait, on exhiberait un ennemi mort dans chaque rue de Vienne et une brochette sur les places des villages conquis. 

Toute supplique rebondissait contre cet esprit buté. Margont accomplissait des efforts pour demeurer poli. 

— Qui a donné cet ordre, à qui puis-je m’adresser pour… 

Les yeux du sous-lieutenant flamboyèrent. On persistait à vouloir lui voler l’un de ses cadavres ! Il les couvait comme des œufs. 

— Le 18e de ligne n’a pas été chargé d’assurer la sécurité des environs ! Vous n’avez aucune autorité sur le sujet. Si on ne mate pas les civils autrichiens maintenant, dans deux semaines, ils vous ouvriront le ventre durant votre sommeil pour pisser dedans ! 

Celui-là avait fait la campagne d’Espagne. Là-bas, les deux camps surenchérissaient dans l’horreur. Des Français étaient retrouvés brûlés vifs, ébouillantés, cloués sur des arbres, émasculés, énucléés, démembrés, crucifiés… De leur côté, les soldats français incendiaient les villages supposés soutenir les partisans et menaient des représailles sanglantes… Cet officier était revenu vivant du bourbier espagnol, mais son âme et une partie de sa raison avaient dû y rester, engluées dans une vision d’horreur. 

— Moi aussi j’ai combattu en Espagne, annonça Margont. 

Le lieutenant en second cligna des yeux, stupéfié de se retrouver mis à nu. Ses lèvres remuèrent, mais sa voix ne suivit pas. Margont lui tendit une perche. 

— De toute façon, le corps que nous souhaitons emporter est en train de se décomposer. Mieux vaut que ses proches l’enterrent maintenant plutôt que ce soit vous, dans quelques heures, sous le soleil. 

Le sous-lieutenant se raidit. 

— Bien sûr. C’est évident. 

— Comment a-t-il été tué ? 

— Il a été abattu par une patrouille l’avant-veille de la bataille, durant la nuit. Il devait tenter de rejoindre l’armée autrichienne avec un complice. On les a surpris quelque part dans les bois près du Danube, non loin de Vienne. 

— Son compagnon a-t-il été arrêté ou tué ? 

Le regret se peignit sur le visage du sous-lieutenant. 

— Hélas, celui-là a pu s’échapper. Les soldats se trouvaient assez loin, il faisait nuit… C’était déjà bien joli d’en avoir eu un. L’autre a juste eu le temps de tirer une fois avant de disparaître. 

— Ce n’est pas cette patrouille qui est responsable de la mort de ce garçon. Regardez bien sa veste : il y a des traces de brûlure tout autour de la blessure. On a fait feu sur lui à bout portant. 

L’officier alla aussitôt examiner le corps. Cet élément discordant le perturbait. Il se releva, rasséréné. 

— Alors, à mon avis, c’est son complice qui l’a tué. Soit accidentellement – la panique, l’obscurité… –, soit pour qu’il ne le dénonce pas s’il venait à être capturé. Bien des Autrichiens ont laissé mère, épouse et enfants à Vienne, il aura eu peur d’éventuelles représailles… 

— Et cette mutilation ? Comment l’expliquez-vous ? 

Le sous-lieutenant haussa les épaules. 

— Un soldat du détachement se sera énervé parce qu’un de ses camarades avait été assassiné par des partisans. La guerre rend fou. En ce qui concerne les mutilations de cadavres, j’ai vu pire… 

Margont n’en doutait pas. Cet homme était devenu sourd à l’horreur pour avoir trop longtemps entendu des hurlements de souffrance. Il s’était accoutumé à « tout cela ». Pour lui, cette abomination ne représentait qu’une anecdote, le grain de sel d’une morne journée de faction. Il l’ignorait, mais il était aussi mort que les cadavres qu’il gardait. Le sous-lieutenant se tourna vers Bergen. 

— Allez-y, prenez-le. Je fais une exception pour un officier vétéran de la guerre d’Espagne. 

L’Autrichien hocha la tête. 

— Merci, monsieur l’officier. Dieu vous le rendra. 

— Si ton Dieu existe, le solde des comptes entre ce que j’ai fait de bien et ce que j’ai fait de mal m’expédiera tout droit en enfer, même si je vous laissais repartir avec mes onze charognes. 

— Ils n’étaient que deux ? questionna Margont. 

— D’après ce que l’on m’a dit, oui. Mais le pays grouille de vermine. Des soldats ennemis contournent le front par le nord ou par le sud et traversent le Danube en barque ou par des gués ou des ponts épargnés. Ensuite, ils se cachent dans les forêts et ils nous harcèlent. N’allez point vous aventurer dans la campagne sans une solide escorte, mon capitaine. Ou l’air vous rentrera par le nez, mais vous sortira par la gorge ouverte. 

Le sous-lieutenant parlait avec animation. Ses yeux, noircis par les cernes, épuisés, demeuraient en permanence en alerte. Il devait se réveiller toutes les nuits, brandissant brutalement un pistolet contre ses fantômes. Il ajouta : 

— Mais dites-moi, qu’a-t-il fait, ce jeune Autrichien, pour être aussi populaire ? Parce que, avant-hier, ce sont deux hussards du 8e régiment qui sont venus m’interroger à son sujet. Ils étaient envoyés par un lieutenant, un certain Relmyer. Un ami à vous ? 

À ce nom, Bergen écarquilla les yeux. De morne et résigné, il devint brutalement bavard. Personne ne comprit son mélange de français et d’autrichien. Il dut reprendre plus calmement ses propos. Sa voix tremblait tant il était ému. 

— Vous avez dit : Relmyer ? Moi, je connais très bien un Relmyer, Lukas Relmyer. C’est l’un de mes anciens élèves. On ne l’a plus vu depuis des années. Vous dites que c’est un hussard ? Un hussard autrichien ? 

Le sous-lieutenant leva les yeux au ciel. 

— Bougre de béjaune, si ton Relmyer était un hussard autrichien, j’aurais allongé ses deux comparses à coups de fusil ! 

— Si ce Relmyer a envoyé des cavaliers se renseigner au sujet de Wilhelm, alors c’est certainement lui, conclut Bergen pour lui-même. 

Bergen et Margont décidèrent de retourner voir Luise Mitterburg. Bergen tenterait ensuite d’emprunter une charrette dans le village d’Ebersdorf, afin de pouvoir transporter le corps de Wilhelm. Durant le trajet, Margont demanda : 

— Vous avez parlé de meurtre, tout à l’heure, quand vous avez annoncé la mort de ce garçon. Pourquoi pensez-vous à un crime ? 

— C’est une vieille histoire qui ne concerne que les Autrichiens. Mais je ne crois pas que Wilhelm ait été tué et défiguré par votre patrouille. 

Bergen se montrait mal à l’aise, sur la défensive. La question l’avait tant dérangé qu’il changea radicalement de sujet. 

— Relmyer est de retour ! Mlle Mitterburg va être si heureuse ! s’exclama-t-il. 

Margont accueillit cette phrase comme un coup d’aiguille. 

— Sont-ils…. fiancés ? 

— Non, capitaine. C’est son frère adoptif, en quelque sorte. 

Bergen raconta à Luise Mitterburg ce qui s’était passé. À l’annonce du retour de Relmyer, celle-ci fut submergée par l’émotion. Elle questionnait Bergen sans relâche. Où était Lukas ? Depuis quand se trouvait-il en Autriche ? Pourquoi n’était-il pas venu la voir ? Comment osait-il servir dans l’armée française ? Pourquoi diable avait-il choisi les hussards, ces forcenés belliqueux et crânes ? Et il y eut encore bien d’autres interrogations que Margont ne put même pas comprendre tant la jeune femme s’exprimait vite. Elle s’approcha finalement de lui. 

— Je ne sais comment vous remercier. Ou plutôt si, tenez, voici mon adresse. J’y réside avec ma famille adoptive. 

Margont prit le papier qu’elle lui tendait et fixa l’écriture maladroite. Elle avait rédigé ces lignes au crayon, prenant appui sur la paume de sa main. 

— Vous y serez toujours le bienvenu, ajouta-t-elle. J’ai encore un service à vous demander. Je sais, cela devient une habitude. On me le reproche souvent. Je crois que c’est lié au fait d’avoir été abandonnée. J’ai le sentiment d’avoir subi une injustice irréparable et j’ai parfois tendance à croire que tout le monde a une dette envers moi, que les gens doivent m’aider, moi plus qu’une autre, parce que j’ai plus souffert que tout un chacun. Par compassion. Si vous faites la queue devant une échoppe, vous cédez bien votre place à l’invalide qui est derrière vous, non ? Quoi qu’il en soit, comme vous vous en doutez, je voudrais que vous alliez trouver Lukas Relmyer pour moi. Il semblerait qu’il serve dans le 8e hussards. Je souhaite que vous lui disiez que je veux absolument le voir. En échange, je vous jure que je me dévouerai pareillement si vous me réclamez vous-même un service. De plus, j’obtiendrai de vous faire inviter à des soirées… Les bals viennois sont un plaisir unique ! Tant qu’à venir ici, autant que ce ne soit pas que pour s’entre-exterminer. Ce n’est pas ce que je veux dire… La guerre, c’est autre chose… 

Elle interrompit enfin son long discours. Elle avait parlé sans interruption, voulant étouffer les réticences de Margont sous des flots d’arguments, si bien qu’elle avait fini par perdre le fil de ses propos et s’était emmêlé les pieds dedans. 

— J’accepte, mademoiselle. J’irai trouver ce Relmyer dès la fin des combats. 

Luise Mitterburg se confondit en remerciements. 

Margont s’empressa de traverser le grand pont avant que celui-ci ne s’effondre à nouveau. Il s’interrogeait au sujet de cette Autrichienne. Était-il amoureux d’elle ? Il n’aurait su le dire. Il ne croyait pas aux coups de foudre, trop inexplicables, trop soudains. Certes, elle le troublait. Il lui semblait être sous l’effet d’un envoûtement. Il pressentait qu’il existait une raison à cela, mais il ne parvenait pas à exprimer celle-ci clairement. Il se dit que, lorsqu’il arriverait à percer ce mystère, le charme se dissiperait et il serait alors libéré de cette emprise. 

Margont, fatigué par la perte de sang, somnola durant plusieurs heures. Faute de soins, les blessés périssaient en masse. D’autres continuaient d’arriver, qu’on allongeait entre cadavres et agonisants. Les rares chirurgiens n’en finissaient pas d’amputer. On empilait les membres dans des charrettes qui les emportaient loin des yeux. Vers quatorze heures, le fracas des tirs d’artillerie devint assourdissant, semblant déchirer l’air. Les soldats s’asseyaient quand ils en avaient la force, plissant les yeux en direction des combats, essayant de deviner la cause d’un tel vacarme. On apprit que les Autrichiens avaient placé en batterie, en première ligne de leur centre, deux cents canons – deux cents, parfaitement ! – et tiraient sans relâche sur les troupes du général Oudinot qui, lui, n’en alignait péniblement que quatre-vingts. Peu après, le petit pont fut à nouveau réparé, mais aucun renfort ne put passer, car une foule de blessés et de déserteurs paniqués se rua sur l’île de Lobau. Le temps de mettre de l’ordre, ce pont s’effondra une fois de plus. 

Finalement, peu après quinze heures, l’archiduc Charles, à court de munitions et inquiet des pertes autrichiennes, renonça à écraser ces Français qui lui tenaient tête avec l’énergie du désespoir. Ses adversaires étaient battus à défaut d’avoir été anéantis : il jugea ce résultat satisfaisant et fit cesser ses attaques. Napoléon ordonna alors aussitôt l’abandon de la rive est et ses troupes se replièrent dans Lobau et sur la rive ouest. Chaque armée avait perdu plus de vingt mille hommes, tués, blessés ou faits prisonniers. Napoléon, violemment repoussé, venait de subir son premier revers militaire personnel. Grisé par les succès des semaines précédentes – dont les conséquences les plus spectaculaires avaient été le recul de l’armée ennemie et la prise de Vienne –, il avait sous-estimé la combativité des Autrichiens. Voulant agir vite, il avait progressé avec précipitation. Les projectiles flottants avaient constitué l’élément imprévu qui avait fait voler en éclats l’impétueuse avancée des Français. Napoléon et son Empire avaient failli être renversés par quelques troncs d’arbres, des barges enflammées et des moulins. Mais cet échec n’était que partiel. Avec seulement vingt-cinq mille combattants le premier jour de la bataille et cinquante-cinq milles le lendemain, l’Empereur avait miraculeusement réussi à résister à cent mille ennemis, échappant de justesse à un désastre total. Désormais, Napoléon n’avait plus qu’une seule idée en tête : effacer cette défaite en pulvérisant les Autrichiens. 

À peine la nouvelle de la retraite française fut-elle connue que toute la ville de Vienne retentit de l’écho de ses cloches, relais étrange du tonnerre des canons qui se calmait enfin. La capitale, bien qu’occupée par les Français, manifestait sa joie. Un grenadier étendu près de Margont lança : 

— Pour sûr, ils nous ont bien sonné les cloches ! 

CHAPITRE V

Malgré une bonne nuit de sommeil, Margont se sentait encore fatigué. Sa blessure demeurait propre et la douleur s’était atténuée, passant de l’aigu mordant à une démangeaison. Jean-Quenin Brémond lui avait prescrit du repos, mais, bien entendu, Margont s’était levé aux aurores car il avait déjà mille projets pour la journée. 

L’armée française, massée dans l’île de Lobau, pansait ses plaies. Margont rejoignit son régiment et fut heureux de constater que Lefine, Saber et Piquebois s’étaient tirés indemnes de l’effroyable boucherie que l’on appellerait désormais « la bataille d’Essling » ou « la bataille d’Aspern ». Aussitôt, il se mit à la recherche du 8e hussards, accompagné de Lefine. 

— Je ne comprends rien à toute cette histoire ! bougonnait Lefine, les bras croisés comme un enfant buté. 

Âgé de vingt-cinq ans seulement, Fernand Lefine possédait pourtant la débrouillardise des vieux singes. Il se montrait d’autant plus furieux que Margont l’avait interrompu en pleine « foire aux chevaux ». Il revendait illégalement à des cavaliers français une demi-douzaine de montures confisquées à des dragons autrichiens faits prisonniers. Prix dérisoires, superbe affaire pour les acheteurs, moins belle pour le vendeur à cause des intermédiaires et des complices, mais les petits ruisseaux font les grandes rivières. De plus, Margont s’était approprié l’une de « ses » bêtes. Si les honnêtes gens se mettaient à escroquer les voleurs, où allait le monde ? 

— Je t’ai déjà tout raconté, répondit Margont. 

En fait, Margont ne voulait pas avouer que cette Autrichienne qu’il connaissait à peine occupait une place importante dans ses pensées. Il avait donc menti sur ses motivations, prétendant qu’il avait offert son aide pour bénéficier de la vie mondaine viennoise. 

— Il va y avoir à nouveau la guerre, Fernand, reprit-il. L’archiduc Charles aurait dû immédiatement attaquer Lobau après son demi-succès d’Essling. Notre Empereur : ou tu l’écrases et son armée tout entière avec lui, ou c’est lui qui te réduit en poussière. En matière de guerre, Napoléon n’accepte pas les justes milieux. Seulement, avant le prochain affrontement, il va y avoir de nombreux préparatifs. Donc nous voilà piégés ici pour plusieurs semaines. Soit nous passerons notre temps à jouer aux cartes dans cette île stupide, soit nous serons régulièrement invités à Vienne ! 

Vienne, Vienne, Vienne ! Margont ne cessait de penser à cette ville mythique. Lefine secoua la tête. 

— Vous ne me dites pas tout, mon capitaine. C’est que je vous connais. On va encore se mêler d’une histoire qui ne nous concerne pas directement parce que vous avez la tête pleine d’idées sur l’humanisme ! 

Cela dit, Lefine pensait que son ami n’avait pas tort. Les ruines d’Aspern et d’Essling fumaient encore et, déjà, Napoléon avait jeté son armée dans une agitation frénétique. On entamait la construction d’un pont sur pilotis pour mieux relier Lobau à la rive ouest ; on installait des batteries partout, même sur les minuscules îlots voisins ; on défrichait pour aménager des routes ; on creusait et on clouait pour bâtir des bastions, des dépôts de vivres ou de munitions, une forge, des hôpitaux, des baraquements… L’armée française et ses alliés allemands s’installaient. Alors, effectivement, s’il y avait un moyen d’aller trinquer à Vienne plutôt que de piocher sous la chaleur dans cette fourmilière… 

Margont, impatient comme toujours, entraînait Lefine à pas rapides au milieu des milliers de soldats. Un bon nombre, épuisés par les deux jours de combat, dormaient encore. Allongés à l’ombre des bois, leurs culottes blanches et leurs habits bleu foncé disparaissaient presque entièrement dans les hautes herbes vert tendre. Les coups de cognée claquaient comme des coups de feu affaiblis. Le bruit des scies emplissait l’air, tel le bourdonnement d’un essaim d’abeilles occupé à édifier sa nouvelle ruche. 

Le 8e régiment de hussards se reposait dans la fraîcheur des bosquets après avoir chargé tant et plus les Autrichiens. Margont avisa trois hussards qui se passaient de l’un à l’autre une pipe au tuyau interminable. 

— Pourriez-vous m’indiquer où se trouve le lieutenant Relmyer ? 

Un maréchal des logis-chef attrapa l’une de ses petites tresses pour la tortiller. Son dolman vert était éclaboussé de sang séché. 

— Pourquoi vous voulez le voir, notre lieutenant, mon capitaine ? Si c’est pour lui dire quelque chose, on lui transmettra. 

— Je tiens à le rencontrer personnellement. 

— On lui dira vot’message sans rien oublier, pour sûr, renchérit un autre cavalier. 

— Allez-vous finir par me dire où est le lieutenant Relmyer ? s’énerva Margont. 

Le maréchal des logis-chef bomba le torse. Il était coq et voilà qu’un gros volatile venait piailler dans sa basse-cour. Cet oiseau d’infanterie avait de la chance d’arborer une épaulette d’officier, autrement il aurait pris un coup de bec. 

— Mon capitaine, quand le lieutenant Relmyer était maréchal des logis-chef, son lieutenant lui a crié après pour une histoire d’uniforme non réglementaire. Le ton a monté. Relmyer a insulté son lieutenant qui l’a provoqué en duel ou vice versa et tchac ! Le lieutenant à terre, l’épaule fendue. Maintenant, ce pauvre bougre a un bras mort qui pendouille et il sert dans le train des équipages. Il compte les charrettes… 

Le sous-officier avait prononcé ces derniers mots avec tristesse. Pour lui, il valait mille fois mieux être un hussard – même mort – qu’un « bureaucrate de l’intendance ». 

Margont écarquilla les yeux. 

— Relmyer a blessé son officier ? On l’a jeté aux arrêts, au moins ? 

— Le capitaine Lidoine voulait le faire fusiller, mais le chef d’escadron Batichut l’a promu lieutenant à la place du lieutenant. Vous comprenez maintenant pourquoi on n’est pas pressés de vous envoyer à notre lieutenant ? On sait jamais, des fois qu’il voudrait passer capitaine… 

Lefine recula instinctivement. Il ne fallait pas tourner autour des duellistes. Ceux-là distribuaient la mort comme d’autres les accolades. Le maréchal des logis-chef haussa les épaules et indiqua des saules proches. 

— On vous aura prévenu… Vous ne pouvez pas le manquer, il sabre le vent par là-bas. 

Margont se dirigea vers le bosquet. Lefine s’attarda, fixant le dolman du maréchal des logis-chef. Il eut une sorte de vision. Il vit le sang coagulé s’humidifier, se liquéfier à nouveau. Les taches luirent sous le soleil avant de se mettre à couler, traçant de grandes lignes verticales sur le vêtement. Le maréchal des logis-chef tira une bouffée sur sa pipe avant de froncer les sourcils en le toisant. 

— Eh bien toi, t’attends la mi-carême ? N’insiste pas, tu n’auras pas de tabac ! 

Lefine s’éloigna en se répétant que c’était à cause du soleil, de la chaleur… Cette hallucination l’épouvantait. Cette histoire sentait la mort. N’avait-on pas déjà assez à faire avec la guerre ? 

Effectivement, impossible de ne pas repérer Relmyer. En manches de chemise et couvert de sueur, il se démenait contre des assaillants invisibles. Il se fendait, piquait, parait, esquivait pour mieux contre-attaquer, feintait… Il semblait que le nombre des ennemis fût intarissable. À moins qu’il ne s’agît toujours du même qu’il ne parvenait pas à terrasser. Margont n’était pas une fine lame. Tout juste connaissait-il quelques bottes qu’il maîtrisait approximativement. Il pouvait cependant constater que Relmyer était très doué. 

— Ce Relmyer a des comptes à régler, murmura-t-il à Lefine. 

— Dans ce cas, je n’aimerais pas être à la place de celui qu’il veut trucider. 

— Cet adversaire doit être bien effrayant pour déclencher une telle rage chez un homme. 

Relmyer se tourna dans leur direction, les salua du sabre et les rejoignit en s’épongeant le front. Son physique était déroutant. Quel âge avait-il ? Vingt ans ? Ses manières, assurées sans être arrogantes, évoquaient celles d’un homme expérimenté. En revanche, ses lèvres rosées, son expression naïve et ses traits légèrement infantiles le rattachaient encore à l’adolescence. Ainsi, il paraissait à la fois plus jeune et plus vieux que son âge. 

— Puis-je m’enquérir du motif de votre visite, mon capitaine ? 

Son accent autrichien trahissait ses origines. 

— Lieutenant Relmyer ? Je suis le capitaine Margont et voici le sergent Lefine, un ami. Nous sommes venus vous faire savoir que Mlle Luise Mitterburg désirait vous voir. 

Relmyer se barricada aussitôt dans sa forteresse intérieure, emprisonnant ses sentiments pour les empêcher de s’exprimer. 

— Bien sûr. Mais plus tard. 

— Nous nous sommes rencontrés par hasard, Mlle Mitterburg et moi. Je l’ai aidée à chercher un certain Wilhelm… 

Cette phrase porta un coup imparable à Relmyer. Un air dur se peignit sur ses traits, le vieillissant brutalement, comme si son âge était plus une question d’émotions que d’années. Les trilles que lançaient les oiseaux l’agacèrent subitement et Margont crut qu’il allait dégainer et fendre en deux un pauvre rouge-gorge qui criaillait à tue-tête sur une branche trop basse. 

— Il est mort, je sais. Et défiguré ! Les deux hussards que j’avais dépêchés à sa recherche m’ont fait une description de son état. J’aurais voulu m’occuper moi-même de cela, mais mon capitaine me l’a interdit. Il me trouve indocile. Indocile ! Il faut qu’il réalise que je suis cavalier, pas cheval ! 

Il remit de l’ordre dans ses boucles châtains avant de retrouver son sourire. 

— Vous êtes vous-même capitaine : peut-être que si vous lui parliez, je pourrais enquêter personnellement sur cette affaire… 

Margont s’énerva. Comme Luise Mitterburg, Relmyer n’hésitait pas à quémander l’aide d’autrui. 

— C’est que je ne comprends pas grand-chose à toute cette histoire. Pourquoi irais-je… 

Relmyer lui posa les mains sur les épaules. 

— Ah, monsieur ! Je vois que vous avez du cœur ! N’aiderez-vous pas un honnête officier dans la détresse ? 

Son ton aurait pu sembler lyrique s’il n’avait eu les larmes aux yeux. En cet instant, on aurait dit un garçon de treize ans. 

— Éventuellement, cela dépend des motifs… balbutia Margont, gêné. 

Lefine refréna l’envie de frapper son ami. À toujours s’occuper des autres, on finissait par ne plus penser à soi – dangereux travers qui ne risquait pas de lui arriver personnellement. 

— Mlle Mitterburg est ma sœur, ou tout comme, et elle est fortunée, ajouta Relmyer. Elle peut vous prêter de l’argent, vous en donner… Elle le fera sans hésiter si je le lui demande. 

Lefine tendit l’oreille. Si l’on pouvait rendre service tout en y trouvant son compte, alors, les événements ne se présentaient plus de la même façon. 

— Elle vous fera inviter à des réceptions, poursuivait Relmyer. 

— Je sais, oui… le coupa Margont avant que Relmyer ne lui promette également un quartier de lune. 

— Mais par pitié, pour l’amour du Christ, faites en sorte que mon capitaine me lâche la bride ! 

— Racontez-moi votre histoire et je verrai si je peux plaider votre cause auprès de vos supérieurs. 

Ils s’installèrent à l’ombre d’un grand chêne. Tandis que Relmyer achevait de boutonner son dolman, il contempla ses galons de lieutenant. Les chevrons argentés tranchaient élégamment sur le vert sombre du tissu. 

— Je ne m’y suis pas encore fait, avoua-t-il en souriant. J’ai été promu récemment à la suite d’un heureux concours de circonstances. 

Relmyer s’adossait au tronc, mais bougeait sans cesse, éternellement désireux de trouver une position qui lui conviendrait mieux. 

— Je traque un homme. Il se trouve probablement dans les environs, peut-être dans l’une de ces forêts… 

À ce mot, il eut un ample geste du bras. C’est vrai qu’il y en avait, par ici, des forêts. Leurs étendues sombres parsemaient le paysage. 

— Je suis autrichien de naissance. J’ai été abandonné vers l’âge d’un an. J’ignore pourquoi. Peut-être étais-je une bouche de trop à nourrir. Ou alors mes parents ont été emportés par la guerre, la maladie… À moins qu’il ne s’agisse d’une histoire d’adultère qui se sera terminée cruellement pour moi. J’ai été placé dans l’orphelinat de Lesdorf, au nord de Vienne. On s’occupe bien des enfants, là-bas. C’est la moindre des choses, me direz-vous, puisque bon nombre des pensionnaires ont perdu leurs parents à cause des guerres contre les Français, les Italiens, les Turcs ou Dieu sait qui encore. On vous y enseigne les bonnes manières, la Bible, le patriotisme… 

Il émit un ricanement sarcastique. Il arborait un uniforme français… 

— Sans oublier la lecture et les mathématiques, surtout les mathématiques quand on est un garçon. Car voyez-vous, il faut être un bon mathématicien si l’on veut devenir un artilleur efficace : mesure des angles, calcul des courbes des tirs… 

Lefine et Margont étaient perplexes. 

— Artilleur ? s’étonna Margont. 

Relmyer sourit, un faux sourire fait d’ironie et d’amertume. 

— Bien sûr ! Tous ces petits garçons orphelins de guerre, on les transforme en soldats. Puisque la guerre a toujours faim, on fait en sorte que la guerre nourrisse la guerre. 

Il prit un caillou et le lança en cloche. 

— « Boum ! » plaisanta-t-il quand celui-ci retomba sur le sol. 

« Cela ne marche pas avec tous. Certains se marient et reprennent l’affaire ou les terres de leur nouvelle famille, d’autres changent de région en espérant changer de vie… Mais un certain nombre deviennent soldats. C’est dans cet orphelinat que j’ai rencontré Luise. 

Margont croyait demeurer impassible, mais Lefine tourna la tête vers lui, comme s’il avait débusqué un sentiment grâce à on ne sait quel changement d’expression. Le visage du sergent s’éclaira. Il venait de découvrir la clé d’un mystère. 

— Elle a été abandonnée quand elle avait deux ans. Quelle pitié ! Elle est à peine un peu plus âgée que moi. Nous avons grandi ensemble. Quand elle eut huit ans, un miracle se produisit. Celui dont nous rêvions tous pour chacun de nous. Elle fut adoptée. Sa mère était belle ! Élégante, attentionnée, souriante… Et son père, moins chaleureux, mais néanmoins content, même s’il ne le manifestait pas en public. Les Mitterburg appartiennent à la riche bourgeoisie viennoise. Ne pouvant avoir d’enfants, ils vinrent à Lesdorf. Ils choisirent Luise après trois visites. Le jour où ils l’emmenèrent, nous étions tous massés autour de l’attelage. Au cas où ils en auraient voulu un deuxième… Excusez-moi, je vous ennuie avec mes souvenirs. Bref, durant longtemps, nous fûmes trois : Luise, Franz et moi. Puisque nous n’avions pas de famille, nous nous en étions composé une nous-mêmes. Franz était notre petit frère, petit surtout à cause de sa taille, car il ignorait sa date de naissance. Nous passions notre temps ensemble. Après son départ, Luise revenait régulièrement nous voir. Ou ses parents acceptaient de nous recevoir, quand elle avait insisté jusqu’à les rendre fous. Tout a été brisé un jour d’avril 1804… J’avais quinze ans à l’époque. 

Son corps se raidit. Il nageait dans des eaux douloureuses. 

— Franz et moi, nous nous promenions en forêt. Nous nous amusions à… à je ne sais plus quoi. 

Il s’en souvenait, en fait, mais ces puérilités l’excédaient désormais. 

— Nous jouions à cache-cache sans savoir que quelqu’un jouait lui aussi à cache-cache avec nous. J’ignore depuis combien de temps cet homme nous observait. Quelques instants ? Une heure ? Plusieurs jours ? Plusieurs semaines’ ? Nous venions souvent dans les bois. Peut-être nous épiait-il depuis longtemps, ayant repéré nos heures de liberté. À moins qu’il n’ait croisé notre route par hasard. Si vous ne connaissez pas les environs de Vienne, il faut vous préciser que l’on a défriché de vastes zones pour les cultures. Cependant, les forêts subsistent en maints endroits. C’était le printemps, les feuillages dissimulaient le soleil. Le regard ne portait pas loin et ceux qui quittaient les chemins se perdaient facilement. Je venais de débusquer Franz derrière un fourré et je lui avais sauté dessus. Nous nous amusions à faire la guerre… 

Relmyer frémit. 

— J’y joue encore aujourd’hui, d’une certaine façon… L’homme a jailli de nulle part. Il venait de la forêt, pas du sentier. Je l’ai brièvement vu. Il nous menaçait avec un pistolet. Il nous a ordonné de nous retourner. Je croyais que c’était un voleur, qu’il allait nous laisser, car nous n’avions rien. Mais non. Il nous a entraînés dans les bois. Nous le précédions et il nous guidait. Il a volontairement compliqué le trajet. Nous avons fini par arriver dans une ferme en ruine très isolée. Le chemin qui y conduisait autrefois avait disparu sous les branchages et les buissons. Les murs écroulés étaient couverts de lierre. Il nous a amenés dans l’un des anciens bâtiments. Il y avait une trappe qui ouvrait sur une cave. Il nous y a fait descendre, il a retiré l’échelle et il est parti. Il nous a abandonnés là, enfermés dans cette maudite pièce comme deux oiseaux dans une cage ! 

Margont se sentit oppressé. L’enfermement – même en imagination – lui était presque intolérable. 

— Franz et moi, nous sommes restés là durant des heures, sans boire ni manger. J’ai appris plus tard que nous avions disparu pendant deux jours. On n’y voyait quasiment pas, la trappe était impossible à atteindre et, de toute façon, l’homme avait tiré le verrou. Nous avons crié, raclé les murs… Personne n’est venu à notre secours. Qui se serait amusé à se promener dans cet endroit ? De plus, la cave était en bien meilleur état que les murs extérieurs. Le plafond était soigneusement calfeutré. Cet homme avait aménagé les lieux ; personne n’aurait pu nous entendre. Le second jour, nous étions si affaiblis que notre bourreau aurait pu nous faire subir n’importe quoi sans que nous puissions nous défendre… 

Relmyer raconta alors son évasion et la disparition de Franz à son retour. 

— Le corps de Franz a été retrouvé le lendemain, ailleurs dans la forêt, dissimulé sous des branches. On l’avait poignardé. On avait également abusé de lui. Son cadavre était mutilé, exactement de la même façon que celui de Wilhelm : un sourire tracé au couteau ! 

Tandis qu’il évoquait ces crimes, Relmyer s’était figé, le visage tendu. Après un silence, Margont demanda : 

— Combien de temps s’est-il écoulé entre le moment de votre fuite et celui où les secours sont parvenus jusqu’à cette cave ? 

— C’est difficile à dire. Je n’allais guère vite, car j’étais épuisé et je me suis bien évidemment perdu dans la forêt. Je suis enfin tombé sur un sentier qui m’a permis de sortir des bois, j’ai regagné Lesdorf et j’ai donné l’alerte. Malheureusement, j’ai été incapable de retrouver cette maudite ferme. Il a fallu attendre l’arrivée de la police et de plusieurs volontaires pour organiser une vaste battue qui a fini par aboutir. Je dirais donc entre sept et dix heures. 

Relmyer se remit subitement à s’agiter. 

— L’affaire aurait dû faire parler d’elle, mais ce fut relativement peu le cas. Car Mme Blanken, qui finançait et dirigeait l’orphelinat de Lesdorf, fit tout ce qui était en son pouvoir pour que ce crime ne s’ébruite pas. Elle voulait préserver la réputation de son établissement. Mme Blanken fait partie de la bonne société viennoise, elle possède de solides relations. Elle obtint donc ce qu’elle souhaitait. Les enquêteurs reçurent l’ordre d’être très discrets et seulement deux journaux évoquèrent ce crime. Mme Blanken désirait sincèrement que le coupable fût arrêté. Mais j’étais persuadé – et je le suis toujours ! – que le silence nuisait considérablement aux investigations. Moi, au contraire, je n’avais qu’une idée en tête : que cette affaire fasse le plus de bruit possible. J’espérais qu’ainsi d’éventuels témoins se manifesteraient. Je me disais aussi qu’il fallait alerter les Viennois ! L’assassin pouvait avoir l’intention de récidiver, il fallait se tenir sur ses gardes tant qu’il n’avait pas été arrêté ! 

La tension que Relmyer avait ressentie à cette époque refaisait surface, intacte. 

— Rapidement, mon conflit avec Mme Blanken devint de plus en plus virulent. Nos points de vue étaient incompatibles. Elle finit par m’interdire d’évoquer la mort de Franz et on me punissait à chaque fois que je le faisais malgré tout ! Je devais « oublier », « laisser agir les gens compétents » et me taire ! Le coupable ne fut pas identifié. Peu à peu, les policiers se découragèrent et abandonnèrent leurs investigations en dépit de mes supplications et de mes protestations. 

— Pourquoi ce désir forcené d’étouffer l’affaire ? interrogea Lefîne. 

— Parce qu’en Autriche, la bonne société a la hantise du scandale. Les apparences comptent bien plus pour elle que la réalité. La renommée d’un établissement honorable pesait plus lourd que l’assassinat d’un orphelin. Si la vérité avait éclaté, l’orphelinat de Lesdorf aurait essuyé des critiques, ainsi que la police. 

— C’est tout aussi vrai en France et partout ailleurs, dit Margont. 

— Je n’ai pas supporté cet échec et l’indifférence de la plupart des gens. Par ailleurs, j’avais peur que l’assassin s’en prenne un jour à moi, car j’avais brièvement vu son visage. Je me suis enfui, quelques mois plus tard. Je m’étais mis à haïr l’Autriche. J’ai donc quitté le pays. Je voulais me débrouiller par moi-même. Rapidement, j’ai connu la misère. Alors je me suis enrôlé dans votre armée. Pourquoi l’armée ? Parce qu’en temps de guerre, on engage pratiquement n’importe qui. J’étais assuré d’être nourri et logé. Pourquoi l’armée française ? Parce qu’elle tirait sur les Autrichiens. Mais j’ai surtout décidé de devenir soldat pour apprendre à me battre. Désormais, j’ai acquis une technique, je ne suis plus démuni. 

Les trois hommes se retrouvèrent en train de fixer le fourreau de Relmyer. Aucun d’entre eux ne doutait qu’il y eût là quelque chose de terrible. Car cette lame était le prolongement non pas seulement d’une main habile, mais aussi d’un esprit déterminé. 

— J’ai toujours su que je reviendrai ici régler cette histoire. Je ne fais qu’arriver un peu plus tôt que prévu. J’aurais préféré attendre trois ou quatre ans de plus, afin de me perfectionner, de devenir un maître d’armes hors pair. 

Cette vanité sans bornes était puérile. Relmyer passait de l’âge adulte à l’adolescence ou à l’enfance le temps d’une phrase, comme s’il oscillait en permanence entre ces trois moments de la vie. 

— Cependant, mon retour prématuré est une bonne chose. Car l’homme est toujours là et il a tué à nouveau ! Wilhelm avait seize ans. Pratiquement le même âge que Franz et moi quand nous avons été enlevés ! Nous sommes du même orphelinat. Je le connaissais, d’ailleurs, nous jouions quelquefois ensemble. Et, par-dessus tout, il y a ce sourire ! 

— Pourquoi l’assassin mutile-t-il ainsi ses victimes ? demanda Margont, dérouté. 

— Je l’ignore… Mais je l’apprendrai. J’ai besoin d’aide pour retrouver cet homme. Je sais que je pourrai compter sur Luise, mais ce n’est pas suffisant. J’avais placé mes espoirs en deux de mes hussards, Barel et Pagin. Ce sont eux que j’avais dépêchés à la recherche de Wilhelm. Hélas, Barel gît quelque part entre Essling et Aspern. Quant à Pagin, il a à peine dix-sept ans, il a besoin d’être guidé. Les autres cavaliers de mon escadron ne pensent qu’à leurs affaires et à la guerre ce qui, je le conçois, représente déjà beaucoup. Accepteriez-vous de me prêter main-forte ? 

Du regard, Lefïne incitait Margont à refuser, alors que celui-ci se montrait indécis. 

— Je peux toujours me joindre à vous pour l’instant. Nous aviserons par la suite. 

Relmyer bondit sur ses pieds, rayonnant. 

— Merci ! Allons trouver mon capitaine : qu’il me laisse m’absenter et je vous conduis sur les lieux où Wilhelm a été tué. Pagin viendra avec nous, il s’est débrouillé pour obtenir le plus de renseignements possible sur ce crime. Ensuite, je vous mènerai là où l’on m’a enfermé. Peut-être remarquerez-vous quelque chose qui m’a échappé. 

Margont fut surpris par cette méthode d’investigation : précise et cohérente. Relmyer devait sans cesse penser à son enquête. Il réalisa à quel point il se trouvait entraîné – pour des raisons qu’il ne comprenait pas encore entièrement – dans un duel entre deux adversaires redoutables. Car l’assassin ne l’était pas moins que Relmyer, lui qui avait su frapper au moins par deux fois sans se faire prendre. 

Relmyer, tout à sa joie, étreignit Margont, Lefîne, puis de nouveau Margont. 

— Ah, monsieur ! Je suis votre obligé ! Si jamais quiconque vous cherche querelle, dites-le-moi et je vous jure que je lui étale les tripes à l’air. 

Même ses cadeaux étaient tachés de sang. 

Au lieu de s’adresser au capitaine, Margont alla directement s’entretenir avec le chef d’escadron Batichut, dont il avait souvent entendu parler par Pique-bois. Batichut, petit hussard coriace à la voix basse, ne répondit même pas à son salut. 

— Vous servez dans le 18e de ligne ? Connaissez-vous le sous-lieutenant Piquebois ? 

— Parfaitement. C’est l’un de mes meilleurs amis. 

Le visage de Batichut s’illumina. Pensez-vous ! Un ami de Piquebois ! 

— Que ne le disiez-vous plus tôt ! Quand on se présente au 8e hussards et que l’on connaît Piquebois, on dit : « Je suis un ami d’Antoine Piquebois » et non : « Capitaine Margont, 18e de ligne, brigade tatati, division tatata. » 

Comme Relmyer fronçait les sourcils, Margont lui expliqua que Piquebois était un ancien hussard du 8e régiment. 

— Non, monsieur le fantassin plantigrade, corrigea Batichut. Piquebois n’était pas un hussard, mais le hussard ! On a de la chance quand on en a deux comme lui dans la compagnie d’élite. Un exemple à suivre, Relmyer ! À suivre jusqu’en 1805, date où, hélas, il quitta les hussards à la suite d’une grave blessure et s’en alla ensuite dans l’infanterie. Quel dommage ! 

On ne savait pas si Batichut se désolait de la blessure de Piquebois ou du départ de celui-ci. Mieux valait ne pas lui poser la question. 

— Transmettez-lui le bonjour du chef d’escadron Batichut ! J’ai rencontré votre ami lors d’un duel qui l’opposait à un sombre butor de l’artillerie à cheval… 

— Sauf votre respect, monsieur le chef d’escadron, je préfère ne rien savoir, le coupa Margont. Je suis sûr que Piquebois vous remettra très bien. 

Surprise et déception envahirent Batichut, tel l’hôte attentionné qui voit son invité dédaigner le clou du repas. Puis il se mit en colère quand Margont lui exposa sa requête. 

— Vous nous prenez Piquebois et maintenant Relmyer ! Voulez-vous aussi par hasard mon cheval et mon épouse ? 

C’était très élégant pour sa femme. Batichut se calma aussi brutalement qu’il s’était emporté. Ses tempêtes caractérielles n’avaient lieu que dans des verres d’eau. Excepté sur le champ de bataille… 

— Enfin, il ne sera pas dit que je décevrai l’ami d’un hussard, cet ami fût-il de la piétaille et le hussard un ancien hussard. Relmyer : vous pouvez aller où bon vous chante, mais si vous manquez à un appel, vous serez sanctionné. 

Tandis que les trois hommes s’éloignaient, Batichut s’écria : 

— Capitaine Margont, demandez à Piquebois quand il revient ! Parce qu’il nous reviendra un jour, pour sûr, n’en doutez pas ! 

CHAPITRE VI

Relmyer était accompagné de trois de ses hussards. Pagin, qui avait battu la campagne avant de finir par retrouver le corps de Wilhelm, semblait avoir oublié ce visage mutilé. Son sang, chauffé par les flammes de la jeunesse, bouillonnait dans ses veines. Cette ardeur se communiquait à sa jument qu’un rien jetait dans une cavalcade. Même la chaleur ne le calmait pas en dépit des coulées de sueur qu’elle traçait sur les visages. 

— Comment avez-vous appris la disparition de cet adolescent ? interrogea Margont. 

Relmyer plissa les lèvres. Il s’en voulait. 

— Dès notre venue dans la région de Vienne, j’ai fait discrètement surveiller mon ancien orphelinat. C’était facile à organiser pour moi. 

Effectivement, les hussards étaient en permanence déployés un peu partout. Ces cavaliers, observateurs et débrouillards, constituaient les yeux et les oreilles de l’armée. 

— Je ne savais pas exactement ce que j’en attendais. Je voulais avoir des nouvelles de l’orphelinat. Existait-il encore ? Qui y travaillait ? J’avais la sensation d’une menace latente, mais je ressens cela depuis des années, depuis ce qui m’est arrivé. Lorsque j’ai appris que l’un des pensionnaires avait disparu et que c’était Wilhelm, j’ai tout de suite pensé que tout recommençait. Je n’avais aucune preuve, bien sûr, mais c’était ma conviction. J’ai toujours cru que l’assassin de Franz récidiverait un jour. Pourquoi ne l’aurait-il pas fait ? J’ai donné l’ordre de chercher Wilhelm, d’interroger les gens… J’essayais de me persuader qu’il s’agissait seulement d’une fugue. 

— Pour quel motif a-t-il quitté son établissement ? 

— Il est sorti en cachette, la nuit même de sa mort. Ses amis ignorent où il voulait aller, mais il avait emporté ses maigres affaires. Il était parti pour de bon. C’est une coïncidence bien étonnante : à peine suis-je de retour qu’un nouveau meurtre est commis… 

— Je ne crois pas aux coïncidences, affirma Margont. 

— Moi non plus. 

— Donc quel est le lien entre ces deux événements ? 

— Je ne peux pas encore répondre à cette question et pourtant, je me la pose sans relâche. 

— Nous devrions essayer de rencontrer les personnes qui ont enquêté sur la mort de Franz. 

Relmyer serra les dents pour contenir les flots de critiques qui menaçaient de jaillir de lui. La moindre allusion à la police viennoise lui donnait envie de frapper les arbres, les maisons, le monde. Il répondit au bout de quelques secondes seulement. 

— J’y ai déjà songé. Bien qu’il m’en ait coûté, j’ai fait l’effort de tenter de revoir ces sinistres incompétents. En vain. L’un est mort l’an dernier d’une fluxion de poitrine. Deux autres ont rejoint les volontaires viennois et ont intégré l’armée de l’archiduc Charles. Le dernier s’est enfui avant l’arrivée de nos troupes. Pour couronner le tout, les policiers qui ont évacué la capitale ont emporté une bonne partie de leurs archives avec eux… 

Relmyer releva le menton et fixa Margont d’un regard pétillant. Régulièrement, il se forçait à paraître joyeux et le devenait même parfois. Il ajouta, changeant de sujet : 

— J’aime votre façon de dire les choses. Très claire, très mathématique. 

— Vraiment ? « Mathématique » ? 

Jamais Margont n’avait entendu pareil compliment. 

— Vous aimez les mathématiques ? s’enquit Relmyer. 

— Sans excès. 

— Quel grand dommage ! Les mathématiques sont au cœur du monde, elles sont l’essence même des choses. Elles peuvent traduire la totalité de ce qui nous entoure dans un langage ramené à sa plus simple expression. 

— Mais encore ? 

— La trajectoire d’un boulet, la voûte d’une cathédrale, la solidité d’un pont, la vitesse de déplacement d’une armée, un enchaînement d’assauts à l’escrime… 

— Et tout cela, c’est le monde ? L’amour, l’amitié, la littérature ? Aussi des chiffres ? 

— Pas encore. Mais un jour, certainement. 

Margont n’aimait pas ce point de vue et voulait répliquer, mais Lefine eut une phrase pour le consoler : 

— Ne vous inquiétez pas, mon capitaine, nous ne connaîtrons jamais cette triste époque : la guerre nous aura tous tués depuis longtemps. 

Le groupe s’arrêta au bord du Danube et les chevaux s’empressèrent de s’y abreuver. Dans leur dos, des troupes françaises et alliées gagnaient leurs quartiers. Ces masses extravagantes, démesurées, surmontées d’une forêt de fusils, se mouvaient lentement dans les plaines. Le bruit de leur déplacement, martèlement sourd des milliers de pas et cliquetis des objets et des armes, avait quelque chose de féroce. Des messagers passaient et repassaient au galop. Trois lignes pratiquement illisibles, griffonnées par un aide de camp tentant désespérément de consigner les ordres dictés à toute allure par Napoléon, pouvaient stopper net la marche de ces mille-pattes titanesques avant de leur faire prendre un virage pour les expédier dans une autre direction. 

— Observez donc toutes ces îles, déclara Relmyer. 

Le cours majestueux du Danube était en effet encombré d’un nombre étonnant de petites îles. Celles-ci étaient boisées, marécageuses, couvertes de hautes herbes… De visu, on ne pouvait se forger une idée claire de leur topographie. 

— Même en ne prenant en compte que la portion du Danube qui s’étend du nord de Vienne au sud de Lobau – l’île la plus importante –, on en compte des centaines qui composent un véritable labyrinthe. Les courants leur donnent naissance ou les anéantissent, selon leurs caprices. J’ignore pourquoi Wilhelm et celui que nous recherchons se trouvaient ici. Mais je sais une chose : si vous connaissez bien les lieux, vous parviendrez aisément à vous enfuir, quand bien même cinquante soldats vous traqueraient. 

— Sur laquelle de ces îles se trouvaient-ils ? 

Relmyer chercha Pagin du regard. Celui-ci inspectait le fleuve, son cheval immergé jusqu’au poitrail. Il s’imaginait cavalcadant au-devant de l’Empereur pour annoncer que lui, hussard Pagin du 1er escadron du 8e hussards, avait découvert un gué ! Fini le casse-tête des ponts qui s’effondraient ! Malheureusement, d’autres avaient cherché avant lui et, sous peu, on allait le voir agiter les bras, emporté par le courant. Ces temps-ci, le Danube avait toujours le dernier mot. Relmyer lui fît signe et Pagin revint au galop. La question le désola. Il aurait tellement voulu satisfaire ces deux officiers… 

— Impossible de le savoir, mon lieutenant. Je n’ai interrogé que des témoins indirects et les gens se contredisaient mutuellement… C’était par ici, non loin de Vienne, durant la nuit du 19 au 20 mai. La patrouille suivait le rivage, elle a entendu du bruit et a aperçu deux silhouettes sur l’un des îlots. Elle a lancé des sommations puis elle a tiré… Le temps de dégotter une barque, l’autre compère avait disparu. 

— L’adolescent était-il mouillé ? 

— Trempé. 

Relmyer caressait l’encolure de son cheval, pensif. 

— Ils ont dû vouloir traverser à la nage. Sur plusieurs lieues, les ponts ont été détruits par les Autrichiens en retraite et l’archiduc Charles a fait saboter la majorité des embarcations. 

Margont laissait glisser son regard sur la surface de l’eau, débusquant les frémissements qui accrochaient les rayons du soleil. 

— Les courants rendent la traversée du Danube dangereuse. Ils ont dû agir de nuit, de peur d’être repérés par des sentinelles. Qui plus est, notre homme était armé d’un pistolet qu’il a su maintenir au sec, probablement en le coinçant sous un chapeau. Et il a pu utiliser à son profit cet enchevêtrement d’îlots pour s’enfuir. Sauriez-vous faire la même chose ? 

Relmyer secoua la tête. 

— Je ne crois pas. 

— Donc il connaît les environs encore mieux que vous. Comment a-t-il rencontré Wilhelm ? Comment a-t-il fait pour le contraindre à venir jusqu’ici ? Où allaient-ils ? Dans quel but ? Cela fait beaucoup de questions. 

Relmyer émit un ricanement triste qui avait le goût salé des larmes. 

— Beaucoup de questions ? Mais je n’ai que ça, moi, des questions ! Qui est cet homme ? Pourquoi mutile-t-il ses victimes ? Jusqu’à quand va-t-il continuer à tuer ? Comment faire pour l’arrêter ? 

Ils gaspillèrent un long moment à tenter de retrouver l’endroit exact où Wilhelm avait été assassiné. On chercha d’abord une barque, mais celles qui avaient échappé aux Autrichiens avaient été réquisitionnées par les Français. Il fut impossible d’empêcher Pagin de se précipiter dans les eaux, droit sur sa monture. Le courant l’emporta et son cheval se mit à remuer vivement la tête, à la recherche de la terre ferme. La bête parvint enfin à atteindre un îlot qui n’était pas celui que désirait Pagin. Le hussard, malgré sa bonne volonté, ne put explorer qu’une demi-douzaine d’îles. 

— Nous cherchons une aiguille dans une botte de foin, s’énerva finalement Margont. 

— Même le régiment entier n’y suffirait pas, admit Relmyer. 

Pagin regagna péniblement la rive, épuisé et trempé, et livra ses conclusions : 

— L’homme connaissait bien les lieux. 

Lefîne serrait les dents. 

— On le savait déjà avant d’y passer trois heures. 

Margont se tourna vers Relmyer. 

— Si vous nous montriez cette cave où vous avez été enfermé ? 

— La journée est trop avancée, il est déjà tard… 

Tard ? Il était midi. Relmyer voulait retourner là-bas tout autant qu’il avait envie de ne jamais y remettre les pieds. 

— Bien. Allons-y, concéda-t-il de mauvaise grâce. 

Ils remontèrent vers le nord-ouest, longeant le Danube. Puis ils contournèrent Vienne par le nord, cette ville admirable que ni Lefine ni Margont n’avaient pu visiter lors de la campagne de 1805. Excepté Relmyer, tous les cavaliers tendaient la tête dans sa direction, avides d’en saisir le moindre détail, même de loin. Ils perdirent du temps en raison d’un encombrement de troupes. Des bataillons s’étaient mêlés les uns aux autres après avoir voulu dépasser une accumulation de fourgons à munitions. Des chasseurs à cheval de la Garde, arrivant à leur tour, avaient décidé de couper au plus court en traversant les amoncellements d’infanterie. Mauvaise idée. Ce tohu-bohu retentissait de cris, de menaces et d’injonctions. Derrière ce chaos, la volonté de Napoléon se profilait. Lefine se pencha vers Margont. 

— L’Empereur dispose ses troupes de façon à faire face à l’armée autrichienne tout en tenant fermement Vienne dans sa main. Cela calmera les ardeurs de ceux qui voudraient se soulever pour faire du grabuge dans notre dos. 

Comme chaque soldat français, Lefine avait encore le souvenir des cloches viennoises fêtant la demi-victoire autrichienne d’Essling. 

Enfin, la voie fut libre et, au trot, ils atteignirent rapidement la forêt. Celle-ci était plus vaste et plus dense que Margot ne l’aurait cru. La luminosité chuta brutalement, ainsi que la chaleur, qui devint moins pénible. Les hussards se déployèrent à quelques pas les uns des autres. Ils se tenaient sur le qui-vive, le sabre ou le mousqueton à la main. Lefine et Margont étaient mal à l’aise. On dépassait un arbre mort qui révélait des buissons invisibles l’instant précédent. Un groupe d’arbustes frémissait, mais était-ce uniquement du fait du vent ? Les troncs vous barraient la vue. S’il y avait un danger quelque part, vous le découvririez forcément trop tard. 

— C’est encore loin, mon lieutenant ? demanda Lefine. 

Relmyer ne répondit pas, perdu dans ses souvenirs. Une vieille leçon d’histoire revint à la mémoire de Margont. Que disait-elle déjà ? Peu après Jésus-Christ, le Germain Arminius, chef des Chérusques, anéantit trois légions romaines qui avaient commis l’imprudence de traverser la forêt de Teutobourg pour gagner du temps. Margont vint se placer au niveau de Relmyer. 

— J’espère que nous n’allons pas nous attarder. 

— Non. 

— Pouvez-vous me décrire celui que nous recherchons ? 

Les ombres irrégulières des feuillages défilaient lentement sur les traits tourmentés de Relmyer. 

— J’ai envie de vous dire qu’il était grand, mais c’est moi qui étais plus petit à l’époque. Des vêtements sans particularités, ni de riche, ni de pauvre. Ses cheveux ? Châtains. 

— Son visage ? 

Cette question agaça Relmyer. 

— Bien sûr, son visage ! C’est que je le vois, mais je ne peux pas le décrire. Comme une écharde parfaitement visible sous la peau, mais inextirpable. Je ne l’ai aperçu que brièvement ; il nous a ensuite obligés à lui tourner le dos. C’était il y a si longtemps… Tout est à la fois clair et flou. Il avait trente-cinq ans ou un peu moins… Des sourcils marqués. Pas de moustache ni de barbe. Des yeux bleus. 

— Sauriez-vous le reconnaître ? 

— Très probablement. Enfin, je pense… 

— Et lui, vous reconnaîtrait-il ? Avez-vous beaucoup changé ? 

— Oh, oui, j’ai changé ! Aujourd’hui, je sais me battre. 

En fait la réponse s’imposait d’elle-même : Relmyer possédait des traits encore juvéniles… 

— Mettons cela de côté pour l’instant. Que pouvez-vous dire de ses mains ? 

— Ses mains ? Il en avait deux, chacune avec cinq doigts. Couleur chair. Êtes-vous plus avancé ? 

— Vous avez forcément vu ses mains, au moins celle qui brandissait l’arme. Droitier ou gaucher ? 

— Droitier, j’en suis sûr. 

— Celui que nous recherchons connaît bien cette forêt, d’après ce que vous m’avez raconté. Avait-il des mains calleuses de bûcheron ? 

Relmyer s’illumina. 

— Non, pas du tout ! Des mains fines aux ongles propres. 

— Vous êtes certain de vous souvenir d’un tel détail ? 

— Je ne m’en souviens pas, je les vois. 

— Il ne gagne donc pas sa vie à la force de ses bras. 

Au bout d’un moment, Relmyer s’arrêta. 

— C’est par ici qu’il nous a surpris. J’aurais du mal à préciser exactement où. 

Il accomplissait des efforts pour surmonter sa tension. 

— Par là, maintenant, ajouta-t-il en forçant un rideau de branchages. 

Ils abandonnèrent le sentier qui les avait guidés jusqu’à présent. Le jeu des verts et des ombres devint plus fourni encore. Les chevaux, gênés par les buissons et les branches, progressaient péniblement. 

— Nous avons dépassé Vienne depuis longtemps. Il me semble que vous vous trouviez bien loin de votre orphelinat… remarqua Margont. 

— À l’époque, j’aimais m’en éloigner le plus possible. Il m’est même arrivé de m’en aller avec l’idée de ne jamais revenir. Comme si j’avais pu laisser mes problèmes et mes peines là-bas. Comme si tout était de leur faute. Mais soit je revenais de mon plein gré, soit les policiers ou des gens me ramenaient… 

Ils poursuivirent leur chemin en silence. Les oiseaux chantaient à tue-tête, pas intimidés le moins du monde par la présence de ces cavaliers. 

— Nous arrivons, déclara finalement Relmyer. 

Margont et Lefine écarquillaient les yeux sans rien distinguer de particulier. Troncs, feuillages, fourrés, arbustes… 

Relmyer se courba sur sa monture, abasourdi. Pagin le rejoignit en trois bonds de cheval, le pistolet à la main. Les lieux avaient été incendiés. Les buissons, les lierres et les hautes herbes qui tapissaient cette clairière s’étaient embrasés sans mal. Les pans de murs, minés par les dégâts dus à l’âge et aux intempéries, s’étaient effondrés. Ils gisaient là, gravats noircis. Relmyer mit pied à terre en un éclair et se précipita vers la cave. Le toit de celle-ci s’était écroulé. Relmyer se figea devant ce spectacle, les bottes dans la cendre. Son dos frémissait, signe fort atténué des secousses qui l’agitaient intérieurement. 

— Il est revenu et il a tout détruit. 

Lefine et Margont mirent pied à terre à leur tour et s’approchèrent de lui. 

— C’est une supposition, objecta Margont. Pourquoi aurait-il agi ainsi ? Pour… 

Relmyer se rua sur Pagin en vociférant. 

— La peste t’étouffe ! Je t’avais donné l’ordre de demeurer là en embuscade ! Je vais te faire jeter aux arrêts   

Le jeune hussard pâlit, plus mort que vif. 

— J’aurais bien voulu, mais c’était irréalisable, mon lieutenant… Pas tout seul. Plusieurs Français ont été assassinés par… 

Relmyer fulminait contre l’impossible. Margont intervint. 

— Si Pagin était resté ici, son cadavre calciné serait étendu au milieu des ruines. Ou vous en laissiez cinquante, ou vous n’en laissiez aucun. Or vous n’avez pas cinquante cavaliers sous vos ordres. Et même si vous les aviez eus, je doute que votre chef d’escadron vous aurait laissé faire. 

— J’aurais dû rester moi-même, alors ! s’énerva Relmyer tout en avançant dans les décombres. 

— Cela aurait fait de vous un déserteur. Vos hommes auraient été forcés de révéler l’endroit où vous étiez et… 

Des débris carbonisés cédèrent sous le poids de Relmyer qui s’enfonça brutalement jusqu’à la taille. Il se débattit pour se dégager, soulevant des cendres et maculant son dolman et sa pelisse vert sombre de taches charbonneuses. Il prit conscience du pitoyable de sa situation, se calma et se dégagea. Margont s’accroupit près de lui. 

— Regardez cette poutre, à côté de vous. 

L’épaisse pièce de bois, rongée par le feu, s’était cassée en deux, mais ses extrémités étaient intactes. 

— Les flammes l’ont attaquée par en dessous. Le dessus n’a pas brûlé. Il en est de même pour d’autres poutres. C’est très étonnant. Cela signifie que le feu qui a ravagé cette cave est venu de l’intérieur et non de l’extérieur. Y avait-il des matières combustibles là-dessous ? 

— Non. 

— Donc on a d’abord entreposé ici des branchages. Vous avez raison : cet incendie est lié à cette cave, donc à votre histoire. Il y a même eu deux feux, en fait. La trappe est située dans une pièce dont les pans de murs peuvent jouer le rôle de pare-feu. Le foyer allumé dans cette cave a détruit celle-ci, mais je vois mal des brindilles enflammées s’échapper de là, bondir par-dessus les murs et générer de nouveaux foyers. Donc on a allumé deux incendies, l’un à l’intérieur de cette cave et l’autre pour ravager les environs. Lorsque l’on arrive sur les lieux, on pense que des gens ont abandonné un feu de camp mal éteint. Le feu extérieur a pour but de dissimuler l’autre feu qui, lui, a anéanti d’éventuels indices. 

— Il n’y avait pas d’indices. J’avais déjà tout examiné de fond en comble. 

— Quand êtes-vous venu ? 

Relmyer, couvert de charbon et de cendre, semblait plus appartenir à ces ruines qu’au monde des vivants. 

— Le 13 mai. Nous repérions les lieux avant l’arrivée du gros des forces et j’en ai profité pour me rendre ici. 

Pourquoi l’assassin serait-il retourné là ? Qui avait incendié les lieux et pourquoi ? Margont se noyait dans les conjectures. Relmyer s’approcha de l’issue qu’il avait dégagée autrefois. Le jouet qu’il y avait déposé avait fondu. Il ne restait de lui qu’une petite flaque d’étain solidifiée. 

— Il y a un oiseau qui chante faux, déclara Lefïne. 

Margont ne l’écoutait pas. 

— Si celui que nous recherchons est bien le responsable de cet incendie, il est particulièrement méthodique. Il applique la tactique de la terre brûlée afin de laisser le moins d’indices possible derrière lui. Ses seules « traces », ce sont Franz, Wilhelm, les mutilations qu’il leur a infligées… et vous. 

Lefine, figé, se tenait aux aguets. 

— Un autre oiseau lui répond qui chante tout aussi mal. Mais écoutez donc ! 

Margont perçut une sorte de trille lointain qui semblait répliquer à un autre, nettement plus proche. Cela évoquait un chant d’oiseau, mais lequel exactement ? Lefine se rua en catastrophe sur son cheval. 

— Les Autrichiens ! 

Un sifflement de merle retentit à proximité, en provenance d’une troisième direction. Les Français bondirent sur leurs selles. Une détonation éclata. Le cheval d’un hussard s’emballa, tournoyant sur lui-même en hennissant. Pagin voulut le secourir, mais une balle atteignit sa bête au poitrail. Celle-ci s’écroula, son mors venant heurter durement le sol caillouteux. Lefine tira au pistolet dans le fourré d’où était parti le coup. Les feuilles s’agitèrent, peut-être sous l’effet de la brise, peut-être parce qu’un corps s’écroulait derrière elles. D’autres trilles retentirent, plus longs et plus forts. Lefine approcha sa monture de Pagin et celui-ci sauta en croupe. De nouvelles détonations crépitèrent. Elles provenaient de tous les côtés et se mêlaient à leurs échos, si bien que les Français avaient l’impression d’être pris sous un déluge de balles. 

— Ils nous encerclent ! cria Lefine, tassé sur lui-même avec Pagin agrippé à sa taille. 

Les cavaliers s’engouffrèrent dans la forêt, martelant des talons les flancs de leurs chevaux. Les obstacles les ralentissaient. Margont crut apercevoir quelqu’un et donna un coup de pistolet dans un amas de fougères, sur sa gauche. En représailles, un coup de feu claqua sur sa droite et s’écrasa contre le tronc d’un pin, expédiant sur ses joues des gerbes de fragments d’écorce. Une pente légère aidait les chevaux. Margont, trop impatient, pressait sa jument. Celle-ci, effrayée et exaspérée, s’emmêla les pieds dans des branches mortes et se rattrapa en posant un sabot sur un tapis d’aiguilles desséchées. Le sabot glissa, la tête de la bête plongea et Margont faillit vider ses étriers et basculer en avant. Trois coups de feu crépitèrent encore, mais plus pour la forme que pour tuer. Les Français s’étaient suffisamment éloignés. Relmyer salua Lefine comme si celui-ci arborait des épaulettes de colonel. 

— Sans vous, avec leurs maudits signaux, ils auraient parfait leur nasse et aucun de nous n’en aurait réchappé. Voulez-vous être incorporé dans les hussards ? 

— J’ai eu mon soûl de cette vie-là pour aujourd’hui, mon lieutenant. 

Les chevaux continuaient à dévaler la pente d’un trot pressé que les fourrés et les arbres ralentissaient constamment. Margont entendait à peine les Autrichiens clamer quelque chose. 

— Ils appellent des renforts ? 

Relmyer sourit. 

— Non. Ils disent : Bienvenue en Autriche. 

CHAPITRE VII

Lefïne était furieux. Il allait et venait sous le toit de branchages aménagé par Saber et Piquebois, près de leur tente. 

— Les partisans ont failli nous trouer la peau ! 

C’était bien la dixième fois qu’il répétait cette phrase, comme si celle-ci était devenue une limite indépassable. 

— Cette enquête, c’est sa guerre, pas la nôtre ! s’exclama-t-il, là encore pour la énième fois. 

Margont était adossé à un tronc. Quel miracle d’être officier : l’île de Lobau se transformait à toute allure en une ville-bastion, mais, lui, il avait la chance d’avoir du temps libre ! Lefine était couvert de sueur. 

— Enfin, pourquoi voulez-vous vous mêler de cette affaire ? C’est pour cette Autrichienne ? Cette Luise Mitter quelque chose… Pourquoi aller s’amouracher d’une belle qui a des problèmes quand on peut en câliner deux qui ont le cœur léger ? Ah, ce n’est pas que pour elle. Ce sont encore les magnifiques idées de la Révolution qui sèment la zizanie dans votre tête ! 

Il ôta sa chemise pour en changer. Son épaule gauche portait la cicatrice d’un coup de sabre : souvenir espagnol d’un dragon léger anglais. Une estafilade barrait son ventre : attaque à la baïonnette mal parée. 

Un coup de crosse prussien avait fracassé sa clavicule droite. L’os s’était consolidé dans une posture vicieuse, si bien qu’une arête osseuse anormale saillait, mettant la peau sous tension comme si elle voulait jaillir hors de ce corps. Un semis de brûlures tapissait son dos, traces de projections incandescentes dues à l’explosion d’un caisson à munitions. La saga de l’Empire se lisait sur la peau couturée des soldats. 

— Être un Bon Samaritain, ce n’est pas une qualité, mais une tare. 

Il enfila sa nouvelle chemise avec tant de colère qu’il faillit la déchirer. Margont se rafraîchissait en s’éventant avec un livre. Décidément, la littérature était pleine de ressources. 

— Ce n’est pas cela. Ce n’est pas que cela. 

— Mais si, c’est toujours cela ! « Il faut apporter les idéaux de la Révolution aux autres peuples ! », « À bas les monarchies, vive la Liberté ! » Je les connais, vos chansons. Vous êtes un fruit de la Révolution, mais l’arbre est en train de mourir. Nous avons tous été naïfs ! Parce que moi aussi, j’y ai cru : liberté et égalité pour tous, la paix, le progrès, une Constitution garantissant les mêmes droits à chacun… Ce sont des utopies et vous, vous vous battez encore pour elles ! Cette armée est emplie de soldats qui veulent libérer le monde. Cela fait bien les affaires de l’Empereur qui… 

Lefine s’étrangla sur cette phrase tandis que Margont s’empressait de s’assurer que personne n’avait entendu. Une critique de l’Empereur pouvait vite vous faire passer pour un espion subversif, un royaliste, un vendu aux Vendéens, un comploteur jacobin… Ces dernières années, en France, la liberté d’expression bégayait de plus en plus. Lefine reprit un ton plus bas : 

— L’Empereur abuse ! Qu’est-ce que la moitié de l’armée fout en Espagne à s’entr’égorger avec les Espagnols, les Portugais et les Anglais ? On devait juste mettre un orteil en Espagne et voilà qu’on s’y retrouve enlisés jusqu’au cou. Quand est-ce qu’il y aura enfin la paix ? Quand on sera tous morts ? Et vous, vous vous embarquez dans cette affaire ! Tout ça parce que cette histoire vous apitoie et que vous croyez encore qu’il faut aider son prochain ! Quatre ou cinq ans de guerre de plus et, quand tous les autres auront été tués ou auront perdu tout espoir, vous serez le dernier républicain humaniste. 

Lefine avait prononcé ces mots avec dérision. Il éclata de rire et s’appuya d’une main contre un tronc, narquois. 

— Le monde est fou, mais vous n’êtes pas le moins atteint ! Sauf votre respect, mon capitaine. 

Margont s’énervait. Il n’était pas susceptible, mais un peu quand même. En fait si, il l’était. Bon, et alors ? 

— Je fais ce que je veux ! Il y a des gens qui vont soigner les lépreux ou les pestiférés, d’autres qui donnent leur fortune aux pauvres… Je ne sais pas, moi, il y a ceux qui ne vivent que pour eux et ceux qui existent aussi un peu pour les autres. 

— Tout à fait d’accord. Simplement, nous ne plaçons pas du tout le juste milieu au même endroit. Laissez donc faire les policiers autrichiens. 

— J’y ai pensé. Mais où se trouvent-ils, les policiers autrichiens ? 

Effectivement. De l’autre côté du Danube, avec l’archiduc Charles. Ou dans les forêts, à guetter quelques Français trop aventureux… 

— Si encore tout s’arrangeait avec la paix, reprit Margont d’une voix vive. Mais tu as entendu comme moi Relmyer ! On se soucie à peine de la vie de quelques adolescents orphelins ! On préfère bâcler l’enquête pour ne pas faire de bruit parce que cela arrange certains. La vie est tellement plus simple quand on ferme les yeux ! Et toi, tu me demandes de faire comme tous ces gens-là ? Eh bien, non ! Qui a levé la main pour m’aider quand ma famille m’a fait enfermer contre mon gré dans cette abbaye de Saint-Guilhem-le-Désert pour m’obliger à devenir moine ? J’avais six ans et j’y ai passé de force quatre ans de ma vie ! Quatre ans ! 

Lefine était consterné. 

— Vous comparez votre histoire à celle de Relmyer ? Oh, le dangereux mélange ! Catastrophe ! 

— Beaucoup de gens étaient au courant, mais se disaient : « Ce ne sont pas nos affaires. » Un jour, j’ai interpellé le marchand de vin qui fournissait l’abbaye. Il m’a répondu : « Mon petit, tu n’es pas mon fils. » Oui, mais le problème, c’est que mon père était mort. À qui devais-je m’adresser alors, à part au Ciel ? D’ailleurs, ce n’est pas Dieu qui m’a libéré, mais la Révolution. 

Margont cessa de crier, mais le ton de ses paroles anéantissait toute idée de négociation. 

— Donc je vais m’occuper de cette affaire. Parce que, ainsi, je réglerai quelques comptes avec mon passé, même si ce n’est qu’indirectement. Je suis convaincu que cela m’aidera à ranger certains souvenirs dans des tiroirs que je pourrai enfin fermer et oublier. 

Margont sourit. Il rit, même. Il se sentait mieux d’avoir pu formuler clairement ce qu’il ressentait au plus profond de lui. 

— Tu n’es pas obligé de m’aider, Fernand. Comme tu le vois, en fait, c’est une affaire très personnelle. 

Il se releva et entreprit de corriger sa tenue. 

— Finalement, je ne suis pas qu’un Bon Samaritain… fit-il remarquer. Puis-je compter sur toi ? 

— Bien sûr. Parce que vous êtes mon meilleur ami. Je ne suis pas qu’un égoïste… Hélas pour moi… 

Margont s’en réjouit ouvertement. Sa relation avec Lefine était complexe. Margont était trop idéaliste, il nageait dans les utopies et s’obstinait à vouloir les concrétiser. Lefine se montrait en tout point l’inverse : pragmatique, débrouillard et au bon sens ancré dans le quotidien. Margont avait besoin de Lefine, car celui-ci l’aidait à garder les pieds sur terre. En échange, il lui apportait l’excitation enivrante des velléités de changements et l’ampleur des Grands Projets. En somme, ils trouvaient ensemble un équilibre entre rêves et réalité, équilibre qu’ils ne parvenaient pas à atteindre chacun séparément. Plusieurs années de guerre avaient consolidé cette amitié, d’autant plus qu’ils s’étaient mutuellement sauvé la vie. 

— Alors, allons trouver Relmyer, qu’il nous conduise à son ancien orphelinat, décréta Margont. 

— Mais je persiste à dire que c’est un bien dangereux mélange. 

CHAPITRE VIII

Une partie de l’armée campait dans l’île de Lobau, dont le 4e corps ainsi que la réserve de cavalerie du général Lasalle. Relmyer servant dans cette dernière, il n’était séparé du 18e de ligne que par une promenade. Mais la marche fut plus longue que prévu à cause des encombrements causés par les convois d’artillerie. L’île de Lobau et ses alentours se hérissaient de canons. Des canons sur les îles Masséna (on baptisait chaque îlot du nom d’un maréchal, d’un héros de l’Empire, d’un allié…), Saint-Hilaire, Lannes, Alexandre… Des pièces de six, de douze et même de dix-huit livres, des obusiers… Sans parler des gigantesques canons de siège saisis dans les arsenaux de Vienne que les Autrichiens, dans la précipitation de leur retraite, avaient oublié de saboter. En tout cent treize bouches à feu. Attaquer aurait été suicidaire pour les Autrichiens. Napoléon roquait pour se protéger, mais il le faisait de telle sorte qu’il bloquait par là même ses adversaires et reprenait l’initiative. Désormais, l’archiduc Charles se voyait contraint d’attendre l’assaut des Français. Il est vrai cependant qu’il se préparait à les recevoir de pied ferme, accumulant les retranchements du côté d’Aspern et d’Essling. 

Comme à son habitude, Relmyer s’entraînait. Plus inattendu, des spectateurs l’observaient, à distance. Parmi eux se trouvait Saber. Margont s’approcha de lui. 

— Que fais-tu là ? 

— J’apprends, répondit Saber dans un murmure admiratif. Si jeune et déjà si doué… Il me ressemble. 

Margont, coutumier de la vanité époustouflante de son ami, se contenta de contempler à nouveau Relmyer. Certes, les attaques de celui-ci semblaient diablement précises. Mais elles étaient donc extraordinaires à ce point ? Saber était lui aussi un fin duelliste et, encore une minute auparavant, Margont le plaçait au-dessus de Relmyer. 

— Il est meilleur que toi, Irénée ? 

— Il m’étendrait raide mort en moins de dix secondes. Il me surpasse, concéda-t-il. Exclusivement dans ce domaine-là, évidemment. 

Margont ne se remettait pas de sa surprise. Saber ne complimentait jamais autrui (excepté les femmes, qu’il flattait en espérant ainsi les séduire, comme si elles étaient aussi avides que lui de ce petit-lait-là). Décidément, Relmyer était l’homme de tous les miracles. 

Le jeune hussard se fendait, battait en retraite tout en parant une pluie de coups imaginaires, et repartait soudainement en avant, attaquant, feintant, esquivant… Pour Margont, tout cela était pareil à un chant grégorien : fort beau, mais incompréhensible. Saber, lui, possédait les compétences nécessaires pour juger et il s’émerveillait, allant jusqu’à se tapoter la cuisse pour se retenir d’applaudir. 

— Il ne vit que pour l’art de l’épée, ajouta-t-il à mi-voix, sans détourner la tête. 

C’était totalement faux. La plupart des gens ne voyaient que la surface de Relmyer. Celle-ci était brillante, alors ils n’allaient pas chercher plus loin. Sa violence dissimulait sa souffrance. 

— Il possède un talent naturel et la rage d’apprendre. On le surnomme la Guêpe… Bézut l’avait pris comme élève. Hélas, ils se sont fâchés. 

Bézut ? Probablement encore un célèbre maître d’armes régimentaire. Saber connaissait les plus illustres d’entre eux. Il aurait été leur biographe s’il n’avait pas eu à cœur de se consacrer exclusivement à son autobiographie. 

— J’ai su cela par l’un de ses cavaliers, expliqua Saber. 

Pagin, très certainement. D’autant plus que celui-ci faisait partie des spectateurs. 

— Pourquoi s’exercer si dur au sabre alors qu’il existe des pistolets ? s’interrogea Margont à voix haute. 

— Quand ceux-ci sont déchargés, tu es perdu, répliqua Saber. Et puis, ces armes sont peu fiables, peu précises et rarement mortelles. De toute façon, il paraît que ce Lukas Relmyer tire aussi très bien au pistolet. 

Relmyer aperçut Margont, s’interrompit et le salua de sa lame. Saber bomba le torse. 

— Je savais qu’il avait entendu parler de moi. 

Relmyer s’approcha de Margont, le sabre encore à la main. Le lâchait-il jamais, d’ailleurs ? Malgré son entraînement intensif, il demeurait alerte, étranger à tout signe de fatigue. 

— Cher ami ! Puis-je vous entretenir à l’écart ? 

Saber, raidi, contenait des flots de dépit et de jalousie. Les deux hommes s’éloignèrent tandis que les admirateurs se résignaient à rejoindre leurs bataillons. 

— Avant toute chose, je dois vous prévenir d’un danger, déclara Margont. Si c’est bien l’homme que nous recherchons qui a mis le feu aux ruines de cette ferme, alors il est particulièrement prudent. S’il apprend que vous êtes de retour, il se peut qu’il tente de vous tuer. Veillez donc à prendre une escorte quand vous vous éloignez de nos campements. 

Relmyer rengaina sa lame, heurtant bruyamment la garde contre le fourreau. 

— Je suis ma propre escorte. 

— J’espère que vous m’avez entendu. Pouvons-nous nous rendre maintenant à votre ancien orphelinat ? 

— Hélas je n’y suis pas le bienvenu. On m’en veut beaucoup d’avoir semé le trouble, avant mon départ, en 1804. Il faut dire que, par dépit, j’étais devenu agressif. Il m’est même arrivé de bousculer durement le responsable de l’enquête. J’en voulais à tout le monde. 

Ses propos le plongèrent dans le désarroi et sa main vint se poser sur son sabre, sa béquille. 

— Nous menons une enquête, cela nous donne des droits, décréta Margont. 

De lassitude, les paupières de Relmyer s’affaissèrent. 

— Bien sûr. Mais ce n’est pas aussi simple. Mme Blanken, cette vieille pie insensible et bornée, dirige toujours l’orphelinat de Lesdorf. Or, je vous l’ai dit, elle est liée à l’aristocratie viennoise. Si vous allez fureter dans son nid sans son accord, elle ne se contentera pas de vous donner des coups de bec. Ses piaillements nous attireront des ennuis autrement plus graves. 

Relmyer poursuivit d’un ton que la colère rendait cinglant comme ses coups de lame. 

— L’Empereur veut que Vienne se tienne tranquille, donc les fauteurs de troubles sont lourdement condamnés. Si une douzaine de comtesses et d’épouses de notables autrichiens se plaignent de nous en prétendant que nous semons la panique dans un orphelinat, on nous jettera aux arrêts de rigueur. Croyez-moi, la Blanken a le bras long et la gifle efficace. 

Margont battit en retraite. Il fallait prendre le temps de se renseigner sur tout ennemi potentiel avant de l’affronter. 

— De toute façon, sans la coopération de cette dame, nos recherches seraient peu productives, précisa Relmyer. C’est pourquoi je vous propose de procéder autrement. J’ai envoyé l’un de mes hussards porter une lettre à Luise pour lui demander d’essayer d’arranger une rencontre entre Mme Blanken et nous. Elle m’a répondu que ses parents allaient donner un bal. Napoléon fait pression sur les Viennois afin qu’ils organisent des réceptions. L’Empereur veut divertir ses officiers et montrer qu’il est si confiant en sa victoire à venir qu’il autorise régulièrement ses soldats à perdre leur temps en badinages mondains. Il a même invité des acteurs parisiens pour qu’ils jouent dans le théâtre du château de Schönbrunn, où il s’est installé. Les Mitterburg ont accepté parce que, comme bien des Autrichiens, ils tentent de composer avec les deux camps. Si l’archiduc Charles l’emporte, ils expliqueront que les Français les ont obligés à donner cette soirée, ce qui est vrai. Et si c’est Napoléon qui gagne cette guerre, le commerce des Mitterburg continuera à fructifier… 

Margont hocha la tête. 

— Il faut avouer que les relations franco-autrichiennes sont si compliquées que tout le monde y perd son latin ! Sous la Révolution et le Consulat, l’Autriche et la France étaient ennemies. Puis on se réconcilie après Austerlitz. Alors les soldats français s’entendent dire qu’il ne faut plus critiquer les Autrichiens, car ceux-ci sont nos amis. Aujourd’hui, l’Autriche recommence à nous faire la guerre. Mais nul doute que, si Napoléon triomphe, elle s’empressera de s’allier à nouveau avec lui, pour atténuer sa colère et limiter l’ampleur des sanctions ! 

Relmyer s’amusait de l’ironie de ces renversements incessants de situation. 

— Beaucoup d’Autrichiens sont patriotes, déclara-t-il. Mais ceux qui ménagent la chèvre et le chou sont aussi nombreux. Et ces derniers, que font-ils d’autre sinon imiter leur empereur François Ier, qui retourne sa veste après chaque défaite ? 

Là, il se mit à rire de son insolence. 

— Mais revenons à notre enquête. Mme Blanken sera invitée. Elle fait partie des incontournables de ce genre de réceptions. Mieux, d’après Luise, elle se range dans le camp des mi-figue mi-raisin. Durant le bal, nous pourrons l’approcher. Alors, peut-être parviendrons-nous à l’amadouer et à l’interroger. M’écoutez-vous ? 

— Absolument, répliqua Margont. 

Il accordait son attention à Relmyer, mais il pensait également à Luise. Il allait donc la revoir. Produirait-elle le même effet sur lui que la première fois ? 

— La soirée aura lieu le 31 mai. Nous avons tout juste le temps de préparer nos uniformes d’apparat. Je serais heureux que Lefine se joigne à nous. Sans lui, nous… 

Il n’acheva pas sa phrase. 

— Et le fameux Piquebois ! s’exclama-t-il. C’est un ancien hussard, donc je tiens à ce qu’il soit des nôtres. D’ailleurs, avez-vous d’autres amis ? 

Margont indiqua du regard la silhouette qui s’éternisait sous un saule. 

— Le lieutenant Saber, qui bouillonne là-bas, et le médecin-major Brémond. 

— Ils seront les bienvenus ! Vous allez voir ce qu’est un bal viennois. Un pur moment de magie. 

CHAPITRE IX

Margont se rendit à cette soirée en compagnie de Lefine, de Jean-Quenin Brémond et de Relmyer. Saber et Piquebois, libérés plus tôt de leurs obligations, s’y trouvaient déjà. 

Leur traversée nocturne de Vienne eut quelque chose d’irréel. L’obscurité accentuait la majesté des bâtiments et Margont croyait distinguer le fantôme du Saint Empire romain germanique. Celui-ci, blessé à mort à Austerlitz, avait agonisé jusqu’en juillet 1806. Napoléon l’avait achevé en le démembrant. Il avait ainsi affaibli l’Autriche et créé la Confédération du Rhin, une constellation d’États allemands dont les orbites tournaient autour de la France. Vienne était occidentale, clairement, et, pourtant, l’Orient manifestait lui aussi sa présence sans que l’on pût expliquer cette impression. Les Turcs n’assiégeaient plus Vienne depuis longtemps, mais la ville avait conservé leur trace, l’empreinte de leur culture extraordinaire. Régulièrement, une énorme trouée de nuit faisait irruption dans la longue et grandiose succession des façades. Les rues et les avenues portaient les balafres des mille huit cents boulets et obus qui s’étaient abattus sur elles dans la nuit du 11 mai. La capitale avait en effet tenté de résister avec quinze mille soldats et une partie de la population. Napoléon savait se montrer magnanime envers ceux qui se soumettaient à lui, mais il se révélait redoutable vis-à-vis de toute velléité de résistance. Après ce premier déluge de projectiles et ses cortèges d’incendies qui avaient marqué la nuit au fer rouge, l’Empereur s’était préparé à anéantir la ville en trente-six heures de bombardement généralisé. Vienne avait capitulé. Napoléon avait aussitôt fait lire à ses soldats une proclamation annonçant qu’il prenait les « bons habitants » de Vienne sous sa « spéciale protection ». Le texte stipulait en outre que les « hommes turbulents et méchants » subiraient une « justice exemplaire ». 

Vienne était à la fois passé et présent, Occident et Orient, monuments et ruines, grandeur et blessures… Un creuset propice à tous les mélanges. 

La propriété des Mitterburg était entourée d’un jardin ceint d’une grille. Le vaste édifice à la façade ocre évoquait un palais vénitien baigné par la lagune. Relmyer leur apprit que les Mitterburg avaient fait fortune dans le commerce du café. Le grand-père, aujourd’hui décédé, affectionnait tant cette boisson qu’il en avait fait son métier. Il avait accompli l’effort d’apprendre le turc afin de mieux négocier ses importations, entre deux guerres austro-turques. Or cette boisson devenait toujours plus populaire. Les cafés fleurissaient en Europe, les soldats s’énervaient quand ce breuvage venait à manquer… Lefïne écoutait avec avidité. Ça, c’était une belle stratégie pour devenir riche ! Deviner aujourd’hui avant tout le monde ce qui serait indispensable demain pour tout le monde. Et il cherchait, cherchait… 

Ils confièrent leurs chevaux à des domestiques qui se précipitaient d’une voiture à l’autre pour accueillir les invités. Un valet compassé les pria de le suivre. Ses bas blancs, serrés, lui faisaient des mollets de coq et ses souliers crissaient sur le parquet de marqueterie. Ils traversèrent un couloir sombre, baigné d’échos de musique, de rires et de conversations, pour aboutir à la grande galerie, zone de vie, de bruit et de lumière. 

La pièce, longue, profonde, était envahie par une foule flamboyante. Les robes à traîne côtoyaient le baroque somptueux des uniformes de l’Empire. Des fresques allégoriques décoraient un plafond à la hauteur démesurée. De grandes glaces placées en vis-à-vis garnissaient les deux murs principaux, multipliant l’espace et les gens. Le mur donnant sur le jardin était percé de portes-fenêtres, si bien que l’on évoluait dans un univers blanc lumineux aux lambris dorés tout en côtoyant sans le toucher un univers vert et ombre. Des lustres en cristal, colossaux et constellés de bougies, pendaient à mi-hauteur. Une corde étonnamment fine les soutenait, comme pour rappeler que les mondes les plus vastes et les plus brillants ne tenaient eux aussi qu’à un fil. 

— Vive le café ! résuma Lefine à sa façon. 

Aux yeux de Margont, il y avait quelque chose d’étrange dans ces couples de danseurs qui passaient en sautillant gaiement sous des haies de bras levés, ou ces belles installées dans des fauteuils garnis de dorures et recouverts de brocart bleu. On apercevait partout des officiers, dont des colonels, quelques généraux et des membres de l’état-major général. Si Margont n’avait pas assisté à la catastrophe d’Essling, s’il venait tout juste d’arriver à Vienne, il se serait dit : « Quelle fête ! Que de joie ! Dire que des mauvaises langues racontent que la situation en Autriche est très inquiétante. On a bien grossi cette peccadille d’Essling. » Napoléon maîtrisait admirablement l’art de l’image, des symboles, de la propagande. Avec ces bals et ces pièces de théâtre dont il inondait Vienne, il clamait à l’Europe que l’échec d’Essling était si insignifiant que celui-ci n’interrompait même pas sa vie mondaine. Alors la Prusse et l’Angleterre patientaient au lieu de s’impliquer activement dans cette guerre, se méfiant de cet adversaire qui, même blessé, continuait à sourire et à danser. Les mélodies joyeuses des violons intimidaient les canons adverses et permettaient à Napoléon de gagner du temps. Cela ne durerait pas et l’Empereur le savait. Tout se jouerait lors de la prochaine bataille. 

Margont et Relmyer se mirent à chercher Luise tandis que Lefine et Jean-Quenin Brémond se rapprochaient du buffet tout en examinant les cartouches aux scènes mythologiques qui parsemaient les murs. Le regard de Margont s’égarait dans le tumulte des uniformes. Les ingénieurs géographes aux habits bleus, à bicorne et aux yeux épuisés à force de dresser la topographie rigoureuse de l’interminable semis d’îles tapissant le Danube ; les aides de camp qui servaient un général et critiquaient tous les autres ; les Bavarois aux habits bleu clair, aux plastrons à la couleur de leur régiment et aux casques noirs étirés bombant vers le ciel ; les cuirassiers, qui avaient abandonné temporairement leur cuirasse, crabes mal à l’aise sans leur carapace ; les hussards aux couleurs aussi éclatantes que leur réputation ; les chevau-légers polonais, bleu et écarlate, qui haïssaient les Autrichiens à peine un peu moins que les Russes et les Prussiens et qui s’amusaient à tourmenter les notables viennois en les bousculant « accidentellement »; les gendarmes d’élite, en culottes chamois et habits bleus à revers rouges, avec lesquels se querellaient souvent les soldats français, rebelles à l’autorité ; les colonels aux shakos décorés d’un plumet ou d’une aigrette ; les généraux à bicorne dont l’importance se mesurait à la foule des flatteurs qui gravitait autour d’eux… Enfin, au sommet du panthéon de la mythologie impériale trônaient les grenadiers de la Vieille Garde, géants encore agrandis par leurs énormes bonnets d’ourson que leurs ennemis reconnaissaient de loin avec effroi, ces fidèles parmi les fidèles, ces troupes d’élite que Napoléon n’utilisait qu’en dernier recours, ces prétoriens qui n’avaient jamais perdu une bataille et dont la marche signait l’arrêt de mort de ceux qui tentaient de leur barrer la route… Tout ce monde bavardait, buvait, courtisait, dansait… Au fond de la grande galerie trônait une monumentale pendule en porcelaine de Saxe. On ne pouvait l’ignorer. Sa présence murmurait : « Dépêchez-vous, l’heure tourne et la vie est si brève… » Un message connu et ressassé, mais tellement vrai ! Et plus vrai encore pour ces militaires qui seraient peut-être tous morts dans un mois. 

Les Autrichiens étaient également nombreux : sympathisants de l’Empire français, partisans d’une Révolution autrichienne ou simples curieux désireux de discuter avec quelques hauts personnages… 

Margont aperçut enfin Luise, qui venait de se libérer d’une conversation, mais se garda bien de lui faire signe ou d’avertir Relmyer. Elle était sublime. Sa robe blanche, aux plis organisés pour évoquer le drapé antique des toges, atténuait la blancheur de son teint. Les manches bouffaient au niveau des épaules puis cessaient d’exister. De longs gants s’étiraient jusqu’au coude. Ses escarpins battaient la cadence, tantôt celle des valses, tantôt celle de son impatience. Un nœud rouge lui tenait lieu de ceinture alors que les autres invitées avaient opté pour des ceintures dorées ou crème. Non seulement cet écarlate accrochait hardiment l’attention, mais l’insolent insistait puisqu’il se manifestait également par une fleur épinglée sur la poitrine. Blanc et rouge – les couleurs de l’Autriche – et l’écarlate sur le cœur : Luise affichait ses convictions patriotiques. Elle devait s’irriter de voir ses parents accueillir ainsi des Français chez eux. Sa coiffure n’avait pas changé et Margont s’en réjouit, car cette mode des coupes à la Titus – cheveux très courts et frisés – lui déplaisait. Il ne comprenait pas que l’on veuille vivre avec mille huit cents ans de retard. Et, heureusement, elle n’arborait pas l’une de ces ridicules couronnes de fleurs tombées d’un tableau fantasmagorique brodant sur les Muses. Luise ne les avait pas encore aperçus et les cherchait elle aussi. Combien il était délicieux de pouvoir observer à la dérobée une femme qui vous attirait ! Margont pouvait la contempler au-delà des convenances. Il voulait capter l’instant où elle allait enfin l’apercevoir. Il guettait ce bref laps de temps écrasé entre la recherche anxieuse et le moment où les obligations sociales reprendraient le dessus. Cette seconde de vérité durant laquelle l’émotion et la surprise feraient brièvement tomber ce masque que la société vous obligeait à appliquer sur votre visage. Hélas, Relmyer adressa un signe de la main à Luise et, lorsque cette expression de joie intense se peignit sur les traits de celle-ci, Margont fut incapable de dire quelle part revenait à Relmyer et quelle part était la sienne. 

Margont et Relmyer contournèrent la piste de bal où les couples, se tenant par la main, bras levés, composaient des motifs complexes à l’harmonie agréable, mais artificielle. Ils passèrent devant l’orchestre – perruques poudrées, livrées ocre, bas de soie et dynamisme muselé par la bienséance –, déclenchèrent une tempête de glousseries qui agita des éventails tandis qu’ils frôlaient une assemblée de demoiselles en quête de cavaliers et rejoignirent Luise qui avait marché à leur rencontre. Celle-ci fixait Relmyer, les yeux embués par les larmes. Son trouble, mal interprété, lui valut les regards foudroyants de quelques dames choquées. 

— Tu as grandi… balbutia-t-elle platement. 

Relmyer était tout aussi ému. Mille phrases leur venaient à l’esprit, mais ils ne parvenaient pas à en prononcer une. Leur bonheur, évident à voir et inexprimable, se mêlait à leur tristesse. Car leur réunion soulignait l’absence de Franz. Leur couple était un trio amputé. 

Margont souffrait de ne pas exister pour Luise en cet instant. Une fois encore, le passé dissipait le présent et Margont n’appartenait pas à cet univers-là. Les joues de Luise se colorèrent et sa voix se raffermit. 

— J’avais tant de reproches à te faire, Lukas ! Tu as de la chance que je les ai tous oubliés, traître de hussard français, fuyard qui m’as abandonnée, ingrat qui ne m’as jamais écrit pour me donner de ses nouvelles et qui ne m’as même pas avertie de son retour à Vienne, têtu, borné, égoïste ! 

Elle lui prit la main avec tendresse, pour s’assurer que ces retrouvailles qu’elle avait si souvent rêvées – mais vraiment pas ainsi – étaient bien réelles. Et aussi pour ne plus lâcher son frère. Relmyer dégagea doucement ses doigts. Luise se tourna vers Margont. Il eut l’impression qu’elle était radieuse. 

— Vous êtes élégant dans votre uniforme ennemi. Mais je vous classe à part dans l’étrange catégorie des ennemis amis. Je suis donc heureuse de vous voir, même si je vous aurais préféré en civil. 

— Moi de même. Parce qu’avec ses couleurs, votre tenue tient plus de l’uniforme que de la robe de bal. 

Relmyer leur tournait le dos. 

— La vieille bique n’est pas encore arrivée, murmura-t-il. 

Il la guettait si avidement qu’il en oubliait Luise et Margont. Ce dernier s’empressa de tirer parti de la situation. 

— Luise – je peux vous appeler Luise ? –, il y a une question que je brûle de vous poser. Lorsque vous m’avez déclaré que vous aviez deviné que, « d’une certaine manière, j’étais orphelin », que vouliez-vous dire exactement ? 

Luise s’attendait à la question. 

— Racontez-moi votre histoire et je vous répondrai. 

Elle s’était exprimée sur un ton badin, mais elle affichait un visage sérieux. Margont se prêta à ce jeu qui n’en était pas un. 

— Mon père est mort quand j’étais enfant. Ma mère, ne pouvant plus subvenir à nos besoins, emménagea chez l’un de mes oncles. Celui-ci se mit en tête de faire de moi un moine. Idée calamiteuse… 

Luise imagina Margont en moine. Effectivement, le résultat était déroutant. 

— Il devait vouloir se racheter d’un péché, hasarda-t-elle. 

— Et moi, j’en étais le prix. On m’enferma donc contre mon gré à l’abbaye de Saint-Guilhem-le-Désert, dans le sud-est de la France. Je n’avais plus le droit de voir ma famille ni même de quitter les lieux. Je croyais que je ne partirais plus jamais de cet endroit. Je me suis vraiment senti abandonné, orphelin. J’y suis resté de l’âge de six à dix ans. 

Margont avait aligné ces informations dans un ordre logique. Son résumé ressemblait à un rapport. Mais, à l’intérieur de lui, la tristesse et la rage bouillonnaient, pareilles au pus d’un abcès qui ne parvient ni à se vider ni à se résorber et qui ne peut donc pas guérir. 

— Comment en êtes-vous sorti ? Vous avez rendu fous ces pauvres moines ? 

— C’était effectivement l’une de mes tactiques favorites. Cependant, c’est la Révolution qui m’a libéré, en supprimant par décret toutes les communautés religieuses. 

Luise secoua la tête. 

— Non, vous vous êtes libéré vous-même. Quelqu’un peut vous faire sortir d’une geôle, mais votre esprit, lui, peut demeurer encore prisonnier de cet endroit. Moi aussi je me suis libérée ! Cela m’a tout de même pris quelques années… Un jour, à l’orphelinat de Lesdorf, on nous a parlé des tremblements de terre. J’ai été terrifiée pendant des semaines, j’en faisais des cauchemars. Je croyais que la terre tremblait en permanence. J’imaginais un pays dont le sol remuait sans cesse, les maisons passaient leur temps à s’effondrer, les gens marchaient dans les rues tout en s’écroulant à chaque secousse trop marquée… En fait, ces phénomènes ne durent que quelques secondes, paraît-il. Les humains sont donc capables de trembler beaucoup plus longtemps que la terre elle-même. Bien sûr, mes parents adoptifs m’aiment sincèrement. Mais savez-vous pourquoi ils m’ont choisie moi et pas une autre ? Parce que j’étais sage – important, cela –, que j’étais en parfaite santé et que j’apprenais studieusement la lecture, l’écriture, la couture et les bonnes manières. Parfois, quand je me mets en colère contre eux parce que nous ne sommes pas d’accord sur ceci ou sur cela, je me demande s’ils vont me renvoyer à Lesdorf pour « rupture de contrat ». Ah, je parle trop ! C’est à cause de vous ! En plus, vous allez me prendre pour une ingrate. Or c’est faux ! J’aime mes parents de tout mon cœur. J’ai seulement peur. Peur de tout perdre une deuxième fois, de vivre un second tremblement de terre. 

Elle s’efforça de chasser la tristesse qui l’avait envahie et ajouta avec gaieté : 

— Excusez-moi. C’est toute cette joie autour de nous. L’excès de bonheur me rend parfois mélancolique tandis que la détresse me fait réagir. J’ai coutume de dire que je suis un miroir inversé, qui transforme le blanc en noir et vice versa. C’est une chance puisque le monde est beaucoup plus sombre que clair. 

Margont fut pris d’une sorte d’étourdissement, ce qui l’agaça, car il appréciait l’idée selon laquelle l’esprit contrôlait le corps. Il venait de percer le secret de la fascination qu’exerçait cette jeune Autrichienne sur lui. Tous deux avaient été abandonnés. Ils avaient combattu cette souffrance pour finir par la dominer par la force de leur volonté et une philosophie de la vie. Ainsi Margont était-il humaniste parce que, d’une certaine manière, il manifestait vis-à-vis des autres une attention et un soutien dont il avait cruellement manqué. Luise, elle, s’était construit un nid, un cocon, dans lequel elle vivait heureuse avec ceux qu’elle aimait, et elle était prête à déployer la plus vive énergie pour défendre ce petit monde auquel Wilhelm et Relmyer appartenaient. Et elle avait fait preuve d’une grande fermeté pour tenter de les ramener à elle. Margont et elle partageaient la lucidité des blessés de la vie et la combativité de ceux qui refusaient d’être touchés une deuxième fois. Ils avaient subi la même blessure et en avaient guéri en la suturant d’une façon en partie similaire. Ces deux cicatrices semblaient s’être devinées réciproquement dès leur première rencontre, avant même que Margont et Luise aient clairement compris ce qui les attirait l’un vers l’autre. Margont réalisa alors que, contrairement à ses prévisions, la mise au jour de ce secret ne diminuait en rien les sentiments qu’il ressentait pour Luise. L’inverse se produisit. Elle lui parut admirable et il eut envie d’oublier l’univers et de se pencher vers elle pour l’embrasser. Les joues de Luise se colorèrent, comme si elle lisait en lui, et elle baissa les yeux. Margont essaya à son tour de deviner ce qu’elle pensait. En vain. Relmyer leur parlait distraitement et au diable ce qu’il racontait ! Luise fixa à nouveau Margont. Ses yeux bleus pétillaient. 

— Vous êtes moins altruiste que je ne le croyais. Vous nous aidez dans cette affaire pour plusieurs raisons et l’une d’elles est votre passé. J’en suis heureuse pour vous. Dans la vie, il faut savoir être un peu égoïste. 

Si Lefine avait été là, il aurait applaudi. Mais il pillait consciencieusement le buffet, avalant des rangées de canapés. Luise lui avait fait prêter un habit civil, car son uniforme de sous-officier l’aurait fait refouler par les valets. Il se mêlait aux conversations, se présentant comme « un aide du commissaire des guerres Papetin ». Il prenait grand soin de mentir un peu maladroitement, si bien que les gens commençaient à s’interroger sur lui, discrètement, dans son dos. On le suspectait d’être l’un des espions de Napoléon, l’arme secrète de l’Empereur, sa carte précieuse dissimulée dans sa manche. Peut-être s’agissait-il de l’extraordinaire Schulmeister en personne, ce roi de la manipulation, cet orfèvre des exploits stupéfiants ! On racontait – vrai ? faux ? les deux ? – qu’en octobre 1805, il avait fait croire au général Mack que Napoléon et sa Grande Armée se repliaient en catastrophe pour aller réprimer une insurrection généralisée en Vendée appuyée par un débarquement anglais à Boulogne. Confiant, Mack avait traîné au lieu de rejoindre le gros des forces autrichiennes. Lorsqu’il avait réalisé son erreur, il n’avait pas pu échapper à l’encerclement. Sanction : vingt-cinq mille Autrichiens capturés dans la ville d’Ulm. Oui, nul doute que l’on se trouvait face à Schulmeister puisque cet individu ne ressemblait en rien à la dizaine de portraits que les rumeurs brossaient du célèbre espion. Or, justement, on prétendait que Napoléon, qui rencontrait pourtant régulièrement Schulmeister, ne le reconnaissait même pas lorsque celui-ci se présentait à lui déguisé. Aussi les notables autrichiens blêmissaient quand Lefine s’approchait d’eux et celui-ci se mordait les joues pour ne pas éclater de rire. 

Relmyer dansait d’un pied sur l’autre, nerveux, hostile à cette atmosphère de réjouissances. Visiblement, cette nuit-là, la magie des bals viennois dont il avait parlé ne parvenait pas à agir sur lui. 

— Elle n’arrivera donc jamais, la sale pie ? 

Il supportait mal cette attente. Margont réalisa que Relmyer s’était reconstruit différemment de Luise et de lui-même. Au lieu de se renforcer sur le plan de l’esprit, il avait pris appui sur le physique. Il s’était entraîné sans relâche, couvrant son corps d’une carapace de muscles discrète, mais efficace et allant jusqu’à faire de son sabre un véritable membre supplémentaire. Cependant, en cet instant, la force physique ne lui servait à rien et l’impatience faisait flamber son angoisse. Son regard dérivait vers le punch que les valets en livrée jaune servaient à la louche. Trois ou quatre verres et il se serait senti tellement mieux… Les grandes coupes en cristal emplies de ces liquides orangé ou citrin étaient des puits dans lesquels il risquait de se noyer. 

— Je me demande s’il se trouve dans cette salle, déclara-t-il de but en blanc. 

Cette phrase, abrupte, effrayante, dissipa tout ce qui venait de s’établir entre Luise et Margont. 

— Mais je ne l’aperçois pas, ajouta-t-il. 

Luise se perdit dans un tourbillon d’émotions. Colère, frayeur, impuissance, désespoir et révolte contre ce désespoir : tout se mêlait en une cacophonie déroutante. Paradoxalement, son visage demeurait inexpressif. 

— Tu ne cesseras donc jamais de rechercher cet homme, Lukas ? 

— Non. 

Les traits de Luise se crispèrent. 

— Alors, durant toute notre vie, nous serons hantés par cette affaire ! Et si tu ne le retrouves jamais ? 

Relmyer pivota sur ses talons et, leur tournant le dos, leur lança : 

— Amusez-vous si vous le pouvez ! Je viendrai vous avertir quand Mme Blanken sera arrivée. 

Luise s’approcha du buffet. Elle réclama de l’eau fraîche, s’énerva de la lenteur maniérée du serviteur, changea d’idée et abandonna le verre plein sur la nappe d’un blanc éblouissant. Elle toisa Margont en feignant d’être choquée. 

— Ignorez-vous donc qu’il est inconvenant qu’une demoiselle se trouve seule en compagnie d’un homme ? Si vous ne m’invitez pas immédiatement à danser, les gens vont jaser. 

Margont rêvait d’accepter, mais la grâce des couples qui tournoyaient l’intimidait. 

— Aucune importance si vous ne savez pas valser, précisa Luise. Laissez-vous guider par moi. 

Cette phrase irrita Margont. Tout se passait trop souvent ainsi depuis leur rencontre. 

Luise l’entraîna au milieu des couples, afin de s’abriter des regards. Rapidement, Margont se sentit grisé par un léger vertige. Il tenait Luise dans ses bras et le monde tournoyait autour d’eux. La guerre était si proche, il avait failli se faire tuer à Essling et il s’effondrerait peut-être sur le prochain champ de bataille. Il pouvait tout aussi bien ne lui rester que sept jours à vivre. Alors il se força à oublier son enquête, la fureur des combats passés et le cataclysme militaire à venir dont les signes avant-coureurs s’accumulaient. Cette valse, c’était quelques minutes arrachées à la folie chaotique du monde. Il accéléra le rythme, fixant le visage enjoué de Luise tandis que la vitesse effaçait le reste de l’univers. Elle sourit, découvrant ses dents, petites taches couleur de lait. L’orchestre succombait lui aussi au pouvoir de la musique. Le tempo s’emballait. Les gestes du chef d’orchestre se déliaient. Désormais, c’était lui qui obéissait à sa baguette. La musique s’interrompit sèchement. Le silence fut une gifle. Des applaudissements crépitèrent. Il y eut un bref va-et-vient, échange de cavaliers et de cavalières. Margont ne lâchait pas Luise. 

— Encore ! s’exclama-t-il à mi-voix. 

Une nouvelle valse démarra. Ils virevoltaient dans un flou tissé des couleurs des tenues et des lueurs des bougies reflétées à l’infini par les glaces et les lambris dorés. Le parfum de Luise, musqué, se mélangeait à la magie de la mélodie. Le bras de Margont, insensiblement, enserrait de plus en plus la taille de la jeune Autrichienne. Le temps se trouvait aboli, tout comme l’étaient les pensées et ceux qui les entouraient. Leur couple était devenu une bulle d’émotions qui roulait sans fin dans la lumière. 

L’orchestre s’interrompit. Margont vibrait à l’idée de la prochaine danse. Hélas, cette insistance était inconvenante et Mme Mitterburg surveillait sa fille. Elle expédia le premier pantin qui lui tomba sous la main pour déloger Margont. L’homme se figea devant Luise pour l’inviter, son épaule frôlant celle de Margont, déjà prête à donner un coup pour éjecter ce Français trop tenace. Il s’agissait d’un Autrichien élancé et squelettique, fils d’une bonne famille amie des Mitterburg. Il servait dans la milice viennoise et s’était empressé de ne pas bouger quand les Français s’étaient approchés de Vienne. S’il avait marché en avant, il aurait dû les combattre. S’il avait reculé, il aurait été contraint de rejoindre l’armée autrichienne. En se pétrifiant, il s’était laissé capturer et Napoléon, souhaitant ménager les Viennois, avait amnistié et libéré tous les miliciens à condition qu’ils retournent dans leurs familles. 

Margont s’éloigna. Il entendit Luise déclarer avec étonnement à son nouveau cavalier : 

— Mon Dieu, l’armée autrichienne vous a oublié durant sa retraite ! Il est vrai que, lors d’un départ précipité, on n’emporte que l’essentiel. 

Margont se fondit dans les spectateurs qui devisaient en plusieurs langues. Il apercevait Luise et la perdait de vue au gré des mouvements des couples. Le charme s’était rompu, la musique était redevenue de la musique et, pour comble, Margont porta la main à son flanc. L’effort avait ravivé la douleur qui, elle-même, réveilla en lui des souvenirs décousus du carnage d’Essling. Les mélodies harmonieuses des violons se mêlèrent aux fusillades et aux explosions et les robes rouges devinrent couleur sang. 

Mme Mitterburg vint se présenter à lui. Ses cheveux blancs, sa peau ridée, ses mains aux veines saillantes, sa voix enrouée : chaque parcelle de son corps soulignait l’importante différence d’âge qui existait entre sa fille et elle. Margont l’enviait de connaître tant de choses sur Luise. 

— Luise m’a beaucoup parlé de vous, précisa-t-elle. 

« Trop, d’ailleurs », pensait-elle avec inquiétude. 

Mme Mitterburg écouta poliment Margont expliquer en autrichien dans quel régiment il servait. 

— Mais je ne suis soldat que parce que nous sommes en guerre, s’empressa-t-il de préciser. Dès que tout sera fini… 

Il trébucha sur le flou de cette formule. Que désignait ce « tout », il ne le savait même plus. La guerre finirait-elle un jour ? On se battait pratiquement sans discontinuer depuis la Révolution et les brèves périodes de paix sentaient la poudre. Il lui semblait que l’on était reparti pour une guerre de Cent Ans. 

— Eh bien, lorsqu’il y aura enfin la paix, je lancerai un journal. 

La vieille dame écoutait poliment en clignant de temps en temps des yeux. Son absence de commentaires rendait difficile l’interprétation de ses sentiments. Comme le mot « journal » enivrait toujours Margont, celui-ci se lança dans un long discours sur son projet. 

— Les mots luttent contre l’insipidité du quotidien et peuvent changer le monde ! Les journaux et les livres stimulent l’esprit. Peu importe que l’on soit d’accord ou pas, que l’on rie ou que l’on pleure, que l’on se mette en colère ou que l’on applaudisse. La seule chose qui compte, c’est qu’il se passe quelque chose – n’importe quoi, en fait ! –, qui nous fasse réagir. Et cette réaction, composée de sentiments, d’opinions et de nouvelles idées, vient s’ajouter aux autres mots. Elle alimente à son tour les débats, elle augmente et propage l’ampleur de cette « réaction chimique » ! 

Son débit s’accéléra, son autrichien flancha et, lorsqu’il s’en rendit compte, il s’empressa de conclure, persuadé que son auditrice ne l’écoutait plus. 

— Bref, j’espère que mon journal, du fait des polémiques et des idées qu’il donnera à lire au public, participera à tous ces courants de pensées qui animent et transforment le monde. 

Mme Mitterburg cligna des yeux. 

Il y eut un blanc, ce genre de silence durant lequel on fait défiler à toute allure dans sa tête l’éventail des phrases banales qui permettraient de relancer la conversation, l’air de rien. L’interruption se prolongeait. Mme Mitterburg fixait toujours Margont. Celui-ci se demanda si elle n’essayait pas, tout simplement, de deviner ce qui, chez lui, avait bien pu retenir l’attention de sa fille. 

— Vous devriez boire quelque chose, déclara-t-elle finalement. Vous avez tellement dansé… 

Elle se tourna vers le buffet et demanda un rafraîchissement. Tellement dansé ? Deux valses avec la même cavalière et voilà que l’on en faisait toute une histoire ! Il réalisait de plus en plus à quel point la « bonne société viennoise » se trouvait éloignée de son univers. Ici, tout était régi par une multitude de règles, de codes, de préceptes et de devoirs. La plus infime transgression déclenchait un flot de réactions destinées à corriger cet écart. Ainsi Mme Mitterburg neutralisait-elle Margont dans cette discussion qui tournait parfois au ridicule. Pendant ce temps-là, un notable autrichien avait remplacé le grand dadais et d’autres suivraient. Luise dansait, donc, mais sans y prendre de plaisir. Ses valses ressemblaient maintenant à l’exécution appliquée de pas appris durant de longues heures. Margont pensa à Relmyer. Les critiques de celui-ci concernant l’enquête sur le meurtre de Franz avaient perturbé la tranquillité de surface de cette société. On lui avait intimé l’ordre de se taire. Le bâillon n’avait étouffé que les mots, pas les sentiments. Ce monde défendait son image et ses privilèges et considérait le scandale comme son pire ennemi, la source potentielle de sa destruction. 

Le domestique présenta le verre en cristal sur un plateau d’argent et Margont eut envie de tout envoyer voler. Étonnamment, Mme Mitterburg s’empara du verre et lui dit : 

— Luise a eu beaucoup de malheurs dans sa vie. Pensez-y. 

Elle lui mit le verre dans la main puis enserra celle-ci dans ses paumes pour la retenir. Le cristal était glacé, ses doigts brûlants. 

— Si jamais vous la faites souffrir, je vous jure que je paierai quelqu’un pour vous abattre comme un misérable. 

Sur quoi, elle s’en alla, abandonnant Margont avec son punch au citron. 

Saber, qui affectionnait les ragots, le rejoignit. Menton relevé pour accentuer son port altier, regard étincelant et air méprisant : il se comportait comme un brillant général qui, son habit ayant été taché par quelque héroïque blessure, aurait emprunté l’uniforme de son officier d’ordonnance. 

— Mon pauvre Quentin, ta belle Autrichienne te délaisse. Danse avec une autre pour la rendre jalouse. Si c’est sa meilleure amie, c’est encore mieux. La valse résume tout : si tu veux séduire une Autrichienne, fais-la tourner en rond. 

Les bons conseils de Saber… Saber désirait que Margont lui présente Relmyer, mais, par excès de fierté, il refusait de le lui demander. Margont décida de le faire attendre. Jean-Quenin Brémond passa en tourbillonnant avec une brune à la robe en satin blanc lamé argent. Elle le dévorait des yeux. Saber s’immobilisa. 

— Regarde le succès de Jean-Quenin ! Elles adorent toutes Herr Doktor ! Je suis content pour lui. 

Il avait prononcé cette dernière phrase du ton de : « Puisse-t-il en crever ! » Même en amour, Saber faisait la guerre. Ses rivaux étaient ses ennemis. Il ne séduisait pas, il manœuvrait. Les cœurs des belles constituaient des bastions qu’il prenait d’assaut pour les abandonner aussitôt, brisés sous son talon. Il ne courtisait pas la femme qui lui plaisait le plus, ni la plus séduisante, mais la plus inaccessible. Ainsi, ses « victoires » le flattaient. Et il possédait incontestablement du charme ; hélas, sa beauté d’Adonis était une toile d’araignée. 

— Antoine est un peu inerte, ce soir. 

Effectivement, Piqueboïs se tenait à l’écart, adossé à une colonne, rêveur. Il suivait distraitement tel ou tel couple des yeux, plus entraîné par le mouvement que par ce qu’il y avait à voir. La musique s’interrompit et Luise se précipita sur Relmyer dont l’énervement allait croissant. Elle l’entraîna de force dans une polka. Lefine s’approcha à son tour de Margont. Euphorique, il brandit son verre. 

— Schnaps valse, vodka polka, punch mazurka ! 

Il le vida d’un trait et conclut : 

— Encore un plaisir volé à la mort. 

Luise souriait à Relmyer, exagérait sa joie pour tenter de lui en communiquer une partie. La polka, folle de gaieté, agitait vivement les danseurs. Les officiers et les belles tressautaient, remuaient, riaient. Relmyer imitait leurs gestes, mais ne se forçait même pas à singer leur bonheur. Il demeurait un glaçon dérivant dans la chaleur ambiante. 

La polka s’interrompit et Relmyer fila aussitôt. Luise feignit d’être essoufflée pour éconduire un officier de l’artillerie à cheval de la Garde à la pelisse bleu sombre bordée de fourrure argentée et croulante de brandebourgs dorés. Le colback de cet homme, volumineux bonnet rond en fourrure noire, le transformait en colosse macrocéphale. Avec surprise, il regarda cette belle Autrichienne s’éloigner ; la Garde impériale n’avait pas l’habitude des défaites. Luise marcha vers Margont. Saber s’empressa de murmurer : 

— Elle arrive ! Discute avec moi, fais comme si tu ne l’avais pas aperçue, comporte-toi comme si elle nous dérangeait ! 

Agir comme s’il ne l’avait pas remarquée ? Mais Margont ne voyait qu’elle. Luise lui parla d’une voix vive. 

— Je vous confie Lukas. Je veux que vous veilliez sur lui. Jurez-le-moi ! 

— Au vu de sa technique de duelliste, c’est plutôt à lui que vous devriez demander de me protéger. 

— C’est déjà fait. À votre tour maintenant, jurez ! 

— Je vous le jure. 

Luise le crucifia du regard pour sceller ce serment. Margont la contemplait sans laisser paraître sa joie. Ainsi, elle avait fait promettre à Relmyer de le placer sous sa protection ! Saber était consterné. 

— Mais c’est qu’elle te donne des ordres ! Et toi, tu obéis ! Où irait-on si les femmes se mettaient à tout diriger ? 

— Le monde entier est en guerre, alors les choses ne pourraient pas aller plus mal, lui rétorqua Luise. 

Relmyer arriva précipitamment, boule renversant des quilles qui se disputaient. 

— Voilà enfin Mme Blanken, cette alte Funzel, cette espèce de vieille mauvaise lampe… Tombons-lui dessus maintenant avant qu’elle ne se retrouve engluée dans un fatras de conversations. 

CHAPITRE X

Mme Blanken ne correspondait pas au portrait qu’en avait brossé Relmyer. Celui-ci la disait insensible. Pourtant, elle eut un sourire affectueux quand elle aperçut Luise. Sourire qui se décomposa au moment où ses yeux se posèrent sur Relmyer. Luise la salua par une révérence. Margont imagina une rangée de petites filles, dont Luise, s’inclinant pareillement sur le passage de Mme Blanken, dans un long couloir. 

— Madame Blanken, j’aimerais que vous acceptiez de parler avec Lukas durant quelques minutes, implora Luise. 

La vieille dame se tourna vers Margont qui se présenta. 

— C’est un ami, expliqua Luise. Il nous aide dans nos recherches… Lukas et le capitaine Margont souhaitent se rendre à votre orphelinat pour interroger des proches de Wilhelm… 

Les traits de Mme Blanken se crispèrent ; ils conféraient à son visage une allure de nappe froissée. Elle lança sèchement : 

— Qu’ils s’en approchent et je les fais arrêter tous les deux ! Soyez assurée que j’y parviendrai. Aisément, d’ailleurs. Le général de Lariboisière loge chez moi… 

Elle ignorait ostensiblement Relmyer. Lui serrait les   

101 dents, raide comme une épée. Luise cherchait une issue là où il n’y en avait pas. 

— Laissez-les donc faire, je vous en prie. Que cette histoire se termine le plus vite possible et que nous soyons enfin tous libérés ! Autorisez Lukas à aller là-bas, qu’il trouve ce qu’il pourra y trouver ou qu’il ne découvre rien, mais, par pitié, qu’il se débarrasse de cette affaire ! 

Mme Blanken lui prit la main. 

— Il y est déjà allé. Il ne vous l’a pas dit ? 

Tous trois se tournèrent vers Relmyer qui, jusqu’à présent, avait été ignoré. 

— Pourquoi nous avoir caché que vous vous étiez rendu à Lesdorf ? s’énerva Margont. 

— Ce n’était qu’un détail et je n’y ai rien appris… C’était peu avant la bataille d’Essling. Wilhelm avait disparu, j’étais très inquiet pour lui. Je vous rappelle, madame, que j’ai à peine eu le temps de parler à deux ou trois personnes avant que vous ne me fassiez chasser. 

Mme Blanken se rapprocha de Relmyer. 

— Quel toupet ! Vous osez vous plaindre d’avoir été jeté dehors ? Avec l’esclandre que vous avez déclenché ? Vous avez forcé l’entrée de mon orphelinat en bousculant le concierge et son fils, vous vous êtes mis à crier pour exiger de voir untel et untel, vous avez terrorisé tout le monde en marchant comme un furieux dans les couloirs… Quand on s’amuse à faire le renard dans un poulailler, on ne s’étonne pas ensuite de voir rappliquer le fermier avec son fusil ! Nous avons dû alerter la gendarmerie impériale pour vous déloger ! Vous avez de la chance que Luise vous chérisse. C’est pour elle que j’ai fermé les yeux. Une fois ! Mais approchez-vous encore de Lesdorf, vous ou vos hussards, et vous verrez ! 

— Et si je venais seul ? proposa Margont. 

— Même mal, même remède. Il faut laisser faire la police. Bien sûr, la plupart des policiers ont fui Vienne ou ont suivi l’armée autrichienne. Le peu qui reste a déjà bien assez affaire en assurant l’ordre, conformément aux ordres de votre Napoléon. Mais, dès que la guerre sera terminée, la vie reprendra son cours normal et une enquête débutera. D’ici là, malheureusement, nous ne pouvons qu’attendre… 

Relmyer était en ébullition. 

— C’est tout ? L’homme qui a tué Franz a récidivé avec Wilhelm et vous, vous proposez de patienter jusqu’à la fin des combats ? Quant à la police autrichienne, le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle ne brille pas par son efficacité. 

Mme Blanken le toisait avec mépris. 

— Parce que vous avez mieux à suggérer, peut-être ? Vous voulez mener votre propre enquête ? Vous allez encore insulter le monde entier et faire tout votre vacarme ! Où cela vous mènera-t-il ? Nulle part ! Cependant, j’ai quelque chose à vous montrer, à vous, mais aussi à Luise. 

Mme Blanken exhiba un carnet qu’elle tenait discrètement à la main. Un peu plus tôt, Margont avait noté ce détail pour l’oublier aussitôt. Voilà que, maintenant, ce petit objet devenait momentanément le centre de l’univers. 

— Je me doutais que Luise vous inviterait à cette soirée et que vous en profiteriez pour tenter de discuter avec moi, reprit-elle tout en gardant le calepin emprisonné dans ses doigts osseux. En dépit de notre désaccord, je tiens à vous montrer que vous vous trompez sur mon compte. J’ai toujours eu à cœur de protéger les jeunes gens qui m’étaient confiés. Puisque la police a échoué, j’ai moi aussi mené mon enquête, mais à ma manière. Avec soin ! Je la poursuis encore, d’ailleurs. Si vous n’étiez pas parti, Lukas, je vous aurais fait part de mes premiers résultats. Et à vous également, Luise, si vous n’aviez pas rompu tout lien avec moi parce que vous m’estimiez responsable de la fuite de Lukas. J’ai dressé la liste de tous les pensionnaires disparus, non seulement ceux de Lesdorf, mais aussi ceux des orphelinats voisins. Ensuite, j’ai essayé de savoir ce qu’il était advenu de ces jeunes gens. Je voulais me pencher sur chaque cas afin de m’assurer que certaines disparitions ne cachaient pas en réalité un enlèvement, voire pire. J’en ai recensé quarante entre 1803 et 1809. Je n’ai pas pu remonter plus tôt que 1803. Après de longues investigations que j’ai menées moi-même ou financées, j’ai pu retrouver la trace de vingt-neuf d’entre eux. J’ai noté les noms de ces garçons et de ces filles, la date de leur disparition, quand et où ils étaient finalement réapparus lorsque tel était le cas. 

Elle tendit le carnet à Luise qui l’ouvrit, mais Relmyer le lui prit des mains. L’écriture, appliquée, scolaire, alignait méticuleusement les informations. Mme Blanken se montrait heureuse de pouvoir prouver sa bonne foi. Elle souriait, confiante, s’attendant à ce que Luise et Relmyer reconnaissent ses efforts et lui présentent des excuses pour l’avoir si souvent critiquée. Mais les choses se déroulèrent tout autrement. Relmyer tressauta, frappé par un coup invisible, et s’emporta. 

— Qu’est-ce que c’est que cette absurdité ? Comment avez-vous pu inscrire que Mark Hasach avait servi dans l’armée ? Vous avez noté qu’il avait disparu en décembre 1804 et qu’il avait été tué le 2 décembre 1805, à la bataille d’Austerlitz, à laquelle il avait participé en tant que soldat de l’Infanterieregiment 20 Wenzel Kaunitz. C’est impossible ! Je le connaissais : lui aussi était pensionnaire à Lesdorf, précisa-t-il à Margont. Sa bouche était dans un état épouvantable, emplie de chicots. Or une mauvaise denture constitue   

104
l’un des rares motifs qui empêchent d’intégrer l’armée, car il faut être capable de déchirer ses cartouches avec les dents pour pouvoir verser la poudre dans le canon de son fusil. De toute façon, il haïssait les militaires parce que la guerre avait emporté ses parents. 

Mme Blanken fronça les sourcils. 

— J’ignorais tout cela. Mais que voulez-vous dire exactement ? 

Relmyer feuilletait le calepin à toute vitesse, en tournant les pages à les déchirer. 

— Et celui-ci ! s’exclama-t-il. Albert Lietz : disparu en août 1805 et soi-disant mort à la bataille d’Austerlitz, dans l’Infanterieregiment 29 Lindenau. Lui aussi, je le connaissais ! Je vous jure qu’il est impossible qu’il se soit jamais engagé dans l’armée ! Albert était le plus grand couard qu’on ait jamais vu. Quand il avait quinze ans, il avait peur de ceux qui en avaient douze et il se laissait taper par eux. Tu t’en souviens, Luise ? Il sanglotait à la moindre remarque. Le seul fait de marcher dans sa direction le faisait fuir ! Il est impensable qu’il ait pu devenir soldat ! 

— C’est exact, confirma Luise. 

— Un poltron en 1804 qui se transforme en combattant en 1805 ? Et là ! Ernst Runkel ! Il disparaît en octobre 1805 et il réapparaît mort à Austerlitz, dans l’Infanterieregiment 23 Salsburg ! Ernst, un soldat ? Ce bigot rêvait de devenir prêtre ! Il lisait la Bible toute la journée, il était enfant de chœur, il nous assommait de paraboles… 

— C’est vrai aussi, déclara catégoriquement Luise. 

— Ces informations sont fausses ! conclut Relmyer. Alors, où ces adolescents sont-ils passés en réalité ? 

Mme Blanken se raidit. Les muscles de son cou, contractés, saillaient sous la peau. 

— Lukas, vous perdez la raison ! Le drame qui vous a frappé vous a tellement traumatisé que vous voyez des enlèvements partout ! Cela ne fait que me conforter dans mon point de vue : laissez enquêter la police. Elle, elle possède les compétences nécessaires et elle ne se laissera pas aveugler par l’émotion, à la différence de vous. 

— En somme, vous nous abandonnez une fois de plus ! répliqua Relmyer. 

Margont intervint, sentant que Mme Blanken était sur le point de gifler Relmyer, à moins que ce ne fût l’inverse. Leurs visions du monde et de la façon dont l’enquête devait être menée étaient aussi incompatibles que l’étaient le bruit et le silence. 

— Madame, qui vous a donné ces renseignements ? 

— Un ami, l’Oberstleutnant Mallis. 

— Pouvons-nous nous entretenir avec cet officier ? 

— Bien sûr. Traversez le Danube et demandez l’Infanterieregiment 59 Jordis. Marchez dans la direction des coups de feu, vous ne pouvez pas le rater. 

— Je vois… J’aimerais garder ce carnet. 

— Je le confie à Luise à condition qu’elle me le rende d’ici quelques semaines. Je tiens à le conserver. 

— Comment cet officier a-t-il pu établir ces informations ? 

— À ma demande, il a consulté les registres de l’armée. Les jeunes dont nous nous occupons n’ont pas de famille, pas de fortune personnelle. Lorsqu’ils s’en vont ainsi à l’aventure, sans réel projet, ils sombrent vite dans la pauvreté. L’armée est alors souvent l’une des rares portes qui leur demeurent ouvertes. Sur les trente jeunes dont j’ai retrouvé la trace, pas moins de dix ont choisi la voie militaire. Onze, d’ailleurs, en fait. 

— Vous n’avez pas dit tout à l’heure que vous n’en aviez retrouvé que vingt-neuf ? s’étonna Margont. 

— Voici le trentième, répliqua-t-elle en désignant Relmyer. 

De rage, Relmyer devint écarlate. D’une certaine manière, sa présence jouait contre lui, incitant à croire qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter lorsque des adolescents disparaissaient, que ceux-ci finiraient par refaire surface un jour ou l’autre. Cette ironie lui tordait les entrailles. 

— Ce pauvre Mallis a passé un temps insensé à examiner les listes des effectifs militaires à la recherche de tel ou tel nom, précisa Mme Blanken. Tous ces papiers et ces… 

Relmyer s’éloigna brutalement et Luise le suivit en silence. Elle avait peur, sans savoir précisément ce qu’elle craignait. Margont remercia Mme Blanken avant de rejoindre Relmyer. Celui-ci se penchait sur le carnet, le visage aspiré par ces pages. 

— Harald Tyler ! Il avait disparu avant moi, en janvier 1803. On le retrouve mort à Austerlitz, dans l’Infanterieregiment 9 Czartoryski ! Encore un ! Austerlitz a bon dos ! 

Il parcourait de plus en plus vite ces informations. 

— D’après ce carnet, cinq des disparus qui figurent dans les registres de l’armée ont été tués à Austerlitz. Le cinquième est un certain Karl Fahne, des chasseurs volontaires viennois. Cinq morts à Austerlitz ? C’est considérable ! 

— Il y a eu beaucoup de victimes autrichiennes à Austerlitz, intervint Luise. 

— Malgré tout, c’est un chiffre étonnamment élevé, précisa Margont. Cela représente la moitié de ceux qui ont prétendument choisi une carrière militaire. Pourtant, à la bataille d’Austerlitz, l’armée autrichienne a subi une proportion de tués presque dix fois moindre. 

Relmyer continuait à désigner des noms. 

— Et là ! Ferdinand Rezinski ! Disparu en juillet 1803 et mort à la bataille d’Elchingen, en octobre 1805. Et celui-ci, Georg Knesch, disparu en janvier 1807 et mort à l’entraînement en mai 1807, dans l’Infanterieregiment 49 baron Kerpen. Sur les dix personnes soi-disant devenues soldats, sept sont décédées ! Dont Mark, Albert et Ernst ! Or eux, je jure sur le Christ que jamais rien n’aurait pu les obliger à choisir la voie militaire. 

— On a truqué les registres de l’armée, conclut Margont. Peut-être que certains de ces jeunes gens ont réellement péri à Austerlitz. Mais, effectivement, il suffit de rajouter un nom sur une longue liste de morts au champ d’honneur pour qu’une disparition soit mise sur le compte des combats. Et tout comme Franz et Wilhelm, il s’agit d’adolescents orphelins. Je pense que nous avons affaire au même assassin. Celui que nous recherchons est un corbeau, un charognard : il prospère sur les charniers. C’est grâce à la guerre qu’il a pu faire un si grand nombre de victimes sans attirer l’attention. Il doit se réjouir de tout cœur quand un conflit est sur le point d’éclater, il doit même le souhaiter. Peut-être fait-il partie de tous ces pousse-à-la-guerre. Je l’imagine bien aider le monde à basculer dans le chaos en excitant les esprits belliqueux, afin de se livrer plus facilement à ses penchants en dissimulant ses traces dans les fosses communes ! Regardez, nous ne sommes même pas capables de faire le tri entre les décès qu’il faut lui imputer et ceux qui sont dus aux affrontements. 

— Au moins Mark, Albert et Ernst, assura Relmyer. 

En ajoutant Franz et Wilhelm, on passait déjà à cinq victimes. 

— Plus, en fait. Car, pour rester discret, il a sûrement dû frapper dans différents orphelinats. L’un des « morts d’Austerlitz », ce Karl Fahne, était de l’orphelinat de Baumen et la « victime d’un entraînement » et celle d’« Elchingen », de celui de Granz. 

Tout devenait pire que ce que Margont avait imaginé. Il n’arrivait même pas à concevoir pareille abomination. Il s’était lancé dans cette affaire avec trop d’assurance. Maintenant, il se retrouvait au bord d’un abîme dont la seule vue lui donnait le vertige. Il lui fallait des mots, de la raison, de la logique. Il allait une nouvelle fois analyser la situation. De la même façon que Jean-Quenin Brémond, ébranlé par un échec thérapeutique, autopsiait un patient décédé d’une maladie indéterminée. 

— Sur les sept personnes de ce carnet qui se sont prétendument engagées dans l’armée et qui sont mortes, deux ont disparu en 1803, deux en 1804, deux en 1805 et une en 1807. Mais c’est à partir de 1805 que leurs noms apparaissent dans les registres militaires. On peut supposer que le coupable s’est beaucoup inquiété de l’enquête déclenchée par la découverte du corps de Franz, en 1804. C’est pourquoi il s’est débrouillé par la suite pour manipuler les registres de l’armée. Cet assassin dissimule habilement ses crimes. Les deux seules fois où l’on a retrouvé les cadavres de ses victimes, c’est parce qu’il a été pris de court. Ce fut le cas pour Franz, car, en s’apercevant de votre fuite, il a su que vous alliez donner l’alerte, et pour Wilhelm, parce qu’il a été surpris par une patrouille. Mais je ne comprends pas pourquoi il les a ainsi balafrés tous les deux. A-t-il fait de même avec les autres ? Ce sourire le trahit et constitue un indice important. Pourtant cet homme essaie d’en laisser le moins possible. On dirait qu’il ne peut pas s’empêcher de mutiler le visage de ceux qu’il assassine, que ce geste s’impose à lui. Quand nous comprendrons pourquoi il agit ainsi, nous en apprendrons beaucoup sur lui. 

Relmyer fixait le carnet, obnubilé. Margont continuait à faire le point. 

— Plusieurs personnes ont tenté d’arrêter le bourreau de Franz et de protéger ceux auxquels il risquait de s’en prendre, s’il venait à récidiver. Mais toutes ces bonnes volontés ont été bernées par ce meurtrier. La police a échoué. Ce lieutenant-colonel, ce Mallis, ne s’est pas inquiété de retrouver autant de disparus tués à Austerlitz. Il a dû attribuer cela au hasard, à la malchance. Quant à Mme Blanken, elle s’est donné bien de la peine pour mener ces recherches. Or elle a sûrement concentré ses inquiétudes et ses efforts sur la dizaine de personnes dont elle ne retrouvait pas la trace ― et, aussi bien, celles-ci sont aussi vivantes que vous ― sans réaliser qu’elle dirigeait son énergie dans la mauvaise direction. Les enquêteurs, Mallis, Mme Blanken et les autres : l’assassin les a tous dupés. 

— Sauf moi ! objecta Relmyer. 

— La seule preuve de cette manipulation : c’est Luise et vous qui la détenez. Peu de personnes connaissaient suffisamment bien ces jeunes gens pour affirmer avec certitude qu’ils ne seraient jamais devenus soldats. Les victimes sont rattachées à des régiments différents, car le contraire aurait attiré l’attention. Cela nous indique que la falsification a eu lieu au niveau des registres. Autrement, l’assassin aurait dû faire appel à un complice dans chaque régiment, ce qui est trop compliqué et trop risqué, quelqu’un aurait fini par parler. Nous avons désormais une piste : découvrir qui a truqué les registres militaires. Il s’agit de l’assassin lui-même, ou d’un complice. 

— Un complice… répéta Relmyer. 

Jusqu’à présent, il avait assimilé son combat à un duel. C’était la raison majeure pour laquelle ce type d’affrontement l’obsédait et avait fini par le fasciner. Or voilà qu’apparaissait la possibilité que les choses fussent plus complexes encore. Luise ne retenait pas ses larmes. Elles roulaient sur ses joues et s’écrasaient sur le décolleté de sa robe. 

— Nous savons maintenant pourquoi il s’en prend à des orphelins. Des parents ne seraient pas tombés dans le piège. Ils auraient crié à cet imbécile de Mallis que les registres étaient faux. Alors cet Oberstleutnant aurait réclamé des vérifications ! Quant à Mme Blanken, elle a porté seule sur ses épaules des recherches qui auraient dû être menées par des dizaines de pères, mères, frères, sœurs, grands-parents, oncles et tantes ! Cette foule en colère aurait brisé le silence et harcelé sans relâche les autorités, tant et si bien que celles-ci n’auraient jamais abandonné l’enquête. Pourquoi toujours nous ? N’est-ce pas assez de ne pas avoir de famille ? Faut-il en plus que notre solitude attire de tels monstres ? 

Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, Relmyer exprima de la tendresse pour Luise. Il la serra dans ses bras, ignorant les regards outrés qui s’accumulaient sur leurs épaules. Margont l’enviait. Il aurait voulu avoir ce geste. Il sentit qu’il avait franchi un cap, dépassé une limite sans s’en apercevoir. Désormais, quoi qu’il arrive, même si cela devait lui prendre un, deux voire dix ans, il n’abandonnerait pas cette affaire avant de l’avoir résolue. D’une certaine manière, il était devenu un second Relmyer. 

Celui-ci libéra finalement Luise alors qu’elle souhaitait prolonger ce moment. 

— Le meurtre de Wilhelm et votre retour n’étaient effectivement pas une coïncidence, ajouta Margont. La guerre vous a ramené ici. De même, l’assassin sait qu’il peut recommencer à frapper avec le moins de risques possible. Car on n’a pas fini de compter les morts au champ d’honneur… Si cet homme n’avait pas été surpris par une patrouille, nul doute que le nom de Wilhelm serait apparu sur la longue liste des victimes autrichiennes d’Essling. L’assassin profite des combats. 

La plupart des disparitions ont eu lieu en période de guerre. Dans ces moments-là, les armées recrutent à tour de bras et les disparitions se multiplient : fuites pour éviter l’enrôlement ou, au contraire, engagements spontanés… Les enlèvements se noient dans la masse des absences inexpliquées. Quant à la police, elle est débordée et désorganisée quand le pays est envahi. L’assassin dissimule ses traces encore mieux qu’avant : la guerre est devenue sa « saison de chasse ». Je vous le dis, c’est un charognard ! On peut craindre qu’il recherche déjà une nouvelle victime… 

— Bien sûr qu’il va tuer à nouveau ! s’écria Relmyer. 

Des têtes se tournèrent dans sa direction. Le chef d’orchestre flancha et les musiciens émirent quelques fausses notes. Il leur fit de nouveau face et amplifia ses gestes. La musique devint plus forte, c’était flagrant. Relmyer se plaça au milieu de la piste de danse, bousculant les couples et se faisant percuter par eux. 

— Inutile de jouer fortissimo, ils sont tous sourds ! lança-t-il à pleine voix. 

L’orchestre s’obstinait, des danseurs fuyaient la piste, des officiers furieux marchaient vers Relmyer, des invités interloqués s’adressaient des coups d’œil… 

— Lukas Relmyer le trouble-fête vous souhaite une excellente soirée ! vociféra-t-il. Dansez, dansez ! Un jour viendra où vous serez bien obligés d’ouvrir les yeux et les oreilles ! 

Il se précipita sur une porte-fenêtre et l’ouvrit à la volée pour sortir. Il avait besoin d’air. Margont le suivit. Des couples se reformèrent et reprirent leur valse. Le caillou avait traversé la mare et celle-ci faisait déjà mine de l’avoir oublié. 

Relmyer marchait vite, les dents serrées, la respiration bruyante. Margont le talonnait. 

— Je comprends votre colère, mais la priorité est d’identifier cet homme et de l’arrêter. Ensuite, vous pourrez à loisir régler vos comptes avec… 

— Je ne supporte plus leur silence ! Il hurle à mes oreilles, il est assourdissant, il me tue ! 

Il se passa alors quelque chose de tout à fait étonnant. Piquebois, adossé à un bâtiment annexe, contemplait les étoiles. Ayant reconnu la voix de Margont, il tourna la tête dans cette direction. Relmyer et Pique-bois ne s’étaient jamais rencontrés. Pourtant, au moment où Relmyer l’aperçut, il se figea net. 

— Lieutenant Piquebois ? demanda-t-il. 

— Pour vous servir, lieutenant Relmyer, alias la Guêpe, répondit joyeusement Piquebois. 

Une lueur d’excitation dansait dans les yeux de Piquebois et un sourire exalté avalait son visage. À peine ces deux hommes s’étaient-ils croisés que ce contact avait généré une étincelle de folie qui les embrasait tous les deux. 

— Un duel amical ? proposa Piquebois tandis que Relmyer dégainait déjà son sabre, comme si les mots devenaient superflus quand il existait une telle harmonie de pensées. 

Margont se raidit, désignant les deux officiers d’un index menaçant. 

— Je vous l’interdis formellement ! Lukas, rengainez ! 

Relmyer se débarrassa de sa pelisse. 

— Avec Margont, cela ne fait qu’un seul témoin. 

Piquebois jeta son habit à terre. 

— Ne perdons pas de temps à en trouver un second. Puisque Quentin est un ami commun, comptons le double. 

Margont se plaça entre eux, ce qui pouvait être dangereux si l’un d’eux considérait cela comme un affront. 

— Lieutenant Piquebois, vous rengainez séance tenante ou je vous fais jeter aux arrêts. 

Margont levait déjà le bras pour attirer l’attention d’une sentinelle plus occupée à déshabiller les belles Autrichiennes dans ses rêveries qu’à garder les alentours. Piquebois effectuait des moulinets pour s’échauffer le poignet. 

— Nous faire emprisonner n’y changera rien, Quentin. Relmyer et moi, nous nous battrons en duel dès notre sortie. 

— Ou même en prison, surenchérit Relmyer. Nous saurons bien convaincre nos gardiens de nous armer et ils se régaleront du spectacle. 

C’était aberrant, mais il avait raison. Margont tentait envers et contre tout de les raisonner, mais les deux lieutenants ne l’écoutaient plus. 

— Au 8e hussards, on ne cesse de vanter vos mérites, le complimentait Relmyer avec envie. 

Piquebois jubilait. 

— On en dit trop ! Quant à moi, j’ai entendu dire que votre lame était sans pareille. Il faut absolument qu’elle rencontre la mienne. 

Tout en parlant, ils se jaugeaient du regard, échauffaient leurs muscles et se déplaçaient lentement, avec fluidité, vers un réverbère situé immédiatement derrière la grille du jardin. On assistait à un rituel fait de séduction et de mort, un pas de danse qui vous entraînait avec grâce vers la tombe. 

— Qui touche fait mouche ? proposa Piquebois. 

Relmyer était aux anges. 

— Il n’y a pas mieux ! Puisque c’est purement intellectuel, autant s’arrêter au premier sang. De toute façon, je ne vais pas vous occire. Les amis de mes amis sont mes amis… 

— Évidemment que vous n’allez pas me tuer puisque c’est moi qui vais vous expédier dans un brancard. 

La sentinelle vint se figer au garde-à-vous devant Margont. 

— Allez chercher un docteur. Demandez le médecin-major Brémond. 

— Prêt ? demanda Piquebois. 

— Toujours ! 

Piquebois attaqua avec un ample couronné à peine retenu. L’une de ses bottes dont le mouvement circulaire brisait la tempe de l’adversaire comme une coque de noix. Relmyer esquiva. Piquebois se lança alors avec fougue dans sa tactique favorite : attaques à bras raccourci, battements, fausses attaques, feintes, tentatives de désarmement, attaques composées, ripostes, parades et parades trompées, enchaînements agressifs, retraites inattendues et bien d’autres encore, le tout ponctué de changements de rythme incessants. Cette multiplicité étourdissante le rendait imprévisible. Dans un combat avec Piquebois, on ne savait pas sur quel pied danser. On se noyait dans cette cacophonie calculée avant d’être touché par le coup final, toujours totalement déroutant. Ses attaques étaient précises et difficiles à parer, c’est pourquoi Relmyer se démenait, de plus en plus concentré, esquivant vivement ou déviant la lame adverse. Piquebois déployait une force que son corps n’aurait pas laissé soupçonner. Quand son sabre butait bruyamment contre celui de Relmyer, des étincelles jaillissaient et l’Autrichien grimaçait de douleur. Le hussard bougeait beaucoup pour éviter les coups. Chacun adaptait rapidement sa tactique. Piquebois mit moins de violence dans ses assauts, car celle-ci n’impressionnait aucunement Relmyer. Il y gagna encore en précision. Relmyer cessa de vouloir fatiguer Piquebois. Il venait de prendre la mesure de l’endurance du Français qui se démenait comme un diable sans s’essouffler ni faiblir. Piquebois rabattait Relmyer vers l’angle situé entre la conciergerie et la grille d’enceinte. Sans espace, Relmyer ne pourrait plus esquiver aussi facilement. Celui-ci lança un coup d’estoc en direction du visage de Piquebois. Il visait le menton, mais son offensive l’obligeait à s’exposer. Piquebois para et se fendit pour enchaîner immédiatement par un assaut en direction du flanc. Relmyer, qui n’avait mené son action que pour inciter Piquebois à réagir de la sorte, dévia le sabre adverse dont il avait anticipé le trajet et sa lame – juste la pointe – se ficha dans l’épaule gauche de son adversaire. Piquebois cligna des yeux. Une tache sombre grandissait sur sa chemise. Il regarda sa blessure avec le même étonnement que s’il avait contemplé une prairie d’herbe bleue sous un ciel vert. Il s’effondra et se retrouva assis, les jambes écartées, le sabre encore à la main. Jean-Quenin Brémond se précipita à son secours. La musique du bal, en bruit de fond, devenait de plus en plus audible au fur et à mesure que des invités ouvraient les fenêtres pour voir ce qui se passait. Piquebois ignorait le médecin-major. 

— Vous êtes fou, Relmyer… Lancer une fausse attaque pour faire réagir l’adversaire, oui. Seulement, lancer une véritable attaque pour obtenir la même chose alors que votre adversaire est d’un niveau élevé… J’ai failli vous tuer… 

Relmyer acquiesça. Il respirait vite. Il savait qu’il avait frôlé la mort. 

— Si mon attaque avait été feinte, incomplètement développée, elle ne vous aurait pas berné. J’ai pris des risques, certes. Mais c’est vous qui êtes à terre. 

Margont suffoquait de colère. 

— Bravo, Antoine ! Tu es content maintenant ? 

— Oui, murmura Piquebois. 

Et le pire, c’est qu’il l’était vraiment. 

CHAPITRE XI

Le lendemain, en compagnie de Lefine, Margont traversait le Graben, une avenue adorée des Viennois édifiée sur les fossés comblés d’anciennes fortifications médiévales. Ses yeux, rougis par le manque de sommeil, semblaient éclaboussés par le sang de Pique-bois. Ils s’arrêtèrent au pied de la Pestsäule, la colonne de la peste. C’était là que Relmyer leur avait donné rendez-vous. 

— Puis-je poser une question stupide, mon capitaine ? 

Margont ne répondit pas. 

— Relmyer est-il un ami ou notre futur assassin ? 

Mâchoires crispées, gestes saccadés, yeux et lèvres plissés : Margont accumulait les symptômes de l’homme exaspéré. 

— Ce forcené a embroché Piquebois ! tempêta-t-il soudainement. Quant à Antoine, lui, c’est tout juste s’il ne l’a pas remercié pour la leçon ! Il est aussi responsable que Relmyer de ce qui est arrivé. Relmyer me fait l’effet d’un homme en train de s’extirper d’un gouffre. En lui tendant la main, nous augmentons ses chances de succès, mais il peut trébucher et nous entraîner dans le vide avec lui ! Il y a déjà les Autrichiens face à nous, les partisans dans notre dos et, quelque part, un assassin aussi insaisissable qu’un fantôme. Or voilà maintenant qu’en plus Relmyer se met à blesser ceux qui l’approchent ! 

— Son sabre est à double tranchant… 

— Tu as assisté au duel ? 

— Non. J’étais trop soûl pour voir autre chose que le buffet et les Autrichiennes. 

— Dire que Piquebois a expédié à terre je ne sais combien d’adversaires dans sa vie ! Face à Relmyer, il ne s’est pas retenu, crois-moi ! 

Lefine acquiesça. 

— Quand Antoine dégaine, il perd la tête. C’est comme si son sabre se mettait à penser à sa place. 

— Eh bien, Relmyer a dominé la totalité du duel. 

Lefine tapota mollement dans ses mains et cette plaisanterie douteuse irrita plus encore Margont. 

— Il survivra, poursuivit-il tandis que Lefine blêmissait, prenant tout à coup conscience du fait que son ami aurait réellement pu périr, qu’il ne s’agissait pas que d’une bêtise macabre liée à l’absurdité de l’homme. Tôt ce matin, je suis allé voir Jean-Quenin. Il y a une histoire d’articulation scapulo-humérale abîmée et de tendons quelque chose sectionnés… Pourquoi les médecins ne sont-ils donc jamais capables de donner une réponse claire ? 

— Qu’attendre d’autre de gens qui ont des cours en latin ? 

— N’exagérons rien, cela ne concerne qu’une partie des livres et des traités d’anatomie. Mais c’est déjà bien trop à mon goût. Bref, je n’ai rien compris si ce n’est que cette blessure n’est pas mortelle et qu’Antoine retrouvera bientôt l’usage de son bras. 

— Formidable ! D’autres duels en perspective, ironisa Lefine d’un air désabusé. 

— Il n’en est pas question ! 

Relmyer n’arrivait toujours pas. Pour se calmer, Margont se mit à étudier la Pestsäule, haute de plusieurs mètres et au baroque luxuriant. En 1679, la peste avait décimé Vienne, la tapissant de cent mille victimes. L’empereur Léopold Ier avait plus tard fait ériger cette colonne pour remercier Dieu d’avoir éradiqué l’épidémie. La Sainte-Trinité, en métal doré, surplombait une cascade de personnages, humains ou anges. Léopold Ier, agenouillé, priait. Au-dessous de lui, une femme tenant une croix symbolisait la Foi triomphant de la Peste, incarnée par une vieille dame à terre, nue, la peau flasque et ridée. Margont pensa à la colonne de la Grande Armée, place Vendôme, qui n’était pas encore achevée. Deux œuvres qui célébraient le triomphe de la vie (celle de la Grande Armée était confectionnée avec le bronze des mille deux cents canons pris à Austerlitz et à Vienne, en 1805, car on croyait alors à une paix durable…). Lefine laissait son regard glisser sur l’édifice, de visage en visage. 

— Après la grande bataille avec les Autrichiens, on édifiera une colonne semblable à celle-là, annonça-t-il à Margont. Mais beaucoup beaucoup plus haute et avec encore plus de personnages. Une gigantesque pile de cadavres qui touchera le ciel. Au sommet trônera l’Empereur désignant Moscou ou Londres, lieu de la prochaine colonne. 

Margont devenait de plus en plus perplexe. 

— Chaque guerre, au lieu d’apporter la paix, ne fait qu’en déclencher de nouvelles… Nous avons trébuché quelque part et nous ne parvenons plus à retrouver notre équilibre. 

Relmyer arrivait. Sa démarche chaloupée, son assurance et son uniforme éclatant attiraient les regards des passantes et la colère des maris. Ses bottes claquaient sur les pavés pour rappeler à l’ordre ceux qui ne l’avaient pas remarqué. Il se figea devant les deux hommes et tendit la main. Margont la lui serra à peine et livra immédiatement ce qu’il avait sur le cœur. 

— Dois-je vraiment continuer à vous aider ? À force de vous côtoyer, ne vais-je pas finir par me retrouver avec votre lame dans le ventre ? 

— Jamais de la vie ! 

Relmyer s’exprimait avec toute la sincérité du monde. Mais était-ce une garantie suffisante ? 

— Je vous certifie que je n’aurais pas tué votre ami, ajouta-t-il. 

Il avait l’arrogance des maîtres d’armes qui estimaient manier leur lame comme les chirurgiens leurs scalpels. Margont lui parla sèchement. 

— Dégainez encore une fois – une fois ! – pour un motif aussi futile et je mettrai un terme définitif à notre coopération. Nous enquêterons chacun séparément et tant pis si cela nous ralentit et fait le jeu de celui que nous traquons. 

Cette menace plongea Relmyer dans un abîme. Le visage blême, il déclara solennellement : 

— Je vous jure sur l’honneur que je ne provoquerai aucun autre duel durant toute la durée de cette affaire. Cependant, je crois que vous n’avez pas bien compris ce que ce combat représentait pour moi. Dès que j’entends vanter les mérites de tel ou tel sabreur, l’inquiétude m’envahit. J’ai beau essayer de ne plus y penser, de m’occuper de mes hussards, ce malaise continue à croître. Seuls un duel et ma victoire ramènent le calme en moi. Un calme tout relatif, je le concède. Je veux être sûr, non, je dois être sûr que personne ne pourra plus jamais me dominer. Il faut que je devienne invincible. Mieux encore : intouchable ! 

Relmyer se montrait tendu. Il avait livré le cœur de son âme : « intouchable ». 

— Si vous persistez sur ce chemin-là, lui répondit Margont, vous serez peut-être en sécurité, mais vous serez également seul, car tout le monde vous fuira. Vous deviendrez intouchable dans tous les sens du terme. 

Relmyer ne répliqua pas. L’énervement de Margont demeurait visible. 

— Un autre point : vous voulez me faire croire que vous désirez livrer cet assassin à la justice alors que vous transpercez un inconnu ? Vous me prenez pour un idiot ? 

— Certes pas. Je souhaite vraiment m’emparer de cet homme vivant. Car il n’y a pas que de lui dont je veux me venger, mais aussi du silence. Si je capture cet homme, alors il y aura un procès, des déclarations, des écrits, des témoins. Enfin, cette affaire fera du bruit ! Peut-être même assisterons-nous au procès du silence, justement… 

Après un bref flottement, il désigna l’avenue de la main. 

— M’accompagnez-vous ? 

Margont acquiesça et lui emboîta le pas. Ils se fondirent dans la foule des promeneurs, des marchands ambulants et des prostituées, les « nymphes du Graben ». 

— J’ai chargé Pagin et Telet, un autre de mes hussards, de se renseigner au sujet de tous ces disparus « morts à la guerre », déclara Relmyer. Ils vont faire la tournée des orphelinats, excepté celui de Lesdorf, bien entendu. Je ne m’occupe pas de cela personnellement, car je crains que ces investigations ne nous mènent nulle part. Celui que nous recherchons dissimule trop bien ses traces. En revanche, il y a cette histoire de registres ! Je ne cesse d’y penser. Nous devons mettre la main dessus afin d’identifier ceux qui les remplissent et peuvent donc les trafiquer. 

— Malheureusement, c’est peine perdue, je le crains, annonça Margont. Ou alors, les Autrichiens ont perdu la raison. On ne laisse pas tomber aux mains de l’ennemi le détail exact de ses forces : effectif des régiments bataillon par bataillon, identité des officiers assurant le commandement… Ou ces registres ont été emportés par l’armée autrichienne, ou nous retrouverons ce qu’il en reste dans une cheminée. 

Les arguments de Margont coulaient de source. Excepté pour Relmyer. Le jeune hussard les balaya d’un geste du bras. 

— Pour l’instant, nous n’avons que cette piste. Je ne vois qu’une seule façon de procéder : nous rendre au ministère de la Guerre et chercher malgré tout ces registres ou un document qui nous aiderait… 

Les yeux de Lefine s’écarquillèrent. Ils contemplaient déjà des monceaux de dossiers, comptes rendus, lettres… Avec l’interminable succession des guerres, les effectifs des armées grossissaient sans cesse à coups de levée en masse et d’intégration de contingents étrangers. Désormais, la France, l’Autriche ou la Russie pouvaient aligner des centaines de milliers de soldats et de miliciens. La bureaucratie avait suivi cette croissance vertigineuse. Les dirigeants contrôlaient tout en permanence et ces multiples vérifications se traduisaient par des millions de feuilles. Il fallait compter et recompter les effectifs pour obtenir la situation exacte de chaque bataillon, connaître les noms des déserteurs, vérifier l’existence de chaque combattant afin d’éviter les « soldats fantômes » dont la solde était détournée par des profiteurs, assurer une logistique correcte (soldes, vivres, habits, armes et munitions, logements…) qu’il fallait d’ailleurs examiner elle aussi de près tant les fournisseurs escrocs et les fonctionnaires corrompus pullulaient… 

Face au manque d’entrain de ses compagnons, Relmyer s’énerva. 

— Rien ne vous y oblige ! Mais nous connaissons tous la lourdeur et le pointillisme des administrations. Qui plus est, l’Empire autrichien est démesuré : il inclut la Hongrie, la Bohême, la Moravie, la Galicie, la Slovénie, la Croatie, la Slavonie, la Transylvanie… Au milieu de tant de papiers, peut-être existe-t-il le double oublié d’un rapport ou la traduction d’une missive qui aura échappé à la vigilance de ceux qui étaient chargés d’emporter ou de détruire les documents confidentiels. N’oubliez pas que l’armée autrichienne n’avait pas prévu d’être refoulée par Napoléon. Vienne a été évacuée en catastrophe et, dans la précipitation, on commet des erreurs. 

Margont demeurait sceptique. 

— De tels indices existent certainement… Cependant, cela prendrait des mois… 

— Eh bien, j’y passerai des mois, s’entêta Relmyer. S’il le faut, je trouverai des traducteurs pour le hongrois, le croate, le tchèque, le Slovène, le polonais, le roumain et les dizaines d’autres langues et dialectes que l’on parle dans cet empire monstrueux. 

Margont répondit d’une voix posée afin de le calmer. 

— Des Français ont déjà cherché ces registres. Vous pensez bien que l’Empereur a fait examiner les archives autrichiennes. Cette nuit, j’ai interrogé l’une de mes connaissances… 

— L’une de mes connaissances ! précisa Lefine. 

— Effectivement, Fernand, et je t’en remercie une nouvelle fois, même si j’ai dû vous payer tous les deux. D’après cet aide de camp attaché à l’état-major général, on n’a découvert aucun document intéressant concernant les armées autrichiennes. Je vous propose une autre façon de procéder et, si celle-ci échoue, alors nous irons nager dans les archives viennoises. 

— Une autre façon de procéder ? répéta Relmyer en butant sur le mot « autre ». 

Il s’immobilisa net, au cœur de la Stephansplatz. La Stephansdom, la cathédrale Saint-Étienne, était dotée d’une unique flèche, car l’argent et l’énergie prévus pour ériger la seconde avaient été dépensés pour renforcer les fortifications avant le premier siège turc, celui de 1529. Dans le dos de Relmyer s’élevait ce clocher gothique dont la déroutante complexité de pierre semblait incarner les interrogations et les inquiétudes du jeune hussard. 

— Adressons-nous à l’une des personnes qui remplissent ces registres, expliqua Margont. Indirectement, bien sûr. Il nous faut convaincre un sympathisant de la cause autrichienne demeuré à Vienne d’accepter d’en parler à des partisans. Certains de ces derniers franchissent régulièrement la ligne de front et pourraient tenter d’obtenir le renseignement que nous cherchons. Après tout, nous nous moquons des registres eux-mêmes, ce qui nous intéresse, c’est la liste des noms de ceux qui les remplissent. Or ces bureaucrates ont dû suivre l’armée autrichienne afin d’éviter d’être arrêtés et interrogés au sujet des effectifs ennemis. Si les gens comprennent dans quel but nous cherchons cette information, peut-être nous la livreront-ils. 

Relmyer étudiait cette nouvelle piste, évaluant le pour et le contre. 

— Cela serait long, sans doute plusieurs jours, quoique moins long qu’avec ma méthode, je le concède. Hélas, cela ne peut pas marcher. Il faudrait trouver un sympathisant autrichien, le persuader de notre sincérité, qu’il accepte et qu’il dispose d’un crédit tel qu’il puisse à son tour convaincre les combattants auxquels il s’adressera. Nous ne trouverons jamais un tel homme. 

Margont sourit. 

— Et que pensez-vous de Luise ? 

CHAPITRE XII

Dans un premier temps, Relmyer avait décliné la proposition de Margont pour protéger Luise, puis il avait accepté de faire confiance à ce Français. 

Margont et Lefine patientaient dans le salon des Mitterburg tandis que Relmyer discutait avec Luise. Un domestique en livrée bleu-noir les surveillait, méprisant. Cela énerva Lefine qui se laissa tomber sur un divan, croisa les jambes et se mit à fredonner : « Ah ça ira, ça ira, ça ira, les aristocrates à la lanterne, ah ça ira, ça ira, ça ira, les aristocrates on les pendra. » Le serviteur répliqua par une marche militaire autrichienne. Cette scène anecdotique désespérait Margont. Elle résumait le paradoxe de l’Empire. Les Français, par centaines de milliers, enchaînaient les guerres pour apporter les idéaux de la Révolution aux populations européennes et, au lieu de propager des flambées républicaines, ils ne faisaient qu’exacerber le nationalisme dans sa conception la plus guerrière. Cela avait commencé avec la Prusse. Puis l’Espagne, maintenant le Tyrol et l’Autriche… Où étaient les erreurs ? Qui les commettait ? Comment les corriger avant que l’Empire ne finisse écrasé par un soulèvement européen généralisé ? 

Lefine remarqua que, plus il paraissait à son aise, plus le domestique s’irritait. Il renversa sa tête en arrière et soupira avec nonchalance. 

— Pourquoi Relmyer n’a-t-il pas pensé le premier à Luise ? 

— Je crois qu’il souhaite la tenir le plus possible à l’écart de cette enquête. 

— Peut-être, mais elle s’y trouve finalement bel et bien mêlée. Relmyer a réussi à nous impliquer dans son combat. Maintenant, Luise nous rejoint… Il nous entraîne les uns après les autres avec lui, au bord du gouffre… 

Margont se sentait oppressé par cette pièce qui ne présentait pourtant rien d’inattendu, au contraire. Un portrait de Mozart, des fauteuils confortables aux sages broderies florales, des vases, une cheminée dont la tablette était décorée de petits objets : statuettes, boîtes laquées, éventails… Rien ne manquait à ce classicisme, pas même les tableaux antiques et le piano orné d’une partition. La Flûte enchantée, naturellement. La seule note originale résidait dans une collection de soldats de plomb ou d’étain disposée sur un guéridon, au nombre de sept. Deux chevaliers en ronde bosse soigneusement détaillés dataient du XVIIIe. Leur plomb valait son pesant d’or. Fait original, toutes ces figurines se rattachaient au Moyen Âge. L’une attaquait à la lance, l’autre à l’épée tout en s’abritant derrière un écu, une troisième brandissait une masse d’armes… Une poignée de combattants lancés dans une croisade connue d’eux seuls. Margont réalisa que ce qui l’irritait dans ce salon c’était justement ce conformisme servile. La mode était à la peinture antique ? Vite ! Deux colonnes ici et un temple de Delphes au-dessus du divan. On découvrait tout à coup que Mozart était un génie ? Un génie autrichien, qui plus est ! Mort, certes, dans la misère et enterré dans une fosse commune avec trois pelletées de chaux, mais ne ressassons pas les erreurs du passé. Bien : on s’arrangeait pour se procurer la copie d’un portrait. Tout cela était légitime. Les gens menaient leur vie à leur guise et tant pis s’ils décidaient de déléguer leurs choix aux autres. Non, ce qui troublait Margont, c’était qu’il retrouvait là le « demi-silence » qui avait entouré l’enquête concernant le meurtre de Franz. Cette obsession du conformisme participait à la loi du silence. Car, si les gens se soumettaient même chez eux, il était peu probable qu’ils osent contredire les autres et s’affirmer en place publique. Du coup, tous ces objets ordinaires et prévisibles chez les gens aisés lui parurent soudain pesants, étouffants. 

Relmyer revint avec Luise et la vieille dame qui la suivait tandis qu’elle errait au milieu des blessés d’Essling. La jeune Autrichienne contrastait avec cet être terne vêtu de gris. Margont salua courtoisement Luise sous le regard inquisiteur de son accompagnatrice. Luise lui présenta celle-ci en s’exprimant en français. 

— Mme Hilde. J’aurais préféré un chiot, mais j’ai eu ce chaperon. Les chiots jappent. Cependant, ils sont affectueux et se calment quand on leur offre un sucre. Les chaperons cancanent, radotent et mordent même parfois. Et impossible de les enfermer dans le salon si l’on souhaite se promener sans eux. Rassurez-vous, Mme Hilde et mon domestique ne comprennent pas le français. 

Mme Hilde intervint d’une voix mélodieuse inattendue : 

— Mademoiselle Mitterburg, il serait plus convenable de parler autrichien. 

— Certes. Hélas, le capitaine Margont et son ami Lefine n’entendent rien à notre langue. Quel dommage ! 

Tandis que Mme Hilde cherchait une solution ― employer l’espagnol ? mais ne risquait-on pas de paraître ridicule ? Ses yeux suffisaient-ils à garantir la bienséance ? – , Luise déclara : 

— J’accepte de vous aider. Hélas, je ne peux pas certifier que j’obtiendrai une réponse. Et quand bien même, elle sera sûrement partielle. Une foule de gens participent à la bonne tenue des registres militaires : des noms risquent d’être oubliés… 

— Nous utiliserons ce que l’on voudra bien nous donner. 

— Et cela va prendre des jours… 

— Avons-nous d’autres choix ? 

Relmyer n’était pas de cet avis. 

— Remuer de fond en comble les archives autrichiennes ! Voilà ce qu’il faut faire ! Je commence immédiatement. 

Luise l’invita vainement à s’asseoir d’un geste de la main. 

— Mais… Vous allez bien rester un peu… Cette affaire t’épuise, Lukas, repose-toi au moins durant quelques minutes… Juste le temps d’un café ou d’un cacao… 

Relmyer secoua la tête. Buté. Intraitable. Margont se sentait obligé de l’accompagner, car son ami n’obtiendrait pas facilement l’autorisation de compulser les archives du fait de ses origines autrichiennes. Relmyer s’apprêtait à sortir lorsqu’il aperçut la collection de figurines. Il se figea, stupéfait. Il adressa un nouveau regard à Luise et voulut dire quelque chose, mais, les mots ne venant pas, il lui effleura finalement le bras sous le regard scandalisé de Mme Hilde. Puis le jeune hussard s’engouffra dans la rue comme s’il avait plongé dans la mer. 

Margont le suivait avec peine, lui qui avait pourtant l’habitude de marcher à toute allure. Lefine avançait normalement, loin derrière, en secouant la tête. Margont enrageait d’avoir dû quitter Luise, mais il comprenait la réaction de Relmyer. Celui-ci se précipitait vers ce qu’il pensait être une voie de salut comme lui-même s’était mis à courir lors de ses tentatives d’évasion de l’abbaye de Saint-Guilhem-le-Désert. Il n’était pas seulement question d’arrêter un assassin et de briser le silence qui entourait cette affaire. Il fallait aussi se libérer de l’emprise des souvenirs qui revenaient sans relâche hanter vos pensées, en particulier dans les périodes d’inactivité, et vos rêves. Oui, c’était une guerre de libération. 

CHAPITRE XIII

Le Kriegsministerium affichait la grandeur froide et oppressante des bâtiments administratifs imbus de leur importance. Les deux sentinelles qui encadraient l’entrée présentèrent les armes à Margont et à Relmyer. Leur rigidité martiale s’harmonisait à la perfection avec la façade. 

Six autres soldats, en faction devant des colonnes en marbre, gardaient le vestibule, monumental. L’officier de permanence, un capitaine, avait disposé son bureau de façon à pouvoir surveiller le grand escalier sur sa droite et la porte à double battant sur sa gauche. Aidé de deux caporaux qui faisaient office de secrétaires, il dressait avec application des inventaires dans une forte odeur de cire, de vieux papiers, de poussière et de cuir. Méticuleux, il avait boutonné son col de façon protocolaire, s’étranglant pour satisfaire le règlement. Son visage, sanguin, empâté par la mauvaise circulation, se tourna vers l’un de ses sous-officiers. 

— Vous vous êtes trompé de ligne, Carrefond ! Petit désordre, grande catastrophe ! Encore une erreur et je vous fais muter dans les voltigeurs. 

Il déchira la feuille et la jeta dans une corbeille qui débordait. S’adressant enfin aux nouveaux venus, il demanda : 

— Que désirent ces officiers ? 

Relmyer le salua et exposa sa requête, évoquant sans la détailler « une affaire personnelle d’une extrême gravité ». Le capitaine se montra étonnamment aimable. Il lui confirma que l’on n’avait pas pu se saisir des registres consignant les états de situation de l’armée autrichienne. Il annonça que, par principe, il était réticent à laisser quiconque brasser des documents sans une autorisation officielle. Puis il ajouta que les Français s’étaient emparés de Vienne depuis maintenant trois semaines. Les archives demeurées dans la capitale avaient donc déjà été examinées en partie. Il précisa que l’on commençait à désespérer d’y trouver quoi que ce fût d’intéressant concernant l’armée ennemie. L’Empereur préférait finalement s’en remettre uniquement à ses espions, aux reconnaissances effectuées par ses soldats et à ses alliés russes, polonais, bavarois… L’officier de permanence conclut ce discours en déclarant qu’il s’opposait à ce que Relmyer fouillât dans le Kriegsministerium. 

Ce refus contrastait sensiblement avec le peu d’importance que l’on accordait encore à ces documents. Relmyer perçut ce qu’il y avait à deviner et étala des pièces de vingt et quarante francs sur le bureau de l’officier. Les pièces d’or brillaient sous le soleil comme une constellation dans un ciel d’ébène. Lefine se sentit tanguer. Le fou, qui transportait sur lui une somme pareille et l’offrait pour soudoyer un bureaucrate ! Relmyer brandit une deuxième poignée qu’il se mit à déverser avec mépris, pièce par pièce, bruyamment. Le capitaine ramassait aussitôt chacune d’elle avec la voracité d’une poule picorant des graines. De sanguin il vira à l’écarlate. Il y avait là des mois de solde, une partie de la vie de soldat de Relmyer. 

— Venez quand vous voulez, déclara servilement l’officier. Je vous ferai avertir si jamais il vous faut vous cacher à cause d’une visite imprévue. Les archives sont entreposées à ce niveau et à l’étage. On en trouve aussi beaucoup au sous-sol et sous les combles, mais celles-ci sont plus anciennes. 

À ce moment-là, Relmyer connut un regain d’espoir, regain qui s’effondra dès qu’il eut passé la porte à double battant. 

La pièce, haute et profonde, n’était qu’un gigantesque capharnaüm. Des papiers piétinés et des monceaux de registres jonchaient le parquet. D’interminables rayons tapissaient les murs du sol au plafond, tantôt encombrés de documents, tantôt vides pour avoir vomi leur contenu par terre… Lefine leva la tête, certain d’apercevoir une toiture en ruine. Parce que, selon lui, tout ici avait été dévasté par une pluie d’obus, lors du bombardement de Vienne. Mais non. Les Autrichiens avaient mis à sac leurs propres archives et les Français avaient doublé ce désastre, chaos ajouté au chaos. Margont s’accroupit et ramassa un rapport abîmé rédigé dans une langue qu’il ne put même pas identifier. 

— On ne sait pas exactement ce que l’on cherche, ni même si c’est ici et tout est sens dessus dessous. 

Relmyer se plaça au début d’un rayon et entreprit de lire les titres des documents. Trois mètres au-dessus de sa tête, à mi-hauteur de la pièce, une longue coursive en bois croulait elle aussi sous les feuilles. Lefine rejoignit Margont. 

— On s’en va et on revient le chercher dans dix ans ? proposa-t-il aimablement. 

Margont décida malgré tout d’aider Relmyer. Il tenta de rationaliser cette folie. Il proposa toutes sortes d’idées : utiliser des craies pour cocher les documents examinés, prêter plus d’attention aux rayons ravagés et aux rapports déchirés, car peut-être ceux-ci avaient-ils justement été sabotés parce qu’ils étaient plus importants, se faire aider par des amis comprenant l’autrichien – à condition de ne pas les transpercer, avait ajouté Lefine dans un murmure… –, essayer d’interroger ceux qui avaient inspecté ces lieux avant eux… 

Cependant, peu à peu, la détermination de Margont ploya sous le poids de ces tonnes de notes manuscrites. Il s’excusa et quitta les lieux en compagnie de Lefine, abandonnant Relmyer, perché sur une échelle, esquif à la dérive dans un océan de papier. 

CHAPITRE XIV

Le temps paraissait s’être figé, même si cette immobilité était le prélude à une accélération qui rétablirait le cours normal des choses. Les jours s’écoulaient, semblables à eux-mêmes dans les préparatifs militaires comme dans les moments de détente. Toutefois, une légère excitation s’emparait progressivement des esprits. L’Europe entière avait les yeux rivés sur ce fragment du Danube, petit ruban bleu qui séparait deux armées enivrées par leur propre gigantisme. 

Les obligations du service avaient immobilisé Margont dans l’île de Lobau. Aujourd’hui, il bénéficiait d’une journée de liberté, enfin, tel était son point de vue qui ne concordait pas avec celui de l’armée. Il n’était pas supposé se déplacer sans autorisation, mais il le faisait sans cesse. L’armée française comptait une grande proportion de combattants qui ne possédaient pas du tout l’esprit discipliné du soldat de métier. Lors d’une inspection, Margont avait entendu un soldat tutoyer l’Empereur ! Pour se plaindre de ne pas avoir encore reçu la Légion d’honneur, qui plus est ! Non seulement Napoléon ne s’était pas formalisé de cette insolence, mais il lui avait effectivement attribué la décoration après s’être fait confirmer ses exploits. Et ce n’était qu’un exemple parmi d’autres. Une multitude de volontaires s’étaient enrôlés pour défendre leur pays contre les invasions, pour protéger une liberté à peine acquise ou parce qu’ils avaient été séduits par le prestige des militaires victorieux (et ces volontaires-là tombaient de haut quand ils découvraient le vrai visage de la guerre). Les conscrits, eux, toujours plus nombreux, n’avaient pas demandé à être soldats. Après avoir plongé la main dans un sac devant monsieur le maire et les gendarmes, ils avaient tiré le mauvais numéro, celui qui vous expédiait à la guerre si vous n’aviez pas l’argent nécessaire pour payer un remplaçant. Tous ces gens détestaient les règlements trop rigides et les enfreignaient autant que possible. Margont, qui s’était porté volontaire pour défendre ses idéaux révolutionnaires, entrait dans cette catégorie-là. Il confiait donc souvent sa compagnie à Saber avant de disparaître. Cette fois-ci, comme Saber était absent, il la laissa à Piquebois, qui se remettait peu à peu de sa blessure. Pour une raison inconnue, Saber passait son temps dans un café viennois, le Milano, rue Kohlmarkt, et ne revenait que rarement, énervé et taciturne. Margont et Lefïne gagnèrent Vienne au galop. C’était à nouveau le moment de vivre. 

Vienne fourmillait de soldats en goguette. Lorsqu’elles faisaient leurs courses, les Autrichiennes rapportaient dans leur panier des œufs, des légumes et une demi-douzaine de déclarations d’amour éternel, amour éternel qui durerait le temps de la campagne. Voilà ce qui s’appelait faire son marché. 

Margont et Lefine se rendirent chez Luise où ils étaient attendus avec impatience. Elle se précipita sur eux alors que Margont avait encore un pied pris dans l’étrier. En proie à une grande tension, elle ne trouva pas ses mots. 

— Lukas n’est pas avec vous ? finit-elle par demander après avoir à peine répondu aux salutations de Margont. 

— Nous ne l’avons plus vu depuis trois jours. Il s’épuise dans ses recherches absurdes. Je pense que nous devrions essayer de le tirer de ses registres. 

Luise acquiesça. Un domestique vint prendre les rênes des chevaux tandis qu’un autre se joignait à eux. Les Mitterburg avaient laissé des consignes pour que Luise ne sorte jamais sans escorte. 

Durant le trajet, Luise ne desserra pas les poings. 

— Pourquoi ne veillez-vous pas plus sur Lukas ? Cette histoire le détruit ! Bien sûr, il est difficile de faire quelque chose. Il est si têtu ! Mais vous pourriez… Je ne sais pas, moi… 

— Commençons déjà par le trouver. 

— Je fais tout pour obtenir les informations qu’il désire. Seulement, c’est si compliqué… Et puis, est-ce vraiment bon pour lui ? Il lui a déjà échappé une fois. Chercher à le rencontrer à nouveau, c’est forcer sa chance, jouer avec le feu. 

Luise prit le bras de Margont. Celui-ci ralentit le pas. 

— J’ai perdu mes parents, ensuite Franz. Je ne veux pas qu’il arrive quelque chose à Lukas. Je ne le supporterais pas. 

Lorsqu’ils arrivèrent au Kriegsministerium, le capitaine de permanence les reçut avec le sourire du vendeur qui accueille ses meilleurs clients. 

La pièce se trouvait dans un état de dévastation pire encore que la dernière fois. Relmyer laissait tomber les documents inutiles, noyant le désordre sous son propre chaos. Perché sur son échelle, comme s’il n’en était pas descendu depuis sa dernière rencontre avec Margont, il lâcha une énorme liasse qui s’écrasa sur un monticule dans un bruit d’explosion. Luise dut l’appeler trois fois pour qu’il consente à venir les saluer. En dépit du nombre étonnant de rayons qu’il avait vidés, il n’avait avalé que le centième de la part de titan qu’il voulait se servir. Son visage faisait frémir. Ses yeux, rougis, comme frottés avec du sable, cernés, enflés, les regardaient avec une fixité dérangeante. Son haleine avait des relents de sucs gastriques et il paraissait affamé. Son uniforme, froissé, empestant la sueur, reflétait sa débâcle intérieure. 

— Vous venez m’aider ? interrogea-t-il avec un sourire épuisé. 

Luise changea du tout au tout. L’instant précédent, elle avait les larmes aux yeux. Elle releva le menton et s’exprima d’une voix nette. 

— Nous t’emmenons te promener dans Vienne. Nous irons aussi visiter les jardins du château de Schönbrunn. Ils sont si jolis… Tu te souviens d’eux ? Nous y allions, autrefois… 

— Nous promener ? répéta Relmyer. 

Il paraissait ne rien comprendre. Tout ce qui s’éloignait de son obsession était vide de sens pour lui. 

— Oui, nous promener. 

— À Schönbrunn ? 

Luise haussa le ton. 

— Nous allons marcher dans Vienne et dans Schönbrunn ! Crois-tu que je vais te laisser te tuer avec tes papiers ? J’exige que tu sortes d’ici ! 

Sa voix résonnait, butant contre les murs du Kriegsministerium comme elle le faisait contre l’esprit fermé de Relmyer. 

Le jeune hussard se laissa entraîner plus qu’il ne donna réellement son accord. Luise décida qu’avant toute chose son frère devait manger. Margont proposa de se rendre au café Milano afin d’y retrouver Saber. 

CHAPITRE XV

L’enseigne du Milano représentait une énorme cafetière en cuivre tenue par un petit Noir. La salle, bondée et bruyante, déplut aussitôt à Margont qui se demanda ce que Saber pouvait bien faire là pendant des journées entières. Lefine, en proie aux mêmes interrogations, suggéra une raison en désignant des billards, sans convaincre toutefois Margont. Saber était installé dans un angle de la pièce. Comme à son habitude, il avait pris possession des lieux. Sa table disparaissait sous des cartes, livres, gazettes, courriers… Sa façon même de se tenir, assis avec toute l’assurance du monde, concentré, donnait l’impression qu’il était chez lui et qu’il avait bien voulu tolérer que l’on transforme son bureau en café. Il discutait avec deux autres lieutenants. Aucun des nombreux clients debout n’osait leur réclamer l’une des chaises vides sur lesquelles ils empilaient des fatras de missives. 

Margont les rejoignit et on échangea les présentations. L’un des lieutenants, un certain Valle, adressa un sourire exquis à Luise, qui afficha son désintérêt en se tournant pour commander des cafés et du pain avant d’« oublier » d’écouter la suite des compliments que lui servait cet officier. On n’entrait pas aussi facilement dans son monde. Saber manifesta de la froideur à Relmyer, à qui il en voulait toujours d’avoir blessé Piquebois. Il fit place nette sur les chaises vacantes en jetant par terre ce qui les encombrait et ré-agença ses documents. Comme Margont, Saber raffolait de l’état d’excitation que suscitait ce breuvage. Il buvait avec des gestes artificiels, maniérés. Un serveur apporta sur un plateau une myriade de tasses, une immense cafetière, un broc de lait et un autre de crème. Vienne était le paradis des buveurs de café. Saber transforma le sien en miel à coups de morceaux de sucre. Luise emplit de crème celui de Relmyer, plus pour le nourrir que pour lui faire plaisir. Margont appréciait le café pur, fort et amer. Lefine, lui, choisit de le « sucrer au schnaps » après s’être emparé d’une bouteille sur le comptoir. Luise ne commença à déguster sa boisson que lorsque Relmyer eut déjà vidé deux fois sa tasse. Margont dut insister pour que le domestique qui accompagnait Luise osât accepter une tasse. Ce dernier fut étonné d’être traité sur un pied d’égalité et, dans le secret de ses pensées, des idées républicaines germèrent. Le seul fait de se servir du café, de l’accommoder selon son choix, vous procurait un délicieux plaisir, exacerbé par la présence d’amis. C’était un moment si agréable… Margont oublia un instant la guerre. Saber s’empressa malheureusement de la lui rappeler. 

— Voici l’Europe. 

Lefine écarquilla les yeux en réalisant que Saber désignait des cartes. Des cartes ! Tous les états-majors en cherchaient. On les payait comme s’il s’agissait de toiles de maître ! De l’or ! Juste là, sous ses yeux ! 

— Voilà les Autrichiens, annonça Saber en renversant la boîte à sucre. 

Les troupes autrichiennes vinrent prendre possession d’une partie du monde. Un monticule symbolisait l’armée de l’archiduc Charles. Saber disposa également des morceaux de sucre dans le Tyrol, en Italie et en Pologne. Il utilisa ensuite de la mie de pain pour matérialiser les forces françaises et alliées. 

— Maintenant les Russes : sucre ou mie de pain ? plaisanta-t-il. 

Il opta pour le pain même si ces « alliés » faisaient preuve de mauvaise volonté. En 1805, à Austerlitz, ils combattaient aux côtés des Autrichiens contre les Français. Quatre ans plus tard, les nouvelles alliances politiques avaient redistribué les cartes, mais le tsar Alexandre Ier jouait un double jeu. Quant aux soldats et aux généraux russes, têtus, ils répugnaient à soutenir les Français et les Polonais (surtout les Polonais qu’ils haïssaient). Ainsi, lorsque les quarante mille Autrichiens de l’archiduc Ferdinand envahirent le grand-duché de Varsovie, État allié de la France défendu par seulement seize mille Polonais, l’armée russe de Galitzine, supposée secourir ces derniers, progressa avec un manque d’énergie manifeste. Et comme l’armée russe était déjà fort lente quand elle voulait être rapide, c’est dire si elle fut lente cette fois-là. On l’aurait dite fossilisée. Par conséquent, Napoléon courait le risque d’avoir à se départir de milliers de soldats pour soutenir le grand-duché de Varsovie et se protéger au nord. Saber exulta. 

— Mais Poniatowski, le général en chef des Polonais, les a bien eus ! Quand il a compris qu’il ne pouvait pas leur tenir tête, il leur a mordu la queue. 

Sur quoi, il déplaça les miettes polonaises en Galicie, au sud des Autrichiens. Il rajouta du pain en renfort, car cette province autrichienne était autrefois polonaise et accueillit Poniatowski en libérateur. Les sucres de l’archiduc Ferdinand repartirent précipitamment en Autriche pour ne pas se retrouver dangereusement isolés. Non seulement cette manœuvre ne réussit pas à affaiblir Napoléon, mais elle fut même nuisible aux Autrichiens, empêchant les troupes de Ferdinand de rejoindre celles de l’archiduc Charles, car elles devaient continuer à faire face aux impétueux Polonais. 

— Quel génie, ce Poniatowski ! 

Saber rayonnait. Il se prenait maintenant pour Poniatowski. Il avait envie de déplacer les troupes polonaises, de poursuivre le combat. Pourquoi s’était-on. arrêté en si bon chemin ? Saber avait participé à maintes batailles, il s’était retrouvé maculé de sang, le sien et celui d’amis fracassés par des boulets. Pourtant, il s’obstinait à considérer la guerre comme une partie d’échecs de haut niveau. Ses rêves de grandeur étaient imperméables aux hémorragies. Pendant longtemps, Margont lui en avait voulu pour ce qu’il avait cru être de l’insensibilité. Aujourd’hui, il se montrait moins catégorique. Saber se protégeait en jouant les aveugles. Le jour où il ouvrirait les yeux, il serait noyé et détruit. 

— Le Tyrol ! Soulèvement général du Tyrol ! s’exclama Saber. 

Des milliers de montagnards, furieux que les traités entre les puissants les aient placés sous la tutelle de la Bavière, avaient pris les armes. Leur meneur, Andréas Hofer, un aubergiste, avait remporté des succès, enchaînant les embuscades, attaquant les postes isolés, s’emparant d’Innsbruck et harcelant même la gauche de l’armée d’Italie du prince Eugène, beau-fils de Napoléon. Dans les États allemands, le major von Schill et le duc de Brunswick agissaient de même. Les Autrichiens priaient pour un soulèvement généralisé, mais on craignait encore trop la puissance de Napoléon. Saber saisit sa tasse et écrasa bruyamment le sucre tyrolien. 

— Insurrection réprimée. 

Dans l’esprit de Luise, Saber passa irrémédiablement dans la catégorie des déments sanguinaires. Elle avait aussi entendu dire que cette rébellion n’était pas encore battue. Le « sucre » avait, certes, encaissé un coup violent, mais il n’avait fait que se fragmenter et ses « morceaux » continuaient à poser des problèmes aux Français. Saber poursuivait sa démonstration. Des officiers français et des Autrichiens les avaient rejoints, constituant un public attentif, et il s’adressait maintenant plus à eux qu’à ses amis. Saber était admirablement bien renseigné. Il passait des heures à étudier les gazettes, les bulletins, des copies de rapports qu’il achetait à prix d’or ou qu’il obtenait par relation… Habituellement, les officiers de son rang n’étaient informés que de l’état de leur compagnie et de ce qu’il y aurait dans la soupe du soir. Mais Saber était persuadé qu’il serait un jour promu maréchal et il se comportait déjà comme tel. Sa carte commença à devenir claire aux yeux de Margont. 

Le plan autrichien était génial. Il combinait des manœuvres de grande ampleur pour attaquer simultanément partout les Français et leurs alliés. Au nord, en Pologne, au sud, en Italie, avec quarante mille hommes sous les ordres de l’archiduc Jean, au centre, avec l’archiduc Charles, et sur les arrières français, grâce aux partisans. Cette stratégie obligeait Napoléon à disperser ses forces et affichait la résolution de généraliser le conflit. Ce n’était pas une guerre franco-autrichienne, mais une guerre européenne opposant la France et ses alliés italiens et allemands à l’Autriche et à tous les pays qui la rejoindraient : l’Angleterre, la Prusse, certains des États allemands… Voire la Russie ? L’Autriche voulait constituer le fer de lance d’une vaste coalition. 

Cependant, comme souvent dans ces cas-là, les alliés potentiels hésitaient. L’Angleterre avait promis de débarquer une armée en Hollande, mais reportait constamment cette opération. En revanche, en Espagne et au Portugal, les troupes anglo-portugaises et la résistance espagnole continuaient à mobiliser de nombreux soldats français. Quand Napoléon rappelait à lui des contingents stationnés en Espagne, il se renforçait face aux Autrichiens, mais il s’affaiblissait face aux Anglais. Il contrebalançait ce mouvement par un succès contre les Espagnols, mais il apprenait aussitôt après qu’une insurrection éclatait dans les Asturies et il redoutait une action de la Royal Navy. Les conflits prenaient des proportions monumentales. Tout était lié. Si l’Autriche battait une nouvelle fois Napoléon, alors la Prusse la rejoindrait, la guérilla espagnole ravagerait l’Espagne de plus belle et les Anglais enverraient effectivement une armée en Hollande. La Russie suivrait le mouvement. Une erreur, une défaite, un seul faux pas et l’Empire pouvait s’écrouler entièrement, de proche en proche, pays après pays. Margont vivait dans un monde extraordinairement précaire. Or, si ce dernier s’effondrait, les idéaux de la Révolution sombreraient-ils avec lui ? 

L’index de Saber buta sur le nord de l’Italie et remonta vers le sud-est du gigantesque Empire autrichien, en Hongrie. 

— L’armée d’Italie a refoulé les Autrichiens de l’archiduc Jean. L’Empereur marque des points sur tous les théâtres d’opérations secondaires et il fait venir à lui des renforts tout en empêchant l’archiduc Charles de recevoir les siens. Plus il bouscule ses adversaires, plus les velléités de rébellion se refroidissent. 

Les armées principales ressemblaient à deux dames face à face s’immobilisant réciproquement au centre de l’échiquier tandis que, partout ailleurs, les pièces ne cessaient de se déplacer et de s’anéantir les unes les autres. À la fin de ces ré-agencements, l’une des deux reines se sentirait suffisamment soutenue par les autres pions pour passer à l’action. 

— Il faut le faire général ! décréta un capitaine enthousiaste. 

— C’est trop… murmura hypocritement Saber. 

Luise se rapprocha de la table, prélude à un orage brutal. 

— Sur votre jeu, il manque le sang. Le voilà. 

Sur ce, elle renversa la cafetière sur la carte. La flaque de café s’étendit en mare, imbibant les mies de pain et dissolvant les sucres. Saber, par correction, n’émit aucun reproche et se contenta de retirer précipitamment ses documents. Relmyer éclata de rire comme un enfant, ce qui contribua à détendre Luise. Saber s’apprêtait à sortir, furieux, lorsqu’il se figea soudain. 

— Il est là… murmura-t-il. 

Sa colère s’était évanouie. Margont se demanda à qui l’on devait un tel prodige. Habituellement, son ami ne pardonnait jamais une humiliation et ressassait sans fin de vieilles histoires que tout le monde avait oubliées. Margont scruta la foule. Il ne pouvait pas s’agir de Napoléon, les murs et le plancher auraient tremblé sous les cris de : « Vive l’Empereur ! » 

— Maestro Beethoven est là… reprit Saber. 

Margont se pencha à l’oreille de Luise. 

— Qui est ce Beethoven ? 

Elle haussa les épaules. 

— Un compositeur. Il a eu du succès par le passé et ses sonates lui ont gagné quelques irréductibles. Mais il n’arrive pas à conquérir le cœur du public et ses détracteurs sont légion. Il n’est pas Mozart… 

Saber réagit vivement. 

— C’est Mozart qui n’est pas Beethoven et non l’inverse ! 

Il était plus clair lorsqu’il parlait de la guerre. 

— Enfin lequel est-ce, ce Beethoven ? s’énerva Margont. 

Luise lui désigna un homme de quarante ans à l’allure curieuse. Des mèches rousses dépassaient ici ou là de sa perruque grise mal brossée. Sec, filiforme, il évoquait un insecte solitaire contraint par la faim de se déplacer à découvert. Absorbé par ses pensées, il évoluait dans un autre monde exclusivement tissé de musique. 

— J’avoue qu’il n’a pas de chance, ajouta Luise. Figurez-vous que l’on s’apprêtait à rejouer Fidelio, ici, à Vienne. Mais c’était début mai. Quand on a appris que votre armée arrivait, plus personne n’avait envie d’aller à l’Opéra. Les affiches sont encore collées sur les murs… Ajoutez à cela la contribution de cinquante millions exigée par Napoléon pour punir Vienne, ce qui a entraîné tout un cortège de taxes exceptionnelles, et la cherté des vivres à cause de la présence de vos soldats qui dévorent tout… Beethoven ne doit pas avoir une vie facile, c’est certain. En temps de guerre, pour survivre, la plupart des musiciens sont contraints de manger leurs partitions. 

Les gens ne prêtaient pas attention à ce client ordinaire. Beethoven n’eut pas à passer commande. C’était un habitué : le serveur lui apporta du café et de la crème. Saber vibrait. 

— Vous n’avez jamais écouté sa Troisième Symphonie ? Elle se situe bien au-delà de l’admirable. Il l’a dédiée à Napoléon ! 

À ces paroles, Luise étouffa un rire, mais n’en dit pas plus. Elle affichait l’expression impatiente et joyeuse de celle qui sait qu’une petite catastrophe va se produire et ne veut surtout pas la rater. Saber se montrait intarissable sur les mélodies du maestro. De son côté, Margont, incapable de lire une partition, n’y comprenait rien. Saber avait choisi d’étancher sa soif d’absolu dans les grandeurs et les désastres de la vie militaire, mais il semblait que cette soif s’accordât également à la musique. Sans les guerres, se serait-il mis à noircir des partitions ? La respiration de Saber s’accélérait. 

— C’est la cinquième fois que je le vois. Il arrive toujours à l’improviste. 

— Tu lui as parlé ? 

Saber frémit. 

— Non… 

Margont avait pu mesurer sur les champs de bataille toute la hardiesse de son ami, or voilà que Saber perdait toute contenance devant un homme qu’il admirait. Saber, vexé, se fraya un passage avec les coudes jusqu’à Beethoven. 

— Herr Beethoven, je suis le lieutenant Irénée Saber. Permettez-moi de vous dire à quel point je trouve vos œuvres sublimes. 

Beethoven ne bougea pas. Il buvait son café, toujours aussi pensif. Sa tension se manifestait sur son visage comme dans le moindre de ses gestes. Ses rêves étaient empreints de rage. 

— Herr Beethoven ? 

Un consommateur vint au secours de Saber. 

— Il est presque sourd, articula-t-il dans un français hésitant. 

Ajoutant le geste à la parole, il se couvrit les oreilles avec les mains. Saber était perdu. 

— Comment un musicien peut-il être sourd ? 

— Pourquoi non ? Avant, il entendait. 

— Il continue pourtant à composer… 

— Il entend dans sa tête. 

Tout en disant cela, l’Autrichien se tapotait la tempe de l’index. Il éclata d’un rire rocailleux qui sentait la pipe. 

— C’est un plaisantin ! ajouta-t-il. 

— Non, un génie, espèce de petit cafard de cabaret ! répliqua Saber avec véhémence. 

Le client battit en retraite, sa chope à la main, disparaissant dans la foule. Saber retrouva le sourire, se pencha à l’oreille de Beethoven et haussa la voix. 

— Herr Beethoven ? Je suis le lieutenant Saber. Je voulais vous dire… 

Le maestro pivota brusquement pour lui faire face. Son visage était couvert de cicatrices, séquelles de la petite vérole, et ses lunettes de myope grossissaient ses yeux. 

— Ne m’adressez pas la parole ! Ah, vous, les Français, bravo ! 

Ses joues devinrent cramoisies, faisant ressortir la blancheur de sa cravate volumineuse et désuète. 

— Où est-elle passée, votre Révolution ? Vous lancez de belles idées à la face du monde et ensuite, vous fondez un empire ! Napoléon nous a tous trahis ! 

— Je veux vous parler de votre musique… 

— Lâchez-moi ! 

Pourtant, Saber ne l’avait pas touché. Beethoven se précipita vers la porte, bousculant la clientèle. Le propriétaire se pencha sur son comptoir pour vociférer : 

— Herr Beethoven ! Vous n’avez pas payé ! Ce n’est pas gratuit pour les musiciens-poètes, ici   

— Je paie pour lui, déclara Saber en lui jetant une poignée de kreutzers à la figure. 

Déconfit, il rejoignit ses amis. Quand elle n’aimait pas quelqu’un, Luise pouvait se montrer cinglante. Elle le toisait, narquoise. 

— Si je puis me permettre une précision, Beethoven n’avait pas dédié sa Troisième Symphonie à Napoléon, mais au révolutionnaire Bonaparte. À l’époque, il apostrophait les nobles dans les jardins publics pour leur clamer que tous les hommes étaient égaux, que la monarchie appartenait au passé… Comme Beethoven est un homme extraordinairement susceptible persuadé que le monde entier s’acharne contre lui, il accumule les esclandres. Il est tombé de haut quand votre Bonaparte s’est fait proclamer empereur. Il a déchiré sa page de titre et, désormais, sa Troisième Symphonie s’intitule Symphonie héroïque et elle est dédiée à l’un de ses mécènes, le prince de Lobkowitz. Ah oui, vraiment, quel dommage que Beethoven ait raté votre jeu de guerre en sucre ! 

CHAPITRE XVI

Il avait fallu insister pour emmener Relmyer jusqu’à Schönbrunn. Le palais de la Hofburg constituait le siège officiel de la Cour, bien qu’il fût vétusté et peu pratique en raison de ses bâtiments essaimés. L’empereur François Ier lui préférait le château de Schönbrunn. Tout comme Napoléon qui y avait installé son quartier général. Pour prouver aux Viennois que le « faux pas » d’Essling n’avait entamé en rien sa détermination, il passait régulièrement ses troupes en revue dans ce lieu symbolique de la puissance autrichienne. Ce jour-là, comme fréquemment, un public hétéroclite se pressait dans les jardins pour assister à ce spectacle. 

Un immense parc avait été aménagé à la française avec des parterres de fleurs, des haies taillées, des arbres alignés… La symétrie constituait la règle d’or. Une fontaine de Neptune, des statues et de fausses ruines romaines sacrifiaient à la mode antique. Tout au fond, sur une petite colline, trônait une gloriette, un pavillon à colonnade qui invitait à profiter du panorama. Cet ensemble composait un lieu hors du temps. Schönbrunn évoquait un modeste Versailles. La façade, ocre jaune, chaleureuse, invitait à l’apaisement. Elle était régie par de subtiles règles mathématiques et architecturales. Le résultat, harmonieux, élégant, esthétique, ravissait les yeux. Au pied du château, plusieurs régiments patientaient. La blancheur des guêtres, des culottes et des gilets étincelait sous le soleil, contrastant avec le bleu foncé des habits. Pas un mouvement tant que l’Empereur ne serait pas là. Lefine fut pris d’un fou rire. 

— On dirait que le temps s’est arrêté, là-bas. 

Les gens s’agglutinaient contre les sentinelles chargées de les tenir à distance. Aux soldats se mêlaient des Autrichiens, pour la plupart des curieux et des sympathisants de la cause républicaine ou impériale. Certaines femmes s’étaient mises en tête de charmer Napoléon. Jeu de séduction ? Défi ? Cupidité ? Ambition ? Amour ou seulement fascination ? La beauté exquise de quelques-unes ne manquerait pas d’accrocher le regard de l’Empereur si celui-ci venait à passer trop près. Margont remarqua que Relmyer présentait une sorte de tic. Ses yeux bougeaient sans relâche. Ils ricochaient de visage en visage, s’attardant peu, ne trouvant jamais le repos. Relmyer agissait de même dans les rues, mais le nombre de personnes massées ici accentuait ce comportement, le dévoilait plus nettement. « Il le cherche », pensa Margont. Si Relmyer l’apercevait tout à coup, ici même – ou croyait l’apercevoir, car son bourreau avait changé ou s’était transformé dans ses souvenirs –, comment réagirait-il ? 

Une clameur explosa. Des cris et des « Vive l’Empereur ! ». Une berline noire arrivait, escortée par des chasseurs à cheval de la Garde, uniformes verts, pelisses rouges jetées sur l’épaule et sabres au clair. Suivait un interminable et somptueux cortège d’officiers d’état-major aux broderies dorées qui scintillaient sur les habits bleus. Des cavaliers se démarquaient par l’originalité de leur tenue. L’un, un dragon, arborait un habit vert sombre et un casque à cimier « à la Minerve », en cuivre, décoré d’une crinière noire et d’une bande en peau de veau marin, l’autre, le mamelouk Roustan, des babouches, un pantalon bouffant rouge, une courte veste bleue et un turban blanc (sa présence ostentatoire rappelait que Napoléon, quand il était encore Bonaparte, avait conquis – très brièvement – l’Égypte)… Ce fleuve de couleurs caracolant et l’excitation frénétique du public tranchaient avec l’infanterie de ligne, immobile, impassible. La foule tentait de s’approcher, or quoi de plus buté que des sentinelles qui vous barrent le passage ? Lefine bougonnait. 

— C’est ça, vive l’Empereur ! Ça ne nous dit toujours pas quand on touchera notre solde en retard. 

Napoléon descendit de sa berline. Famélique à l’époque du Consulat, il avait pris de l’embonpoint. Son cou était si court que sa tête ronde semblait posée directement sur le torse. En dépit de la chaleur, il portait une longue redingote grise et son bicorne noir. Il était petit, c’était frappant. Cependant, il émanait de lui une énergie, un ascendant qui intimidaient. Ce phénomène déroutait. Beaucoup de Viennois haïssaient cet homme. Ils étaient venus là pour contempler « le monstre ». Vingt fois, ils s’étaient imaginés raillant l’Empereur, le traitant de nain, de tyran sanguinaire, de parvenu, d’ogre… Or, maintenant, ils demeuraient silencieux. Ils escomptaient voir « le perdant d’Essling » et ils découvraient un meneur débordant d’assurance. On leur avait dit que, durant la bataille, tout s’était mal passé pour lui. Pourtant, l’Empereur souriait après avoir lancé une boutade à un aide de camp. Il se comportait… en vainqueur ! À la réalité Napoléon opposait une image à laquelle il conférait un réalisme époustouflant. 

Un général vociféra un ordre et les soldats présentèrent brutalement les armes. D’une démarche raide, Napoléon se mit à longer cette ligne, les mains dans le dos, accompagné de deux officiers de son état-major et de colonels. Il s’arrêtait parfois devant un fantassin, le temps de poser une question ou d’assener l’un de ses commentaires que l’armée reprenait en un écho sans fin : « Soldats, je suis content de vous » (le soir d’Austerlitz), « Une guerre entre Européens est une guerre civile », « Activité et vitesse ! », « “Ce n’est pas possible” : cela n’est pas français ! »… Margont ne comprenait pas comment Napoléon pouvait sembler aussi serein alors que son monde risquait de s’écrouler dans les jours à venir. Une telle maîtrise de soi insufflait la confiance. 

« Voilà que cette magie m’ensorcelle à mon tour », se reprocha-t-il intérieurement. 

Napoléon accéléra le pas. Pressé, pressé. La foule frémit, contrariée. Il partait ? Déjà ? Ne s’approcherait-il pas auparavant ? L’Empereur interrogea deux autres colonels, pivota sur lui-même et fila vers son escorte. Des soldats hurlèrent à nouveau : « Vive l’Empereur ! » tandis que les belles faisaient les yeux doux aux sentinelles pour les faire fléchir. Les gens réagissaient au moindre des gestes de Napoléon, remous imprévisibles. Margont suivait des yeux la petite silhouette grise qui remontait la ligne blanc et bleu des soldats. Soudain, deux garçons s’échappèrent de la cohue, talonnés par un caporal. D’autres sentinelles, en retrait, vinrent leur couper la route. Les deux jeunes, ayant sous-estimé l’aptitude à réagir des fantassins, furent pris au dépourvu. Ils sortirent des cailloux de leurs poches et les lancèrent en direction de l’Empereur en hurlant : « Vive l’Autriche ! » Leurs pierres s’écrasèrent dans les parterres de fleurs alors que Napoléon, qui n’avait même pas remarqué cet incident, s’engouffrait dans sa berline. Un grenadier saisit le bras levé de l’un des garçons et le tira vers le haut pour l’obliger à lâcher son projectile, géant sur le point de démembrer un oisillon. 

— Petits saligauds ! Je vais vous tanner le cuir au ceinturon, moi. 

Le public protesta. Quel âge avaient-ils, ces deux intrépides ? Quatorze ans ? Le capitaine responsable du cordon les fit libérer. 

— On ne chasse que le gros gibier, précisa-t-il. 

— Ça sera pour quand ils seront grands, alors, répliqua le grenadier, ulcéré. Et là, plus le ceinturon, mais le peloton. 

Margont attrapa Relmyer par le bras. Il le pinçait sans s’en rendre compte. 

— Voilà comment notre homme a procédé ! C’est ainsi qu’il s’y est pris pour entraîner Wilhelm avec lui. Wilhelm voulait rejoindre l’armée autrichienne et son assassin lui a fait croire qu’il allait lui servir de passeur et l’aider à s’enrôler. 

La foule se disloquait, mais Margont ne la voyait plus. 

— Il est impossible de traverser une rivière tout en menaçant quelqu’un avec un pistolet. De plus, franchir des lignes ennemies avec une personne qui souhaite se faire repérer pour être libérée ? Non, cela ne tient pas debout. Si cet assassin courait régulièrement autant de risques, il aurait été pris depuis longtemps. Il a dû découvrir que Wilhelm se montrait hostile aux Français. 

— Comment ? questionna aussitôt Relmyer. 

— Il doit parfois se rendre dans les environs de Vienne. Il l’a déjà fait au moins une fois, quand il a été surpris avec Wilhelm sur le chemin du retour. 

Ces paroles renforcèrent chez Relmyer cette impression de menace invisible qu’il ressentait depuis tant d’années. Un danger latent, dénué de forme fixe, malléable, une sorte de densification de l’air, variable et oppressante. 

— Il remarque un adolescent qui critique les Français… reprit Margont. Il pourrait tout aussi bien être ici, dans le public, et avoir noté le geste de ces deux garçons. Voyez comme c’est facile. Ce doit l’être plus encore lorsqu’on est autrichien, car on suscite les confidences. Il a considérablement amélioré sa « technique ». Au lieu de contraindre, il convainc. Il ne menace plus, il séduit. Il amène donc plus facilement sa victime là où il le souhaite, puisque celle-ci coopère. Il s’est adapté aux circonstances et il les utilise à son profit. Il choisit une personne du côté français et il l’entraîne du côté autrichien avant de s’en prendre à elle. Certes, il court des risques en traversant les lignes, des risques modérés, car il connaît particulièrement bien cette région boisée et marécageuse. Cependant, être à cheval sur les deux zones favorise ses plans. Un disparu du côté français sera recherché uniquement du côté français. Notre homme place donc sa victime hors de la portée de ceux qui voudraient la secourir. 

Tout à ses déductions, Margont demeurait dans un univers fait de concepts, de théories et de spéculations. Ce cocon tissé d’idées le protégeait, tenant à distance les émotions sous-jacentes que Relmyer, lui, recevait de plein fouet. Ce dernier, le visage en sueur, le regard égaré, semblait prêt à basculer dans une direction imprévisible : la colère, l’abattement, le malaise… 

— Où qu’il aille, articula-t-il, il ne se trouvera jamais hors de ma portée. 

— Désormais, il choisit des personnes que les proches ne s’étonneront pas de voir figurer sur une liste de morts au champ d’honneur… Il dissimule encore mieux ses traces qu’auparavant. 

Margont contempla à nouveau la longue ligne des régiments à laquelle s’adressait un général. Cette image était identique à celle de tout à l’heure. Mais, pour lui, elle venait de changer de sens. Elle paraissait maintenant menaçante. Elle ne le rassurait plus, au contraire, elle devenait l’alliée involontaire d’un danger. Les soldats rompirent les rangs, mur de sable dont les grains se dispersèrent rapidement. 

— Plus des troupes arrivent, plus le moment de la bataille généralisée se rapproche. On peut presque dire avec certitude que celui que nous recherchons va tenter de s’en prendre à un autre adolescent avant le prochain affrontement. Quelle qu’en soit l’issue, la guerre se déplacera loin d’ici, poursuivant l’armée en retraite, ou s’interrompra. L’assassin a donc intérêt à agir rapidement. 

Le supplice de Relmyer était sans fin. 

— Il est peut-être déjà trop tard. 

— Je ne pense pas. Il serait très risqué d’enlever à nouveau un jeune de Lesdorf. Deux disparitions aussi proches attireraient l’attention. 

— Plusieurs de mes hussards surveillent les orphelinats des environs et sauraient le repérer. 

— Non, il va chercher quelqu’un ailleurs. Or il doit tout de même lui falloir plusieurs jours pour repérer une victime potentielle et pour gagner sa confiance. Mais le temps joue contre nous. 

CHAPITRE XVII

Les jours passaient ; la routine militaire s’installait. On en aurait « presque » oublié que l’on mourrait sous peu par milliers… Lefine, adossé à un marronnier, contemplait le bras du Danube qui séparait l’île de Lobau des Autrichiens. Il aimait bien s’isoler, au calme. Donc loin de Margont, dont l’activité permanente usait parfois l’entourage. Justement, celui-ci arrivait. Lefine se maudit de ne pas s’être éloigné plus encore du régiment. Il anticipa ses commentaires. 

— Laissez-moi deviner : votre enquête n’avance plus, alors vous tournez en rond. L’Empereur est partout à la fois, l’armée se démène en accomplissant mille travaux, les Autrichiens se retranchent au-delà d’Aspern et d’Essling… Pourquoi tant d’agitation ? Regardez là-bas, de l’autre côté du Danube : est-ce que tout n’y est pas identique à ce côté-ci ? Pourquoi ne pas nous arrêter là ? Une moitié du monde pour Napoléon, l’autre moitié pour les Autrichiens. On leur laisse la Russie, les Indes, la Chine, le Japon et tout ce qu’ils trouveront au-delà, s’il existe encore quelque chose… 

Lefine écarta les bras pour ponctuer l’évidence de sa conception. 

— Le monde est une grosse poire : on la coupe en deux, équitablement. 

— Au lieu de raconter n’importe quoi, tu pourrais réfléchir à notre enquête. Toi qui as toujours des idées… 

— Oh, oui, j’y ai réfléchi, figurez-vous ! J’ai même identifié un suspect. 

— Comment ? Qui cela ? 

— Relmyer. Si on envisage que c’est lui l’assassin, tout s’explique. Il a entraîné sans mal Franz dans cette vieille ferme abandonnée parce qu’ils étaient amis. Là, il a tué Franz pour une raison ou pour une autre : vengeance, jalousie, désirs contre nature ou goût du sang. Ensuite, il a inventé cette histoire du « méchant inconnu » pour brouiller les pistes. Voilà pourquoi l’homme que nous traquons laisse aussi peu de traces qu’un fantôme : parce que c’est bel et bien un fantôme qui n’existe que dans votre tête. 

Margont s’apercevait bien que Lefïne avait cessé de croire à cette théorie. Néanmoins, celui-ci s’obstinait à l’exposer comme si elle avait été vraie, car il voyait que cela mettait son ami particulièrement mal à l’aise. Étant soumis aux ordres de Margont, il aimait bien, de temps en temps, inverser les rôles… Il poursuivit avec une aisance d’autant plus grande que Margont blêmissait. 

— À peine Relmyer est-il de retour qu’un nouveau crime est commis. Aucune coïncidence. Relmyer voulait faire à Wilhelm – qu’il connaissait ! – ce qu’il avait fait à Franz. Mais il a été surpris par une patrouille qu’il a semée sans mal puisqu’il a vécu dans la région. Quant à ces orphelins morts à Austerlitz, ils sont effectivement morts à Austerlitz. On y a participé tous les deux, à cette bataille, non ? Vous avez oublié tous ces tués et ces blessés qui jonchaient le sol ? Vous êtes amoureux de Luise et vous mélangez l’histoire de votre enfance avec la sienne et celle de Relmyer. Alors Relmyer vous manipule. Vous cherchez partout un assassin qui se trouve en fait juste à côté de vous et qui doit bien rire sous cape. Parfois, c’est celui qui crie le plus fort qui a le plus à taire. 

Margont fut si ébranlé qu’il vint s’adosser à un arbre. 

— Comment peux-tu imaginer des horreurs pareilles ? 

— Je n’imagine rien. J’ouvre les yeux et j’observe l’humanité. Pendant que vous vous torturiez l’esprit avec vos hypothèses, j’ai mené mon enquête pour vérifier les miennes. Relmyer n’a pas assassiné Wilhelm : il se trouvait avec ses hussards quand les sentinelles ont aperçu les deux silhouettes sur l’îlot. Par ailleurs, si Relmyer avait tué Franz, il se serait débrouillé pour nous tenir à distance de cette histoire. 

Margont écarquilla les yeux. 

— Tu as vraiment cru que Relmyer aurait pu… 

— Bien sûr. 

Lefïne était capable d’évoquer les pires abominations avec une résignation fataliste tandis que Margont s’obstinait à ignorer cette facette du monde. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de cela ? 

— Parce que vous auriez refusé de m’entendre. Donc, effectivement, je n’ai rien à proposer. Mais j’ai éliminé un suspect potentiel. 

En dépit de son désaccord, Margont reconnaissait que Lefine avait raison sur un point : il mélangeait son histoire personnelle avec celles de Luise et de Relmyer. Il se souvenait de façon encore aiguë de ces années où il était enfermé dans l’abbaye de Saint-Guilhem-le-Désert. Pire que la privation de liberté – qui avait déjà généré une souffrance extrême –, il y avait eu cette pression exercée sur lui pour l’obliger à devenir un moine, c’est-à-dire, somme toute, quelqu’un d’autre que lui-même. À l’époque, sa famille avait estimé que, ce qui comptait, c’était ce qu’elle désirait, elle, et non ce que Margont souhaitait. C’était l’une des raisons fondamentales qui avaient fait que, par la suite, il était devenu un fervent partisan de la cause républicaine. Parce que la Révolution renforçait considérablement les droits de l’individu. Exister en étant lui-même, c’était finalement tout ce qu’il demandait. N’était-ce pas aussi ce que réclamaient Luise et Relmyer ? Mais, pour ce faire, eux devaient d’abord retrouver un homme. 

Dans son esprit, ses souvenirs d’enfance évoquaient un monstre. Une sorte d’énorme créature occupant encore aujourd’hui trop de place, obèse à force de s’être gavée de sombres émotions : rage, tristesse, abandon, haine, désarroi… Margont savait qu’il ne parviendrait jamais à la terrasser définitivement. Mais il voulait la mater, lui passer une bride et l’attacher quelque part, comme on le fait d’un cheval retors qui, une fois placé dans son enclos, ne risque plus de blesser quelqu’un. On ne changeait pas son passé, mais on pouvait modifier le regard que l’on portait sur lui. Si Margont parvenait à aider Luise et Relmyer à triompher de leur histoire, il se renforcerait tandis que sa propre bête irait se réfugier dans un coin de son âme. C’était du moins ce qu’il espérait. Voilà l’une des raisons pour lesquelles les victimes secouraient les victimes. 

Lefine avait raison sur deux points, en fait. Margont était amoureux de Luise. Cependant, quelque chose l’empêchait d’avancer plus encore vers elle, de tenter de la séduire : leurs passés respectifs et celui de Relmyer. Entre Margont et elle se tenaient les trois monstres qu’il combattait. 

Lefine s’approcha du rivage, intrigué. 

— Qu’est-ce que c’est que ce poisson ? 

Sur l’eau glissait un bateau équipé de trois canons légers et manœuvré par une vingtaine de rameurs. 

— L’Empereur a décidé de faire construire une flottille pour patrouiller sur le fleuve et harceler les postes d’observation ennemis, répondit Margont. Il utilise aussi des embarcations pour intercepter ce qui flotte et qui pourrait abîmer les ponts. Il a garni je ne sais combien d’îles de soldats et de batteries, même celles situées au niveau de Vienne. Du coup, plus personne ne peut dire où il fera surgir son armée pour la bataille générale. Il fait accourir des renforts qu’il prélève dans tout l’Empire, il enchaîne les revues… Il est incroyablement actif alors que les Autrichiens attendent. 

— Ils n’attendent pas, ils se retranchent ! précisa Lefine, qui prônait la guerre défensive, car celle-ci était souvent bien moins meurtrière pour les défenseurs que pour les assaillants. 

— L’armée d’Italie du prince Eugène va affronter une nouvelle fois les Autrichiens de l’archiduc Jean. Si Eugène l’emportait, il viendrait nous renforcer et Napoléon lancerait probablement son offensive. La situation évolue sans cesse, le temps presse et nous, nous nous tenons là, avachis sous le soleil, sans idées ! Nous sommes déjà le 8 juin ! 

— Allez donc fouiller les archives avec Relmyer ! 

— Cela n’aboutira jamais. De toute façon, je lis mal l’autrichien, alors tenter de déchiffrer ces pattes de mouche qui parlent de je ne sais quoi… 

Quatre hussards apparurent au détour d’un bosquet : un adjudant du 9e, deux cavaliers de la compagnie d’élite du T et un jeune sabreur du 5e. La variété de leurs uniformes composait des chatoiements de couleurs animés par le pas coulant de leurs chevaux. On aurait dit d’étranges oiseaux alliant la vivacité du plumage des rouges-gorges au tempérament des rapaces. 

Ces hommes s’approchèrent de Margont. Le soleil jouait sur leurs brandebourgs dorés. 

— Seriez-vous par hasard le capitaine Margont ? interrogea fort courtoisement – trop courtoisement – l’adjudant. 

Ses lèvres rosées et sa moustache aux pointes enroulées sur elles-mêmes lui conféraient un air ridicule. Mais attention ! L’esquisse d’un sourire et vous vous retrouviez avec une provocation en duel. 

— C’est exact. À qui ai-je l’honneur ? 

— Adjudant Grendet. Voici le maréchal des logis-chef Cauchoit, le trompette Sibot et le hussard Lasse. 

Le visage du maréchal des logis-chef était balafré au possible. Le parchemin de sa peau tenait heu de manuel d’escrime. Et de sabre, en effet, pour lui, il n’était question que de cela. Il en possédait deux, l’un particulièrement recourbé, à la mamelouk, et l’autre presque droit. Il détailla l’épée de Margont et eut un rictus de mépris. L’adjudant poursuivit son discours. Son ton était si onctueux que l’on s’attendait à le voir régurgiter accidentellement du miel. 

— Voici plusieurs jours que nous cherchons le lieutenant Relmyer, du 8e hussards. On l’appelle aussi parfois la Guêpe ou le petit lieutenant, à cause de son jeune âge et de son visage juvénile. Mais vous voyez certainement de qui je veux parler… Par une grande malchance, celui-ci ne se trouve jamais dans son régiment. En revanche, on m’apprend que vous le connaissez. Sauriez-vous où nous pourrions le trouver ? 

Margont mentit fort bien. Il pouvait remercier Lefïne pour ses conseils sur les méthodes à suivre. 

— Je ne connais ce Relmyer que depuis quelques jours et j’ignore où il a pu passer. Puis-je savoir pourquoi vous le cherchez ? 

— Comme c’est fâcheux ! s’attrista l’adjudant. Nous serions si heureux de nous entretenir avec lui ! 

À ces mots, le trompette éclata de rire. 

— L’entretenir de… ? insista Margont. 

— Eh bien, voyez-vous, capitaine, ce Relmyer a blessé le lieutenant Piquebois. Pourtant, le lieutenant Piquebois est une bien belle lame. Alors, nous nous demandions si ce Relmyer consentirait à nous exposer sa technique… 

Margont sentit la colère monter en lui. 

— Vous voulez proposer quatre duels au lieutenant Relmyer ? 

L’adjudant haussa les épaules pour manifester son dépit. Il n’était pas étonné. Il avait toujours considéré que les gens à pied et ceux à cheval n’évoluaient pas dans le même monde. 

— Nous ne nous battons pas en duel, monsieur l’officier d’infanterie, nous faisons de l’art ! Fort bien, nous nous en allons. Transmettez à votre ami Relmyer que nous le cherchons. Il nous trouvera sans peine dans nos régiments respectifs. Précisez-lui que, concernant l’enchaînement de nos rencontres, je lui serais terriblement obligé de respecter l’ordre hiérarchique. Du plus au moins gradé, cela va sans dire. 

Le maréchal des logis-chef fut le dernier à tourner bride. Juste avant de le faire, il lança : 

— Dites bonjour à Antoine Piquebois de ma part. 

Son index glissa le long de l’une de ses cicatrices, qui barrait en diagonale le damier de ses stigmates. Margont se souvint soudain de lui. En 1804, Piquebois, alors hussard, l’avait foudroyé d’un coup de sabre. Officiellement, il s’agissait d’un accident d’entraînement… 

Lorsque les hussards eurent disparu, Lefine annonça : 

— Je vais faire en sorte de ne pas trop m’attacher à Relmyer. Comme ça, j’aurai moins de peine quand on l’enterrera, dans une ou deux semaines… Car, même s’il parvient à trucider ces quatre gaillards-là, d’autres suivront, et d’autres encore… Pour Antoine, cela s’est calmé après sa blessure à Austerlitz, parce qu’il a complètement changé depuis. Il n’est plus un bretteur prêt à se jeter sur le moindre défi. Sauf quand il rencontre Relmyer ! Mais Relmyer, lui, fait tout pour attirer cette calamité que sont les duellistes ! 

— Il n’agit pas ainsi volontairement. Il n’a qu’une seule idée en tête : retrouver celui qu’il cherche. Regarde le peu de cas qu’il fait de Luise alors qu’il la considère comme sa sœur. Et cette fortune qu’il a dépensée pour pouvoir examiner les archives du Kriegsministerium. Combien de projets aurait-il pu réaliser avec cet argent ? Non, il attire la mort à lui sans même s’en rendre compte. 

Ces paroles agaçaient Lefine. 

— Le problème, c’est que la Mort est aveugle, déclara-t-il. Elle tourne autour de Relmyer, mais elle peut finir par nous tomber dessus par erreur ! 

— Relmyer est enchaîné à son histoire. Il ne commencera réellement à vivre que lorsqu’il aura rompu ce lien. 

— Il y a d’autres façons de se débarrasser d’une corde que de tirer dessus jusqu’à faire venir à soi le dogue qui est attaché au bout. 

— Lui ne connaît que celle-là. 

— Tiens, à propos de chien… 

Pagin se précipitait vers eux au galop. Comme il estimait qu’il n’allait pas assez vite – le monde tournait décidément trop lentement à son goût –, il gesticulait. On aurait certes gagné du temps si l’on avait compris ce que signifiait son bras remuant en tous sens. Il arrêta brutalement son cheval en nage, le faisant hennir. 

— Mon capitaine, sergent : le lieutenant Relmyer vous fait dire qu’il a trouvé ce qu’il cherchait au sujet des registres. Il va se rendre chez la personne concernée. Si vous désirez vous joindre à lui, il vous faut me suivre immédiatement. 

CHAPITRE XVIII

Relmyer était partout à la fois. Il avait rassemblé une douzaine de hussards de son escadron et il marchait de l’un à l’autre, vérifiant l’armement et donnant des consignes. Un paysan autrichien, pauvre guide forcé, se dressait, tout raidi, sur une monture tenue en bride par un maréchal des logis. Relmyer, déjà exalté, vit sa ferveur s’accroître quand il aperçut Margont. Celui-ci avait déjà contemplé des visages semblables, dans les hôpitaux, lorsqu’un blessé réalisait que l’on venait d’extraire une balle de son corps. Dans certains cas, le soulagement conduisait même à l’extase. 

— Vous voici enfin ! clama-t-il à Margont et à Lefine en leur serrant la main. Nous avons une piste ! Nous avons une piste ! 

Il tendit une lettre rédigée en autrichien. Elle datait du 3 mai, juste avant le siège de Vienne par les Français. Relmyer n’eut pas la patience d’attendre que Margont la déchiffre. 

— C’est la copie pour archivage d’un courrier adressé par un certain Limbsen à un secrétaire au ministère de la Guerre nommé Homkler. Regardez ici ! Et là ! 

Son excitation le rendait confus. 

— Ce Limbsen explique qu’il est chargé d’une enquête interne concernant les registres militaires. L’un des responsables de la bonne tenue de ces documents aurait remarqué des anomalies dans les listes des effectifs des Infanterieregimenter 20 et 23 ! Ce sont les régiments dans lesquels ont soi-disant servi Mark et Ernst ! 

De plus en plus agité, il haussait le ton. 

— Limbsen a vérifié les registres concernés. Il suspecte un certain Johann Grich d’être à l’origine de ces erreurs. Dans ce courrier, conformément à la procédure, Limbsen demande au secrétaire Homkler – qui est le supérieur de Grich – l’autorisation d’interroger ce dernier. On ignore si Limbsen l’a fait par la suite. On peut supposer que non. Les Autrichiens ont d’autres soucis en tête depuis l’arrivée de nos troupes à Vienne. 

— Pourquoi suspecte-t-il ce Grich en particulier ? 

— Ce n’est pas précisé dans la missive. 

Margont n’arrivait pas à croire à un tel miracle. 

— Où avez-vous trouvé ce document ? 

— Dans le fatras des archives. Je vous avais dit qu’il fallait chercher là ! Maintenant, assez perdu de temps, en route ! Allons rendre visite à ce Johann Grich. Le courrier précise qu’il habite à Mazenau, un hameau à quelques lieues au nord de Vienne. 

Lefîne se montrait méfiant. 

— Mon lieutenant, pourquoi tous ces hussards et un guide ? 

Relmyer parla sereinement, comme s’il avait oublié par mégarde un détail anecdotique. 

— Je me suis renseigné : Mazenau est situé dans une forêt. 

Devant l’air furieux de Lefîne, il ajouta aussitôt : 

— C’est du côté français. Si cet homme s’était trouvé sur l’autre rive, tout aurait été plus… 

Lefïne secoua la tête face à cette inconscience. 

— Parce que vous y seriez allé quand même ? 

Pagin fît avancer sa monture afin de bousculer le flanc de celle de Lefïne. 

— Il est vrai que ces messieurs de l’infanterie ne savent avancer qu’en ligne, par milliers, au coude à coude et une fois que l’artillerie a soigneusement préparé le terrain. Agissons donc comme d’habitude : laissez faire les hussards et rejoignez-nous dans une semaine, quand tout sera terminé. Nous vous raconterons… 

Lefine n’appréciait guère. 

— Malin à dix-sept ans, mort à vingt. 

Relmyer devint inquiet. Ses yeux scrutaient Margont. 

— Vous allez nous accompagner, n’est-ce pas ? Votre présence est très importante pour moi. 

— Je viens. J’ai promis à Luise de veiller sur vous et j’ai décidé de m’occuper de cette affaire jusqu’au bout. 

Lefïne grommela son accord. Relmyer bondit en selle avec la magie des hussards. Margont tendit le bras pour tempérer sa fougue. 

— Permettez-moi de vous avertir d’un grand danger : quatre hussards vous cherchent pour se battre en duel avec vous. 

— Seulement quatre ? plaisanta Pagin. 

Relmyer accueillit la nouvelle avec bonhomie. Il avait l’habitude et puis, de toute façon, il voulait se rendre quelque part et le reste du monde n’existait plus. 

— C’est à cause de mon duel avec votre ami Pique-bois ? Je le regrette. C’est ainsi. 

— C’est ainsi ? s’étrangla Margont. Partout autour de vous, on pointe des sabres dans votre direction et… 

Il ne put même pas continuer sa phrase tant la tranquillité de Relmyer le décontenançait. Lefine se pencha vers lui. 

— M’est avis que nous sommes deux beaux idiots. 

Trois des quatre hussards en question venaient d’apparaître dans leur dos, l’air goguenard. Celui du 5e régiment chevauchait en tête. Les deux cavaliers d’élite s’étaient placés à distance, de part et d’autre, prêts à encercler Relmyer si celui-ci tentait de fuir. L’adjudant Grendet demeurait invisible. Il se tenait peut-être tapi en embuscade, à quelques pas de là, ou alors il cherchait Relmyer ailleurs. Lefine se sentait pareil au lièvre qui, croyant avoir échappé au chasseur, voit soudain la truffe du chien fouiner dans l’entrée de son terrier. 

— Ils nous ont suivis et nous n’avons rien vu ! Ah, je suis pourtant attentif ! 

— Qu’est-ce que ce contretemps ? s’énerva Relmyer. 

— Vous m’en laisserez bien un, mon lieutenant ? interrogea Pagin, la main posée sur la poignée de sa lame. 

Lefine s’éloignait déjà. 

— Les hussards sont aussi tordus que leurs sabres ! 

— Souvenez-vous de votre promesse, déclara fermement Margont à Relmyer. 

Relmyer se montra effectivement diplomate… Il exposa son projet d’expédition sans en expliquer les raisons et jura que celle-ci ne souffrait aucun délai. Il obtint un répit, mais les trois hussards exigèrent de l’accompagner, ce que Relmyer accepta. Ces hommes, persuadés qu’il tentait de se soustraire à eux, n’entendaient pas le perdre de vue. Relmyer, le sourire retrouvé, lança le départ d’un ample geste du bras. Trois duels le menaçaient, mais il en faisait autant de cas que trois grains de poussière sur sa pelisse. 

CHAPITRE XIX

La petite troupe cheminait vers le nord. Elle avait contourné Vienne avant de s’engouffrer dans la forêt. Margont, dénué de tout sens de l’orientation, était déjà perdu. Relmyer, en bon hussard, se montrait à l’aise dans les lieux hostiles. Il avait déployé des hommes en avant-garde et sur ses flancs. Il scrutait les environs, son regard semblant se faufiler entre les feuillages. Ces cavaliers vert et écarlate évoquaient quelques gouttes d’une sève sanglante perdues dans l’immensité végétale. Les arbres, titans aux branches surchargées de feuilles, les écrasaient de leurs verticales vertigineuses. Ils composaient une sorte de palais aux dimensions affolantes. S’il n’y avait pas eu la guerre, Margont aurait aimé se perdre ici. 

Les trois duellistes suivaient Relmyer. Les deux cavaliers de la compagnie d’élite n’adressaient jamais la parole au hussard du 5e régiment. Ils ne se connaissaient que parce que la lame de Relmyer avait aimanté les leurs. Cependant, Margont se disait qu’il était à peine moins insensé qu’eux. Ne se mêlait-il pas d’une affaire risquée pour des motifs complexes qu’il ne pouvait partager avec quiconque ? Finalement, une vingtaine d’hommes se trouvaient réunis là, mais pour des raisons fort différentes. Personne ne vit dans le même monde. 

— C’est encore loin, mon lieutenant ? demanda Lefine. 

Relmyer interrogea le guide en autrichien. Le dos de celui-ci se courba, comme si les questions de cet officier étaient des coups. 

— Non, plus que deux lieues, monsieur, répondit-il avec crainte. 

Margont parla à voix basse. 

— Vous est-il vraiment impossible d’éviter ces duels ? 

— Il est clair que je ne leur échapperai pas. Dès que nous aurons fini d’interroger ce Grich, je devrai en découdre avec eux. 

— Pardon ? 

Relmyer écarta mollement les mains. 

— Comment aurais-je pu gagner un répit sinon en leur fixant rendez-vous ? Nous nous battrons à Mazenau. Tout le monde y trouve son compte : nous, nous ne perdons pas de temps, et eux, ils obtiennent ce qu’ils veulent dans un endroit tranquille. Dans l’île de Lobau, nous risquerions d’être dérangés par un officier supérieur opposé aux duels ou par des gendarmes impériaux au zèle excessif. Je me souviens de la promesse que je vous ai faite, mais, là, la situation ne dépend pas de ma volonté. 

En dépit de l’ombrage, Margont transpirait comme s’il s’était trouvé sous un soleil de midi. 

— Trois duels… Le premier en sera peut-être un. Seulement, si vous êtes blessé, le second ne sera qu’un meurtre, une exécution ! 

— Pas du tout. Si je suis blessé, nous examinerons tous ensemble la blessure. S’il s’avère que celle-ci est superficielle, mon adversaire sera déclaré vainqueur et j’enchaînerai avec le duel suivant. 

Margont l’interrompit d’un geste. Il ne supportait plus ce règlement et sa logique qui conférait une illusion de raison à cette folie. Cependant, Relmyer, tout à ses explications, poursuivit : 

— Bien évidemment, une blessure sérieuse entraîne la suspension des combats. Le problème peut venir d’une contestation. Si l’unanimité ne peut pas être obtenue à l’amiable, l’avis d’un médecin sera sollicité et cette dernière opinion sera souveraine. La fatigue sera traitée de la même façon. L’épuisement reporte un duel d’une journée, une blessure grave au jour suivant le rétablissement plein et entier. 

— Enfin pourquoi ? Pourquoi prendre plus de risques encore ? 

— Vous posez cette question parce que vous ignorez ce qu’est la vie d’un duelliste renommé. Bien sûr, il attire à lui les lames avides de le battre. Mais le voilà célèbre. Partout, on le craint autant qu’on l’admire et qu’on l’envie. 11 s’enrichit en donnant des leçons et en remportant des duels qui sont autant de paris sur lesquels il peut miser. Il prend de l’avancement, vite et beaucoup. Sans mon sabre, je ne serais pas lieutenant. Lieutenant à vingt ans ! Certaines femmes – superbes, je vous l’assure – sont prêtes à toutes les damnations pour qu’un bretteur réputé les serre dans ses bras. 

— Tout cela vaut-il la peine de mourir ? 

— Tout cela vaut dix fois la peine de mourir. Qu’un seul de ces sabreurs me serve deux centimètres de métal dans la poitrine et cette vie est pour eux. Prenez Pagin, par exemple. Il y a encore quelques mois, il avait peur de tout et de tout le monde. L’apprentissage du sabre l’a transformé. Regardez aujourd’hui son assurance, sa joie de vivre… Voilà pourquoi il galope sans cesse partout : il rattrape les années qu’il a perdues à demeurer inerte, englué dans ses peurs. 

Margont chassa de la main les mouches qui tournoyaient autour de la tête de son cheval et l’agaçaient sans relâche. 

— Vous êtes semblable à lui. Pagin se « remplit de fer » pour affronter un danger imprécis qui le tourmente. Vous agissez de même. Sauf que vous, vous avez une idée plus claire de la menace que vous affrontez. 

— Oui et non. En partie seulement. Moi, j’ai été blessé par ce qui m’est arrivé. Mon épée est ma béquille : enlevez-la-moi et je m’effondre. Je lui suis reconnaissant de m’aider à marcher de nouveau et, en même temps, elle me rappelle le passé et elle attire les duellistes. 

Margont le contemplait avec une compassion mêlée de crainte : à ses yeux, Relmyer était atteint d’une maladie grave qui étendait peu à peu son emprise. 

— Vous avez commencé à vous entraîner au sabre pour apprendre à vous défendre. Seulement, les armes sont comme le vin, elles finissent par s’emparer de vous. Lukas, vous êtes devenu le fourreau de votre lame. 

— Tant que mon enquête ne sera pas résolue, je ne pourrai pas me débarrasser d’elle. Après, j’essaierai… 

Le maréchal des logis-chef Cauchoit rapprocha sa monture. 

— Votre conversation est bien trop compliquée. Plutôt dix jours de gloire que dix mille de médiocrité. 

— Superbe épitaphe, lui répondit Margont. 

Puis, se tournant vers Relmyer, il ajouta : 

— Supposons que vous remportiez ces trois affrontements : combien de duellistes seront attirés par ce triple… succès ? 

— Mais tous ! Mon duel avec Piquebois n’est même pas la seule cause de cette situation. Ma réputation pèse lourd… Il n’est pas très aisé de… 

Pour chasser les mouches qui le tourmentaient, le cheval de Relmyer venait de lever la tête lorsqu’une partie de celle-ci éclata sous l’impact d’un coup de feu. Margont, le visage éclaboussé de sang, vit la bête s’effondrer sur le côté tandis que Relmyer était précipité à terre, une jambe et un étrier en l’air et les mains tirant sur des rênes devenues brutalement inertes. Cette première balle fut aussitôt suivie d’un concert de détonations. Un hussard de l’avant-garde, fauché, partit en arrière tandis que la monture de son compagnon s’écrasait avec son cavalier. Des nuages de fumée blanche se matérialisaient partout : dans les fourrés, derrière les troncs… Une silhouette grise épaula Margont mais Lefine lui décocha prestement un coup de pistolet qui l’atteignit à la cuisse. 

— Ce sont des miliciens ! À mort la Landwehr ! s’écria le maréchal des logis-chef Cauchoit. 

Le sabre à la main et entraînant dans son sillage son ami le trompette et quelques hussards, il lança une charge droit sur une masse de fantassins qui se formait sur la route. Ces Autrichiens n’étaient pas des soldats de métier. Ils avaient cru que l’effet de surprise et le succès de leur première volée mettraient les Français en déroute. La trentaine d’entre eux qui venait de se placer à découvert pour mieux ajuster ses tirs fut percutée de plein fouet par les cavaliers. Le maréchal des logis-chef se démenait, en transe. Son sabre s’abattait avec furie, blessant, tuant, tuant, blessant… Le trompette portait ses coups exclusivement au visage et à la gorge, ne laissant derrière lui que des corps morts et défigurés, déshumanisés. La troupe de miliciens disparut en un éclair ; ce carnage sema la confusion chez les Autrichiens. Bien qu’ils fussent encore nombreux et, pour la plupart, abrités derrière des troncs, plusieurs d’entre eux s’enfuirent, se volatilisant à travers la végétation. D’autres continuaient à cribler les Français de coups de feu. Le pauvre guide réquisitionné, pris pour un traître, reçut deux balles dans le dos. Les hussards s’engouffrèrent au trot dans les bois, riant de leur peur. Leurs pistolets faisaient mouche et leurs sabres ne dépassaient personne sans l’avoir étendu. Relmyer, déjà dégagé, debout, gluant du sang de son cheval, parcourait fébrilement les fourrés des yeux. Il ne se préoccupait pas de ses hommes. Il ignorait jusqu’à la bataille qui faisait rage autour de lui. Il indiqua une direction. Le tir qui avait abattu sa monture provenait de là. 

— C’est lui ! C’est lui qui a tué Franz ! Lui ! 

Une telle coïncidence était impossible. Relmyer avait-il succombé à la folie ? Ou les avait-on trahis ? Dans les bois, l’officier que désignait Relmyer se détacha des combattants pour prendre la fuite. Cet Autrichien arborait un habit gris aux parements rouges sur les revers des manches et le col. L’élégance de son uniforme contrastait avec les manteaux grossiers de certains miliciens. Des mèches châtain clair dépassaient de sous son bicorne noir bordé de doré. Margont entr’aperçut brièvement son visage. Il lui donnait dans les quarante ans. Relmyer s’était déjà lancé à sa poursuite dans les bois, un pistolet dans une main et son précieux sabre dans l’autre. Tout autour de lui, c’était l’hallali. Les hussards, quoique largement inférieurs en nombre, avaient définitivement pris l’ascendant sur leurs adversaires. Ils se ruaient en hurlant sur tout ce qui bougeait. Leurs chevaux plongeaient dans les groupes de miliciens, bousculant les corps, et les cavaliers sabraient comme ils auraient fauché de l’herbe. Margont se retrouva face à une vague d’Autrichiens en déroute. Combien étaient-ils ? Des dizaines ? Il crut qu’il cillait être écharpé, mais sa seule présence exacerba la panique des fuyards. Ce flot humain ricocha sur lui et les miliciens s’égaillèrent dans une autre direction. Margont voulut poursuivre sa route, mais des mains se levèrent tout autour de lui. Il venait de faire quinze prisonniers. Un hussard jaillit d’un bosquet, le sabre brandi. C’était le trompette de la compagnie d’élite. Il passa en coup de vent au milieu de ce qu’il prit pour une poche de résistance et expédia une attaque vers le visage du cavalier qui, selon lui, commandait à toute cette racaille. Margont eut à peine le temps de plonger contre le cou de son cheval. La pointe perça son shako. Il voulut crier pour corriger cette méprise, mais le trompette était déjà loin, pourchassant les silhouettes qui couraient. S’agissait-il vraiment d’une erreur due à la confusion générale ? Margont empoigna l’un de ses deux pistolets d’arçon et dut lutter contre l’envie d’abattre le cheval de ce forcené. Pagin arriva sur ces entrefaites, la lame sanglante, le visage griffé par les branchages. Il contempla Margont et les captifs avec des yeux étonnés. 

— Victoire ! vociféra-t-il en se dressant sur ses étriers, sabre levé vers les cieux. 

Son hurlement fit courber le dos de la quinzaine d’Autrichiens. Relmyer revenait vers eux au pas de course. 

— Il s’enfuit ! Pagin, ton cheval ! 

Le hussard n’osa pas protester et mit pied à terre. Margont tenta de parler, mais Relmyer bondit en selle et lança sa monture qu’il éperonna jusqu’au sang. Margont le suivit, abandonnant Pagin qui, dédaigneux des prisonniers, cherchait quelqu’un à combattre. Les deux cavaliers dépassèrent le maréchal des logis-chef Cauchoit qui épouvantait à lui seul un reste de compagnie. Il était couvert de sang et laminait tout ce qui s’opposait à lui. Un véritable ange biblique de la destruction. 

Margont se retrouva dans une clairière artificielle. Quelques chevaux autrichiens piaffaient, attachés à des branches. À l’autre bout de cette étendue de troncs coupés, des silhouettes fuyaient au galop. 

— Il a peu d’avance sur nous ! cria Relmyer. 

Les montures de Relmyer et de Margont filaient, dévoraient la distance. Elles étaient d’une tout autre espèce que les bêtes vieillies que l’armée autrichienne fournissait aux miliciens. Petit à petit, les fuyards devenaient plus faciles à distinguer. L’officier au bicorne pointa son arme dans leur direction. 

— C’est lui ! hurla Relmyer. 

— Baissez la tête ! avertit Margont. 

Une détonation éclata. La balle manqua sa cible. Le fugitif changea de tactique, donna un coup de rênes et disparut dans la forêt. Relmyer vibrait. 

— Il oblique vers le nord-est. Il veut rejoindre le côté autrichien, mais le Danube lui barrera la route. 

Les deux poursuivants s’engouffrèrent à leur tour dans les bois. La silhouette de l’Autrichien apparaissait et disparaissait par intermittence. Margont utilisa coup sur coup ses pistolets d’arçon pour tenter d’abattre la monture, en vain. 

— Nous nous éloignons de notre armée ! 

— Où est-il passé ? s’angoissa Relmyer. 

L’homme semblait avoir été happé par la végétation. 

Margont ralentit l’allure de son cheval et le fit bifurquer sur un sentier. 

— Par ici. 

Le fuyard avait pris un chemin mal entretenu. Margont avait remarqué de justesse son uniforme gris à travers le fouillis des fourrés. Relmyer, qui avait failli s’égarer, avait été dépassé par son ami et frappait la croupe de sa jument du plat du sabre. Son cheval remonta en trombe et doubla en force la monture de Margont, l’expédiant hors du sentier. Ce dernier se dégagea et reprit son galop. Il sentait la peur enfler en lui. Il était désormais convaincu que rien de ce que faisait le fugitif n’était lié au hasard. Relmyer et lui ne voyaient ici qu’un labyrinthe végétal incompréhensible alors que leur adversaire s’y déplaçait comme s’il s’agissait des rues de sa ville natale. Margont ne se sentait plus comme un chasseur traquant un loup, mais comme un brochet se jetant à pleine vitesse sur un hameçon. Il cria à Relmyer : 

— Il connaît cette forêt : c’est lui qui maîtrise cette poursuite, pas nous ! 

Relmyer ne l’écoutait pas. Il repérait autre chose. La monture du milicien n’était pas à la hauteur de la tactique de son cavalier. Elle commençait à montrer des signes de fatigue. La sienne, en revanche, le cou tendu et les naseaux frémissants, grignotait l’écart qui les séparait. Margont avait du mal à ne pas se laisser distancer. Il n’était pas rompu aux poursuites. Les branchages fouettaient son visage, le déconcentrant, tandis que les buissons meurtrissaient ses jambes et les flancs de son cheval. Relmyer, étranger à ces souffrances, brandissait son sabre, promesse d’une sanction foudroyante. Le terrain était maintenant en pente douce, ce qui entraîna une nouvelle accélération de la course. Le fugitif manœuvrait sa monture au milieu des obstacles. Il bifurqua subitement sur la droite, abandonnant la piste pour s’engager dans un enchevêtrement de petits buissons. La végétation l’avala. C’était un choix étonnant : sur le sentier, la voie était moins obstruée et donc plus rapide. Relmyer continua droit devant lui. Margont choisit de demeurer dans les traces du fuyard afin de refermer le piège. L’homme, malgré son talent, était ralenti. Relmyer quitta le chemin à son tour et le rattrapa. Il chevauchait à son niveau, à quinze pas sur sa gauche. Il allait le dépasser et lui couper la route lorsque le milicien et sa monture semblèrent s’affaisser, comme entraînés par un effondrement de terrain. La pente que celui-ci dévalait venait brutalement d’accentuer son inclinaison. Relmyer le dominait maintenant et le fugitif descendait toujours plus bas. Le cheval de Relmyer se cabra. Son hennissement effrayé précipita le jeune hussard dans la terreur. Relmyer, cramponné à ses rênes, devinait le danger plus qu’il ne le voyait. Son esprit n’arrivait pas à interpréter le chaos d’images qu’il percevait : le ciel, des arbres, un à-pic rocheux… Relmyer perdit l’équilibre et s’écrasa sur le sol rocailleux. Ce fut ce qui lui sauva la vie. Lorsque les jambes avant de son cheval retombèrent, l’une d’elles ne rencontra que le vide. La bête bascula la tête la première et alla se fracasser le poitrail cinq mètres en contrebas. Elle roula sur elle-même en soulevant des aiguilles mortes et acheva sa course contre un tronc d’arbre – son cou, brisé, formait un angle droit. L’attention de Margont avait été détournée. Lorsqu’il fixa à nouveau celui qu’il poursuivait, il eut juste le temps de se coucher sur son cheval. L’homme s’était arrêté et, tourné vers lui, le visait de son pistolet. Il avait choisi son moment à la perfection, preuve que tout s’était déroulé comme il l’avait prévu. Margont tira vivement sur ses rênes. La balle frappa sa monture à l’encolure et celle-ci s’étala de tout son long. Encore étourdi par le choc de sa chute, Margont baignait dans la douleur. Il dégaina son épée, tenta de se relever et s’effondra. Un étrier le retenait. Sa bête, à l’agonie, cherchait vainement à se redresser. Du coup, Margont demeurait au sol, le pied gauche empêtré et agité par les secousses de l’animal. Il tentait de se libérer tout en brandissant sa lame. On ne l’aurait pas comme ça ! Il allait se démener comme un enragé ! Le milicien le contemplait, hésitant. S’il avait eu un autre pistolet chargé, il aurait achevé ce ver gigotant. Il avait empoigné son sabre, mais ce capitaine risquait de le blesser avec son épée. L’Autrichien préféra ne pas s’attarder. Il y avait peut-être d’autres poursuivants. L’homme éperonna sa monture. Un caillou vint ricocher sur un tronc, non loin de lui. Au sommet du promontoire rocheux, Relmyer lui jetait des pierres, espérant l’assommer. Des pierres ! Dérisoire… Margont se dégagea enfin. Une tache rouge et brûlante envahissait son flanc. Sa blessure s’était rouverte. 

CHAPITRE XX

Margont se reposait, allongé sur de la paille, le flanc en flammes. Lefine vint s’asseoir à côté de lui. Margont le voyait tanguer. Avant de le recoudre, on lui avait fait boire de l’eau-de-vie et du laudanum de Sydenham, un composé d’opium, de cannelle, de girofle, de vin et de safran. Il se trouvait dans un hôpital de campagne aménagé dans une grosse ferme du village d’Ebersdorf. Des blessés d’Essling achevaient de s’y remettre ou d’y mourir. Les murs et les poutres étaient imprégnés des odeurs de gangrène et de sang. Même des mois plus tard, ces lieux sentiraient la mort, hantés par ceux qui y avaient péri. Margont tapota le genou de son ami. 

— Merci ! Sans toi, je serais encore là-bas à attendre des secours. 

— C’est tout ce que vous auriez mérité ! Vous galopiez comme des furieux : j’ai plusieurs fois manqué vous perdre. Heureusement, votre piste n’était pas difficile à suivre avec tous ces branchages cassés et ces buissons piétinés. 

— On a vraiment failli l’avoir. 

— C’est lui qui a vraiment failli vous avoir ! Des groupes de miliciens contournent la ligne de front par le nord ou par le sud. Ils traversent le Danube en barque ou grâce à des gués ou des ponts intacts afin de venir soutenir les partisans qui se trouvent déjà sur nos arrières. Tout le monde sait cela, mais non ! Relmyer et vous, vous faites toujours la sourde oreille. Quel beau résultat, en vérité ! 

Face aux grimaces douloureuses de Margont, Lefine eut pitié et lui tendit sa gourde. 

— Un peu de vin de la Wachau ? 

Margont en vida la moitié. 

— Il s’agit bien de l’assassin que nous recherchons, Fernand. Non seulement Relmyer l’a reconnu, mais, en plus, cet officier autrichien l’a délibérément pris pour cible avant de filer aussitôt sans se soucier de la bataille. Il ne s’était mêlé aux soldats que dans un seul but : abattre Relmyer. Celui-ci serait mort si sa monture n’avait pas levé la tête à ce moment-là… 

— Les mouches ont sauvé la Guêpe… Effectivement, vous avez raison. Mais je suis un peu perdu depuis les derniers événements… 

— Moi aussi. Faisons le point et nous y verrons plus clair. Tout d’abord, je pense que notre homme n’est pas un soldat de métier. Un combattant professionnel aurait tenté de m’achever. Lui n’était pas sûr de l’emporter alors que j’étais à terre, blessé et empêtré dans mon étrier. De même, quand il m’a tiré dessus, je me trouvais à quelques mètres de lui. Il aurait pu me viser, or il a préféré assurer son coup en abattant ma monture. Il sait très bien se servir d’un fusil, mais mal d’un pistolet. 

— Pourtant, plus de la moitié des officiers de la milice sont issus de l’armée régulière. Ils sont prélevés directement dans l’armée ou alors, le plus souvent, ce sont des anciens ou des combattants invalides. 

— Il est trop jeune pour être un ancien qui a repris du service. Quant à ce qui est d’être invalide, en ce moment, je le suis plus que lui… 

— C’est peut-être un soldat professionnel, mais un non-combattant. Un officier du train des équipages, un gratte-papier… 

Margont sentait son ivresse s’accentuer. La douleur, comme ses idées, devenait moins aiguë, plus diffuse. Parfois, sa souffrance revenait à la charge, l’obligeant à serrer les dents et clarifiant ses raisonnements, déclenchant des lueurs de clairvoyance dans un brouillard de pensées floues. 

— Non. S’il servait dans l’armée régulière, il aurait suivi celle-ci à la fin de l’année 1805, car elle marchait alors contre nous. Or il se trouvait forcément à Vienne puisque Albert Lietz et Ernst Runkel ont disparu à cette époque-là, l’un, en août, et l’autre, en octobre. Cela fait plusieurs arguments qui convergent dans le même sens : notre homme est un civil qui s’est enrôlé dans la milice. Il est pourtant officier, lieutenant ou capitaine. 

— Les monarchies veillent à préserver la hiérarchie sociale. Les autres officiers de la Landwehr et des volontaires appartiennent donc à la bonne société viennoise : aristocrates, riches bourgeois, fonctionnaires de haut rang… 

— Nous progressons ! Quand on a la chance de faire partie des « gens importants », on a la possibilité de pouvoir chasser. Notre homme est peut-être un passionné de chasse. Cela expliquerait son adresse au tir au fusil et pourquoi il connaît parfaitement les forêts environnantes. As-tu interrogé les prisonniers ? 

— Muets comme des carpes. On en a capturé une cinquantaine. Des soldats de la Landwehr de Basse-Autriche et des volontaires viennois. 

Margont bougeait sans cesse, cherchant une position moins douloureuse. 

— Il faut en apprendre le plus possible sur ces deux types de troupes. Notre homme avait un uniforme particulier. 

— J’ai remarqué. Les fantassins n’étaient équipés que de manteaux gris aux parements rouges mal coupés qu’ils avaient dû coudre eux-mêmes. Certains n’avaient même pas reçu ces vêtements et utilisaient leurs manteaux de paysans. Le diable d’homme que vous avez poursuivi possédait un bel habit gris réglementaire avec des parements écarlates impeccables. Cependant, c’est le cas de la plupart des officiers de la Landwehr et des régiments de volontaires. 

Margont ne cachait pas sa déception. 

— Bref, sa tenue ne nous renseigne pas davantage sur lui. Quelles unités avons-nous affrontées ? 

— Au moins deux compagnies, l’une du 3e bataillon de la Landwehr de Basse-Autriche et l’autre, du 2e bataillon des volontaires viennois. 

— Donc notre homme sert comme officier dans l’un de ces deux bataillons ! 

Il se ravisa aussitôt. 

— Sauf s’il portait un faux uniforme – quoique cette hypothèse me paraisse impossible, car comment aurait-il pu justifier cela auprès de ses supérieurs ? – ou s’il accompagnait des bataillons dans lesquels il ne sert pas. Il est si rusé que l’on peut s’attendre à ce qu’il ait une nouvelle fois brouillé les pistes. Il connaît tellement bien ces forêts qu’il a pu convaincre ces deux compagnies de le prendre comme guide pour organiser cette embuscade. 

— Pendant que vous attendiez qu’un aide se libère pour vous recoudre, je me suis renseigné. D’après les dernières estimations, l’Autriche aligne plus de cent mille miliciens. Auxquels il faut ajouter les régiments de volontaires. Alors, leurs lieutenants et leurs capitaines, on les compte par milliers… Celui que nous cherchons vit à Vienne ou dans ses environs. Les milices sont organisées par régions. À priori, il sert donc dans la Landwehr viennoise, dans la Landwehr de Basse-Autriche ou dans les volontaires viennois. Commençons par nous renseigner sur les deux bataillons qui nous ont attaqués. Ce sera déjà un début. 

Margont cherchait une idée, une nouvelle piste. 

— Si on arrivait à convaincre un prisonnier de nous livrer les noms des officiers de ces deux bataillons… 

— À mon avis, ils ne les connaissent même pas. La Landwehr a été constituée précipitamment en juin 1808. Cent mille miliciens que l’on tente d’organiser depuis à peine un an. Quant aux volontaires viennois, c’est une ancienne formation qui disparaît et ressuscite régulièrement depuis 1797. Elle est constituée de civils volontaires qui ont été exemptés de service dans la Landwehr. Les volontaires viennois se sont reformés en catastrophe le 1er mars, tandis que nous marchions sur Vienne. La plupart sont militaires depuis seulement trois mois et ils sont encore plus perdus que quiconque dans cette guerre. Figurez-vous que plusieurs d’entre eux n’ont même pas ouvert le feu durant l’attaque, parce que certains régiments de hussards autrichiens arborent eux aussi des pelisses vertes. Ils ont pris les hussards de Relmyer pour des Autrichiens et ils leur criaient de cesser le combat, qu’il s’agissait d’une méprise ! 

Margont s’assit et fut parcouru par une onde de douleur qui le tira brutalement de son flottement éthylique. 

— Enfin, comment tout cela a-t-il pu arriver ? Nous recherchons sans relâche une personne et elle nous tombe dessus comme par magie ! Où est Relmyer ? Ah, je veux lui parler, à celui-là ! Je serais heureux que tu me l’amènes ici. 

Relmyer s’épuisait en vain à tenter d’apprendre quoi que ce soit auprès des prisonniers. Lorsqu’il vint rendre visite à Margont, son visage s’éclaira. 

— Vous semblez déjà rétabli. 

— Lukas, vous nous prenez pour des imbéciles ! répliqua Margont. Une telle coïncidence est impensable ! Quelqu’un nous a trahis en indiquant à notre homme la route que nous allions emprunter. 

Devant un tel accueil, Relmyer cligna des yeux. 

— S’il ne s’agit pas d’une coïncidence, eh bien… Il a dû y avoir une fuite… L’un de mes hussards a peut-être parlé à la légère à quelqu’un… 

— Il nous ment, affirma Lefïne à Margont. 

Margont relia alors subitement deux événements apparemment sans rapport et tout devint clair. Il désigna Relmyer de l’index, furieux. 

— C’est vous qui nous avez trahis. Cette expédition s’est déroulée exactement comme votre duel avec Piquebois. Antoine est redoutable au sabre, alors vous avez lancé une attaque volontairement risquée. Croyant à une erreur de votre part, il esquiva et lança sa propre action. Antoine ne pouvait pas laisser passer une si belle occasion de triompher ! Son attaque l’a obligé à s’exposer à son tour et votre riposte l’a touché. Votre première attaque, qui vous met en danger, a pour but d’inciter l’adversaire à agir. Alors, vous lancez votre deuxième attaque et tel est pris, qui croyait prendre : votre adversaire s’effondre, transpercé. Vous vous êtes débrouillé pour que celui que nous traquons apprenne que vous alliez conduire une expédition en territoire hostile. Cette progression dans la forêt, c’était votre « première attaque ». Elle a amené votre adversaire à se découvrir pour essayer de vous tuer, ce qui vous a permis de contre-attaquer. 

— Exact, avoua Relmyer. J’ai préparé ce plan pendant plusieurs semaines, avant même de vous avoir rencontrés. C’est ce que j’appelle « la tactique du faux faible ». Ça a marché ! Nous l’avons vu à nouveau, je l’ai frôlé ! 

Margont s’empourpra de colère. 

— C’est une tactique suicidaire ! Nous avons tous failli y rester ! 

— Je pensais, j’espérais, qu’il allait tenter quelque chose, comment aurais-je pu deviner qu’il servait dans la milice et qu’il allait se jeter sur nous avec une foule de soldats ? 

— C’est tout ce que vous trouvez à dire pour justifier ce carnage ? 

— Non, je n’ai pas que cela à dire pour ma défense ! s’emporta Relmyer. Certes, il y a eu bien des morts par ma faute, mais j’aurais fort bien pu être le premier d’entre eux ! L’appât, c’était moi. Je croyais que mes hussards et vous, vous constitueriez l’hameçon, pas le deuxième ver. Je me donnais une chance sur deux de survivre à son coup de feu et c’était pour cela que j’avais tant besoin de vous ! Si j’avais été tué, je serais mort en sachant que je vous léguais cette enquête, à Pagin et à vous deux. 

Lefine était consterné. 

— Cet homme est dément ! 

Relmyer s’entêtait. Il appuyait son discours de grands gestes, ce qui était inhabituel chez lui. 

— Cela n’a rien à voir avec la folie, c’est mathématique ! Si votre adversaire est un cavalier d’exception, assaillez-le quand il prend son déjeuner dans une auberge ! Tout le monde possède un point faible et c’est là qu’il faut frapper ! Celui que je recherche est remarquable en tactique défensive. Il dissimule ses traces, ne fait jamais parler de lui… Alors, je l’ai harcelé, énervé avec mes provocations, encore et encore. Jusqu’à ce que l’exaspération l’oblige à rechercher la confrontation directe. J’ai agi comme le rabatteur qui fait du bruit pour effrayer le gibier afin que celui-ci quitte sa cachette. Je l’ai forcé à attaquer à découvert et cette façon de procéder était si différente de ses habitudes qu’il s’est montré bien moins efficace qu’à l’accoutumée. C’est pour cela que son embuscade a été un vaste échec : mal préparée, mal encadrée et mal exécutée. En revanche, dès que notre homme est retourné à sa tactique favorite – fuir dans la forêt, éviter le choc frontal, utiliser la traîtrise… –, il a repris le dessus sur nous. Si vous m’abandonnez, je ne vous en tiendrai aucunement rigueur, bien entendu. Pagin et moi, nous finirons bien par débusquer ce loup de sa forêt ! 

— Comment cet homme a-t-il appris que vous le recherchiez ? Comment a-t-il su où nous trouver et à quel moment ? 

— Je vous l’ai dit : je préparais mon piège depuis longtemps. Je n’ai pas cessé de semer des indices sur mon chemin pour qu’il comprenne que j’étais revenu et que je le cherchais. J’ai disposé des petits soldats en étain à l’endroit approximatif du sentier où il m’a enlevé, dans la ferme en ruine, autour de mon ancien orphelinat… Des jouets d’enfant placés dans ces lieux qui nous lient : mon message était limpide. Ajoutez à cela le grabuge que j’ai volontairement fait à l’orphelinat de Lesdorf, les récriminations officielles et officieuses de Mme Blanken, mes esclandres avec les policiers et les magistrats demeurés à Vienne que je suis allé insulter pour leur incompétence… On a beaucoup parlé de mon retour. 

Margont pressa son flanc blessé afin que la douleur, ravivée, chassât à nouveau les effets de l’alcool. Lefine saisit le sens de ce geste et secoua la tête, effaré. Margont ne quittait pas Relmyer des yeux. 

— Quand je me suis rendu avec vous pour explorer cette ferme en ruine il l’avait incendiée. Outre le fait qu’il voulait faire disparaître d’éventuels indices, c’était sa réponse à vos provocations. Il vous faisait savoir qu’il avait bien reçu votre message, qu’il était dans votre intérêt d’abandonner vos recherches et que, si vous continuiez, vous alliez finir comme Franz et comme Wilhelm ! Il tentait de vous effrayer. 

— Sur le coup, j’ai été choqué, concéda Relmyer. Mais, par la suite, je m’en suis réjoui ! Mon plan se révélait efficace, l’homme commençait à paniquer. 

— La scène que vous avez faite au bal faisait partie de votre plan ! 

— Tout à fait. J’ai aussi laissé un soldat en étain sur la tombe fraîchement creusée de ce pauvre Wilhelm. 

L’assurance de Relmyer s’effritait toujours plus. Elle partait en lambeaux, révélant une autre facette de sa personnalité. 

— Quel autre choix avais-je ? M’asseoir à la terrasse d’un Kaffeehaus sur le Graben et déguster des cafés toute ma vie en espérant le voir passer un jour ? Non, il fallait que je le pousse à l’erreur, quitte pour cela à abaisser ma garde. Certes, j’ai failli me faire mer, mais regardez combien nous avons progressé grâce à mon plan ! Nous savons qu’il sert dans une milice et qu’il est officier ! Maintenant, je vais me renseigner sur la Landwehr et les volontaires viennois ! Tout cela vient s’ajouter à la piste des registres… 

— Ah oui, les registres, parlons-en, justement ! Qu’en est-il exactement de ce rapport qui nous a jetés dans la gueule du loup ? C’est un faux ? 

— Bien sûr que c’est un faux ! Je m’en doutais. C’était trop beau pour être vrai. Vienne fourmille d’espions et de sympathisants autrichiens et nous savons que notre homme traverse parfois nos lignes. Il a dû demander à l’une de ses connaissances de se renseigner sur moi. Il a appris que je passais mes journées au Kriegsministerium. C’était d’autant plus facile à découvrir que je faisais tout pour que cela se sache. Il a bien évidemment compris que j’étais sur la piste des registres. Il n’a eu qu’à faire réaliser cette fausse lettre… Je n’ose espérer qu’il l’a écrite lui-même : il ne nous aurait tout de même pas fait cadeau de son écriture. 

— Comment a-t-il pu la placer à l’intérieur du Kriegsministerium ? 

Relmyer baissa les yeux. 

— Je ne l’ai pas trouvée là, en fait. Un Viennois me l’a vendue. Il prétendait travailler pour l’armée et avoir fait main basse sur une foule de documents, juste avant la prise de la ville. Il disait s’enrichir en les vendant aux Français. Selon ses propos, il surveillait ceux qui se rendaient au Kriegsministerium, cherchait à savoir ce que la personne désirait et voyait ensuite si cela correspondait à ce qu’il possédait : cartes, rapports, dossiers sur des officiers, inventaires de dépôts, plans de places fortes… Je lui ai offert une belle somme en échange d’une dizaine de missives relatives aux registres de l’armée autrichienne. Seule celle que je vous ai montrée présentait un lien avec notre affaire. Il était de mèche avec notre homme. Malheureusement, ce dernier a utilisé un intermédiaire. Je le sais parce que, tandis que je lançais mon expédition, deux de mes hussards, qui suivaient discrètement ce gaillard, se sont emparés de lui pour l’interroger. Il a décrit l’individu qui l’avait contacté et payé pour qu’il me fasse parvenir ces fausses lettres. Or celui-ci ne correspond pas du tout à l’homme que nous recherchons. Hélas, il n’a pas été possible d’établir son identité. J’ai fait remettre ce fricoteur à l’état-major général. S’il possède effectivement des documents confidentiels, nos maréchaux seront très intéressés par ce qu’ils trouveront chez lui. 

Relmyer se moquait de cette guerre. Sa remarque n’était qu’une tentative pour calmer Margont et Lefine. Cela échoua lamentablement. 

— C’était un piège grossier ! répliqua Margont. Vous le saviez : c’est pour cela que vous avez prétendu avoir trouvé vous-même ce document. On dirait que notre adversaire n’a même pas pris la peine d’affiner cette histoire de marchand de rapports volés. J’en viens à croire qu’il se doutait que vous aviez deviné que tout cela n’était qu’un traquenard ! C’est comme si vous aviez convenu ensemble d’une sorte de rendez-vous ! Tous les deux, vous avez accepté de jouer le jeu ! Et vous, Lukas, vous avez même limité la taille de votre escorte afin de ne pas le dissuader d’attaquer. 

Relmyer méditait à toute allure le sens de ces paroles. 

— J’ignore s’il savait que j’étais une victime consentante vis-à-vis de son piège. Mais votre ami Piquebois, lui, avait parfaitement repéré que ma première attaque avait pour but de l’inciter à agir. Il a cru que son assaut passerait malgré tout. 

Lefine conclut, exaspéré : 

— Et vous voilà tous par terre sauf notre ennemi. Lieutenant Relmyer, vous nous avez manipulés depuis le début parce que vous saviez que nous serions contre votre tactique du ver de terre sur l’hameçon ! 

Relmyer n’en pouvait plus. Il leur tourna le dos. 

— Je suis sincèrement désolé. Mais je le referais si c’était à refaire. Je vous laisse. Je vais me rendre à Mazenau, même si je crois que ce Johann Grich est une pure invention. On ne sait jamais. En tout cas, cette histoire n’a que trop duré. Cette affaire se terminera sous peu, d’une manière ou d’une autre. 

Sur quoi, il s’éloigna. Dehors l’attendaient trois duels, trois morts possibles. 

CHAPITRE XXI

Les deux hussards d’élite patientaient sous le soleil. Le maréchal des logis-chef Cauchoit avait dégainé son sabre et s’amusait à faire se réfléchir une lueur sur les visages des soldats. Ah, si l’un d’eux pouvait s’énerver et marcher droit sur lui ! Mais non. Ils pressaient le pas, poursuivis par un reflet, ou ils se laissaient gentiment brûler la rétine en faisant mine de ne rien remarquer. Cauchoit s’égaya quand Relmyer sortit de l’hôpital. 

— Je n’y tiens plus, monsieur l’officier ! 

— Où est passé votre autre compagnon ? s’étonna Relmyer. 

Le sous-officier rayonnait autant que sa lame. 

— C’est que j’ai étendu raide ce prétentieux du 5e hussards en vous attendant. Vous avez failli croiser ses brancardiers sur le perron. Battons-nous ici ! Quel meilleur lieu pour un duel qu’un hôpital ? 

Il frôlait l’extase. On aurait dit un amant sur le point de jouir de son sabre. 

— Victoire au premier sang ? proposa-t-il. 

Relmyer hocha la tête. Il avait cependant entendu dire que Cauchoit était un marchand de morts subites. Sur les neuf duels « au premier sang » qu’on lui connaissait, sept s’étaient soldés par la mort de son adversaire (et encore ce chiffre supposait-il que le hussard du 5e régiment survivrait…). On le surnommait « l’homme aux veuves »… Cauchoit avait la cruauté faussement innocente du petit garçon qui s’amuse à jeter un chat dans un feu. 

Il ôta sa pelisse et son dolman et les tendit à son ami le trompette. Celui-ci joua sans broncher le rôle de portemanteau. Chaque duelliste doué semblait posséder son élève béat, son Pagin. Relmyer déposa ses effets sur une charrette maculée de sang séché. Le soleil, vif, rendait éblouissant le blanc de leurs chemises. Cauchoit parlait tout en s’échauffant, tentant de déstabiliser Relmyer. Il évoquait ses succès passés, sous-entendait que Relmyer était un lâche… Pour lui, le duel avait déjà commencé : ses commentaires étaient ses premiers coups de pointe. 

Relmyer ne l’écoutait pas. Il se retrouvait pris dans une tempête intérieure qu’il connaissait bien. Son passé refaisait surface et l’envahissait, comme une eau noire l’inondant brutalement de l’intérieur. Un homme se tenait en face de lui et lui voulait du mal. Sur le visage de Cauchoit venaient se superposer les traits du bourreau de Franz. Cette confusion des identités, des époques, des histoires et des contextes générait un chaos épouvantable. Relmyer avait peur de voir l’autre triompher une nouvelle fois et s’en aller vers de nouveaux crimes. Il était obsédé par cette idée. Il en venait à ne plus prêter attention à ce qui l’entourait. Si bien qu’il lui semblait se trouver dans une sorte de galerie dont l’issue était obstruée par un ennemi. Relmyer sentait croître en lui la conviction irrépressible qu’il devait vaincre cet homme. Alors il pourrait sortir de ce tunnel, rejoindre le monde et retrouver sa vie habituelle. D’une certaine manière, son adversaire était pareil à la pierre de la cave qu’il avait dû faire tomber pour se libérer. 

Relmyer devait impérativement dominer ce tourbillon d’émotions. Pour cela, il possédait sa lame qui recelait un univers entier. Les enseignements qu’il avait suivis, les séances d’entraînement, ses réflexions sur le sens de la violence, la capacité des mathématiques à ramener à leur plus simple expression des phénomènes en apparence confus : tout cela interagissait pour canaliser les forces qui s’entrechoquaient en lui. Colère, tristesse, dépit, rage, angoisse, rancune, haine, désarroi, souvenirs douloureux, deuils inachevés : il parvint une nouvelle fois à faire converger tous ces courants vers un seul objectif. Anéantir l’adversaire. Cauchoit devint ainsi temporairement le nœud de toutes ses souffrances. 

Cauchoit se pavanait avec grâce, esthète du meurtre. 

— Je trouve qu’il y a quelque chose de « volaille » en vous, le raillait-il. Votre fuite lors de l’attaque des souris grises de la Landwehr m’évoque la débandade des poules quand le renard se faufile sous l’enclos. Je parierais que votre sang a la couleur rubis de celui des pigeons ! 

Relmyer le salua du sabre. Cauchoit lui rendit la pareille, se fendit immédiatement, tentant de percer le flanc, buta contre l’arme de Relmyer et reprit de la distance de peur d’une contre-attaque. Un simple essai qu’il jugea concluant. Il chargea alors Relmyer. À cette tactique directe, « rentre-dedans », Relmyer répondit par une attaque composée complexe. Il fit mine de parer un coup à la gorge, mais esquiva au dernier moment et feinta à la poitrine de Cauchoit pour menacer finalement l’épaule gauche. Cauchoit, pris au dépourvu, battit en retraite. Relmyer enchaîna aussitôt avec une succession effrénée d’assauts : attaques, attaques composées, fausses attaques, couronnés, fouettés, feintes, coups de pointe, parades trompées, battements, ripostes, parades, enchaînements inattendus… Il visait un flanc, puis l’autre, la taille, la tête, la gorge, à nouveau le flanc, la cuisse, le poignet droit, la main gauche… Relmyer paraissait faire n’importe quoi. Durant son duel avec Piquebois, il avait étudié la tactique de celui-ci. Il l’avait pour ainsi dire ingérée et il la restituait à sa façon. Cauchoit, dérouté, para inutilement une fausse attaque à l’abdomen et reçut un couronné en pleine tempe qui l’étala dans la poussière. 

Il se releva prestement, porta sa main à la tête et regarda sa paume ensanglantée. 

— Rien du tout ! Quel soulagement ! J’ai cru un instant que je saignais. 

Sa fureur rendit son coup de taille imprécis. Relmyer esquiva et lui plongea sa lame dans la cuisse, le jetant une seconde fois à terre. 

— Y voyez-vous mieux, maintenant, monsieur ? 

Le trompette Sibot contemplait son ami qui se tordait de douleur. Pour lui, c’était une vision absurde. Il s’obstinait à penser que, même s’il voyait Cauchoit au sol, c’était forcément de Relmyer qu’il s’agissait en réalité. Il lui fallut plusieurs secondes pour se rendre à l’évidence. À ce moment de flottement succéda la violence la plus crue. Sibot expédia la pointe de sa lame en direction du visage de Relmyer, bondissant en avant comme un chat. S’il faisait mouche, le premier sang de Relmyer s’écoulerait de son œil crevé, en même temps que sa cervelle. Mais Relmyer aiguisait ses réflexes depuis longtemps. Il para le coup tandis que la lame adverse avait déjà presque entièrement envahi son champ de vision et il contre-attaqua immédiatement en abattant sa lame sur l’épaule du musicien. Les os craquèrent, le sang gicla, l’homme s’effondra et Relmyer se retrouva immobile, souillé et hébété, consterné par sa capacité incontrôlable à déchaîner la violence tout autour de lui. 

Des brancardiers ramassèrent en catastrophe les deux cavaliers d’élite. 

Margont vit cette cohue agitée passer devant lui et s’engouffrer dans un atelier. C’était là-bas qu’on l’avait recousu. Le sol était grossièrement dallé. Après quelques opérations et une ou deux amputations, on chassait le sang accumulé à grands coups de seaux d’eau. 

Margont et Lefïne demeurèrent un moment sans prononcer un mot, dépassés par les événements. 

— Quand Relmyer ne court pas après la mort, c’est elle qui vient à lui, conclut finalement Lefine. 

Peu après, la silhouette d’Antoine Piquebois se matérialisa dans l’encadrement de l’entrée. Quatre hussards du 8e régiment l’accompagnaient. Des anciens camarades qui n’avaient qu’un désir : le convaincre de redevenir un hussard. Pour eux, l’invalidité de leur ami était uniquement due à de « mauvaises idées dans la tête » et non à des séquelles physiques. Ils entourèrent Margont et Lefine. 

— Ne me dites pas que vous voulez tous vous battre en duel avec Relmyer ! s’énerva Margont. 

— Pas du tout. Nous ne sommes pas à son niveau, hélas… le rassura Piquebois. Cher ami, on m’a tout raconté au sujet de ta poursuite et de ta blessure… Tu connais mon amour pour les chevaux. Nulle bête ne comprend mieux l’homme ! Entre l’homme et le cheval, il peut s’établir une harmonie qui… 

Les mots lui manquèrent. Il existait un vide dans son discours justement là où il aurait voulu exprimer l’essentiel. Un tic tordit ses lèvres. 

— Bien, si quelqu’un n’a pas compris ce que je voulais dire, qu’il apprenne à monter à cheval. Mais il est un cas particulier – un seul ! – où un grand événement passe avant l’amour des chevaux. 

— Un cas particulier, un seul ! reprirent en cœur les hussards. 

— Le premier cheval qui se fait tuer sous vous en plein combat ! Nom de Dieu, ça, c’est un baptême ! C’est comme la première fille qu’on allonge dans son lit ! 

Piquebois et ses compagnons exhibèrent alors des gobelets qu’ils dissimulaient dans leur dos. Un maréchal des logis en tendit un à Margont. Piquebois, joyeusement excité, s’exclama : 

— En l’honneur du premier cheval tué sous mon ami le capitaine Margont ! 

Tous vidèrent leur gobelet, le maréchal des logis trinquant pour deux puisque Margont refusait le sien. 

— Vous êtes stupides ! s’exclama Margont. Je manque de me faire tuer, je… Dehors ! Sortez ! 

Piquebois et ses compagnons s’en allèrent, hilares. Ils étaient jeunes et il y avait la guerre : la vie était belle. Ainsi voyaient-ils le monde… Margont se tourna vers Lefine en dépit des élancements douloureux qui parcouraient son corps meurtri. 

— Pourquoi suis-je entouré de fous ? 

— C’est que vous les attirez, pardi ! 

— Écoute-moi bien : Jean-Quenin estime que je pourrai quitter l’hôpital après-demain donc je partirai ce soir. Ce sera bien assez, il est toujours trop prudent. Va voir notre chef de bataillon et dis-lui de ma part de coincer Antoine dans notre régiment. Qu’il le mette de garde, qu’il lui annonce qu’il va inspecter la compagnie… Bref, n’importe quel prétexte fera l’affaire. Parce que sinon, la maladie de notre ami Antoine, la « hussardite », va récidiver et nous aurons deux Relmyer pour le prix d’un. Trouve-moi également un nouveau cheval et tiens-toi informé au sujet des prisonniers. Si jamais l’un d’eux finissait par parler… 

Lefine ricana. 

— Parce que cela ne vous suffit pas, tout ce qui est arrivé ? 

— Non ! s’entêta Margont. Il en faut bien plus pour me faire renoncer. 

— Ah, par Dieu ! C’est qu’au train où vont les choses, vous allez vite l’avoir, votre « bien plus » ! 

Mais Margont ne l’écoutait plus. Luise venait d’arriver, accompagnée par un hussard que Relmyer lui avait envoyé pour l’informer des événements. Elle était en larmes et l’homme dut lui désigner Margont pour qu’elle le repère. Elle traversa la pièce en soulevant légèrement sa robe bleu ciel. Mais des taches de sang s’accumulaient sur les pans, grignotant petit à petit cet azur. Elle se figea devant lui. 

— Est-ce grave ? 

— Non, ce n’est rien. 

— Pourquoi vous êtes-vous laissé blesser ? 

Elle se pencha vers lui. Margont crut qu’elle allait l’embrasser, mais elle le gifla vivement. 

— Idiot ! 

Elle s’en alla aussitôt tandis que les blessés s’esclaffaient. Lefine haussa les épaules, philosophe. 

— Il y a des jours où tout va mal et des jours où tout va pire encore… 

CHAPITRE XXII

Le 11 juin, Margont était rétabli. Lefine s’absentait régulièrement pour mener ses recherches. Relmyer fouillait les archives du Kriegsministerium, encore et toujours. Ils devaient se réunir dans un café, sur le Graben, afin de faire le point. 

Arrivé le premier, Margont alignait déjà trois tasses vides quand Lefine le rejoignit, accompagné de Relmyer qu’il était allé extirper de son monde de papiers. Pagin n’était pas loin bien entendu, il ne quittait plus Relmyer d’une semelle. Ce dernier était son mentor et le grand frère idéal qu’il aurait voulu avoir. 

Tous commandèrent des cafés en attendant Luise, qui devait également se joindre à eux. L’ambiance était bruyante et enfumée. Le Kaffeehaus ne désemplissait pas. Les soldats s’y massaient en dépit de la cherté des vivres. Des prostituées s’asseyaient sur leurs genoux et se pendaient à leurs cous. Leurs décolletés osaient toutes les hardiesses et elles soulevaient leurs robes pour exhiber leurs jambes. Elles riaient aux éclats quand des hommes se les disputaient. Des fantassins ivres entraient, réclamaient du vin avec tapage et repartaient en colère parce qu’il n’y en avait plus. Le tenancier et ses fils ne savaient plus où donner de la tête. 

— Avant tout, je tiens à vous offrir quelque chose, annonça Relmyer. 

Offrir ? Les yeux de Lefine s’écarquillèrent. Il avait encore en mémoire la cascade d’or tombant de la main de Relmyer sur le bureau du gratte-papier du ministère de la Guerre. Relmyer aligna trois soldats en étain sur la table. Les figurines, des chevaliers peints de trois couleurs, paraissaient défier les tasses. 

— Pour moi, ils représentent bien autre chose que des jouets. C’est le « serment des soldats ». Après l’abandon de l’enquête sur le meurtre de Franz, Luise, quelques amis de Lesdorf et moi-même, nous avons tous juré de ne jamais renoncer à rechercher l’assassin de Franz. J’avais organisé la cérémonie. Une réunion secrète, en pleine nuit, dans l’une des chambres. Pour concrétiser notre pacte, j’avais eu l’idée d’utiliser des soldats en étain. Nous avons été sept à prêter serment. 

— Où sont les cinq autres ? demanda Lefine. 

La voix de Relmyer devint cassante et amère. 

— J’ai perdu la trace de deux d’entre eux. Un autre sert comme sous-officier dans l’armée autrichienne. Les deux derniers sont ici, à Vienne. Je suis allé les trouver. Ils m’ont déclaré qu’ils considéraient que cette histoire ne les concernait plus. L’un d’eux m’a même dit que notre « serment des soldats » n’était qu’une fantaisie de garnements en colère. Il a ajouté : « Aujourd’hui, nous sommes des adultes. » Eh bien ? Qu’en pensez-vous ? Suis-je un enfant qui ne parvient pas à grandir ? 

Ses propos conféraient une nouvelle allure aux figurines. 

— Voilà pourquoi j’ai choisi des soldats en étain pour manifester ma présence afin que notre homme me repère. Ce sont des gages de fidélité vis-à-vis de ma résolution. 

Pagin en saisit un et le brandit devant son visage. Margont en prit également un. L’objet était pesant, alourdi par le serment qui lui était associé. Lefine s’empara du dernier, bien que, pour lui, tout cela fût plutôt une sorte de jeu qu’un réel engagement. 

— Je les achetés pour vous, poursuivit Relmyer. J’aurais voulu récupérer ceux de mes anciens amis, mais ces derniers les ont perdus ou jetés. Seule Luise a gardé le sien, dans son salon. 

— Elle en a même rajouté, peut-être pour compenser ceux qu’elle sentait disparaître chez les autres conjurés, hasarda Margont. 

— Dire que, dès mon arrivée, je suis allé les trouver eux et pas Luise ! Maintenant que ce point est réglé, voyons où nous en sommes. Luise est en retard mais moi, je ne peux plus attendre. 

Margont fit part de sa discussion avec Lefine, à l’hôpital. Relmyer annonça qu’il n’avait obtenu aucun résultat pour l’instant, ni du côté du Kriegsministerium ni à l’issue des interrogatoires du fricoteur d’archives (au domicile duquel on avait effectivement découvert des documents militaires que l’état-major général étudiait, ainsi que de belles sommes issues de ce trafic). Quant à ce Johann Grich de Mazenau, il n’existait bien évidemment pas. Pagin, lui, n’avait rien découvert d’utile concernant la disparition des adolescents prétendument morts à la guerre. 

— Moi, j’ai du nouveau ! annonça fièrement Lefine. Notre homme sert dans les volontaires viennois. L’un des prisonniers a enfin parlé ! Il a révélé que c’était un officier des volontaires viennois qui avait planifié cette attaque. Mais il ignore son nom et son bataillon. 

— Comment cela, quelqu’un a parlé ? s’énerva Relmyer. Je me renseigne chaque jour à ce sujet et on me soutient qu’il n’y a rien de nouveau ! 

— Ceux qui interrogent les prisonniers ne vous révéleront jamais ce qu’ils apprennent, répondit Lefine. Ils vous suspectent d’être un traître. Vous êtes d’origine autrichienne et c’est vous qui avez mené cette expédition qui a failli se faire anéantir. Si votre chef d’escadron, Batichut, et votre colonel n’avaient pas pris votre défense, à l’heure qu’il est, vous seriez vous-même questionné par les officiers chargés de la lutte contre les partisans. 

Une fois de plus, Relmyer se sentit trahi. Il y avait si peu de gens prêts à l’aider que l’on pouvait tous les réunir autour d’une table de café, fragment du monde dérisoirement minuscule. 

— Si notre homme sert bien dans les volontaires viennois et non dans la Landwehr, reprit Lefine, nous récoltons plusieurs indices sur lui. La Landwehr est une milice qui a été créée par l’archiduc Charles, lorsque l’armée autrichienne, comme tant d’autres, s’est mise à faire la grenouille qui veut devenir bœuf. Le service dans la Landwehr est obligatoire entre dix-huit et quarante-cinq ans. Seulement, le règlement qui la codifie prévoit un grand nombre d’exemptions : invalides, étudiants, personnes indispensables au bon fonctionnement de la société – professeurs, diverses catégories de marchands, policiers, employés des administrations, médecins… Le principe des régiments de volontaires, c’est d’incorporer au dernier moment le maximum d’exemptés de service dans la Landwehr. 

Margont se réjouissait. 

— Conclusion : il y a de fortes chances pour que notre homme ait un métier qui l’exempte de servir dans la milice. Mais ce motif ne va pas jusqu’à lui éviter d’intégrer les volontaires. Il est officier, or nous savons qu’il n’est probablement pas militaire de carrière. Alors pourquoi a-t-il un tel grade ? Parce que nous avons affaire à une « personnalité » : un gros propriétaire terrien, un noble, un personnage officiel, quelqu’un occupant un poste important dans une administration… 

Le visage de Margont s’illuminait tandis qu’il parlait. Il menait cette enquête avec ténacité, refusant de se décourager, et chaque pas en avant le faisait jubiler. 

— Peut-être travaille-t-il au ministère de la Guerre ? Il aurait ainsi personnellement accès aux registres militaires. Sinon, qui dit belle fonction dit relations : sa position a dû l’aider à obtenir que l’on manipule les listes des pertes des régiments. Fernand, il nous faut connaître les motifs exacts d’exemption de service dans la Landwehr. 

— Impossible, hélas. Les Autrichiens ne nous ont pas laissé un tel document. 

— Combien y a-t-il de volontaires viennois ? 

— Six bataillons de six à neuf cents hommes. Le 6e, soit neuf cents soldats, a participé à la défense de Vienne et s’est rendu avec la chute de la capitale, donc éliminons-le. Il doit rester dans les trois mille cinq cents volontaires, soit une bonne centaine d’officiers subalternes. 

— Pourquoi est-il volontaire, au fait ? se demanda Margont à haute voix. 

— Pour défendre son pays… avança Relmyer. 

— Non, il se moque de sa patrie. Regardez les efforts considérables qu’il déploie pour commettre ses crimes. Il consacre une grande partie de son temps à préparer ses enlèvements et, après coup, à en atténuer les échos. Je crois que ses crimes sont la seule chose qui l’intéresse dans la vie. 

— Alors c’est pour mieux attirer ses proies là où il le souhaite. Comme il a tenté de le faire avec Wilhelm. 

— Non. Il est inutile d’être soldat pour faire semblant de l’être. À mon avis, il était obligé de se porter volontaire. Ou il intégrait les volontaires en proclamant gaiement son « patriotisme », ou il pouvait d’ores et déjà chercher un nouvel emploi. Donc je pense que c’est un fonctionnaire important. 

— C’est une spéculation, objecta Relmyer. 

— Certes. Mais le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’a pas été très patriote, durant son embuscade. Il a abandonné ses hommes juste après vous avoir tiré dessus. Le fait de voir s’enfuir l’officier qui avait organisé cette attaque a contribué à déclencher la déroute des Autrichiens. Son action était uniquement personnelle, il se moquait éperdument de ce combat. 

« Et vous, tout autant que lui, Lukas », ajouta-t-il intérieurement. 

Chacun ayant livré les informations qu’il détenait, la conversation s’éteignit d’elle-même. Leur enquête piétinait à nouveau, et Luise n’arrivait toujours pas. La guerre, elle, oui. Partout, des militaires se promenaient : des Bavarois qui se sentaient plus d’affinités avec la France qu’avec les Prussiens dont le désir de dominer le monde germanique allait croissant, des fantassins saxons qui plaisantaient avec les dragons français qui les avaient sabrés quelques années plus tôt à la bataille d’Iéna, des officiers au pas pressé avides de bondir vers les sommets de la hiérarchie, des artilleurs qui parlaient trop fort parce que leurs tirs les rendaient petit à petit sourds… Margont ne reconnaissait plus l’armée d’autrefois, celle de 1805. Entre 1805 et 1809, on ne pouvait même pas placer les cinq doigts d’une main et, pourtant, 1805 semblait appartenir à une autre ère. À l’époque d’Austerlitz, l’armée française se composait de volontaires et de combattants aguerris. Maintenant, les alliés  

— Italiens, Saxons, Wurtembergeois, Hessois, Bavarois, Polonais… – en constituaient une part toujours plus importante. Et il s’agissait souvent d’anciens ennemis. Quant au nombre de conscrits français, il prenait des proportions dangereusement élevées. Ces soldats, inexpérimentés et plus ou moins motivés, remplaçaient les vétérans tués sur les champs de bataille ou mobilisés par la guérilla espagnole. L’Empire s’appuyait sur son armée. Or Margont décelait de discrètes fissures… Cela raviva sa peur de mourir. Celle-ci habitait chaque soldat. On s’y habituait comme on pouvait mais, régulièrement, sans crier gare, elle vous envahissait. Margont réagit. Il lui fallait plus de vie, tout de suite, ici même ! 

— Herr Ober ! Du café, de la crème et des pâtisseries ! commanda-t-il. 

— Et du schnaps ! ajouta Lefine. 

Le serveur leur apporta aussitôt le tout, souriant intérieurement en imaginant la tête de ces Français quand il leur annoncerait la note… 

Luise arriva enfin, accompagnée de deux hussards auxquels Relmyer avait donné l’ordre de veiller sur elle dans cette ville emplie de militaires. Elle ne répondit pas aux salutations et posa une feuille sur la table, au milieu des tasses et des miettes. 

— Voici les noms de plusieurs personnes qui tiennent les registres des effectifs militaires autrichiens. Il y en a trente-deux. 

CHAPITRE XXIII

Les jours s’écoulaient. L’été avait succédé au printemps. La chaleur était plus forte encore. Le climat militaire, pareil à une coupe en cristal placée dans le four de ces journées de canicule, s’approchait de son point de rupture qui le ferait éclater en une bataille titanesque. Désormais, Napoléon passait tous les jours des troupes en revue. De même, il inspectait souvent ses ponts, soucieux à l’idée que les Autrichiens réitèrent la tactique des ponts rompus d’Essling. Ces ouvrages impressionnaient. Il y en avait partout, comme s’il avait fallu sans cesse en construire pour faire oublier les effondrements répétés des premiers. Ils reliaient la rive ouest à l’île de Lobau et aux îles voisines et ces îles entre elles, tissant une sorte de toile d’araignée. On avait même installé des réverbères sur certains d’entre eux. On les protégeait par des estacades de pilotis en amont, des fortifications surchargées de canons, des troupes, la flottille des dix canonnières et une myriade de petites embarcations. 

Pendant ce temps, Margont, Lefîne, Relmyer, Pagin et Luise essayaient d’en apprendre un peu plus sur les trente-deux suspects en interrogeant des Viennois réticents à parler. Ils se heurtaient à tant d’obstacles que, petit à petit, le découragement les gagnait. Relmyer était convaincu que l’assassin avait trafiqué lui-même les registres. Trop de noms avaient été rajoutés : un complice aurait fini par deviner ce qui se passait, or qui pouvait accepter de s’associer à une telle ignominie ? Par conséquent, contre l’avis de Margont, il s’était mis à rayer les noms de ceux qui, manifestement, ne pouvaient pas être le meurtrier qu’ils traquaient. Il les traitait comme des suspects innocentés. Pas de gris, uniquement un monde en noir et blanc. De plus, si cette hypothèse n’était pas la bonne, leur enquête risquait de tourner court et Relmyer ne pouvait tout simplement pas envisager une telle option. Il s’obstinait donc à espérer que l’une des biographies et l’une des descriptions physiques coïncideraient avec ce qu’ils savaient de l’assassin. Un autre problème subsistait. Leur liste de suspects était forcément incomplète. Relmyer, qui en était conscient, devenait de plus en plus tendu. L’heure qui tournait l’obsédait et les nuits le conduisaient au bord de l’exaspération. Selon lui, personne ne se renseignait assez vite. Régulièrement, ils se rassemblaient dans un café pour faire le point, mais même ce genre de lieu ne parvenait plus à soulager leur tension. 

Le 14 juin, à Raab, le prince Eugène avait remporté une grande victoire sur les soldats de l’archiduc Jean et ses renforts hongrois. Le 24 juin, il battit une seconde fois les Autrichiens, soutenus cette fois par des Croates. Le prince Eugène se retrouva alors libre de pouvoir rejoindre Napoléon. Peu de temps après, on vit apparaître les premiers éléments de son armée. Jour après jour, les divisions d’Eugène arrivaient. Chacune était pareille à un poids pesant plusieurs milliers d’hommes qui venait faire pencher de plus en plus clairement le plateau de la balance du côté de Napoléon. 

Le 30 juin, tous étaient une nouvelle fois attablés dans un café viennois. Luise exposait ce qu’elle avait appris sur tel ou tel nom de la liste mais, quoi qu’elle pût dire, ce n’était jamais assez aux yeux de Relmyer. 

— Bref, ce monsieur Liedel est marié, il a deux enfants, des cheveux châtains et il habite dans la Naglergasse, s’énerva Relmyer. Parfait. Et ensuite ? On ne peut pas le rencontrer, car il sert dans les volontaires viennois et nous attend de l’autre côté du Danube. Ce pourrait être notre homme comme ce pourrait ne pas être lui. C’est le douzième de la sorte ! Ils travaillent tous dans le même ministère, ils se trouvent tous dans le même cas et, de toute façon, personne ne veut nous parler d’eux, car nous servons dans l’armée française ! 

— Fouillons leurs maisons à la recherche d’un portrait… proposa Lefine. 

— Je ne sais pas… répliqua Relmyer, dubitatif. 

S’offrir un portrait était une habitude coûteuse d’aristocrate ou de bourgeois : tout le monde n’en possédait pas. Il existait également un autre problème, nettement plus ennuyeux. 

— Si nous agissons ainsi, je pense que nous n’atteindrons même pas la cinquième maison, annonça Margont. Les habitants se plaindront de nous, on nous prendra pour des pillards et nous serons fusillés. Ou, avec de la chance, nous passerons seulement quelques jours en prison et on nous relâchera la veille de la grande bataille… 

— Moi, je le ferai ! le nargua Pagin. 

Relmyer remercia le jeune hussard d’une tape sur l’épaule. 

— Quentin a raison. L’affrontement est imminent, alors l’Empereur ménage plus que jamais les Viennois. 

— Il faudrait rencontrer l’un de ces hommes, répéta Margont pour la énième fois. 

— Ils n’ont quand même pas tous rejoint l’armée ou fui la capitale, dit Luise. Nous allons forcément mettre la main sur l’un d’entre eux. 

Margont parcourait la liste du regard. Relmyer l’avait couverte de son écriture minuscule et irritée, accumulant les informations et les taches d’encre. 

— Cessez donc de relire cela sans arrêt ! s’énerva Relmyer. 

L’index de Margont désigna un nom : Konrad Sowsky. 

— Celui-là est rayé ! déclara aussitôt Relmyer avec colère. Nous n’avançons pas assez vite : faut-il encore que vous fassiez des retours en arrière ? 

Puisque le doigt de Margont s’obstinait, il ajouta : 

— Ce n’est pas notre homme : ce Sowsky est obèse. 

— C’est le motif pour lequel nous l’avons barré, en effet, répondit Margont. Mais à quel point est-il obèse ? 

Relmyer le fixa comme il aurait contemplé un fou. Luise intervint. 

— Il doit peser bien plus de cent kilos. J’ai pu parler à son épouse et à certains de ses voisins afin qu’ils me le décrivent. Ils m’ont dit que Sowsky se déplaçait avec beaucoup de peine et s’essoufflait facilement. 

— Donc il est impossible que ce soit notre homme, répéta Relmyer. 

— Tout comme il est impossible qu’il serve dans les volontaires viennois et qu’il se trouve avec l’armée autrichienne, contrairement à ce que sa femme vous a déclaré, Luise. Aucun bataillon de volontaires n’accepterait un invalide dans ses rangs. Lui, il est resté à Vienne ! 

CHAPITRE XXIV

La maison était petite, coincée entre deux bâtisses plus massives. Une demeure discrète dans un quartier modeste. Tandis que Relmyer s’obstinait à marteler la porte, Margont se tourna vers Lefine et Pagin. 

— Fernand, va faire le guet, l’air de rien. Vous, Pagin, veillez à empêcher les voisins de sortir sinon l’un d’eux risque d’ameuter les gendarmes. Mais pas de brutalités ! 

On ouvrit enfin la porte. Une Autrichienne au chignon noir tissé de gris se tenait en travers du passage. Luise lui parla avec douceur : 

— Vous vous souvenez de moi, Frau Sowsky ? Luise Mitterburg. Avant-hier, je suis venue vous questionner au sujet de votre mari. 

— Il n’est pas là, je vous l’ai dit. 

— Je me porte garante de ces deux officiers. 

— Il est ici et nous entrons, trancha Relmyer d’un ton sans appel. Nous désirons juste lui parler. 

Mme Sowsky céda. Inutile d’énerver plus encore ce hussard en défendant la cause perdue de son mensonge… Son mari fut facile à trouver. Il se tenait assis dans la pénombre de sa chambre, l’endroit le moins chaud de sa demeure. Margont ressentit une immense pitié en le contemplant. Son épouse avait quarante ans passés, mais quant à lui, qu’en était-il ? On ne pouvait même pas le dire. Son excès de graisse tendait sa peau, comblait les sillons de ses rides. Son ventre, disproportionné, l’écrasait littéralement dans son fauteuil. Les jambes, enflées, œdémateuses, rougies, le mettaient au supplice. Il devait peser cent quatre-vingts kilos. 

— Il est malade, comme son père avant lui, sanglota son épouse. Honte à vous ! Dieu vous maudisse ! 

— Nous resterons peu de temps, lui dit Margont avec tact. 

Relmyer fixait cet être en souffrance. Sa propre douleur était aussi intense, même si elle était beaucoup moins visible. D’une certaine manière, ce corps était le reflet de son esprit dans un miroir. Cette pensée acide accrut son agressivité. 

— Herr Sowsky, je veux vous parler des registres de l’armée, annonça-t-il en autrichien d’une voix menaçante. 

L’homme sourit. 

— Votre accent est impeccable. Vous êtes autrichien, n’est-ce pas ? 

Ces quelques mots suffirent à l’épuiser. Son obésité l’étouffait lentement en comprimant ses poumons. Relmyer allait continuer lorsque Sowsky brandit une main lasse. 

— Inutile ! Je suis un patriote, moi, monsieur le traître. Torturez-moi, tuez-moi si vous le voulez – cela ne vous fatiguera guère, car je suis déjà mort –, je ne parlerai pas. 

Son visage vira au pourpre, prix à payer pour autant de mots prononcés. Mais Sowsky voulait en dire plus encore. Il leva le bras : 

— Vive l’Autriche ! 

Son épouse, en dépit de sa détresse, les défiait du regard. 

— Savez-vous pourquoi il travaille au Kriegsministerium ? Parce que sa santé l’a empêché de devenir soldat. Vous pouvez me couper en morceaux sous ses yeux, il ne dira rien et moi, je lui crierai de se taire. 

Margont était dérouté par la tournure de la conversation. 

— Personne ne va torturer personne. Des registres militaires ont été falsifiés. Des noms ont été rajoutés sur les listes des pertes, mais ces gens-là, des adolescents, n’ont jamais servi dans les régiments en question. Il s’agit des Infanterieregimenter 9, 20, 23, 29 et 49 et des chasseurs volontaires viennois. Nous voulons uniquement connaître le nom de l’employé responsable de cela. 

Sowsky demeura silencieux. Son visage, maintenant non plus buté, mais attentif, le trahissait. Cette manipulation avait été percée à jour et Sowsky était au courant de cette histoire. Les secondes s’écoulèrent, longues comme celles qui précèdent la chute d’une pièce qui roule sur la tranche. La pièce tomba du mauvais côté. 

— Je ne vous dirai rien. Cette affaire a été découverte voici quelques semaines… 

Il dut faire une pause pour rattraper son souffle. Le document qu’avait tant cherché Relmyer dans le Kriegsministerium existait finalement bel et bien. Cependant, Relmyer ne parviendrait jamais à le trouver. En revanche, il se tenait face à quelqu’un qui avait lu ce courrier ou qui en avait entendu parler. 

— Une enquête a débuté, reprit péniblement Sowsky. Elle a été suspendue par la guerre, mais, après la retraite de votre armée, l’investigation reprendra son cours. 

— Je suis sûr qu’il y a un suspect ! Son nom ? cria Relmyer. 

— Oublié. 

Il mentait, c’était évident. 

Relmyer tentait de se contrôler. Jusqu’où irait-il pour obliger cet homme à parler ? Pour résoudre son enquête, allait-il devenir un bourreau aussi infect que celui qu’il traquait ? Margont s’exprima d’une voix posée. Il y avait déjà bien assez de tension dans cette pièce sans avoir à en rajouter. 

— Vous êtes-vous demandé pourquoi ces falsifications avaient eu lieu ? Savez-vous ce qu’il est advenu des jeunes gens concernés ? 

Sowsky ne répondit pas. Oui, il s’était plusieurs fois posé la question. Comme tout fonctionnaire honnête, les tricheries l’écœuraient. 

— Ils ont été assassinés, poursuivit Margont. 

Relmyer ne broncha pas. Les yeux de Sowsky se détournèrent. Il n’avait pas envisagé une hypothèse aussi atroce. Il avait cru qu’il s’agissait d’astucieux qui tentaient d’échapper à la justice en se faisant passer pour morts. Relmyer s’avança vers lui et lui murmura : 

— Je m’appelle Lukas Relmyer. Relmyer : ce nom-là a failli être ajouté aux autres « erreurs ». 

Margont tendit la liste des suspects. 

— S’il vous plaît, dites-nous de qui il s’agit. 

Sowsky hésita longuement. Enfin, il parla. 

— Il n’est pas sur votre feuille. C’est parce qu’il a été renvoyé le jour même où on a découvert qu’il était à l’origine de ces manipulations dont on ignore la raison. Lui clame son innocence. Après la fin de la guerre, il sera convoqué par un tribunal militaire. Il se nomme Hermann Teyhern. 

— À quoi ressemble-t-il ? le pressa Relmyer. 

— Je ne l’ai jamais rencontré. Je ne travaille sur les registres de l’armée que depuis peu. 

— Sert-il dans les volontaires viennois ? 

— Tout ce que j’ai entendu dire à son sujet, c’est qu’il habite dans le village de Leiten. 

Relmyer le remercia et s’en alla précipitamment : on avait repéré la tanière du loup, la chasse pouvait débuter. 

CHAPITRE XXV

Relmyer rassembla prestement un nouveau détachement de hussards, mais, cette fois-ci, on contourna les forêts. 

Le village de Leiten couronnait une colline et glissait vers un vallon tapissé de cultures. La maison de Teyhern se trouvait à l’écart, isolée par un grand bois. Relmyer la fit encercler. 

La vaste bâtisse, en pierre, dominait une cour ceinturée par un mur. Tous les volets étaient fermés, donnant à ces lieux des allures de forteresse. Relmyer s’empara d’une hache fixée à la selle de sa monture. Il allait s’en prendre à une fenêtre proche de la porte, mais Margont lui conseilla d’en choisir une située sur la façade arrière. Relmyer obéit et attaqua les volets avec vivacité, projetant des éclats de bois dans un beau vacarme. 

Lorsqu’il pénétra dans la maison, il fut gagné par une vive angoisse. La pénombre lui rappelait la forêt dans laquelle il avait failli se faire tuer. Il traversa la pièce en coup de vent, sans prendre le temps de laisser ses yeux s’habituer à l’obscurité, heurtant des fauteuils, et il ouvrit d’autres fenêtres. Il ne put retenir un cri. Dans le salon ainsi révélé se trouvait le portrait de celui qu’il avait tant cherché. Le tableau, de petite taille, décorait l’un des murs, au milieu de paysages. 

Cette œuvre raviva chez Relmyer le souvenir de son enlèvement. Il se laissa gagner par l’illusion que cet homme se tenait là, face à lui. Un abîme s’ouvrit en lui mais Relmyer refusait de détourner la tête. C’était une nouvelle épreuve qu’il s’infligeait, un énième entraînement pour s’assurer qu’il était prêt. Il marcha jusqu’au portrait et fixa ces yeux bleus immobiles, soutenant ce regard criant de réalisme. 

Les soldats fouillèrent la maison et ses environs de fond en comble. Mais les lieux étaient vides. L’absence de vêtements féminins indiquait que Teyhern était célibataire. Il possédait deux fusils disposés sur un râtelier. Il avait décoré les pièces avec goût : tableaux, meubles français, commodes en marqueterie, tapis turcs, vases en porcelaine ou en cristal… Relmyer se rendit quatre fois à la cave, obsédé par l’idée qu’un adolescent y agonisait, dans un recoin que l’on n’avait pas remarqué. Il sonda les murs afin de découvrir une cache, chercha une trappe menant à une seconde cave, ouvrit un tonneau qui ne contenait que du vin… 

Alors, il retourna dans le salon, orageux, bousculant au passage Pagin qui ne l’avait pas vu revenir. Il se laissa tomber dans un fauteuil Louis XV, juste en face du portrait, les jambes étirées, raides. 

— Je vais l’attendre ici, annonça-t-il. Cinq ans de plus s’il le faut. 

Margont voulait envisager toutes les hypothèses et les hiérarchiser comme les entomologistes classaient les insectes en familles et sous-familles. 

— Soit il s’agit bien de l’homme que nous recherchons, soit pas. Si… 

Relmyer, les coudes appuyés sur les accoudoirs, gesticulait. 

— Nous avons son portrait et l’affaire des registres ! Un portrait, c’est un objet personnel, on ne l’offre pas à un ami ! 

— Effectivement. J’ai aussi vérifié qu’il n’y avait aucune trace d’effraction hormis la nôtre. Donc l’assassin ne s’est pas introduit ici en secret pour déposer ce tableau. 

Relmyer le contempla avec rage. On y était presque ! Qu’était-ce encore que toutes ces considérations ? Margont souleva le portrait et les autres peintures, cherchant à voir si les parties du mur ainsi protégées de la lumière et de la poussière composaient des marques qui correspondaient bien aux contours des toiles. Cet examen n’amena rien de concluant et parvint seulement à énerver un peu plus Relmyer. Le peintre n’avait pas signé l’œuvre. Il s’agissait donc d’un artiste peu connu et impossible à retrouver. Margont proposa autre chose : 

— Je vais présenter ce portrait aux voisins afin d’avoir la confirmation qu’il s’agit bien de Teyhern. 

— Non ! répliqua Relmyer. Je vais l’attendre ici en embuscade. Si nous interrogeons ses voisins, nous nous ferons repérer. Quelqu’un l’avertira que des Français le recherchent et connaissent son domicile. Il faut à tout prix que Teyhern ignore que nous l’avons identifié. 

Lefine était du même avis. Il ajouta : 

— De toute façon, nous avons bien vu avec Sowsky et son épouse combien il nous est difficile d’apprendre quoi que ce soit des Autrichiens. Les villageois nous répondraient qu’ils ne connaissent pas de Teyhern, que c’est lui, que ce n’est pas lui… 

Pour la première fois depuis cinq ans, Relmyer ressentit une véritable quiétude l’envahir. 

— Je suis dans sa tanière ! Il reviendra peut-être ici avant la grande bataille, ou bien après. Et s’il meurt au combat, je chercherai son cadavre, même si je dois remuer cent mille Autrichiens dans les fosses communes ! 

— Attendre ici ? osa Pagin. Mais, mon lieutenant, vous ne pouvez pas abandonner le régiment… On va vous accuser de désertion… 

— C’est exact. C’est pourquoi je resterai seul. 

Pagin était au bord des larmes. Son modèle idéal s’effondrait sous ses yeux ! Relmyer était lieutenant à vingt ans et déjà célèbre grâce à sa technique de sabreur. Le général Lasalle, ce héros mythique, était venu le rencontrer pour croiser amicalement le fer avec lui. Lasalle l’avait applaudi quand Relmyer l’avait touché – sans jamais le blesser – pour la troisième fois consécutive. Son colonel, Laborde, envisageait de le promouvoir au rang de capitaine de la compagnie d’élite à la fin de la campagne. Et Relmyer abandonnait tout ! Pour une vieille histoire ! Pagin n’y comprenait rien. Il voulut se ruer sur le portrait, le brandir et le fracasser sur le sol. Dans un éclair intuitif, il devina que Relmyer l’étendrait raide mort avant qu’il n’ait couvert la moitié du chemin en direction du tableau. Alors il s’exclama : 

— Moi, je vais rester, mon lieutenant ! Je le tuerai ! Je ne le raterai pas, je vous le jure ! Sur le Christ, je l’embrocherai et j’éventrerai son cadavre pour plus de sûreté ! 

Relmyer secoua la tête, imperturbable. 

— Vous ne pouvez pas tout sacrifier ! s’énerva Margont. En plus, si vous êtes pris, vous serez fusillé. Au bout du compte, celui que nous recherchons vous aura bel et bien assassiné, mais indirectement ! 

Relmyer sourit, sourd à toute autre logique que la sienne, et lui tendit vivement la main. 

— Merci, Quentin ! Sans vous, je ne l’aurais jamais identifié. Il n’existe pas de mots pour vous exprimer ma gratitude. 

Relmyer lui serra la main, pressant trop fort. 

— Bonne chance, Lukas, dit Margont. 

— La chance n’existe pas. Il n’y a que des conséquences. 

— Nous allons retourner informer Luise de la situation. Souhaitez-vous lui transmettre un message ? 

— Dites-lui qu’elle est ma sœur adorée et que je vous la confie, si jamais les événements m’empêchent de la revoir un jour. 

Tous se résolurent donc à partir, abandonnant Relmyer, les yeux rivés sur le visage de son ennemi, installé tel un roi sur son trône. 

CHAPITRE XXVI

Le 1er juillet, Napoléon établit son nouveau quartier général dans l’île de Lobau, rebaptisée « île Napoléon ». L’état-major général s’y installa en grande pompe. La Garde impériale, forte de dix mille sept cents hommes, se disposa autour de la tente de l’Empereur. Le 2e corps d’armée du général Oudinot l’accompagnait. Le 4e corps reçut l’ordre de quitter Lobau pour se joindre aux autres corps qui se massaient du côté du village d’Ebersdorf. Seul le 8e corps du général Vandamme ne participerait pas à la bataille. L’Empereur avait décidé de le laisser dans Vienne, afin de prévenir toute tentative de rébellion. Les actions des partisans autrichiens se révélaient donc payantes, mobilisant à l’arrière plusieurs milliers de soldats français et westphaliens. 

Napoléon se montra alors digne de sa réputation de tacticien génial. Il fit construire un pont, baptisé pont Baillot, reliant l’île de Lobau à la rive est. Or ce pont était situé au nord de l’île et s’orientait en direction du village d’Essling, ce qui semblait indiquer que l’armée française allait tenter un passage en force au même endroit qu’un mois et demi plus tôt. On disposa des canons pour protéger cet ouvrage et, le lendemain, l’île du Moulin fût prise aux quelques Autrichiens qui la gardaient. Il s’agissait d’une bande de terre boisée proche du pont Baillot, placée entre Lobau et la rive est. On installa une batterie dans l’île du Moulin, on construisit deux ponts pour relier cette île à celle de Lobau et à la rive est, on édifia sur la rive est une redoute pour protéger cette tête de pont… 

Les Autrichiens étaient perplexes. S’agissait-il d’une diversion ou l’armée française allait-elle réellement prendre la direction d’Essling ? L’archiduc Charles redéploya ses soldats. L’avant-garde commandée par Nordmann et le 6e corps de Klenau se positionnèrent au nord, pour tenir les villages d’Aspern et d’Essling. Le gros de l’armée – constitué par le 1er corps de Bellegarde, le 2e corps d’Hohenzollern, le 4e corps de Rosenberg et le corps de réserve du prince de Liechtenstein – se massa au nord-est, à dix kilomètres de Lobau. Puisque l’archiduc Charles ignorait où les Français allaient apparaître, il avait disposé son armée en tenaille. Si Napoléon attaquait à nouveau au nord, l’avant-garde de Nordmann et le 6e corps de Klenau devraient le contenir, soutenus par le 3e corps de Kolowrat, positionné plus en arrière. La force principale de l’armée autrichienne, au nord-est, manœuvrerait alors pour enfoncer le flanc droit français. Au contraire, si Napoléon avançait en direction du nord-est, l’archiduc Charles lui tiendrait tête tandis que Nordmann, Klenau et Kolowrat viendraient enfoncer le flanc gauche français. 

En réalité, Napoléon s’apprêtait à prendre pied sur la rive autrichienne en dirigeant son armée non pas vers le nord, ni vers le nord-est mais vers l’est. Les Autrichiens croyaient à tort que cette zone marécageuse ne permettait pas à une armée de passer. Par ailleurs, ils pensaient avoir le temps de réagir si leurs ennemis surgissaient en un lieu imprévu. Cependant, en progressant ainsi, les Français seraient obligés de présenter leur flanc gauche aux Autrichiens avant de bifurquer pour se retourner contre eux. 

L’armée française passa toute la journée du 2 juillet à se redéployer. Les divisions se croisaient pour gagner des positions précises. Ces masses invraisemblables, baignant dans des bruits de cliquetis et le martèlement lourd des pas des hommes et des montures, donnaient le vertige. Les cuirassiers se déplaçaient en rangs serrés, les têtes des chevaux mordant pratiquement les croupes de ceux qui les précédaient. Les convois d’artillerie s’étiraient sans fin, semant ici ou là un attelage qui avait rompu un essieu. Les colonnes striaient de noir les prés et de nombreux officiers orchestraient ces ré-agencements, galopant en tous sens. Estafettes et aides de camp zigzaguaient entre les régiments, transmettant sans relâche des ordres : « Pressez le pas ! », « Cédez le passage à la division Durutte ! », « Emboîtez le pas à la cavalerie du général Piré ! », « Dégagez la voie ! »… Leur nombre était tel que, le soir venu, tous les effectifs n’avaient pas encore pu rejoindre leur position définitive dans le vaste dispositif prévu par l’Empereur. 

Les soldats tentaient de percer à jour la signification de leur emplacement. Ils voulaient savoir s’ils feraient partie des premiers à monter à l’assaut (pertes lourdes assurées mais aussi meilleures opportunités de promotion). Chaque fois que l’on annonçait à un bataillon qu’il serait placé en tête, des hommes se réjouissaient tandis que d’autres se lamentaient. Chaque régiment n’était qu’un pion sur l’échiquier, tout juste capable d’observer les cases qui l’entouraient immédiatement. 

La soirée amena un peu de fraîcheur. Le 18e de ligne s’était installé dans un pré. Chacun se préparait à la bataille à sa façon. Piquebois, le bras en écharpe, dévora à lui seul un poulet rôti. Saber bouillonnait. Il venait de tenir un discours enflammé à sa compagnie, évoquant la gloire des armes et la nécessité de se distinguer afin d’être remarqué par l’Empereur. Il s’était adressé à ces cent hommes comme s’il s’était agi de cent mille. Il pensait ainsi s’entraîner pour plus tard. Dans ces moments-là, il n’était plus lui-même ; l’ambition le rendait arrogant et inspiré. Il ressemblait au joueur forcené dont la main jette à toute allure les pièces sur la table de jeu. Il était prêt, sa compagnie était prête, l’armée, l’ennemi, le monde, l’Empereur : ils étaient tous prêts, alors qu’attendait-on ? Vite, une nouvelle carte ! Convaincu que la guerre le propulserait au sommet de la hiérarchie, il languissait après le carnage. Son esprit, hermétique à toute idée de danger, s’emballait dans des calculs tactiques certes brillants mais qui n’intéressaient que lui. Il faisait les cent pas, prisonnier de cette attente interminable, impatient de leur prouver à tous. Leur prouver quoi ? Mais, tout, bon sang, tout ! Margont l’avait surnommé « lieutenant Beethoven ». Comme le compositeur, Saber avait ses symphonies qui tournaient sans cesse dans sa tête et il cherchait avec avidité une scène et un public. Lefîne était quant à lui dans un tout autre état d’esprit : il pestait. 

— Quand je pense à tout le temps qu’il nous a fallu pour construire une cabane sur l’île de Lobau ! Et voilà qu’on nous flanque dehors ! Maintenant, ce sont ces cochons trop bien payés de la Garde qui y dorment ! C’est scandaleux ! Et la solde de juin ! Où est-elle, notre solde de juin ? Le 2 juillet, ce n’est plus juin ! Ou alors, pour la comptabilité impériale, le 2 juillet, c’est le 32 juin. C’est de l’escroquerie ! On nous la paiera après la bataille, quand il n’y aura plus personne pour la recevoir, pour faire de belles économies, comme d’habitude ! On nous oblige à faire la guerre et, en plus, on doit la faire à crédit ! 

Il parlait, il jacassait… Ses flots d’anxiété se muaient en propos interminables qui, tous, racontaient qu’il était la victime du monde entier. Allongé sur l’herbe, Margont, ayant appris à se rendre sourd pour pouvoir s’entendre penser, réfléchissait à son enquête. Il se leva d’un bond. Il venait d’avoir une idée. Lefine continuait à pérorer. 

— Vous vous rendez compte que vous touchez une solde qui est pratiquement huit fois la mienne ? Mais que feraient les officiers sans leurs sergents, je vous le demande ? Qui fait exécuter vos ordres ? Citez-moi une seule bataille remportée par une armée sans sergents ? Hum ? J’attends. Nous autres, les sous-officiers, sommes les mal-aimés de l’armée ! Or, sans nous, le… 

— Il faut que nous trouvions des chiens de chasse, le coupa Margont. 

— Bien sûr, des chiens… Et des poissons, aussi ? 

— Nous avons fouillé les environs de la maison de Teyhern, mais nous pouvons très bien être passés à côté d’une cache, d’un abri souterrain. Des chiens de chasse, eux, utiliseront leur flair ! Allons chercher Jean-Quenin. Un médecin pourrait être utile. Puis nous irons trouver Pagin pour qu’il nous escorte avec quelques hussards. 

CHAPITRE XXVII

Margont s’inquiétait pour Relmyer et il poussa un soupir de soulagement en le voyant sortir de la demeure de Teyhern. Le jeune Autrichien, exaspéré, se précipita sur lui. Ses traits tirés donnaient à penser qu’il se réveillait plusieurs fois par nuit, sursautant au moindre bruit, réel ou imaginaire. 

— Que faites-vous ici ? Fichez le camp ! 

Les trois braques qu’un fermier tenait en laisse achevèrent de le décontenancer. Margont lui exposa son idée. 

— S’il y a quelqu’un, fasse le ciel que nous le trouvions à temps, lui répondit Relmyer. S’il n’en est rien, disparaissez ! 

On lâcha les chiens qui se dispersèrent. L’un fila vers la maison tandis que les autres parcouraient les alentours à toute allure, changeant de direction, la truffe au sol et la queue remuante. Relmyer accablait le fermier de questions. Ses bêtes avaient-elles compris ce que l’on cherchait ou allaient-elles lever un lièvre ? Combien de temps leur faudrait-il pour explorer les lieux ? Comment saurait-on quand il conviendrait de renoncer ? Pourquoi l’une d’elles aboyait-elle ? Ne pouvait-elle se taire ? Le propriétaire l’écoutait à peine, maugréant de temps en temps : « Mes chiens connaissent leur affaire : si quelqu’un se trouve dans les environs, ils le dénicheront. » Son visage d’homme âgé s’égayait tandis que le plaisir le gagnait, le rajeunissait. Il se souciait peu de ce que ces maudits Français voulaient. Il adorait braconner. On le payait et il chassait avec ses braques : son monde s’arrêtait là. 

Jean-Quenin Brémond n’aimait pas Relmyer. Il entrait dans la catégorie toujours plus vaste de ceux dont les liens avec le jeune hussard avaient été rompus par les coups de lame de celui-ci. Cependant, il voulait aider Margont de son mieux, même si son ami ne l’avait informé de cette histoire que dans les grandes lignes. Le médecin-major patientait donc, mais en se tenant à distance de Relmyer. Le scalpel ne comprend jamais le sabre. 

Une bête disparut dans un amas de fourrés, à une soixantaine de pas de la bâtisse, et émit un aboiement douloureux. Ses deux congénères coururent à sa rescousse, les pattes emballées. Tout le monde se précipita dans cette direction. Relmyer, en tête, ralentit et fut dépassé. Il devait aller de l’avant et, en même temps, il était terrifié par ce qu’il risquait de découvrir. 

Les chiens raclaient le sol pour déterrer quelque chose. Lefine distribua des pelles et l’on se mit à creuser. Relmyer s’adossa à un arbre. Il se maudissait et priait pour qu’il n’y eût pas de cadavre. Mais, au bout d’un moment, une odeur de putréfaction envahit l’air, exhalée par le trou qui allait grandissant. Margont crut qu’il allait vomir. Le fermier haussa les épaules. 

— Vot’gibier est faisandé… 

Relmyer aurait voulu le frapper. Margont lui parla avec compassion : 

— Il n’est pas au courant de notre affaire, Lukas. Et, si vous vous en prenez à lui, ses bêtes vous écharperont. 

Le fermier s’éloigna. Cette histoire prenait un tournant inattendu, aussi voulait-il éviter de trop s’en mêler. 

Un hussard demeura avec lui pour le surveiller. Lefine détournait régulièrement la tête, sa bouche cherchant un air moins vicié et ses yeux un autre spectacle. 

— Ce n’est pas une cache, c’est une tombe. 

Relmyer s’immobilisa, se repliant au fond de son être. 

— Regardez la taille de ce cadavre ! s’exclama Margont. C’est celui d’un adulte, pas d’un adolescent d’une quinzaine d’années… 

Relmyer s’avança vivement vers lui. 

— Qui est-ce alors ? 

Margont se tourna vers Pagin. 

— Allez chercher le portrait. 

Lefine et les hussards s’éloignaient lorsque Margont les rappela à l’ordre. 

— Continuons ! Il faut dégager ce corps. 

Il montra l’exemple, se forçant à ignorer cette dépouille poisseuse et pestilentielle. Lefine laissa sa pelle s’échapper de ses mains. La vision des vers infestant cette charogne l’épouvantait. Peu à peu, Margont se retrouva seul à creuser. 

— Cela suffit, intervint Jean-Quenin Brémond. 

— Non, je veux être sûr qu’il n’y a qu’une seule dépouille dans cette fosse, s’obstina Margont. 

Relmyer alla chercher des draps dans la maison et l’aida à exhumer le mort. Margont creusa encore un moment. À chaque coup de pelle, Relmyer s’attendait à voir affleurer le visage d’un adolescent. Comme si cette terre, sombre, grasse, avait embaumé et conservé intact le corps d’une autre victime. Relmyer contempla alors les alentours. Allait-il devoir piocher le restant de ses jours pour retrouver tous les disparus ? Margont rejoignit Jean-Quenin. 

— Que peux-tu nous dire sur ce cadavre ? 

À la différence de ses compagnons, le médecin-major montrait peu d’émotions. La mort était une vieille connaissance. 

— Il s’agit d’un adulte. Son âge, je ne saurais le dire. On l’a tué au couteau. Il a été frappé à plusieurs reprises à l’abdomen et au torse. Violemment : certaines côtes se sont même cassées sous l’impact des coups. 

Jean-Quenin enroula sa main dans un coin du drap et attrapa l’un des bras du cadavre qu’il examina. 

— La victime connaissait probablement son assassin. 

— Comment pouvez-vous dire cela ? s’irrita Relmyer. 

— Lorsque l’on est attaqué, le premier réflexe est de se protéger avec les bras. Or, ici, on ne note aucune blessure à ce niveau. Cet homme a été surpris par cette agression et le meurtrier se tenait assez près de lui pour pouvoir le poignarder. On ne laisse s’approcher de soi sans méfiance que les gens que l’on connaît. 

— Quand l’a-t-on tué ? demanda Margont. 

— C’est difficile à dire. La rapidité de décomposition varie en fonction d’un grand nombre de facteurs : la chaleur, l’humidité, la terre qui entoure le corps… Je dirais entre dix et quinze jours. 

Relmyer accomplissait des efforts pour se contrôler. Il venait de basculer d’un monde simple et clair – attendre Teyhern dans son salon – à un univers chaotique encombré d’interrogations : qui était cet homme ? Qui l’avait tué ? Pourquoi ? 

Margont détaillait la fosse. 

— Ce corps a été enterré très profondément pour empêcher l’odeur de se répandre et de nous alerter. De plus, cette tombe était bien dissimulée : nous n’avons rien repéré lors de notre première inspection. L’assassin ne voulait surtout pas que l’on découvre sa victime. Conclusion : ce mort constitue un indice majeur – soit dit sans offense pour son âme – et je veux tout savoir sur lui. Pagin, montrez le portrait au médecin-major. Jean-Quenin, peux-tu nous dire s’il s’agit de la même personne ? 

Pagin et Relmyer se regardèrent, déroutés par cette demande qui leur paraissait extravagante. Jean-Quenin Brémond s’exécuta sans chercher à comprendre. Il avait l’habitude des questions saugrenues de Margont. 

— Non, il s’agit de deux individus différents. 

Relmyer désigna la tête aux traits effacés par la putréfaction. 

— Que racontez-vous ? Qu’y a-t-il à voir sur ce visage sinon la mort ? Ils ont à peu près la même couleur de cheveux. Ce pourrait être lui, son frère, son voisin ou la moitié des hommes tués sur terre ces quinze derniers jours. 

— Regardez les pommettes. 

Non, Relmyer ne parvenait plus à fixer ce cadavre. Il se contenta d’écouter les explications du médecin-major. 

— Les os sont saillants chez la victime, pas sur le portrait. La mâchoire inférieure est plus étroite et il a le menton en galoche. 

— Peut-être que le peintre a bâclé son travail… 

Relmyer se ravisa : la peinture était fort ressemblante. Jean-Quenin Brémond poursuivait son énumération. 

— Bien que le nez soit abîmé, il demeure plus massif et plus allongé. Par ailleurs, il se situe dans le prolongement du front. C’est ce que l’on appelle un profil grec. L’homme du tableau présente un nez busqué bien séparé de l’os frontal. L’implantation des oreilles est également plus basse. 

Margont rejoignit le fermier en compagnie de Pagin, qui transportait toujours le tableau. Il lui demanda en autrichien : 

— Vous qui habitez non loin d’ici, connaissez-vous l’homme représenté sur ce portrait ? 

— Jamais vu. 

— Venez avec moi. 

Avec beaucoup de réticences, l’homme le suivit jusqu’à la tombe. À peine aperçut-il le cadavre qu’il s’agita, sous le coup de l’émotion. 

— Lui, vous le connaissez ! Ne le niez pas ! s’exclama Margont. Qui est-ce ? 

— Hermann Teyhern… 

— Comment ? s’écria Relmyer. 

L’homme était terrorisé. Il s’exprima d’une voix désespérée : 

— Je vis tranquille chez moi, j’ai rien vu et je parle pas français. Je vous rends l’argent que vous m’avez donné pour amener mes chiens. Je comprends rien à votre histoire et je vous jure que je dirai rien… 

Margont tenta en vain de l’interroger plus avant au sujet de Teyhern, puis dut se résoudre à l’autoriser à partir. Le fermier ne se fit pas prier et décampa avec ses chiens. Margont s’approcha de Relmyer. 

— L’assassin connaissait bien Teyhern puisque celui-ci falsifiait les registres pour lui. L’homme que nous recherchons a compris que notre enquête finirait par nous mener ici ou alors il a su que les manipulations de Teyhern avaient été percées à jour. Il devait donc faire disparaître Teyhern. Mais il ne lui a pas mutilé le visage : il ne l’a pas traité de la même façon que ses victimes habituelles. Il a pris la clé de la maison et il a placé son propre portrait dans le salon. Puis il a soigneusement dissimulé le corps. Nous sommes remontés jusqu’au complice. Donc notre piste s’interrompt ici. 

Relmyer se mit à invectiver la dépouille en autrichien, lui demandant comment elle avait pu faire cela. Pagin et un autre hussard se placèrent en travers de son chemin, car on avait l’impression qu’il allait se précipiter sur le cadavre pour le rouer de coups. 

CHAPITRE XXVIII

Le soir même, tous avaient rejoint leurs campements respectifs. Le ciel était nuageux. La tension se lisait sur les visages. À perte de vue, des soldats bivouaquaient : dans les plaines, les champs, les villages, les fermes, les granges, les bois, les forêts… 

Margont tournait en rond, les bras croisés, le front soucieux, comme il le faisait, enfant, dans sa cellule monastique de Saint-Guilhem-le-Désert. Il se répétait qu’il refusait de s’avouer vaincu, mais, en réalité, c’était pire que cela : il ne pouvait pas renoncer. 

— Tu as vu à quel point Relmyer a mal accusé ce coup ? 

Lefine hocha la tête en omettant d’ajouter qu’il trouvait que Margont n’allait guère mieux. 

— Il a déjà de la chance que son chef d’escadron ait fermé les yeux sur son absence. Il faut dire que Batichut adore Relmyer qui lui rappelle ses vingt ans… Vous ne pouvez pas arrêter de tournicoter ? 

— Non. 

— C’est la fin, décréta Lefine. L’assassin nous a eus. Il est plus malin que nous ou la chance lui a distribué de meilleures cartes, une plus belle main. Maintenant, il nous faut nous concentrer sur un seul objectif : la bataille à venir. Faisons notre devoir, et tâchons d’en ressortir vivants et avec nos membres en place. Je veux bien me battre jusqu’à la mort à condition que ce soit la mort des autres. 

— Mais on n’a pas encore perdu ! 

— Il paraît que nous alignons cent quatre-vingt-dix mille hommes et six cents canons ! Et les Autrichiens, probablement dans les cent quarante mille et quatre cents pièces d’artillerie. Ma source est fiable, il s’agit d’un ami qui sert dans l’état-major général. Mais où sont-ils allés chercher ces trois cent trente mille soldats ? On se croirait dans une vente aux enchères. Qui veut la victoire ? J’ai cent mille hommes pour les Autrichiens, cent mille ! Cent vingt milles pour Napoléon, j’ai bien dit cent vingt milles ! Cent quarante mille pour l’archiduc ! Allons, monsieur Napoléon, un petit effort, que diable ! Cent quatre-vingt-dix mille soldats pour les Français ? Diantre, c’est qu’il ne veut pas perdre, le bougre ! A-t-on jamais vu deux armées pareilles se faire face ? Combien serons-nous la prochaine fois, dix millions contre dix millions ? 

— En fait, tout cela est trop parfait et c’est justement là qu’est l’erreur ! s’exclama Margont. 

— C’est bien gentil, la supériorité numérique, seulement, à chaque fois qu’un régiment va prendre pied du côté autrichien, toutes les divisions ennemies vont faire converger leurs tirs sur lui. On va arriver les uns après les autres, à la queue leu leu, donc on va en permanence se retrouver à un contre dix. Cela donnera une succession de petites batailles d’Essling. Les Autrichiens nous écraseront méthodiquement, au fur et à mesure que nous débarquerons. Si l’Empereur ne trouve pas une parade, nous serons tous massacrés, quand bien même nous serions un million ! 

Margont le toisa durement. 

— De quoi parles-tu avec tes millions ? Vas-tu m’écouter à la fin ? La piste de Teyhern était un leurre. 

Mais elle était trop belle, trop bien réussie pour être aussi fausse que cela. C’est dans le mot « trop » qu’est la solution. Nous n’avons pas cessé de nous rapprocher de l’assassin : nous avons découvert que des registres étaient falsifiés, Relmyer l’a obligé à se montrer à nouveau, nous savons qu’il sert dans les volontaires viennois… La fausse piste Teyhern a fonctionné : Relmyer y a cru, moi aussi… Celui que nous recherchons a paniqué après l’échec de son embuscade. Il a eu très peu de temps pour faire en sorte que nous le confondions avec Teyhern. Pense un peu aux difficultés qu’il a dû résoudre pour monter toute cette mise en scène… Notre homme a préparé son crime d’autant plus rapidement qu’une grande partie de son temps est occupée par l’armée. Comment a-t-il pu agir aussi vite ? Il devait bien connaître Teyhern, il savait tout de lui. De plus, s’il nous a laissé un élément aussi précieux que son portrait, c’est qu’il est aux abois ! Nous sommes tout proches du vrai coupable ! C’est comme si nous avions frappé à la mauvaise porte, mais que nous nous trouvions dans la bonne rue. L’assassin et Teyhern se connaissaient extrêmement bien ! Il faut en apprendre plus sur ce Teyhern. 

Lefine empoigna un bâton et tisonna le feu qui tardait à cuire la soupe. 

— On a cent quarante mille Autrichiens d’un côté, un meurtrier de l’autre, et vous, vous vous inquiétez de cet homme ? On s’occupera de cela après la bataille ! Je sais, il se peut que cet assassin ait enfermé un adolescent quelque part. Mais c’est seulement une hypothèse. 

— J’y crois, moi, à cette possibilité. Et il n’y a pas que cela. Nous sommes très près de lui, il a assassiné son complice, l’armée autrichienne enquête sur cette affaire de registres falsifiés… Pour lui, c’est la fin : il a tenu longtemps, mais son monde d’hypocrisies et de manipulations commence à se fissurer de toutes parts. Si ce n’est pas nous qui l’identifions, ce sera Relmyer, ou Luise, ou les autorités militaires autrichiennes… Il va s’enfuir, Fernand. Il sait qu’on va le démasquer, ce n’est plus qu’une question de semaines, voire de jours. La bataille le retient ici, car de nombreuses patrouilles pourchassent les déserteurs. Mais, dès qu’il en aura l’occasion, il quittera la région, voire l’Autriche. Il ne nous reste presque plus de temps. 

Margont cessa enfin de faire les cent pas, il venait de prendre une décision. 

— Je vais aller voir Luise. Elle seule peut dresser la biographie de Teyhern. 

— Vous plaisantez ? Et les ordres ? Nous ne devons pas quitter le régiment. La gendarmerie impériale ne badine pas avec cela quand une bataille est imminente. 

— Jean-Quenin va me griffonner un papier. Il prétendra que je suis atteint du typhus et on me fuira avec épouvante. Je pars tout de suite. Je serai de retour avant la nuit. 

Margont était trop têtu pour que quiconque puisse le faire changer d’avis. Si le chef de bataillon s’étonnait de cette absence, Lefine, Saber et Piquebois raconteraient n’importe quoi. Ils avaient l’habitude. 

CHAPITRE XXIX

Margont se faufila dans la cohue des déplacements, croisant de longs convois d’artillerie qui bloquaient les routes, des régiments retardés, des blessés rétablis qui cherchaient leur bataillon, des estafettes énervées… Dans Vienne, il contourna les avenues, son cheval pataugeant dans la boue des ruelles, tandis que les larges voies pavées résonnaient du passage des sabots d’escadrons. 

Luise, à sa fenêtre, observait ces mouvements de troupes. Elle guettait l’improbable passage de Relmyer ou de Margont et se désolait de la taille de cette armée qui s’apprêtait à déferler sur les siens. Elle fut sidérée en apercevant la silhouette de Margont se détacher derrière la grille du jardin. Elle s’empressa d’aller lui ouvrir, sourde aux protestations de sa mère, et l’entraîna à l’écart, dans une antichambre, tandis que Margont se confondait en excuses. 

— Comment allez-vous ? Votre blessure est-elle guérie ? demanda-t-elle immédiatement. 

— Je vais très bien, je suis rétabli. 

— Et Lukas ? A-t-il enfin trouvé ce Teyhern ? Celui-ci a-t-il avoué ? 

Margont informa Luise de ce qui s’était passé. Le visage de celle-ci s’obscurcit. De vieilles douleurs refaisaient surface, se mêlant à l’inquiétude présente. 

— Cela dure depuis si longtemps et, à chaque fois que l’on croit le tenir, il disparaît à nouveau. Cela ne finira donc jamais ? C’est à croire que nous sommes tourmentés par un fantôme. 

Margont buta sur ce dernier mot. 

— Luise, il faut que vous en appreniez le plus possible sur ce Teyhern. Celui que nous recherchons est l’un de ses proches, quelqu’un qui le connaît extrêmement bien. 

— J’ai déjà commencé, je savais que cela vous serait peut-être utile. Mais ce n’est pas simple… Vienne est sens dessus dessous… Comme nos vies. 

— Le temps presse. Je pense que notre homme s’enfuira dès qu’il en aura l’occasion… 

Margont déposa le portrait du coupable sur une commode. 

— Ce tableau est petit et donc facilement transportable. Montrez-le chaque fois que possible aux gens que vous interrogerez. 

Luise contempla ce visage qu’elle découvrait pour la première fois. Il esquissait un sourire. Elle avait l’impression qu’il les narguait. Lorsque cet homme avait posé pour ce peintre, n’avait-il pas envisagé l’éventualité qu’un jour des gens le recherchant pour ses crimes contempleraient ce portrait ? N’était-ce pas là l’explication de ce sourire ironique et méprisant ? 

Luise détourna la tête et fixa Margont droit dans les yeux. 

— Votre régiment et le 8e hussards seront-ils tenus en réserve ou placés en tête ? 

— Seul l’Empereur le sait. 

— Lukas et vous, je vous défends de vous faire tuer ! Débrouillez-vous comme vous voudrez. 

Mme Mitterburg demanda à travers la porte si tout allait bien. Luise répondit sèchement que oui. Tout à coup, un barrage se brisa en elle et elle se sentit frêle, insignifiante, dérisoire. C’était peut-être la dernière fois de sa vie qu’elle voyait Margont. En une seule journée, la guerre pouvait le tuer et anéantir Lukas. Voilà qu’elle pouvait tout perdre à nouveau ! Elle avait reproché à Relmyer de ressusciter le passé au risque de commettre les mêmes erreurs, mais elle agissait pareillement en s’attachant à des gens qui seraient peut-être tous foudroyés le lendemain. 

— Quand cette guerre cessera-t-elle enfin ? murmura-t-elle. 

Mais cette peur n’était qu’une parcelle de la vague de crainte qui la submergeait. Vivement, elle prit Margont dans ses bras et le serra de toutes ses forces. Soudain, elle l’embrassa, encore et encore, ne parvenant plus à s’arrêter, craignant que, lorsqu’elle libérerait ses lèvres, il ne s’empresse de lui dire qu’il était obligé de partir. Sa mère frappa à la porte. Margont rompit le baiser. Luise se pencha alors à son oreille et lui dit de façon à peine audible : 

— Désertez… 

Il se dégagea de son étreinte, feignant de ne pas avoir entendu. 

— Je dois rejoindre mon régiment. Dès que cela nous sera possible, Lukas et moi, nous reviendrons vous voir et nous examinerons ensemble ce que vous avez découvert sur Teyhern. Quand notre enquête et la guerre seront terminées, nous serons tous libres. Alors, vous et moi, nous pourrons… 

— Pas de promesses ! l’interrompit-elle. Revenez vivants tous les deux, c’est tout ce que je désire pour l’instant. Lukas vous a entraîné dans cette histoire et vous, vous m’avez juré de veiller sur lui. Si l’un de vous deux meurt, je ne parviendrai jamais à pardonner à l’autre. Occupez-vous donc de rester en vie. 

CHAPITRE XXX

Le 3 juillet, les divisions achevèrent enfin leur redéploiement. 

Le 4 juillet, les corps d’armée reçurent des ordres précis concernant les manœuvres qu’ils allaient exécuter. Pendant ce temps, l’archiduc Charles ordonna à l’archiduc Jean, son frère, d’abandonner sa position près de Presbourg, au sud, car il devenait clair que les Français n’attaqueraient pas dans cette zone. Les treize mille hommes disponibles de Jean devaient rejoindre le plus vite possible l’aile gauche de l’armée principale. Cependant, des pluies torrentielles retardèrent la transmission de ce message et cette force ne se mit en mouvement que le lendemain matin. 

Vers vingt et une heures, Napoléon mit à profit le manque de visibilité dû à la pluie. Il commença à faire débarquer des troupes à l’aide des canonnières, des bateaux et des barques. Les Français refoulèrent sans mal les petites unités autrichiennes placées en surveillance. Les innombrables batteries de Lobau ouvrirent le feu sur les villages d’Aspern et d’Essling, immobilisant les troupes autrichiennes les plus avancées et faisant diversion. Napoléon envoya la division Legrand prendre position sur la rive est, mais au niveau de l’ancienne tête de pont, dans le but de laisser croire qu’il allait utiliser le même champ de bataille qu’au mois de mai. L’archiduc tomba dans ce piège et ordonna aux forces d’Aspern et d’Essling de bombarder la partie nord de Lobau. Il pensait que ses boulets semaient la destruction chez les Français et leurs alliés alors que ceux-ci se rassemblaient en réalité dans l’est de l’île. Charles fit également lâcher dans le Danube des barques enflammées qui ne parvinrent pas, cette fois, à endommager les ponts renforcés et protégés. 

Vers une heure trente, on assembla les pièces détachées du premier pont pré-construit afin de relier la partie est de Lobau à la rive est. Celui-ci fut achevé en cinq minutes. Deux autres allaient suivre. Les régiments se mirent aussitôt à traverser en masse, inondés par la pluie et assourdis par le tonnerre et les bombardements. 

Les hommes avançaient en rangs serrés qui se délitaient parfois au moment de prendre pied sur les ponts. Les officiers réorganisaient les soldats sur l’autre rive et les colonnes reprenaient leur marche. En attendant l’aurore, seules des torches permettaient d’y voir. D’heure en heure, la Grande Armée constituait une formation extrêmement dense : les corps d’armée de Masséna, d’Oudinot et de Davout marchaient en tête, appuyés par la cavalerie légère de Montbrun et les dragons de Grouchy. Les Français se positionnaient rapidement sans perdre leur cohésion. Lorsque l’archiduc Charles comprit enfin le plan de Napoléon, il envoya précipitamment quelques troupes pour empêcher les Français de se déplacer à leur guise. Mais celles-ci ne purent perturber la marche des soixante mille hommes d’Oudinot et de Davout. Pendant ce temps, le 4e corps de Masséna prit à revers les villages d’Essling et d’Aspern. 

À dix-huit heures, le succès était complet pour Napoléon. Son armée avait traversé sans encombre le Danube et manœuvré avec une célérité spectaculaire. Les Autrichiens, pris de vitesse, n’avaient pas pu entraver ce déploiement. La Grande Armée occupait l’immense plaine du Marchfeld, le terrain choisi par l’Empereur. Elle formait un arc de cercle convexe adossé au fleuve. Le centre se situait à une dizaine de kilomètres au nord-est des ponts. La majorité des troupes composait cette portion du front : les corps de Bernadotte, de Macdonald, de Grenier, de Marmont et d’Oudinot. La Garde impériale se tenait en retrait avec la cavalerie lourde de Bessières, soit huit mille cuirassiers et carabiniers. Le flanc gauche, étendu sur dix kilomètres, était relativement faible. Il dépendait uniquement d’une partie des Saxons de Bernadotte et du 4e corps de Masséna. Dans le dos de ce dernier se trouvaient les villages d’Aspern et d’Essling. L’aile droite était constituée par le 3e corps de Davout, la cavalerie légère de Montbrun et les dragons de Pully et de Grouchy. Napoléon s’était donc constitué une forte droite, très mobile du fait de l’abondance de cavalerie, et un centre puissant qu’il voulait utiliser comme un marteau phénoménal pour enfoncer le centre autrichien. Ces concentrations de soldats s’étaient faites au détriment de sa gauche. 

Les Autrichiens épousaient la ligne française, présentant un front concave étiré sur vingt kilomètres. Le flanc droit était assuré par le 6e corps de Klenau et le 3e corps de Kolowrat. Les troupes d’élite de réserve du prince de Liechtenstein reliaient la droite au centre. Celui-ci était impressionnant. Il dominait le plateau de Wagram, haut d’une quinzaine de mètres et bordé par le Russbach, une rivière encaissée aux abords marécageux. Il y avait là le 1er corps de Bellegarde, le 2e corps d’Hohenzollern et la réserve de cavalerie de Nostitz. Enfin, la gauche se composait du 4e corps de Rosenberg et de l’avant-garde de Nordmann. 

Au soir du 5 juillet, l’archiduc Charles attendait anxieusement l’arrivée de l’archiduc Jean, dont les hommes, supposés jaillir sur la droite française, placeraient Napoléon dans une situation très difficile. Il ignorait que son frère se trouvait encore loin et ne parvenait pas à accélérer la progression de ses troupes. 

Napoléon savait que le temps jouait contre lui : il lui fallait agir vite afin de priver Charles de ce renfort. Il n’avilit aucune idée des intentions de son adversaire. Les Autrichiens n’avaient pas réellement tenté de lui tenir tête. L’archiduc Charles prévoyait-il de se replier pour livrer bataille ailleurs ? Jusqu’à présent, tout s’était parfaitement déroulé pour les Français. Napoléon décida donc de forcer sa chance, contrairement à son plan initial, qui prévoyait de ne déclencher la bataille principale que le lendemain. L’Empereur donna l’ordre aux Saxons de Bernadotte de prendre le village de Deutsch Wagram, à droite du centre autrichien. Oudinot, le prince Eugène – dont l’armée comprenait les corps de Macdonald et de Grenier – et Davout reçurent pour mission d’attaquer le centre ennemi. Napoléon déclara à un aide de camp : « Allez donc dire à Oudinot que je n’entends plus rien, qu’il pousse un peu plus en avant et qu’il nous fasse un peu de musique avant la nuit. » 

La bataille débuta à dix-neuf heures trente. Oudinot échoua face à la ténacité des Autrichiens. Le prince Eugène faillit réussir, mais l’archiduc Charles vint en personne galvaniser ses hommes et, là aussi, les Français durent se replier. La division française Seras, voyant des Français battre en retraite tout en étant suivis par des soldats vêtus de blanc, tira sur ces derniers. Il s’agissait en fait des Saxons de Dupas qui, pris dans ce feu croisé avec celui des Autrichiens, s’enfuirent. Ces hommes bousculèrent les divisions Lamarque, Seras et Durutte, qui refluèrent à leur tour en grand désordre. Il fallut un long moment pour que ces troupes se ressaisissent. Seul Davout parvint à avancer mais, isolé, il dut revenir à sa position initiale. 

À la nuit tombée, les Saxons de Bernadotte piétinaient toujours devant les abords du village de Deutsch Wagram. D’autres Saxons, les grenadiers de la Leib Garde et les bataillons von Bose et von Edigy, furent envoyés en renfort. Mais ces fantassins ignoraient où se trouvaient exactement leurs compatriotes. Quand ils arrivèrent devant le village, l’obscurité et la fumée des combats augmentaient la confusion. Ils aperçurent des soldats aux habits blancs et ils ouvrirent le feu. Or il s’agissait là encore de Saxons. Pendant que les Saxons s’entre-tuaient, les Autrichiens contre-attaquèrent et mirent les assaillants en déroute. 

Cette première tentative d’enfoncement se clôtura donc sur un cuisant échec. L’archiduc Charles n’en profita pas pour réagir. La nuit rendait les combats trop hasardeux. 

CHAPITRE XXXI

Durant la nuit, dans les deux camps on révisait ses plans. 

L’Empereur projetait toujours d’enfoncer le centre autrichien. En cas de réussite, l’armée adverse serait anéantie. Napoléon voulait remporter une victoire totale qui contraindrait l’Autriche à la reddition et qui dissuaderait les autres pays de prendre les armes contre lui. Pour cela, il lui fallait affaiblir le centre ennemi. Il choisit donc de conserver un flanc gauche fragile. Celui-ci, très étiré, n’était maintenant défendu que par le 4e corps de Masséna. Cette faiblesse était en réalité un piège. Elle devait inciter l’archiduc à attaquer à ce niveau. Ainsi, Charles serait obligé de dégarnir son centre pour renforcer sur sa droite les troupes chargées d’enfoncer le flanc gauche français. Par ailleurs, Davout devait déborder les Autrichiens sur leur gauche, si bien que d’autres régiments ennemis abandonneraient également le centre, mais pour aller soutenir leur aile gauche. De plus, cette manœuvre française empêcherait l’éventuelle jonction des forces de l’archiduc Jean avec celles de son frère. Napoléon lancerait alors son attaque principale : un déferlement sur le centre autrichien. Cette tactique risquée du flanc affaibli avait admirablement bien fonctionné à Austerlitz. 

Mais il fallait impérativement que Masséna tienne bon sur l’aile gauche, qui recevrait une puissante attaque autrichienne. 

Cependant, Napoléon sous-estima une nouvelle fois la combativité des Autrichiens. Il pensait que Charles tenterait uniquement de percer la gauche française. Contre toute attente, le généralissime autrichien opta pour un plan de bataille particulièrement offensif. Non seulement il décida d’enfoncer le flanc gauche français avec le 3e corps de Kolowrat et le 6e corps de Klenau, mais il ordonna également que le 4e corps de Rosenberg contourne le flanc droit français tandis que le 1er corps de Bellegarde et le 2e corps d’Hohenzollern assailliraient le centre. Le corps de réserve de Liechtenstein assènerait le coup de boutoir final. 

Le 6 juillet, à quatre heures du matin, le 4e corps de Rosenberg se jeta sur l’aile droite française, composée par le 3e corps de Davout. Ce dernier, surpris, commença à céder du terrain. Napoléon se précipita aussitôt dans ce secteur avec les cuirassiers de Nansouty et d’Arrighi. 

Pendant ce temps-là, le 1er corps de Bellegarde s’empara du village d’Aderklaa, qui marquait l’angle entre le centre français et le flanc gauche. Ce heu avait été évacué par le 9e corps saxon de Bernadotte. En effet, les Saxons avaient été éprouvés par les paniques de la veille. Le maréchal Bernadotte estimait qu’il ne résisterait pas aux Autrichiens et il s’était replié. Or Napoléon n’avait jamais envisagé de perdre Aderklaa. Ce lieu était crucial pour la réussite de son plan. Lorsque la Grande Armée tenterait d’enfoncer le centre autrichien, si Aderklaa était toujours aux mains de l’ennemi, le 1er corps autrichien de Bellegarde, n’étant pas menacé, viendrait soutenir la zone attaquée. Par ailleurs, les troupes de l’archiduc positionnées sur l’aile droite pourraient rejoindre beaucoup plus vite le centre en danger, car elles n’auraient pas à contourner à distance ce village. Napoléon ordonna donc au maréchal Masséna, « l’enfant chéri de la victoire », de le reprendre. Mais, de ce fait, plusieurs régiments de Masséna ne seraient plus disponibles pour protéger l’aile gauche, ce qui fragiliserait encore plus celle-ci. 

Margont servait dans la division Legrand, qui appartenait au 4e corps de Masséna. Trois des divisions de Masséna s’étaient massées au nord-est de l’aile gauche, tout près du centre. La division Boudet avait été laissée à cinq kilomètres de là pour constituer le sud-ouest du flanc gauche, avec seulement trois mille sept cents hommes. Elle faisait face aux quatorze mille soldats du 6e corps de Klenau, qui demeuraient pour l’instant sur leurs positions. 

Le 18e de ligne se tenait immobile, en ordre de bataille, sous un ciel parsemé de volumineux nuages. Margont essayait de faire le point. Grâce aux nombreux panaches de fumée blanche et au vacarme des canons et des fusillades, il pouvait voir que les combats avaient débuté au niveau de la droite française. Il demandait leur avis à Lefïne et à Saber. Le premier était toujours au courant de tout et le second avait un talent particulier pour percer à jour les plans de l’état-major général. Lefine, habituellement serein, montrait de plus en plus de signes d’inquiétude. Il ne cessait de réajuster son habit. Ses doigts agités semblaient tricoter quelque chose avec son angoisse. 

— Nous sommes sur l’aile gauche ! Les ailes, ça porte malheur ! Souvenez-vous d’Austerlitz, notre flanc droit avait été ravagé ! L’Empereur adore prêter le flanc, c’est bien connu. 

Saber semblait tout aussi contrarié. 

— On a de meilleures probabilités d’obtenir une promotion au centre que sur les ailes. Combien de temps encore vais-je m’éterniser à jouer les subalternes ? De grâce, qu’on me confie un régiment et vous verrez de quoi je suis capable ! Mais non, nous voilà sur le bord de la Route de la Gloire ! Quelle malchance ! 

— Il y a quelque chose que je ne saisis pas, s’inquiéta Margont. Puisqu’on nous a placés complètement au nord-est de l’aile gauche… qui constitue notre aile gauche ? 

— Boudet, répondit Saber. 

Margont, Lefine et Piquebois le fixèrent avec consternation. 

— Il y a forcément plusieurs divisions… dit Lefine. 

Effectivement, quand ils regardaient vers le sud-ouest, ils n’apercevaient que la division Boudet, minuscule rectangle bleu sombre cerné par l’immensité dorée des blés mûrs qu’aucun paysan n’était venu moissonner. Au contraire, au niveau du centre, on constatait un amalgame de troupes stupéfiant. Les régiments se tassaient les uns contre les autres, des colonnes se succédaient, des rectangles bleus suivaient d’autres rectangles bleus, des lignes des cuirassiers scintillaient sous le soleil, des batteries se positionnaient… Comparée à ces masses, la division Boudet paraissait dérisoire, petit caillou tombé par mégarde de la poche de Napoléon. 

— C’est un appât destiné à attirer un très gros poisson autrichien, expliqua Saber. Mais, si le poisson est vorace et s’il se débat, il va tout emporter… 

Or, si la division Boudet était mise en difficulté, il y avait de grandes chances pour que la division Legrand, l’unité la plus proche, soit envoyée à son secours. Margont réalisa alors que, après avoir été à son insu un appât dans le piège de Relmyer, il se retrouvait à nouveau appât, cette fois dans le piège de Napoléon… 

On conduisait Masséna dans une calèche, car il s’était blessé quelques jours plus tôt, lors d’une chute de cheval. Son voyant attelage, tiré par quatre chevaux blancs, attirait les boulets qui rataient le maréchal, mais qui jetaient un à un à terre les membres de son état-major. Masséna vint superviser l’assaut contre le village d’Aderklaa. Il lança la division Carra Saint-Cyr, qui parvint effectivement à s’emparer des lieux. Les Saxons de Bernadotte la soutenaient sur la droite. Mais les soldats de Carra Saint-Cyr, galvanisés par leur succès, dépassèrent Aderklaa et se heurtèrent aux Autrichiens de Bellegarde. Un feu épouvantable décima les rangs de Carra Saint-Cyr. L’archiduc Charles arriva pour mener une contre-attaque et les Autrichiens reprirent le village. Les Saxons étaient en train de se replier lorsqu’ils furent chargés par la cavalerie légère ennemie. Sous les yeux consternés du maréchal Bernadotte, la majorité du 9e corps saxon se désagrégea en une multitude de fuyards. Napoléon, qui s’était rué en catastrophe sur son flanc droit, retraversa le champ de bataille en sens inverse pour tenter de rallier les Saxons en déroute. 

Margont faisait face à sa compagnie pour veiller au respect de l’alignement. Il vit avec étonnement des dizaines de visages exprimer l’effroi. Il se retourna et aperçut une nuée de soldats en fuite. C’était une cohue effarante. Des Saxons mélangés à des Français et à des Hessois couraient à perdre haleine en se bousculant les uns les autres. Cette vague se précipitait sur la division Legrand. Lefine fixait ce spectacle sans y croire, comme s’il s’agissait d’une vaste illusion optique. 

— Eh bien, on n’est pas près de jouer « La Victoire est à nous »… murmura-t-il. 

— Ne paniquez pas ! Maintenez les rangs ! s’exclama Margont. 

Partout, des officiers se démenaient pareillement. Car si la division Legrand ne parvenait pas à demeurer en ordre de bataille, les Autrichiens l’attaqueraient à son tour. 

Piquebois, jugeant très seyante son allure de blessé qui monte malgré tout au combat, en rajoutait avec une canne bien inutile. Il lançait : 

— Ne craignez rien, le 8e hussards est dans les parages ! J’ai été l’un d’eux, moi, bande d’effarés ! Je casse ma canne sur le crâne du premier qui file ! 

Saber se montrait plus vindicatif encore. 

— On n’a pas besoin des Saxons ! Ce sont des traîtres ! Je suis sûr qu’ils l’ont fait exprès parce qu’ils sont de mèche avec les Autrichiens ! On les fusillera tous après la victoire. 

Mais les rangs se désorganisaient, ondulaient, fusionnaient entre eux… La formation devenait de plus en plus instable. Les nombreux conscrits n’entendaient plus rien. Beaucoup n’avaient pratiquement jamais combattu. Jusqu’à présent, ils s’étaient imaginé que les batailles se déroulaient de façon simple. Napoléon comprenait tout d’un seul coup d’œil, claquait des doigts pour faire avancer ses soldats et on remportait aussitôt la victoire. Cette débâcle les consternait. Ils avaient l’impression que c’était la Grande Armée tout entière qui s’enfuyait et ils ne voulaient surtout pas être les derniers à rester sur place… Margont vit sa compagnie se tasser sur elle-même, comme pressée par de gigantesques mains invisibles. Elle ressemblait au corps d’un enfant se recroquevillant sur lui-même. 

— Restez calmes ! Maintenez les rangs, répétait-il tandis que les premiers fuyards passaient au pas de course tout autour de lui. 

Le chef de bataillon Materre surgit à bride abattue et tira sur ses rênes. Sa monture pirouetta sur elle-même, s’arrêta enfin et piaffa. L’officier supérieur était outré. 

— Capitaine Margont, tenez mieux votre compagnie ! Vous semez le désordre ! 

Le chef de bataillon repartit aussitôt. Son départ brusqué inquiéta plus encore les fantassins. Le gros des soldats en fuite arrivait maintenant sur eux et, comme ils ne pouvaient contourner la division Legrand, ils la percutaient, se faufilant entre les rangs, bousculant les fantassins alignés qui en profitaient pour se joindre à eux… Les fuyards constituaient une grêle qui emportait des fragments de la formation. Des officiers les frappaient du plat du sabre pour leur faire peur et les obliger à s’arrêter. La division entière se mit à reculer, masse gigantesque que les flots emportaient peu à peu. Saber se précipita sur Margont. 

— A-t-on donné l’ordre de la retraite ? Devons-nous rester sur place ou nous replier ? 

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? 

Les sept mille hommes du général Legrand faisaient mouvement vers l’arrière d’un pas croissant. De fortes détonations retentirent, se succédant de plus en plus vite jusqu’à se mêler en un fracas continu. Les Autrichiens de Bellegarde avaient installé des batteries en avant du village d’Aderklaa et bombardaient les Français à bout portant. Les boulets emportaient des files de fantassins, causant d’épouvantables trouées. La division Legrand ressemblait à une créature titanesque à laquelle l’artillerie autrichienne arrachait des lambeaux de chair. Un boulet ricocha près de Margont et s’abattit sur sa compagnie, fauchant une série de jambes. Margont s’arrêta, pétrifié, puis il suivit mécaniquement la marche rétrograde. 

— Serrez les rangs ! criait-il, l’esprit concentré sur une seule idée : si la division perdait sa cohésion, elle serait exterminée. 

Le flanc et le centre gauches français étaient au bord de l’effondrement. Le 1er corps de Bellegarde et le corps d’élite de Liechtenstein auraient pu lancer une attaque massive sur cette portion affaiblie de la ligne adverse. Mais l’archiduc Charles était un stratège prudent. Il exigeait qu’un corps ne s’avance qu’après s’être assuré de maintenir ses liens avec les corps voisins, afin d’éviter la formation de brèches. Bellegarde attendait donc pour agir l’arrivée du 3e corps de Kolowrat, sur sa droite. Mais celui-ci devait parcourir encore plusieurs kilomètres, car il avait été positionné trop à l’ouest, l’archiduc ayant cru que Napoléon choisirait le même champ de bataille qu’au mois de mai. 

Napoléon mit à profit ce relatif répit. Il sillonna la zone menacée et parvint à rallier une partie des fuyards. Il envoya aussitôt les restes des régiments saxons au centre de son dispositif – l’endroit le plus sûr – pour que ceux-ci se ressaisissent. Les divisions Carra Saint-Cyr et Legrand interrompirent leur retraite et commencèrent à se replacer en bataille. Les cuirassiers de Nansouty, venus en renforts, assuraient leur protection. Napoléon assista alors à un spectacle impressionnant. L’aile droite ennemie passait enfin à l’action, après un retard dû à la lenteur de fonctionnement de l’armée autrichienne. Les seize mille hommes du 3e corps de Kolowrat s’apprêtaient à attaquer le nord-est du flanc gauche français tandis que les quatorze mille soldats du 6e corps de Klenau marchaient contre le sud-ouest, défendu uniquement par la division Boudet et l’artillerie lourde de l’île de Lobau. De longues et épaisses colonnes blanches avançaient dans un bruit sourd. Elles striaient la plaine en ordre parfait. 

C’était à la fois une bonne nouvelle et une catastrophe pour Napoléon. Une bonne nouvelle puisque les Autrichiens se jetaient dans son piège. Une catastrophe parce que, avec la situation particulièrement mauvaise de l’aile gauche et du centre gauche, on pouvait se demander si ce n’étaient pas finalement les Français qui allaient tomber dans leur propre traquenard. Une course démarrait : Napoléon devait enfoncer le centre autrichien avant que ses adversaires ne balayent son flanc gauche. 

Napoléon ordonna au méthodique maréchal Davout, qui commandait l’aile droite et venait de repousser l’assaut des Autrichiens de Rosenberg, d’attaquer le flanc gauche ennemi. Davout devait s’emparer du village de Markgrafneusiedl, situé à l’extrémité du plateau de Wagram. Le général Oudinot, lui, reçut l’ordre d’assaillir le centre adverse. Des quantités de troupes bleues se portèrent en avant tandis que des cavaleries bigarrées se chargeaient. Les Français s’acharnaient, les Autrichiens aussi. La ligne de front attirait constamment des renforts issus des deux camps, dévorant les régiments avec une avidité impossible à rassasier. 

Sur la gauche, le danger allait grandissant. La division Boudet, submergée, reculait, encore et toujours, tentant de ralentir autant que possible les flots d’Autrichiens qui longeaient le Danube. Le général Boudet avait voulu se retrancher dans Aspern. Mais les hussards de Wallmoden venaient de massacrer ses artilleurs et lui avaient pris ses quatorze canons. Il avait donc déjà commencé à évacuer le village sous les coups de sabre… Au lieu d’envoyer des renforts à sa gauche, Napoléon choisit de conserver son infanterie de réserve, afin de l’utiliser plus tard pour exploiter une éventuelle percée du centre autrichien. Il improvisa donc une solution : le 4e corps de Masséna allait se former en colonne de marche et descendre vers le sud-ouest pour stopper le 6e corps de Klenau. Le problème, c’est qu’en manœuvrant ainsi, Masséna devait d’abord tourner le dos aux Autrichiens du 1er corps de Bellegarde et du corps d’élite de Liechtenstein. Ensuite, il exposerait son flanc au 3e corps de Kolowrat avant d’arriver, enfin, au niveau des villages d’Aspern et d’Essling, près du Danube, pour affronter Klenau. Cette marche descendante de huit kilomètres le long du flanc gauche français s’annonçait extrêmement dangereuse. Pour essayer de protéger ce mouvement, Napoléon décida d’utiliser la cavalerie et l’artillerie au lieu de l’infanterie, ce qui était tout à fait inhabituel dans ce cas de figure. La cavalerie légère de Lasalle, celle lourde de Nansouty et celle de la Garde allaient charger les Autrichiens afin de les immobiliser. Le général Lauriston, qui commandait l’artillerie de la Garde, reçut pour mission de constituer une batterie géante. Il rassembla toutes les pièces d’artillerie qu’il put trouver – celles de la Garde, du prince Eugène et des Bavarois du général de Wrède – et commença à disposer cent douze canons sur une ligne de deux kilomètres, le long du nord-est du flanc gauche, en remplacement des troupes de Masséna qui allaient partir. En outre, Napoléon donna l’ordre de reprendre le village d’Aderklaa. La division Molitor, du 4e corps de Masséna, parvint à s’en emparer. Mais il paraissait clair qu’elle ne le garderait pas, car les Autrichiens tenteraient tout pour récupérer cette position. Aderklaa devait tenir le plus longtemps possible afin d’occuper les troupes de Bellegarde et de Liechtenstein. En somme, ce village servirait de paratonnerre pour protéger les arrières du 4e corps. 

La majorité du corps de Masséna se forma donc en colonne. Puis les officiers supérieurs ordonnèrent : « Colonne, tête gauche. » Cette formation colossale, lourde de vingt mille hommes, débuta sa marche vers le sud-ouest. Les simples soldats, qui ignoraient tout de la situation, étaient consternés. 

Margont était à la tête de sa compagnie, l’épée à la main. 

— Mais où va-t-on ? se demandait Saber à haute voix. Et si nous partons, qui constituera le nord du flanc gauche ? 

Dans les rangs, les fantassins se jetaient des regards effarés ou interpellaient les sous-officiers. 

— On bat en retraite, sergent ? demanda un conscrit à Lefine. 

— Tout va bien ! Tout se passe comme prévu ! assura celui-ci. 

Une batterie autrichienne tonna au sud, près du Danube. 

— Nous sommes encerclés ! hurla un fusilier. 

— Le petit Corse est battu ! surenchérit quelqu’un d’autre. 

À nouveau, l’ordre des compagnies s’altéra. Des fantassins accéléraient le pas, des lignes entières s’arcboutaient… Sergents et capitaines s’empressaient de rétablir la cohésion. La colonne géante de Masséna ressemblait à un château de cartes sur le point de s’effondrer. 

Margont foulait des champs de blé doré. Il dissimulait son inquiétude. Il y avait des Autrichiens massés dans son dos, tout le long de sa droite et face à lui, au sud-ouest. Il apercevait partout des colonnes ennemies pareilles à de gigantesques vers blancs qui rampaient vers eux dans la plaine pour les dévorer. L’aile droite autrichienne les surpassait largement en nombre et elle n’avait pratiquement pas combattu. 

— Ralentissez le pas, caporal Pelain ! s’exclama-t-il pour la cinquième fois, car sa compagnie avait tendance à rattraper celle qui la précédait. 

Des sifflements aériens lui répondirent et des explosions retentirent de tous les côtés. Un obus s’abattit au milieu de sa compagnie, projetant en l’air des corps disloqués. Les boulets, eux, fauchaient des rangées de soldats, boules noires qui faisaient éclater des quilles alignées… Les survivants, éclaboussés par les débris humains, traversaient les accumulations de fumée blanche en piétinant des corps mutilés. Des éclats incandescents allumaient des feux et ces foyers brûlaient vifs les blessés incapables de se déplacer. En dépit de ces visions insupportables, la formation devait à tout prix conserver son ordre, afin d’intimider les Autrichiens pour les tenir à distance. Margont, blême, criait : 

— Serrez les rangs ! Maintenez l’ordre ! Réalignez-vous ! 

Des centaines d’autres voix répétaient les mêmes phrases tout le long de la colonne, en un écho sans fin haché par les explosions et les hurlements des blessés. 

La Grande Batterie n’était pas encore prête à soutenir le 4e corps de Masséna. Les attelages filaient vers leurs positions ou les artilleurs s’activaient comme des fourmis autour de leurs pièces pour les préparer à tirer. Un canon tous les vingt pas, sur deux kilomètres. On n’avait jamais vu cela. 

Masséna décida de lancer sa cavalerie légère contre l’ennemi, afin de l’empêcher de se précipiter sur son flanc pour achever ses troupes massacrées par les boulets. Charger une armée adverse en ordre de bataille n’était pas le rôle habituel des hussards et des chasseurs à cheval. Normalement, ceux-ci effectuaient les reconnaissances, harcelaient l’ennemi et le poursuivaient lorsqu’il battait en retraite. Mais Masséna ne disposait plus que des cavaleries légères de Lasalle et de Marulaz. Ces deux mille combattants fondirent donc sur les seize mille hommes du 3e corps de Kolowrat. 

Les cavaliers filaient dans le martèlement du galop, les hennissements et le fracas des trompettes. Le 8e hussards était en tête, chevauchant en groupes épars. Relmyer était parmi les premiers. Pagin et le chef d’escadron Batichut le devançaient de peu, talonnant le général Lasalle et son escorte. Les hussards criaient, le visage fouetté par le vent, le sabre brandi, excités par l’ivresse de la vitesse et par la folie de la guerre. Ils voyaient grandir rapidement les masses ennemies. 

Sous leurs yeux, des régiments se formaient en catastrophe en carré, des lignes de fusiliers autrichiens ou hongrois épaulaient, des bataillons de la Landwehr ou des volontaires s’organisaient tant bien que mal, des artilleurs rechargeaient leurs canons, des uhlans, tout de vert vêtus, cavalcadaient pour se rassembler avant de charger à la lance les assaillants… Relmyer se tenait courbé sur le cou de sa monture, son sabre à la main. Pagin, droit sur sa selle, agitait sa lame en hurlant : « Hourra ! Hourra ! » Les Autrichiens disparurent dans les fumées blanches de leur fusillade. Pagin fut fauché en pleine jeunesse d’une balle dans le cœur. Des hussards vidaient les étriers, s’effondraient avec leurs chevaux, se faisaient mettre en pièces par les boulets ou la mitraille… Les cavaliers s’abattirent sur les Autrichiens. Ils sabraient les artilleurs, massacraient les fantassins isolés, malmenaient les régiments… Relmyer se jeta sur un groupe de soldats aux manteaux gris. Subitement, il tressaillit. Ici ! Juste là ! Il venait de l’apercevoir. Lui ! L’homme qu’il traquait ! Relmyer se mit à sabrer avec furie pour se frayer un passage jusqu’à son bourreau. Mais il lui semblait que ce visage se déplaçait, disparaissait pour réapparaître ailleurs, tel un reflet qui se serait promené de face en face sur cette foule. Relmyer frappait, frappait, frappait… Des silhouettes s’écroulaient, des soldats se jetaient à terre pour éviter sa lame, beaucoup s’enfuyaient et se faisaient tuer par d’autres hussards… La formation finit par se disloquer. Il s’agissait d’un bataillon de la Landwehr de Prague et non de volontaires viennois. 

Finalement, les cavaliers plièrent sous le nombre et repartirent au galop sous les balles et les boulets autrichiens, en emportant deux canons volés à l’ennemi. 

Pendant ce temps, la Grande Batterie avait achevé de se positionner. Les cent douze canons ouvrirent alors le feu sur le 3e corps de Kolowrat, générant un vacarme tonitruant qui amenait les esprits au bord de la folie. Les boulets semaient le chaos chez les Autrichiens, couchant les rangs, déchirant les lignes, tronçonnant les colonnes, faisant exploser les caissons d’artillerie… Kolowrat, arrêté par ce tir de barrage, fit reculer ses troupes pour les mettre hors de portée de la mitraille. Il plaça toutes ses pièces en position et ordonna un tir de contre-batterie. Tandis que les deux artilleries se livraient un duel titanesque, se pulvérisant réciproquement canon pour canon, le 4e corps de Masséna poursuivait sa route sous cette haie de projectiles. Pour encourager ses soldats, Masséna fit placer à la tête de sa colonne les musiciens d’un régiment qui entonnèrent des marches militaires. Le tambour-major, en habit chamarré, faisait pirouetter sa canne à pommeau d’argent… 

L’attaque contre le centre autrichien tournait à l’avantage des Français. En dépit des mêlées et des contre-attaques, Charles ne parvenait pas à enrayer cette progression. 

Cependant, la gauche française demeurait en péril. Au nord-est, le vacarme de la Grande Batterie s’atténuait petit à petit. Les tirs autrichiens décimaient les artilleurs. Napoléon décida de cacher cette faiblesse, autrement l’archiduc aurait aussitôt donné l’ordre à ses troupes d’attaquer cette partie du front. Il fît appel à des volontaires dans les rangs de sa Garde, qui vinrent se mêler aux canonniers rescapés. Ils manœuvraient les pièces au milieu des cadavres des artilleurs qu’ils remplaçaient et qu’ils rejoignaient dans la mort, les uns après les autres, avant d’être remplacés à leur tour. La Grande Batterie reprit sa cadence de tir et les Autrichiens ne réalisèrent pas à quel point cette position se fragilisait sous leur pluie de boulets. Au sud-ouest, la situation virait au désastre. La pauvre division Boudet n’en finissait plus de se replier et se trouvait maintenant au niveau de Lobau. La marche du 6e corps de Klenau paraissait irrésistible et les Autrichiens s’approchaient des ponts, la seule voie de retraite française. 

Face à ce danger, Napoléon dut se résoudre à modifier ses plans. Au lieu de conserver toutes ses troupes de réserve pour les envoyer ultérieurement contre le centre autrichien, il en préleva une partie importante – l’armée d’Italie du prince Eugène – qu’il décida de diriger vers le nord de son flanc gauche. Ce changement était lourd de conséquences. Il allait permettre de soutenir l’aile gauche. Mais tous les efforts français ne seraient plus concentrés sur un seul et même objectif : enfoncer le centre ennemi. L’éventuelle percée n’aurait donc pas les résultats dévastateurs espérés par l’Empereur. 

Le général Macdonald, qui servait sous les ordres du prince Eugène, se vit attribuer cette mission. Affichant ses convictions, il arborait son vieil uniforme de général de la République, ce que Napoléon n’appréciait guère. Il constitua un monumental carré humain d’un kilomètre de côté. Les survivants d’une grande partie de l’armée d’Italie, soit huit mille hommes, se serraient les uns les autres pour en composer les bords, tandis que Macdonald et son état-major se plaçaient au centre, dans l’espace dégagé. Ce carré se mit en mouvement au pas de marche en direction du 3e corps de Kolowrat et du corps d’élite de Liechtenstein. 

Macdonald avait choisi cette formation inhabituelle pour se protéger de la cavalerie et parce que ses troupes comprenaient énormément de conscrits. Or ces derniers servaient depuis trop peu de temps pour être capables d’exécuter les manœuvres de progression en ligne ou de changement de formation sous le feu. Cependant, cette disposition présentait des inconvénients. Elle cheminait lentement et, comme les soldats se trouvaient massés sur une zone restreinte, les tirs convergents des Autrichiens faisaient un carnage. Le carré géant avançait en fondant, laissant derrière lui un tapis de cadavres et de blessés. Il parvenait néanmoins à résister aux attaques des dragons de Schwarzenberg. Les quatre milles cuirassiers et carabiniers de Nansouty et la cavalerie de la Garde le soutenaient en lançant des charges répétées contre les flancs ennemis. Les cavaliers tombaient en pluie sous la mitraille et les balles avant d’être percutés par les cuirassiers de Hessen-Hombourg. Les chasseurs à cheval de la Garde pressaient l’infanterie ennemie qui tenait bon. Les chevau-légers polonais malmenèrent les uhlans de Schwarzenberg et s’emparèrent de leurs lances, s’improvisant lanciers, car il s’agissait de leur arme favorite. Une partie de la Grande Batterie aidait également Macdonald de ses tirs. Les Autrichiens finirent par reculer, mais poursuivirent le combat. Le carré géant de Macdonald cessa d’exister en moins d’une heure. Seuls mille cinq cents soldats en réchappèrent indemnes. Mais les Autrichiens, ébranlés et inquiets pour leur centre et leur flanc gauche, ne parvinrent pas à exploiter ce succès. 

Napoléon lança alors ses ultimes réserves – dont les Bavarois du général de Wrède, en grande tenue comme s’ils allaient défiler, la Jeune Garde et le 11e corps de Marmont – contre le centre et le nord du flanc droit autrichien. Il ne conserva avec lui que deux régiments de sa Vieille Garde. L’archiduc Charles, en revanche, utilisait déjà la totalité de ses soldats disponibles. 

Après deux heures d’une marche entrecoupée de combats, la colonne de Masséna arrivait enfin face aux troupes du 6e corps de Klenau. 

À cinq kilomètres de là, de l’autre côté du Danube, les Viennois assistaient à la bataille, perchés sur les toits des maisons, les clochers, les remparts et les collines avoisinantes. Des milliers de panaches de fumée noyaient la plaine et le plateau de Wagram et envahissaient le ciel. La moitié du monde semblait brûler. Mais ces spectateurs distinguaient les régiments de Klenau, plus proches d’eux. Ils avaient acclamé ces lignes blanches qui s’écoulaient le long du fleuve, repoussant, encore et encore, les troupes bleues étonnamment peu nombreuses. Cette marche ravageait les arrières français, et jouait ainsi un rôle majeur dans l’issue de la bataille. Puis la colonne de Masséna apparut, glissant lentement dans les champs de blés. Pour les Viennois, il s’agissait d’un monstre, un Léviathan bleu marine parsemé des reflets scintillants des baïonnettes et des sabres. Les forces de Klenau composaient maintenant des taches blanches semblables à d’énormes flocons qui se déplaçaient, changeaient de forme, se regroupaient ou se faisaient absorber par un village. Contemplée d’aussi loin, la guerre avait quelque chose d’abstrait. Le sang n’éclaboussait pas jusque-là. 

Les Viennois encourageaient leurs troupes en agitant leurs chapeaux et des tissus blancs. Leurs cris se fondaient dans le fracas des combats. Luise avait le cœur coupé en deux. Tantôt elle se réjouissait de l’avancée des Autrichiens, tantôt elle avait l’impression qu’ils tiraient sur une partie d’elle-même. Elle ignorait que Relmyer et Margont comptaient parmi ces Français qui marchaient sur Aspern et Essling et que, dans les minutes à venir, ils pouvaient effectivement mourir sous ses yeux lointains. 

La colonne géante de Masséna se scinda en plusieurs colonnes. Ces branches se ramifièrent à leur tour et bourgeonnèrent en régiments en ordre de bataille. 

Masséna dirigeait une partie de ses forces vers l’ouest, contre les divisions Hohenfeld et Kottulinsky. 

La division Boudet, qui s’était repliée jusqu’aux ponts, reçut en renfort la cavalerie légère de Marulaz. Elle devait reprendre Aspern. Le général Legrand, lui, avait l’ordre de s’emparer d’Essling, où s’était retranchée la division Vincent. Les canons de Lobau soutiendraient ces assauts. 

La compagnie de Margont, forte d’une centaine de soldats, était disposée en colonne sur trois rangs. Les dix-sept autres compagnies du 18e répétaient à l’identique ce motif géométrique, constituant des briques qui s’agençaient en une colonne d’attaque. Le 26e léger, qui précédait le 18e, se formait de la même manière. Ce marteau s’apprêtait à percuter le village d’Essling, où fourmillaient les silhouettes des Autrichiens. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Où on est ? On perd ou on gagne ? demanda un soldat au visage blanc comme un bol de lait. 

Piquebois s’arrêta devant lui. 

— Eh bien, je viens d’en discuter longuement avec l’Empereur qui m’a dit ceci : « Mon cher Piquebois, voici mes plans secrets pour la bataille : dites à nos braves soldats de faire feu sur tout ce qui bouge. » 

Les ruines d’Essling apparaissaient par instants à travers la fumée des tirs de canons. Les façades des maisons étaient percées de trous de boulets, des Autrichiens se postaient dans les toitures effondrées… Il y avait également des retranchements. Lefine se mit à rire. Il n’en pouvait plus. Un mois et demi plus tôt, il avait failli se faire tuer dix fois dans le village d’Aspern, qui se situait à… deux kilomètres de là. Après six semaines de rencontres, d’émotions et de plaisirs ponctuées par quelques moments de frayeur, voilà qu’il vivait un retour à la case départ, comme au jeu de l’oie. Comme si Dieu ou le Destin s’était dit : « Comment ? Ils ne sont pas tous morts à la bataille d’Essling, ces petits êtres ? Corrigeons cette erreur : renvoyons-les là-bas et, cette fois, tuons-les jusqu’au dernier. » Lefine se montrait souvent ironique, mais il était forcé d’admettre que la vie le surpassait largement dans ce domaine. 

La peur, chez Saber, se transmutait en haine. Il allait et venait le long des rangs de la compagnie. 

— Souvenez-vous de notre marche sous les boulets ! Il est l’heure de leur rendre la monnaie de leur pièce : faisons-les danser façon Napoléon ! 

Il s’approcha de Margont, qui regardait la foule des Viennois. La fumée ambiante donnait l’impression que ceux-ci appartenaient à un autre monde qui flottait dans les nuages. Saber pointa l’index dans leur direction. 

— Ah, que j’aimerais disposer de canons pour les faire pointer vers là-bas ! Il faudrait juste que ce public s’approche encore… 

Le lendemain, il se repentirait d’avoir proféré une menace aussi barbare. Mais en cet instant il pensait ce qu’il disait. La guerre le changeait en monstre. 

— Si tu t’adressais à nos soldats pour les encourager ? lui proposa Margont pour détourner son attention. 

Saber ne demandait pas mieux. Il lança sa dixième harangue de la journée, évoquant l’héroïsme et la perspective de promotion. Puis il s’écria : 

— Notre seule limite, c’est nous-mêmes ! 

Margont, qui écoutait à peine, fixa soudain son ami. 

Mais Saber n’en dit pas plus et conclut. Tous ses discours se terminaient de la même façon. 

— Que dit de nous l’Empereur ? s’époumona-t-il. 

Comme à chaque fois, des dizaines d’hommes lui répondirent en cœur : 

— « Brave 18e, je vous connais : l’ennemi ne tiendra pas devant vous. » 

Cette phrase, sans cesse répétée, les envoûtait comme un sortilège. 

Le village d’Essling était le point le plus avancé de la marche autrichienne sur les arrières français. Il constituait la position clé de l’affrontement entre Masséna et Klenau. Le 26e léger et le 18e de ligne se mirent en mouvement au son des roulements de tambours. 

— En avant ! En avant ! criaient les officiers. 

Les soldats progressaient serrés les uns contre les autres, si bien que ceux qui voulaient s’enfuir étaient coincés à leur place. Le village d’Essling s’animait, comme si les myriades d’Autrichiens qui l’avaient investi lui avaient insufflé la vie. Il dégageait des volutes et des volutes de fumée blanche tandis que ses pièces d’artillerie et ses ribambelles de fusiliers s’activaient avec rage. On aurait dit un volcan en éruption. Et, en même temps, il explosait de tous côtés, écrasé par la fureur des tirs de l’artillerie lourde de l’île de Lobau. Des bâtisses volaient en éclats, mais leurs gravats fumants se tapissaient aussitôt de nouveaux défenseurs. Cet acharnement impressionnait les Français. On ne reconnaissait plus là les Autrichiens d’Austerlitz, qui avaient rapidement jeté bas les armes sous la pression. Margont ne comprenait pas leur résistance, il voulait leur crier de s’allier avec eux contre les monarchies qui les opprimaient. Mais les balles autrichiennes répondaient à ses rêves de fraternité en écumant ses rangs. Les tambours battirent la charge, l’un des rares bruits audibles dans le vacarme ambiant. 

— Vive l’Empereur ! hurlèrent les fantassins. 

Le 26e léger et le 18e de ligne déferlèrent sur le village et ses redoutes. Le sabre brandi, Saber accéléra pour doubler Margont et entraîna la compagnie dans un choc frontal avec les Autrichiens qui barraient la rue principale. Les deux camps se fusillèrent à bout portant avant de se jeter l’un sur l’autre. La fumée noyait tout. Margont suffoquait dans ce brouillard et ne reconnaissait personne dans ce grouillement de silhouettes gesticulantes. Les lueurs des coups de feu se succédaient, évoquant des feux follets aux déplacements chaotiques. Des soldats tiraient si près de Margont qu’il sentait sur son visage le souffle brûlant des fusils. Des ombres fantomatiques se précipitaient sur lui. Elles se concrétisèrent, s’incarnèrent en soldats ennemis. Un Hongrois tenta de lui expédier sa crosse dans le visage. Margont esquiva, mais, gêné par les soldats qui l’entouraient, il ne put se défendre qu’en assenant un coup de la poignée de son épée au menton de son assaillant. De douleur, celui-ci lâcha son arme. Le flot des Français le renversa et le piétina vivant. Un hussard démonté se rua sur Margont. C’était l’un des cavaliers de Wallmoden. Blessé de toutes parts, il saignait en cascade, le regard fou, le sabre tordu à force d’avoir brisé les crânes des artilleurs de Boudet. Il essaya de décapiter Margont au cri de : « Autriche ! », mais Margont fléchit les jambes juste à temps. « Sauvons notre chef de bataillon ! » vociféra un conscrit qui confondait Margont avec son officier supérieur. Le jeune soldat perfora l’abdomen du hussard à la baïonnette tandis que ce dernier l’embrochait avec sa lame. Des sapeurs du 18e enfonçaient les portes à la hache et les Français s’engouffraient dans ces maisons-bastions. Margont fut emporté par l’un de ces courants ; ceux qui le suivaient avaient la folie de croire qu’ils trouveraient là un abri. Des fantassins se fusillaient dans une salle à manger et s’achevaient à la baïonnette. Dans un coin de la pièce, deux Hongrois retranchés derrière une table renversée défendaient cette caricature de forteresse. Un lieutenant s’engagea dans l’escalier, entraînant dans son sillage des grenadiers et refoulant les Autrichiens qui défendaient chaque marche. Le massacre se poursuivit à l’étage. Enfin, la bâtisse fut prise. Il y eut un reflux. Des soldats ressortaient en courant, aspirés par les affrontements des rues. D’autres s’attardaient, feignant d’être blessés ou secourant ceux qui l’étaient vraiment. Margont allait partir lorsqu’il aperçut une petite branche de chêne sur le plancher. Les Autrichiens et les Hongrois avaient coutume d’accrocher à leurs casques ou à leurs shakos quelques feuilles de houx, de saule, de peuplier… Cette tradition symbolisait leur désir de faire la paix. Mais ces feuilles-là étaient rouges ; elles baignaient dans une flaque de sang en train de coaguler. 

Margont regagna la rue. La mêlée avait progressé, abandonnant derrière elle des corps par centaines. Un capitaine essayait de se relever en prenant appui sur son sabre fiché dans le sol. Des blessés agrippaient les valides par la jambe pour réclamer du secours, ou au moins à boire. D’autres s’adossaient aux murs en ruine. Margont rejoignit les Français les plus proches. Ils avaient traversé Essling. Devant eux, des Autrichiens s’enfuyaient ou jetaient leurs armes à terre et se constituaient prisonniers. 

— Victoire ! Victoire ! criaient les Français. 

Lefîne s’approcha de Margont. Des larmes de joie traçaient des lignes claires sur ses joues noircies par la poudre. 

— Nous sommes vivants ! Enfin, je crois… J’ai l’impression qu’Irénée vous a volé votre compagnie. 

Les troupes les plus avancées du 6e corps de Klenau évacuaient Essling pour se retrancher dans le village d’Aspern. Mais l’élan autrichien était cassé et Aspern se trouvait lui aussi assailli. La progression spectaculaire de Klenau se retournait contre ce dernier, il était désormais isolé et fit savoir à l’archiduc Charles qu’il se repliait. Cette très mauvaise nouvelle pour les Autrichiens fut suivie d’une série d’autres problèmes. Les treize mille hommes de Jean dont ils attendaient désespérément les renforts ne seraient pas là avant plus de deux heures… Surmenées, les troupes autrichiennes commençaient à montrer des signes d’épuisement alors que les réserves fraîches de Napoléon se jetaient sur elles. L’aile gauche autrichienne était débordée, celle de droite reculait et le centre se fragilisait de minute en minute. L’archiduc décida donc d’ordonner la retraite. Il voulait à tout prix éviter la destruction de son armée, car c’était toute la monarchie des Habsbourg qui reposait sur elle. En choisissant de lâcher prise maintenant, il disposait de forces encore suffisamment vaillantes pour pouvoir se retirer en bon ordre et se défendre contre les unités françaises qui allaient les poursuivre. 

Les Autrichiens avaient perdu quarante-cinq mille soldats, vingt-cinq mille tués ou blessés et vingt mille prisonniers. Les Français et leurs alliés, trente-cinq mille, dont les deux tiers tués ou blessés. Napoléon déclara : « La guerre n’était jamais ainsi. Ni prisonniers, ni canons : cette journée n’aura aucun résultat. » 

CHAPITRE XXXII

Le 7 juillet, Napoléon décida de donner du repos à son armée. Des détachements de hussards et de chasseurs à cheval harcelaient l’armée autrichienne en retraite, mais se heurtaient à la cavalerie de l’archiduc. L’Empereur voulait pourchasser l’armée ennemie, la talonner, la bousculer et encercler les unes après les autres les unités isolées… La poursuite devait être efficace afin de transformer la victoire sur le champ de bataille en un succès total. Dès le lendemain, Napoléon lancerait donc toutes ses forces dans cette course. 

Une immense confusion régnait dans la Grande Armée. Partout, on voyait errer des soldats, isolés ou en petits groupes, à la recherche de leur bataillon. Il faudrait des heures pour rassembler tout le monde, surtout que les ordres circulaient mal. De nombreux officiers avaient été tués, ce qui interrompait les chaînes de commandement. Ces dysfonctionnements généraient malentendus et rumeurs. On entendait dire que le 4e corps de Masséna – qui avait perdu vingt-cinq pour cent de ses effectifs ! – allait être autorisé à se reposer dans Vienne. Quelques minutes plus tard, un aide de camp annonçait qu’il fallait se préparer à la poursuite. 

Margont faisait le point sur l’état de sa compagnie, dans le village de Leopoldau, au sud-ouest du champ de bataille. Il avait envoyé la majorité de ses soldats valides ramasser les milliers de blessés que l’on n’avait pas encore secourus. Lefine demeurait apathique, s’étonnant d’être en vie. Il se tenait assis sur une pile de gravats. À ses pieds, des dizaines de fantassins dormaient à même le sol. Ils paraissaient morts. Dans son dos, les maisons délabrées de Leopoldau menaçaient de s’effondrer. On aurait dit un roitelet qui n’avait pas encore réalisé que son royaume n’existait plus. Piquebois supervisait une distribution de cartouches. Les fusiliers s’agglutinaient autour d’un fourgon à munitions et remplissaient leurs gibernes. La compagnie se gorgeait de balles. Saber était fou de rage. 

— Extraordinaire ! Extraordinaire ! Je reste lieutenant ! Je ne passe même pas capitaine ! Même pas cela ! Les Autrichiens étaient en train d’écraser nos arrières, notre armée était perdue ! Or grâce à qui le village d’Essling a-t-il été repris ? Grâce à moi ! J’ai entraîné ma compagnie… 

— Ma compagnie ! corrigea Margont. 

— J’ai entraîné notre compagnie dans une charge salvatrice d’ores et déjà légendaire. J’ai fait sauter le verrou d’Essling et le corps autrichien de Klenau s’est ratatiné sur lui-même comme une lanière trop étirée dont on sectionne l’extrémité. Et comment me récompense-t-on ? 

— Plus de trente compagnies se sont engouffrées dans Essling et ses retranchements… 

Saber brandit l’index pour corriger ce qu’il considérait comme une imprécision préjudiciable. 

— La nôtre a été la première à traverser le village, les autres n’ont fait que suivre ma percée. 

Margont commençait à s’énerver. 

— On n’y voyait rien dans la fumée, alors comment peux-tu dire cela ? 

— Seuls les suiveurs étaient aveuglés par la fumée, celle de la fusillade de notre compagnie qui était en tête ! Puisque notre colonel refuse de me nommer chef de bataillon, je vais m’adresser à plus haut que lui. Au général de brigade ! Non, il ne désavouerait pas l’un de ses colonels. A-t-on informé l’Empereur de mon fait d’armes ? J’exige de rencontrer l’Empereur ! 

Après chaque affrontement, il fallait vite remplacer les officiers grièvement blessés ou tués afin que l’armée puisse fonctionner à nouveau. Par tradition et par obligation, les promotions pleuvaient sur le champ de bataille, enjambant parfois plusieurs échelons d’un coup. L’excitation de Saber allait croissant au fur et à mesure que l’on apprenait qu’un tel passait capitaine, un tel chef d’escadron… 

Margont aperçut Relmyer qui se déplaçait au trot pour ménager sa monture. Il lui fît signe et le hussard obliqua dans sa direction. Relmyer avait un regard étrange. Pagin était mort sous ses yeux, ainsi que son colonel, Laborde, et un grand nombre de hussards du 8e. Le général Lasalle avait lui aussi été tué. Relmyer n’arrivait pas encore à admettre toutes ces disparitions. Il chevauchait, abattu, entouré de fantômes. 

— Je suis heureux de voir que vous avez survécu, déclara-t-il à Margont et à Lefine. Rendons-nous sur-le-champ chez Luise pour la rassurer et voyons où elle en est de ses recherches. 

Déjà, son enquête recommençait à l’obséder… 

— Fernand et moi, nous ne pourrons nous absenter que pour la journée, répondit Margont. Demain, notre régiment participera certainement à la poursuite. 

Relmyer hocha la tête en silence. Margont confia sa compagnie à Piquebois. Saber, lui, était occupé à rédiger son courrier, butant sans cesse sur la première ligne parce que, tout de même, écrire à l’Empereur… Sans qu’il le perçût clairement, sa lettre lui servait aussi de paravent, l’empêchant de voir les charniers qui l’encerclaient. 

Relmyer, Margont et Lefine s’en allèrent, croisant des Saxons perdus, des cortèges de charrettes dans lesquelles s’entassaient les blessés, des files blanches de prisonniers, des fuyards repentis qui tentaient discrètement de rejoindre leur bataillon… Partout gisaient des corps et des dépouilles de chevaux béquetés par les corbeaux. 

CHAPITRE XXXIII

Les Viennois portaient le deuil des espoirs autrichiens et s’interrogeaient sur l’évolution de la campagne. Ils interpellaient les Français et les prisonniers pour essayer d’obtenir des nouvelles de proches qui servaient dans l’armée de l’archiduc. 

Sur le seuil de la maison des Mitterburg, Margont, Lefîne et Relmyer croisèrent des sous-aides du Service de Santé. Luise leur distribuait des draps pour faire de la charpie et des bouteilles d’eau-de-vie. La guerre était un gouffre que chacun essayait de colmater à sa façon. Luise les fixa tous les trois, immobile, incrédule. Margont, lui, ne voyait plus qu’elle. Luise croisa son regard, mais Relmyer l’interpella avec empressement : 

— Quelqu’un a-t-il reconnu l’homme du portrait ? 

— Non… 

Luise était stupéfaite. Après tout ce qu’ils venaient de vivre ces dernières heures, voilà les retrouvailles auxquelles elle avait droit ! Relmyer était à nouveau le jouet de ses démons. Ne se rendant compte de rien, il poursuivit sur le même ton. 

— As-tu pu te renseigner sur Teyhern ? 

Cette fois, elle acquiesça. Elle les guida dans le salon. Son visage était livide. Durant ces deux jours de bataille, elle n’avait pas pu s’empêcher d’imaginer Relmyer et Margont morts, l’un embroché dans une mêlée de hussards, l’autre criblé de balles. Son esprit s’était obstiné à envisager le pire comme pour s’y habituer déjà. Elle n’arrivait donc pas à profiter pleinement de leur présence, comme si elle avait encore de la peine à y croire. 

De nombreuses feuilles couvraient une table. Certaines étaient des brouillons sur lesquels Luise avait retranscrit à la va-vite les comptes rendus des domestiques chargés de se renseigner. D’autres étaient plus lisibles. Luise avait recoupé les informations pour les synthétiser et les organiser. Elle avait composé l’arbre généalogique de Teyhern. De même, elle avait regroupé les connaissances de celui-ci sur un schéma. Elle avait si bien travaillé qu’il y avait beaucoup de noms. Mais on apercevait partout des points d’interrogation. Chaque liste était incomplète, on ignorait tout de certaines personnes… On avait l’impression d’examiner un édifice en construction. Relmyer, des papiers en éventail dans chaque main, voulait tout lire à la fois. 

— Qui suspectes-tu en priorité ? 

Luise lui prit une feuille, subterfuge qui lui permit d’effleurer les doigts de Relmyer. 

— Je ne sais pas, Lukas… 

Des noms étaient rayés, mais la plupart demeuraient un mystère ou une possibilité. 

— « Connaissance », « cousin », « parent éloigné », « oncle », « connaissance liée au travail »… s’énervait Relmyer en jonglant maladroitement avec tous ces documents. 

— Commençons par le commencement, suggéra Margont. Penchons-nous sur la vie de Teyhern. 

Luise rassembla des feuilles. 

— Il est né en 1773, à Vienne, dans une famille de la petite bourgeoisie. Il a toujours vécu ici ou dans les environs. Son père travaillait pour l’État, au ministère des Finances. Il était comptable, mais je n’en sais guère plus. Teyhern avait trois frères, Gregor, Florian et Bernhard. 

Relmyer ne tenait pas en place. L’impatience jetait des pelletées de braise sur son esprit. Il anticipait en lisant les notes de Luise. 

— On n’en sait pas plus sur eux ? Celui-ci, l’aîné, Gregor, sert dans l’armée de l’archiduc. Dans l’armée régulière ? Dans la Landwehr ? Dans les volontaires ? 

— Je l’ignore… 

— Tous ses frères sont suspects ! Or tu n’as pratiquement rien appris sur eux ! Les deux autres ne sont plus à Vienne, mais où sont-ils passés ? Et ses cousins ! Il en a huit en tout… Ou plus encore car peut-être en as-tu oublié ! 

Les listes de noms et les traits qui les reliaient pour indiquer la nature de leur lien à Hermann Teyhern constituaient un labyrinthe dans lequel Relmyer s’épuisait à courir. 

— Continuons sur Teyhern, insista Margont. 

Les doigts de Luise tremblaient. 

— Il ne s’est jamais marié, reprit-elle. Comme son père, il a travaillé durant plusieurs années en tant que comptable au ministère des Finances. Il avait un poste peu élevé. Là, un incident assez grave est survenu. En 1801, Teyhern a été accusé de manipuler des comptes et de détourner de l’argent, de grosses sommes, l’équivalent de cinquante mille de vos francs. 

— Cinquante mille francs ? Cinquante mille francs ? s’exclama Lefine, ébloui par ce chiffre. 

— Exactement. Il y a même eu un procès. Mais Teyhern a été innocenté. Il a cependant préféré changer de poste et il est passé au ministère de la Guerre. 

— Innocenté ? s’étonna Margont. Nous, nous savons qu’il ne s’embarrassait pas beaucoup d’honnêteté… Par ailleurs, il possédait une superbe demeure à Leiten. Et son mobilier ? Des commodes en marqueterie, des fauteuils Louis XV… Sans oublier la porcelaine, les tapis turcs… Pourtant, les employés des ministères sont médiocrement payés. Regardez Konrad Sowsky : il exerce le même métier que Teyhern, mais son train de vie n’a rien à voir. Or, d’après ce que vous venez de nous dire, Luise, Teyhern n’était pas issu d’une famille riche. 

Luise acquiesça. 

— Un voisin a raconté que les parents de Teyhern étaient décédés de la phtisie, en 1800, et qu’ils n’avaient quasiment pas laissé d’héritage à leurs enfants. Or la plupart des gens qui ont connu Teyhern disent qu’il était très dépensier. Il s’habillait selon la dernière mode, se rendait au restaurant ou à l’Opéra, restait des heures chez les antiquaires pour acquérir des objets d’art… On le décrit comme un misanthrope perpétuellement seul et qui passait son temps à ne s’occuper que de lui. Ses collègues de travail croyaient que sa famille était fortunée, tandis que ses rares proches imaginaient qu’il occupait un poste important au ministère et touchait de beaux revenus. 

— Alors d’où lui venait tout cet argent ? 

Relmyer s’appuyait sur la table. Ses mains en pressaient le bord comme si elles avaient voulu le broyer. 

— Il savait ce qui arrivait aux adolescents dont il ajoutait les noms sur les registres militaires et il se faisait payer pour cela. 

— Non, intervint Luise. Il était déjà riche avant d’entrer au ministère de la Guerre. Il a commencé à dépenser à pleines mains à l’époque où il était employé par le ministère des Finances. Lors de son procès, bien des gens le croyaient coupable. 

— Qui était son avocat ? interrogea Margont. 

— Rudolph Rinz. Mais je l’ai rayé car, aujourd’hui, il a presque soixante ans. Le procès a été bref. Le procureur s’est plaint du verdict. Cependant, l’affaire n’est pas allée plus loin. 

— Quel était le nom du juge ? 

— Vinzenz Knerkes. Mais ce ne peut pas être lui non plus. 

Le nom de Knerkes était barré sur une page encombrée de notes. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est impossible. 

— C’est-à-dire ? la pressa Margont. 

— J’ai quelquefois entendu parler de lui, toujours en bien. Ses pairs le respectent. Il a la réputation de condamner lourdement les coupables et il se montre particulièrement sévère avec les gens qui s’en sont pris à des enfants ou à des adolescents. 

Margont repensa alors à ces sourires que l’assassin gravait obstinément sur les visages de ses jeunes victimes. Le fait d’enfermer celles-ci pendant des jours en les privant d’eau et de nourriture les rendait incapables de se défendre. Cela donnait donc l’impression à leur bourreau qu’elles acceptaient les sévices qu’il leur infligeait. Finalement, d’une certaine manière, cette mutilation créait elle aussi l’illusion que ces adolescents avaient été consentants. Le meurtrier ressentait-il de la culpabilité ? Une culpabilité si intense, si destructrice qu’il tentait de l’exorciser avec ce stratagème de l’affaiblissement et ces sourires mensongers ? 

— Peut-être que ce juge condamne « doublement » ceux qui ont fait souffrir des adolescents parce qu’il les punit pour leurs crimes et aussi pour les siens. Un coupable échappe à la Justice et un autre est puni pour deux. L’assassin essaie ainsi d’atténuer la culpabilité qui le ronge. 

Cette opinion suscita de vives réactions. Lefine secouait la tête, trop terre à terre pour accepter une explication aussi abstraite. Luise refusait d’envisager qu’un juge puisse être coupable. Relmyer, lui, se perdait dans le secret de ses réflexions. 

— Quel âge a-t-il, ce Knerkes ? demanda Margont. 

Luise se désolait. Elle avait consacré tellement de temps à ces recherches et voilà que Margont posait le doigt sur l’une des zones blanches de ses feuilles. 

— Je ne me suis pas renseignée sur lui… Je le croyais au-dessus de tout soupçon… Il doit avoir un peu plus de quarante ans. L’âge pourrait correspondre, en effet… 

— Un juge est exempté de service dans la Landwehr, autrement la Justice ne pourrait plus fonctionner. En revanche, il représente l’État autrichien : il ne peut pas refuser d’intégrer un régiment de volontaires viennois quand la guerre arrive aux portes de la capitale. 

— Nos juges sont toujours issus de la bonne société, ajouta Luise. 

— Donc ils sont tous promus officiers subalternes, même s’ils ne sont pas militaires de carrière. De plus, juge, c’est un métier prestigieux. Knerkes bénéficiait du crédit nécessaire pour convaincre d’autres officiers de la Landwehr et des volontaires viennois d’organiser l’embuscade dont nous avons été victimes. Tout concorde avec ce que nous savons sur l’assassin ! Hermann Teyhern a détourné de l’argent : il était coupable. Ce juge le savait certainement, mais, contre toute attente, il l’a déclaré innocent. Pour quelle raison ? Peut-être a-t-il agi ainsi pour de l’argent. Puis, lorsque Teyhern s’est retrouvé à travailler sur les registres de l’armée, Knerkes a eu l’idée de les lui faire manipuler. Teyhern ne risquait pas de refuser : il était à la merci de Knerkes. Pour l’instant, je considère ce Knerkes comme le premier suspect. Montrons le portrait à quelqu’un qui le connaît. 

— Mme Blanken l’a rencontré quelquefois, annonça Luise. Elle l’estime beaucoup parce qu’il a la réputation d’être le défenseur des enfants et des adolescents. Lukas, je sais que, le jour où tu as annoncé que quelqu’un s’en était pris à Franz et à toi, Mme Blanken l’a fait avertir. Elle pensait que son aide pourrait être utile… 

Le visage de Margont se durcit. 

— Alors, sans le faire exprès, Mme Blanken a peut-être causé la mort de Franz. Car, si c’est bien Knerkes le coupable, il s’est empressé de rejoindre Franz tandis que Lukas et les secours s’égaraient dans la forêt. Il se peut même que sa position l’ait aidé à saboter l’enquête de la police, en l’aiguillant sur une fausse piste. Allons interroger Mme Blanken. 

Mme Blanken confirma qu’il s’agissait du portrait du juge Knerkes, quoiqu’elle se refusât à croire qu’il pût être coupable. Elle accepta cependant d’indiquer son adresse. Knerkes était veuf et vivait seul dans le village de Radlau, tout près, de l’autre côté du Danube. 

CHAPITRE XXXIV

Knerkes chevauchait seul à travers champs. Il souriait, fou de joie d’être encore en vie. 

La veille, lorsque l’archiduc avait ordonné la retraite, les régiments des soldats de métier avaient constitué de puissantes colonnes de marche soutenues par la cavalerie. En revanche, plusieurs bataillons de la Landwehr et des volontaires avaient fondu, perdant des déserteurs par grappes entières. Knerkes s’était noyé dans la masse des milliers de fuyards. 

Il s’était caché dans un bois, patientant jusqu’à la nuit afin de laisser s’éloigner l’armée autrichienne. Il avait revêtu un habit civil qu’il avait conservé pour l’occasion. Son rang de capitaine l’autorisait à posséder un cheval. Comme il servait dans les volontaires, l’armée ne lui avait cependant pas fourni de monture, étant incapable d’équiper un si grand nombre de combattants. Il utilisait donc sa jument personnelle, si bien que, maintenant, plus rien n’indiquait son statut d’officier autrichien. Désormais, il allait se faire passer pour un civil ayant fui les combats et qui retournait chez lui pour récupérer des affaires. 

À la nuit tombée, il s’était prudemment mis en route. Il avait contourné les Français par le nord-ouest, surveillant l’immense étendue de leurs feux de bivouac. Par à-coups, le vent portait jusqu’à lui les chants des soldats victorieux. Ce large détour lui fit perdre du temps. Au lever du jour, il n’était pas encore arrivé chez lui. Or les poursuites menées par les hussards et les chasseurs à cheval avaient surtout lieu durant la journée. Dès l’aurore, il avait donc été forcé de ralentir sa progression. Il était parvenu pratiquement hors du champ d’action des deux armées. Mais, par prudence, il ne se déplaçait que d’une cachette à une autre. Il se dissimulait dans un bois, étudiait les alentours, repérait un autre bois, une ferme désertée… Dès que le champ était libre, il se précipitait vers ce nouveau point. Il dut attendre un moment, tapi dans un bosquet, tandis que passaient au loin des hussards français déployés en ligne. Ils ratissaient un pré parsemé de cadavres, à la recherche de la dépouille d’un officier supérieur. 

Enfin, Knerkes se trouva suffisamment au nord-ouest du champ de bataille pour ne plus risquer de rencontrer un peloton de cavalerie. Il se rendit alors au trot jusqu’à Radlau. 

Le village semblait désert. Les combats n’étaient pas parvenus jusque-là. Knerkes demeurait vigilant. Il pouvait tomber sur un fuyard ou des voleurs occupés à piller les habitations évacuées. 

Il faisait le point sur sa situation. Lukas Relmyer ne renoncerait jamais à le chercher. Cette pensée l’épouvantait. Que pouvait-il exister de pire qu’un homme vous traquant sans relâche ? Par ailleurs, Teyhern lui avait annoncé que l’armée avait découvert qu’il manipulait les registres militaires. Ce naïf voulait le faire chanter ! Quelques coups de couteau avaient réglé ce problème. Mais les enquêteurs militaires n’en resteraient pas là. Teyhern lui avait juré qu’il ne leur avait rien révélé, mais cela était-il vrai ? De plus, lors de sa tentative de chantage, Teyhern l’avait prévenu qu’il avait confié des lettres à des amis en leur demandant de les faire parvenir au ministère de la Guerre s’il ne les avait pas recontactés au bout de quelques semaines. Teyhern avait ainsi cru se protéger. Il projetait de quitter Vienne et de reprendre son train de vie opulent à Berlin. Malheureusement pour lui, Knerkes avait lui aussi décidé de s’enfuir… Il pensait s’installer en Westphalie ou en Bavière. On le croirait mort à Wagram. 

Knerkes aurait pu fuir immédiatement, mais il voulait d’abord repasser chez lui. Il désirait récupérer quelques effets personnels ainsi que l’argent qu’il avait amassé en prévision de son départ définitif. Il n’avait pas osé prendre cet or avant la bataille. Si son cheval avait été blessé ou tué, Knerkes aurait dû l’abandonner avec ses sacoches emplies de pièces. De même, s’il avait été capturé, sa monture et sa fortune auraient été saisies. Or pas de nouvelle vie possible sans argent. Mais ces deux motifs n’étaient pas les seuls à le ramener là. Un adolescent l’« attendait », ligoté et bâillonné dans la remise. Knerkes avait réussi à l’attirer chez lui et à le maîtriser juste avant que la bataille n’éclate et ne le mobilise. Maintenant qu’il était veuf, il pouvait utiliser sa propre maison pour ses crimes. Ce jeune homme devait être très affaibli : il n’opposerait aucune résistance… 

Knerkes arriva devant sa demeure. L’excitation l’envahissait ; son visage se couvrit d’une pellicule de sueur. Il mit pied à terre, attacha à la va-vite son cheval à un piquet et se précipita vers la remise. Il ouvrit et se retrouva face à la silhouette d’un adulte. Knerkes recula, dérouté, tandis que Relmyer s’avançait vers lui. Relmyer vivait une incroyable minute de triomphe. C’était infiniment plus encore que de se trouver devant le coupable pour l’arrêter. Il quittait la pénombre de la remise, mais il croyait sortir de la cave de la ferme en ruine. Le captif, qu’il avait libéré deux heures plus tôt, s’était enfui, mais Relmyer imaginait que l’adolescent était toujours là et qu’il s’agissait de Franz. Son rêve se réalisait. Dans son esprit en plein tumulte, il pensait avoir à nouveau quinze ans. Mais il s’était changé en un adulte rompu au combat, en un soldat d’élite qui allait terrasser aisément leur bourreau. En cet instant, Relmyer répétait son passé et il le faisait de façon victorieuse. 

Knerkes recula jusqu’à son cheval. Il dégaina l’un de ses pistolets d’arçon, mais Relmyer fut plus rapide que lui. La pointe du sabre du jeune hussard plongea dans le poignet de Knerkes qui lâcha l’arme. L’attaque de Relmyer avait été d’une exécution parfaite. Knerkes enserra sa blessure de sa main valide pour empêcher le sang de couler. Margont et Lefine apparurent à leur tour. Margont sortait de la maison par une fenêtre tandis que Lefine quittait un bois voisin. Ils se trouvaient assez loin. Craignant que, en repérant quelque obscur détail, Knerkes ne devine qu’on lui avait tendu une embuscade, Margont, Lefine et Relmyer s’étaient cachés à des endroits distants les uns des autres. Ils avaient ainsi constitué un large cercle afin d’être assurés de prendre Knerkes dans leur nasse. Ils approchaient lentement, craignant que la précipitation n’effraie Knerkes et ne l’amène à tenter un geste désespéré. Les deux Français marchaient avec détermination, le pistolet au poing. 

Relmyer demanda à Knerkes : 

— Pourquoi ces mutilations en forme de sourire ? 

Knerkes ne répondit pas car il voyait que son silence déstabilisait son adversaire. 

— Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? s’obstinait Relmyer. 

Knerkes avait compris qu’il ne risquait pas de l’emporter sur Relmyer dans un corps-à-corps. Il attaqua donc instinctivement celui-ci au niveau de son point faible : l’esprit. 

— Tu ne peux pas me tuer, annonça-t-il d’une voix débordant d’assurance. C’est toi qui es mon prisonnier, mon petit Lukas. 

Relmyer eut l’impression que quelque chose s’écroulait en lui. Il se retrouvait dans une situation semblable à celle qu’il avait vécue autrefois, or voilà que le passé dévorait le présent ! En dépit de son âge, de son uniforme de lieutenant des hussards et de son sabre redoutable, Relmyer se sentit frêle et sans défense, pareil à un adolescent affaibli. 

Il fixa les gouttes de sang qui se faufilaient entre les doigts joints de Knerkes. Il se répétait qu’il connaissait plus de cinquante attaques différentes qui pouvaient terrasser cet homme de manière fulgurante. Mais Knerkes arborait la même expression dominatrice que lorsqu’il les avait menacés avec son arme, Franz et lui. 

— Tu n’as pas changé, ajouta Knerkes. Rien n’a changé. 

Sur quoi, avec l’audace stupéfiante de celui qui n’a plus rien à perdre, il tourna le dos à Relmyer, libéra son cheval et l’enfourcha. Relmyer demeura pétrifié. Margont se mit à courir. 

— Il s’enfuit ! hurla Lefine. 

Au moment où Knerkes lançait sa jument au galop, Lefine fit feu, mais rata sa cible. La détonation tira Relmyer de sa torpeur. Tous les trois se ruèrent sur leurs chevaux, qu’ils avaient dissimulés assez loin pour éviter que la monture de Knerkes ne sente leur présence et ne se mette à hennir. Ni Margont ni Lefine ne firent de reproches à Relmyer. Celui-ci était plus désemparé que jamais. Mais, à chaque pas, il se ressaisissait un peu plus. Le duelliste en lui, comme le hussard, l’exhortait à contre-attaquer. Il fut le premier en selle. 

Knerkes avait pris de l’avance. Sa silhouette noire se déplaçait à toute allure dans les plaines. Il se dirigeait vers l’ouest, vers le Danube. Il voulait semer ses poursuivants dans le labyrinthe marécageux du fleuve. Relmyer dépassa Margont et Lefine. Son cheval, en harmonie avec son maître, avait compris que Relmyer désirait par-dessus tout rattraper ce fugitif. Cette jument déployait donc une énergie peu commune. Bientôt apparut la longue bande bleue du Danube que le foisonnement des bois dissimulait par endroits. 

Knerkes atteignait les premiers arbres. Relmyer rengaina son sabre et empoigna l’un de ses pistolets d’arçon. Bien qu’en plein galop, il visa soigneusement la monture de Knerkes. Le coup atteignit la croupe de la jument. Un excellent tir à la hauteur de la réputation des hussards. Knerkes pressait sa bête, mais celle-ci trottait maintenant avec peine, ses pattes arrière s’affaissant régulièrement. Knerkes prit son second pistolet d’arçon, mais sa main, affaiblie par la blessure, faillit le lâcher. Il le saisit donc de la main gauche. Relmyer fit feu avec sa deuxième arme et blessa une nouvelle fois la monture de Knerkes. Cette fois, la jument s’immobilisa. Knerkes eut juste le temps de mettre pied à terre avant qu’elle ne s’effondre sur elle-même. Il se mit à courir entre les arbres et les fourrés. Son plan avait échoué. Il ne risquait plus de semer ses adversaires. Il pouvait se cacher et tenter de les tuer les uns après les autres. Mais quelles étaient ses chances de succès ? Il ne voyait plus qu’une seule issue possible. 

Relmyer arrêta son cheval et poursuivit à pied dans les bois. Autrement, il aurait offert une cible facile. Il cheminait prudemment, son sabre à la main, scrutant chaque cachette possible. La végétation, dense, l’enveloppait d’une gangue verte oppressante. La piste était aisée à suivre : il repérait des gouttes de sang sur l’herbe. Margont le rejoignit, armé d’un pistolet et d’une épée. Lorsque les deux hommes aperçurent à nouveau Knerkes, celui-ci avançait dans le Danube. Il avait déjà de l’eau jusqu’à la poitrine, or le courant était assez fort, grossi par la fonte des neiges. Margont le visa. 

— Lâchez votre pistolet ! ordonna-t-il. 

Knerkes leva la main gauche et laissa ostensiblement tomber son arme qui coula à pic. Il n’en avait plus besoin. Il souriait. Il continuait à progresser dans le fleuve. Le courant commença à l’emporter. 

— Il nous échappe ! s’écria Relmyer. Tirez ! 

Margont ne parvenait pas à s’y résoudre. 

— Il est désarmé, ce serait un meurtre… répondit-il. Suivons-le en longeant le Danube. 

— S’il sait nager, il prendra pied sur un îlot et nous perdrons sa trace ! Tirez ! Tant pis pour le procès, tirez ! 

Margont menaçait toujours Knerkes qui s’éloignait de plus en plus. Relmyer se jeta sur l’arme de Margont et s’en empara. Celui-ci voulut la récupérer, mais Relmyer le piqua de son sabre, exactement comme il avait blessé Knerkes. Margont fixait sans y croire son poignet ensanglanté et douloureux. 

— Ne m’obligez pas à vous tuer, avertit Relmyer. J’en serais infiniment peiné, mais je le ferais. 

Margont s’immobilisa. Relmyer visa à son tour Knerkes. Ce dernier n’était plus qu’une tête qui s’éloignait dans les flots. Il riait de voir ses poursuivants s’entre-déchirer. Inévitablement, Relmyer allait lui tirer dessus. C’était l’ultime épreuve à surmonter. Après, le courant le placerait hors d’atteinte. Pour décontenancer Relmyer, il lança : 

— À une prochaine fois, mon petit Lukas ! 

La balle lui fracassa le crâne. 

CHAPITRE XXXV

Relmyer regagnait le 8e hussards. Il venait de se séparer de Margont et de Lefine, qui rejoignaient leur propre régiment. Il s’était confondu en excuses auprès de Margont, ce qui n’avait guère atténué la colère de celui-ci. La culpabilité rongeait Relmyer, mais il se disait que Margont le comprenait en partie et qu’il finirait par lui pardonner. Dès la fin de la campagne, les soldats obtiendraient des permissions. Relmyer demanderait à Luise de le recevoir, ainsi que Margont. Les Viennois, tout à la joie de la paix retrouvée, enchaîneraient fêtes sur bals et festins sur pièces de théâtre. Tout le monde se réconcilierait dans les scintillements des verres en cristal. Jusqu’à la prochaine guerre… Relmyer rayonnait. Il était enfin libéré ! C’était aujourd’hui seulement qu’il sortait de la cave. Sa vie reprenait son cours normal. Dès la fin de sa période d’enrôlement, il quitterait l’armée. Il travaillerait comme… comme… Il n’en savait rien, en fait, mais, pour le moment, peu importait. Il voulait également fonder une famille. Il se rendrait régulièrement à Vienne. Cette ville n’était plus maudite à ses yeux. Il allait travailler pour l’administration française ! On ne refuserait pas un poste à un ancien officier des hussards. À Paris ! Ou il enseignerait l’autrichien à de riches particuliers. Mais d’abord, il allait voyager. Il avait envie de découvrir l’Italie. Les projets se bousculaient dans sa tête. La vie était magnifique parce que tout paraissait possible. 

Relmyer nageait dans un tel bonheur qu’il n’avait pas remarqué qu’un cavalier le suivait depuis un moment déjà. L’homme attira son attention en parlant d’une voix forte. 

— Lieutenant Relmyer, il semble que vous m’ayez oublié. 

Relmyer se retourna. Celui qui l’interpellait arborait une culotte bleu foncé, un dolman écarlate et une pelisse du même bleu que la culotte. Son shako était décoré par une aigrette blanche. Le cavalier se présenta : 

— Adjudant Grendet, maître d’armes au 9e hussards. Le capitaine Margont a dû vous faire savoir tantôt que je vous cherchais. Demain, l’Empereur nous enverra galoper après les Autrichiens et nous les courserons jusqu’en enfer s’il le faut ! Nous avons donc peu de temps. Finissons-en : livrons notre duel sur-le-champ. 

Relmyer le contemplait comme s’il s’était agi d’un être issu d’un passé lointain, d’un vieux fantôme oublié dans un recoin. 

— C’est que j’abandonne l’escrime, monsieur l’adjudant. 

Grendet écarquilla les yeux. 

— Que dites-vous ? Je n’entends rien à votre langage ! Peut-on s’abandonner soi-même ? 

— Veuillez me laisser. Je souhaite rejoindre mon régiment. 

— Par Dieu, vous allez dégainer, monsieur, ou votre torse me servira de fourreau ! Si vous êtes si pressé, battons-nous sans descendre de cheval. 

Grendet pointa son sabre, le coude plié. Cette lame placée à l’horizontale signifiait qu’il voulait transpercer Relmyer entre deux côtes et non le blesser superficiellement en le sabrant. C’était un geste de duel à mort. 

Relmyer se vit contraint de dégainer. Il avait cru son passé définitivement réglé et enterré et voici qu’une partie de celui-ci resurgissait sous la forme de ce cavalier. 

Les deux hussards se chargèrent au galop. Relmyer ne perdait pas de vue le sabre de Grendet tandis que sa propre lame se dirigeait droit sur la poitrine de l’adjudant, sur ce dolman rouge sang. Grendet fut foudroyé en plein cœur par un éclair métallique. Relmyer tomba lui aussi à terre, un poumon perforé. Il mit plusieurs minutes à mourir. 

ÉPILOGUE

Napoléon s’attendait à de nouveaux combats. Mais l’Autriche, ébranlée par sa défaite, capitula. L’Empereur lui imposa de dures conditions. L’Empire autrichien perdit plusieurs provinces que se partagèrent le royaume de Bavière, le grand-duché de Varsovie et la Russie. Trois millions et demi de personnes changèrent ainsi de nationalité. En outre, l’Autriche devait payer de lourdes indemnités de guerre et son armée fut réduite à cent cinquante mille hommes. L’archiduc Charles mit un terme à sa carrière militaire, tandis que son frère Jean fut banni de la vie politique en raison de sa lenteur inexcusable durant la bataille. L’Autriche redevint rapidement un pays ami et allié de la France. À tel point que, moins d’un an plus tard, Napoléon divorça de Joséphine de Beauharnais pour épouser Marie-Louise de Habsbourg-Lorraine, la propre fille de François Ier. L’Empereur croyait ainsi acquérir définitivement le soutien de l’Autriche. 

Napoléon avait coutume d’attribuer des titres symboliques liés aux champs de bataille. Le général Mouton fut donc fait comte de Lobau, le maréchal Berthier ― le confident de Napoléon et son chef d’état-major ― prince de Wagram et Masséna prince d’Essling. L’Empereur promut également Macdonald, Oudinot et Marmont au rang de maréchal. Cette avalanche de récompenses ne pouvait dissimuler le fait que cette campagne avait été bien plus difficile que les précédentes. Cependant, Napoléon avait vaincu une nouvelle fois. Il n’y eut donc pas de soulèvement européen contre lui. Seuls l’Angleterre, l’Espagne et le Portugal poursuivirent la guerre. 

Luise refusa de revoir Margont. Dans son esprit, Relmyer et lui étaient devenus indissociablement liés et, par conséquent, le visage de Margont serait à jamais éclaboussé du sang de son cher Lukas. D’une certaine manière, pour elle, la mort de l’un entraîna celle de l’autre. 

Margont vécut douloureusement cette séparation. 

Mais, sur un point au moins, cette enquête lui procura un changement positif fondamental. Relmyer lui avait prouvé que l’on pouvait triompher de son passé, même si, pour ce dernier, cela n’avait duré qu’une paire d’heures. Puisque Relmyer était enfin parvenu à sortir de sa cave, pas seulement par le corps mais aussi par l’esprit, il permit à Margont de quitter la sienne. Ce fut le jour de la délivrance de Relmyer que Margont, lui, réussit à se libérer entièrement de l’emprise du souvenir des années d’enfance qu’il avait passées séquestré dans l’abbaye de Saint-Guilhem-le-Désert. 