Lynn Flewelling

La Troisième Orëska

Le Royaume de Tobin

***

**

Titre original: The Oracle ‘s Queen Tamir Triad - Livre III (première partie).

Publié par Bantam Dell.

Traduit de l’américain par Jean Sola.

© Lynn Flewelling, 2006.

ISBN 978-2-298-00831-9

Pour Patricia York

14 août 1949-21 mai 2005.

En déplorant que tu ne sois pas là pour voir comment celui-ci s’achève.

Avec toute ma gratitude pour m’avoir constamment rappel. « que la question n’est pas de savoir combien de fois nous respirons mais combien d’instants nous coupent le souffle » .

En attendant nos retrouvailles, ma bonne, ma chère amie.

L’ANNÉE SKALIENNE

1. SOLSTICE D’HIVER - Nuit du Deuil et Fête de Sakor ; observance de la nuit la plus longue et célébration du rallongement des jours ultérieurs.

1. Sarisin : mise bas.

2. Dostin : entretien des haies et des fossés. Semailles des fèves et des pois destinés à nourrir le bétail.

3. Klesin : semailles de l’avoine, du froment, de l’orge (destinée au maltage), du seigle. Début de la saison de pêche. Reprise de la navigation en pleine mer.

II. ÉQUINOXE DE PRINTEMPS - Fête des Fleurs à Mycena. Préparatifs en vue des plantations, célébration de la fertilité.

4. Lithion: fabrication du beurre et du fromage (de préférence au lait de brebis). Semailles du chanvre et du lin.

5. Nythin : labourage des terres en jachère.

6. Gorathin : désherbage du maïs. Toilettage et tonte des moutons.

III.SOLSTICE D’ÉTÉ

7. Shemin : au début du mois, fauchage des foins ; à la fin, puis le mois suivant, pleine période des moissons.

8. Lenthin : moissons.

9. Rhythin : engrangement des récoltes. Labourage des champs et semailles du blé d’hiver ou du seigle.

IV. PLEINS GRENIERS - Fin des récoltes, temps des gratitudes.

10. Erasin: on expédie les cochons dans les bois se gorger de glands et de faines.

11. Kemmin : nouveaux labourages en vue du printemps. Abattage des bœufs et autres bêtes de boucherie, préparation des viandes. Fin de la saison de pêche. Les tempêtes rendent dangereuse la navigation hauturière.

12. Cinrin : Travaux d’intérieurs

1

Les froids remous de la brise nocturne refoulaient dans les yeux de Mahti la fumée piquante du feu de camp du vieux Teolin. Le jeune sorcier papillotait pour s’en préserver tant bien que mal mais n’en demeurait pas moins immobile, à croupetons, pelotonné dans sa peau d’ours qui l’abritait comme une modeste cahute. Gigoter durant cette ultime phase, cruciale, des opérations vous portait malchance.

Le vieux sorcier bourdonnait gaiement tout en faisant incessamment chauffer son couteau dont la pointe et le fil incisaient tour à tour les cercles ténébreux de motifs compliqués qui couvraient à présent presque toute la surface du long tube de bois. Teolin était une antiquité. Sa peau brune ridée faisait sur sa carcasse décharnée des plis flasques comme des loques élimées sous lesquelles pointaient les os. Les marques de sorcellerie qui tapissaient son visage et son corps étaient difficiles à déchiffrer, tant les ravages du temps les avaient distordues. La chevelure hirsute qui lui battait les épaules se réduisait à de maigres mèches jaunies. Des années de pareilles pratiques avaient eu beau les engourdir et les charbonner, ses doigts noueux conservaient leur adresse de toujours.

L’ancien oo’lu de Mahti s’était brisé par une nuit glaciale de la mi-hiver précédente, alors qu’il venait de se jouer des calculs biliaires d’un vieillard. Découvrir le spécimen idéal de branche de bildi pour en façonner un autre avait nécessité des mois de recherches. Les arbres bildis n’avaient rien de rare, mais encore vous fallait-il dénicher soit un jeune tronc, soit un gros rameau, évidé par les fourmis et d’une taille idoine pour sonner juste. « À la hauteur du menton et de quatre doigts d’épaisseur » , telle était la règle qu’il avait apprise, et tel était celui-ci.

Des branches défectueuses, il en avait trouvé des quantités dans les collines autour de son village: certaines avaient des nœuds, d’autres étaient cassées, d’autres rongées de part en part latéralement. Les grosses fourmis noires qui suivaient la montée de la sève dans le cœur du bois se montraient des ouvrières diligentes mais privées de discernement.

Il avait tout de même fini par en repérer une où tailler son bâton-cor. Mais fabriquer son propre instrument portait également malheur, eût-on l’habileté requise pour ce faire. Chaque sorcier devait, après l’avoir mérité, le recevoir en don des mains d’un de ses collègues. Aussi Mahti s’était-il attaché sur le dos le matériau du sien par-dessus son manteau de peau d’ours et, chaussant ses raquettes, avait-il pataugé dans la neige trois jours et trois nuits pour aller le confier à Teolin.

Le vieil homme était sans rival comme artisan d’oo’lus dans les collines orientales. Des sorciers mâles recouraient à ses bons offices depuis trois générations, mais il se révélait plus enclin à les débouter qu’à les satisfaire.

La mise en œuvre d’un oo’lu réclamait des semaines. Pendant ce temps, il était incombé à Mahti de débiter du bois, de faire la cuisine et, plus généralement, d’accomplir toutes les tâches usuelles tandis que Teolin se livrait à ses opérations.

Celui-ci commença par retirer l’écorce et par calciner à l’aide de charbons ardents les aspérités que les galeries des fourmis avaient négligées à l’intérieur. Une fois le bâton complètement creusé, il partit s’isoler hors de portée des indiscrets pour en tester le son. Sitôt qu’il en fut content, lui et Mahti se reposèrent une huitaine de jours en échangeant des formules magiques pendant que le tube de bois séchait suspendu aux poutres de la cabane dans le voisinage du trou de fumée.

Après qu’il y eut séché sans se déformer ni se fendiller, Teolin en scia les extrémités à angle droit puis en enduisit l’intérieur avec de la cire d’abeille jusqu’à ce qu’il soit bien luisant. Ce résultat obtenu, ils attendirent deux jours supplémentaires la pleine lune.

La séance était pour cette nuit.

Au cours de l’après-midi, Mahti avait déblayé la neige devant la cabane et sorti une vieille peau de lion pour couvrir la place destinée à Teolin. Il avait allumé un grand feu, empilé tout près force bois de manière à n’avoir qu’un simple geste à faire pour l’alimenter puis s’était accroupi pour l’entretenir.

Teolin s’assit emmitouflé dans sa pelure d’ours mangée aux mites et commença son travail. Armé d’un couteau de fer chauffé à blanc, il grava sur le bois les cercles magiques. Tout en nourrissant les flammes quasi machinalement, Mahti ne le quittait pas des yeux, émerveillé par la façon dont les motifs semblaient affluer au bout de la lame comme de l’encre sur une peau de daim. S’y prendrait-il lui-même avec autant d’aisance, se demanda-t-il, quand l’heure aurait sonné pour lui de façonner les oo’lus d’autrui ? 

Maintenant, la face entière et blanche de la Mère flottait au sein du firmament, et Mahti avait les chevilles endolories d’être resté si longtemps accroupi, mais l’achèvement de l’oo’lu approchait.

Lorsqu’il eut fini de tracer le dernier des cercles, Teolin plongea la future embouchure du bâton dans un petit pot de cire fondue puis roula une boulette amollie de celle-ci pour former une espèce d’anneau mince qu’il appliqua sur le pourtour intérieur de l’instrument. Cela fait, il lorgna brièvement Mahti, vis-à-vis de lui, pour évaluer la dimension de sa bouche et pétrit la cire jusqu’à ce que l’ouverture acquière à peu près la circonférence de ses deux pouces joints.

Une fois content du résultat, il adressa un grand sourire édenté à son compagnon. « Prêt pour apprendre le nom de cet instrument-ci ? » 

Les battements du cœur du jeune homme s’ accélérèrent pendant qu’il se relevait et étirait ses jambes ankylosées. Son précédent oo’lu, Soc de Lune, l’avait servi pendant sept années. Sept années qui avaient fait de lui-même un homme et un guérisseur. En parfaite conformité avec l’honneur des signes distinctifs de Soc de Lune, il avait implanté maints enfants d’élite dans des entrailles féminines lors des fêtes de la Mère Shek’met. Ses fils et ses filles parsemaient trois vallées, et certains des plus âgés faisaient déjà preuve de talent pour la sorcellerie.

Cette période de son existence avait été révolue dès l’instant où Soc de Lune s’était rompu. Mahti était âgé de vingt-trois étés, et il allait à présent s’entendre révéler en quoi consisterait son avenir prochain.

Tirant son couteau personnel, il s’entailla la paume droite et la tendit au-dessus de l’embouchure de l’oo’lu que lui présentait Teolin. Quelques gouttes de son sang y tombèrent tandis qu’il psalmodiait le charme convocateur. Le réseau noir des marques de sorcellerie qui sillonnaient son visage, ses bras et sa poitrine se mit à le chatouiller comme des pattes d’araignée. Lorsqu’il y plongea sa main, il ne sentit pas la chaleur des flammes et, se redressant, gagna le côté opposé du brasier pour se planter en face du vieil homme. « Je suis prêt. » 

Teolin plaça l’oo’lu en position verticale et entonna la bénédiction puis le lui lança.

Mahti l’attrapa gauchement dans sa main de feu, l’agrippa de son mieux en dessous du milieu. Tout creux qu’il était, l’instrument pesait son poids. Il faillit de peu basculer et, s’il était tombé, force aurait été de le brûler puis de tout reprendre depuis le début. Mais, non sans grincer des dents, le jeune sorcier réussit à le maintenir en équilibre jusqu’à ce que les marques magiques visibles sur ses bras se soient intégralement dissipées. Il saisit alors le cor dans sa main gauche et l’examina. L’empreinte noire de sa main de feu brillait, marquée comme au fer rouge dans le bois.

Teolin lui reprit l’oo’lu pour concentrer son attention sur la manière dont les traces imprimées par l’écartement des doigts de son jeune collègue se recoupaient avec les motifs gravés au couteau. Il y consacra un temps fou, tout en se suçotant les gencives et en marmottant.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Mahti. Il s’agit d’un cycle de malchance ? 

— Ce que tu as réalisé là est la marque de Séjour.

Elle mériterait que tu craches un coup. » 

À l’aide de son couteau, il dessina un cercle dans les cendres qui bordaient le feu. Mahti lampa à la gourde une grosse gorgée d’eau qu’il recracha vigoureusement dans le cercle, puis il s’empressa de se détourner tandis que Teolin s’accroupissait pour interpréter les traces.

Le vieillard finit par soupirer. « Tu voyageras parmi des étrangers jusqu’à ce que cet oo’lu se casse. Si c’est là chance ou malchance, seule le sait la Mère, et elle n’a pas envie de me le dire cette nuit. Mais c’est une marque impressionnante que tu viens de réaliser. Ton voyage sera long. » 

Mahti s’inclina respectueusement. Si Teolin affirmait qu’il en irait ainsi, alors il en irait ainsi. Mieux valait en accepter tout simplement l’augure. « Quand est-ce que je devrai partir ? Aurai-je le temps de voir naître l’enfant de Lhamila ? » 

Teolin se remit à suçoter ses gencives, les yeux attachés sur les traces du crachat. « Retourne tout droit chez toi demain bénir ses entrailles. Un signe viendra. Mais, pour l’instant, prêtons plutôt l’oreille à ce merveilleux cor que j’ai façonné pour toi ! » 

Mahti inséra fermement sa bouche dans l’embouchure de cire. Celle-ci était encore tiède et fleurait l’été. Fermant les paupières, il gonfla ses joues d’air et l’exhala doucement par ses lèvres entrebâillées.

Son souffle anima instantanément la voix profonde de Séjour. Il n’eut pas même à ajuster son style de jeu que déjà l’opulence et la fermeté du vrombissement échauffaient entre ses mains le bois de l’instrument. Le col démanché pour contempler la blancheur de la Mère, il lui adressa des actions de grâces muettes. Quelque nouvelle orientation que dût dorénavant prendre son destin, il savait par avance que Séjour lui permettrait d’accomplir des exploits magiques incomparablement plus grandioses que tout ce qu’il avait pu faire avec Soc de Lune.

La tête lui tournait quand s’acheva l’hymne incantatoire. « Je suis comblé ! haleta-t-il. Êtes-vous prêt ? » Le vieillard acquiesça d’un hochement de tête et retourna clopin-clopant dans la cabane.

Ils étaient convenus de la rétribution dès le jour de leur rencontre. Mahti alluma la lampe à graisse d’ours puis la posa près de la couchette surélevée où s’amoncelaient des fourrures.

D’un haussement d’épaules, Teolin se débarrassa de sa pelisse puis délaça sa robe informe. Les dents d’orignac et d’ours qui la décoraient s’entrechoquèrent avec un léger cliquetis lorsqu’il la laissa choir à terre.

Il s’étendit sur sa couche, et Mahti, s’agenouillant, parcourut du regard le corps de son hôte, le cœur brusquement ému d’une compassion mêlée de tristesse. Nul ne connaissait l’âge de Teolin, pas même Teolin lui-même. Le temps avait dévoré la plupart de sa chair et mis presque à nu son squelette. Son sexe, qui passait pour avoir épanché sa semence au cours de plus de cinq cents fêtes, gisait à présent comme un pouce ratatiné sur la calvitie de ses bourses.

Le vieil homme sourit gentiment. « Fais ce que tu peux. Ni la Mère ni moi nous n’en demandons davantage. » 

Mahti s’inclina pour embrasser son front raviné puis lui remonta jusque sous le menton sa peau d’ours moisie pour l’empêcher de prendre froid. Cela fait, il s’installa commodément près de la couchette, déposa la bouche du cor à proximité du flanc de son patient, ferma les yeux puis entreprit de faire résonner la mélopée magique.

En combinant l’usage des lèvres, de la langue et du souffle, il conféra au vrombissement une espèce de pulsation rythmique et sonore dont l’éclat lui saturait le crâne et la poitrine et faisait vibrer tous ses os. Il concentra les énergies pour les transmettre à Teolin par l’intermédiaire de Séjour. Il sentit distinctement le chant pénétrer dans le vieil homme, renforcer la vigueur de l’âme en la libérant de la fragilité du corps perclus de douleurs, ce qui lui permettait de s’envoler par le trou de fumée, légère comme des graines floconneuses de laiteron. Prendre un bain de clair de lune pleine avait des effets très bénéfiques pour les âmes.

Elles réintégraient ensuite le corps toutes purifiées et garantissaient dès lors un esprit clair et une bonne santé.

Satisfait à cet égard, Mahti changea de modulation et, resserrant ses lèvres, trama dans la nuit l’appel d’un héron, la fanfaronnade retentissante d’aïeule grenouille et le chorus aigu, flûté de tous les petits crapauds pour qui la pluie n’avait pas de secrets. Grâce à ces sons, il évacua les sables dont l’ardeur martyrisait les articulations du vieil homme et le délivra des minuscules créatures qui lui grignotaient les intestins. En approfondissant ses recherches, il flaira une ombre dans le buste de Teolin et la traqua jusqu’à une masse sombre logée dans le lobe supérieur du foie. Là se trouvait la mort, encore assoupie, roulée en pelote comme un fœtus dans le sein maternel. Cela, Mahti n’était pas en mesure de le déblayer. Il existait des êtres prédestinés à charrier leur propre trépas. Teolin comprendrait. Pour l’instant du moins, le mal ne causait absolument pas de souffrance.

Laissant son esprit vagabonder dans le corps du vieillard, Mahti soulagea les fractures anciennes de sa cheville droite et de son bras gauche, fit gicler le pus qui encombrait la racine d’une molaire brisée, se dissoudre les calculs de ses reins et de sa vessie. En dépit de son aspect rabougri, le sexe de Teolin demeurait vigoureux. Mahti lui joua dans l’aine le fracas d’un incendie de forêt. Le vieillard avait en lui-même de quoi célébrer quelques fêtes supplémentaires ; pourvu toutefois qu’il plaise à la Mère d’être servie par une autre génération porteuse d’un sang si noble et si ancien.

Comme sa minutieuse enquête ne révélait plus rien que des indices de lésions dès longtemps supportées ou cicatrisées, Mahti s’accorda la fantaisie de jouer le hululement de la chouette blanche dans les longs os de Teolin puis vrombit le rappel de l’âme au sein de la chair de son vénérable compagnon.

Parvenu au terme de ses sortilèges, il eut la stupeur de constater que les premières lueurs de l’aube rosissaient le trou de fumée. Il était en nage et tremblait de la tête aux pieds, mais il se sentait empli d’allégresse. Tout en caressant tout du long la surface lisse de l’ool’u. il lui chuchota. « Nous allons faire de grandes choses, toi et moi. » 

Teolin s’agita puis rouvrit les yeux.

« Le chant de la chouette m’a appris que vous aviez cent huit ans » , l’informa le jeune sorcier.

Le vieillard émit un gloussement. « Merci. J’en avais perdu la notion. » Il étendit la main pour toucher l’empreinte de feu laissée par les doigts de Mahti sur l’instrument. « J’ai été visité pendant mon sommeil par une vision qui te concerne. J’ai vu la lune, mais ce n’était pas la lune de la Mère en son plein. C’était un croissant, acéré comme un croc de serpent. J’avais déjà eu la même vision, mais une seule fois, et il n’y a pas trop longtemps de cela. Elle concernait une sorcière du village d’Aigleval.

— En a-t-elle su depuis la signification ? 

— Je l’ignore. Elle était partie en compagnie d’orëskiris. Je n’ai jamais eu le moindre vent de son retour. Elle se nomme Lhel. S’il t’arrive de la croiser au cours de tes pérégrinations, salue-la bien gracieusement de ma part. Il se pourrait qu’elle soit à même de t’éclairer.

— Merci, je ne manquerai pas de lui transmettre votre souvenir. Mais vous ne savez toujours pas si ma destinée sera faste ou néfaste ? 

— Je n’ai jamais arpenté les chemins de Séjour.

Tout dépend peut-être des lieux où te porteront tes pas. Marche bravement durant tous tes voyages, honore la Mère et souviens-toi de qui tu es. Agis de la sorte, et / tu continueras à être un homme de bien et un sorcier émérite. » 

Lorsque Mahti quitta la clairière au point du jour, le lendemain, la bénédiction de Teolin lui picotait encore le front.

Tandis qu’il frayait ses voies dans la neige encroûtée par le gel, avec le poids réconfortant de Séjour fixé par une écharpe en travers des épaules, il subodora les premiers frissons du printemps dans l’atmosphère matinale, et il eut plus tard la confirmation de son pressentiment, quand le soleil se fut élevé par-dessus les cimes, en entendant l’eau qui dégouttait des branches nues.

Il connaissait par cœur le chemin qu’il suivait.

Régulier comme une berceuse, le crissement râpeux de ses raquettes finit par l’induire en un semblant de transe vaporeuse au fil de laquelle ses pensées se mirent à dériver. Les enfants qu’il planterait dorénavant, se demanda-t-il, seraient-ils d’une autre sorte que ceux qu’il avait engendrés sous le signe de Soc de Lune ? Puis cette nouvelle question: en planterait-il seulement, des enfants, s’il se voyait appelé à de lointains voyages ? 

La survenue de la vision ne l’étonna pas du tout.

Elles se présentaient souvent à lui dans des moments comme celui-ci, quand il vagabondait seul dans la forêt paisible.

Le sentier sinueux se métamorphosa sous ses pieds en une rivière, et le frêne souple et nerveux de ses raquettes en une frêle embarcation qui oscillait doucement au gré du courant. Loin d’être couverte de bois touffus, la rive opposée découvrait une vaste étendue de campagnes extrêmement vertes et fertiles. Il comprit, selon le mode visionnaire, qu’il devait s’agir là des contrées méridionales où son peuple avait jadis vécu, avant que les intrus venus d’ailleurs et leurs orëskiris ne le refoulent de vive force dans les montagnes.

Sur cette rive se tenait une femme, flanquée d’un grand gaillard et d’une jeune fille, et elle agitait la main en direction de Mahti comme si elle le connaissait. Elle était comme lui de la race des Retha’noï et toute nue. De petite taille et sombre de peau, son beau corps plantureux était tapissé de marques de sorcellerie. En la lui montrant dans toute sa nudité, la vision l’avertissait qu’elle était morte et qu’elle était un esprit venu le rencontrer pour lui délivrer un message.

Salut à toi, mon frère. Je suis Lhel.

Mahti écarquilla les yeux en reconnaissant le nom. Il se trouvait en présence de la femme dont Teolin avait parlé, de celle qui était partie avec les méridionaux pour un séjour connu d’elle seule. Elle lui adressa un sourire, et il lui sourit en retour; telle était la volonté de la Mère.

Elle l’invita du geste à venir la rejoindre, mais l’embarcation qu’il montait refusa de bouger.

Il examina plus attentivement ses compagnons. Ils avaient bien les cheveux noirs, eux aussi, mais ceux de l’homme étaient taillés court, tandis que ceux de la fille cascadaient en longues ondulations jusqu’à ses épaules au lieu de boucler dru comme ceux de sa propre nation. Ils étaient également plus élancés tous deux, et blancs comme un couple d’os. Une aura de magie puissante émanait du jeune homme : orëskiri, sans l’ombre d’un doute, mais nuancée d’un pouvoir que Mahti ne manqua pas d’identifier sur-le-champ. Cette sorcière, Lhel, devait lui avoir enseigné quelque chose de leurs procédés spécifiques. C’était pis que déconcertant, malgré le fait que Teolin n’avait dit d’elle aucun mal.

De l’adolescente, en revanche, ne se dégageait pas le moindre relent magique, mais Lhel désigna le sol aux pieds de celle-ci, et Mahti s’aperçut qu’elle possédait une ombre double, une virile et une féminine.

Il ne savait encore comment interpréter la vision, sauf que les deux inconnus étaient toujours en vie l’un et l’autre et venaient du sud. Les voir ici, dans ses montagnes à lui, ne l’effrayait ni ne le mettait en colère, toutefois. Peut-être cela tenait-il à la manière dont la sorcière avait les mains posées sur leurs épaules, et à l’affection pour eux qui se lisait si manifestement dans ses sombres prunelles. Elle attacha de nouveau son regard sur Mahti et lui indiqua d’un signe qu’il était son légataire. Elle lui donnait ces deux étrangers, les confiait à ses bons soins, mais dans quel but ? 

Sans réfléchir, il porta le nouvel oo’lu à ses lèvres et attaqua un chant qu’il ne reconnut pas.

La vision s’évanouit, et le sentier de la forêt se recomposa sous ses yeux. Il était debout dans une clairière et interprétait toujours cet air inconnu. Il ne comprenait pas dans quel but; peut-être était-ce pour ces jeunes du sud ? Il le leur jouerait lors de leur rencontre et verrait bien à ce moment s’ils le savaient, eux.

2

« C’est une chose que d’accepter sa destinée.

C’en est une tout autre que de la vivre. » 

« Je suis désormais Tamir ! » 

Ki se tenait aux côtés de son amie dans cette salle du Trône en ruine dont l’atmosphère était empestée par la puanteur âcre et suffocante de la ville en flammes, et il la contemplait pendant qu’elle déclarait publiquement qu’elle était une femme et l’héritière légitime du royaume. Imonus, le grand prêtre d’Afra, en avait établi la preuve en rapportant la stèle d’or perdue de Ghërilain. Elle était aussi haute qu’une porte, et Tamir s’y reflétait des pieds à la tête, couronnée par l’antique prophétie qui y était gravée :

Tant qu’une fille issue de la lignée de Thelâtimos la gouverne et défend, Skala ne court aucun risque de jamais se voir asservir.

Elle n’avait pas encore l’allure d’une reine accomplie, plutôt celle d’une fillette loqueteuse et fatiguée, trop frêle pour ses effets d’homme souillés par les combats. Elle n’avait pas eu à se dévêtir cette fois pour la foule, mais il était impossible de se méprendre sur les petits seins pointus qui saillaient sous le tissu lâche de sa chemise.

Un vague accès de culpabilité poussa Ki à détourner d’eux son regard. La seule idée des circonstances dans lesquelles s’était opérée la métamorphose physique de Tobin persistait à le barbouiller.

Toujours vêtus de leurs robes sales, Iya et Arkoniel se trouvaient avec les prêtres au bas de l’estrade. Ils avaient eu beau contribuer à renverser la marée de la bataille, Ki savait aussi désormais à quoi s’en tenir au juste sur leur compte. Ces mensonges perpétuels étaient leur œuvre.

Les prêts de serments et les rituels poursuivant leur cours interminable, il se mit à observer la foule en s’efforçant de partager l’allégresse générale dont il était le témoin, mais il n’arrivait à penser pour l’heure qu’à l’aspect si juvénile et fragile de Tobin - non, Tamir -, à son courage, à son épuisement.

Dans l’espoir de lui donner quelque consistance, il tenta de se répéter mentalement le nom qui chamboulait toutes ses habitudes. Mais il avait eu beau voir de ses propres yeux la féminité qui conférait une pertinence indubitable à ce nom-là, peine perdue, son esprit refusait de s’y accoutumer, à moins que ce ne fût son cœur.

Je suis simplement fatigué.

Ne s’était-il véritablement écoulé qu’une semaine depuis qu’ils avaient pris la route d’Atyion sur l’ordre du roi ? Qu’une semaine en tout et pour tout depuis que lui avait été révélée la vérité sur Tobin, son ami le plus cher, le frère de son cœur ?

Il cligna vivement les paupières afin de chasser la sensation soudaine de brûlure qui lui picotait les yeux. Son ami n’était plus Tobin. Elle se tenait là, juste devant lui, mais il n’en avait pas moins l’impression que Tobin était mort.

Il jeta un coup d’œil oblique vers Tharin, dans la crainte que celui-ci, qu’il considérait comme son maître, son mentor et son second père, n’ait remarqué sa faiblesse. La gifle qu’il en avait reçue le soir où il s’était abandonné à la panique sur la route d’Atyion était trop bien méritée pour qu’il ne lui en ait su gré. Ils avaient formé quelques jours plus tard avec Lynx un trio compact pendant que, campé sur le perron du château, Tobin s’entaillait la poitrine pour en extirper le fragment d’os de Frère, mettant fin par là même au sortilège qui les enchaînait l’un à l’autre et faisant s’abattre le feu mystique destiné à anéantir sa propre enveloppe virile. Ils avaient assisté horrifiés à cette opération sanglante et à l’embrasement consécutif grâce auquel, sans périr pour autant, il s’était dépouillé de sa chair flétrie, tel un serpent de sa peau de l’année précédente, pour céder la place à une adolescente livide aux yeux caves.

Les rites s’achevèrent enfin. Tharin et la garde du corps nouvellement constituée resserrèrent les rangs devant les officiants. Sans s’écarter d’un pouce de Tamir, Ki s’avisa qu’elle vacillait un peu en descendant de l’estrade et, mine de rien, lui saisit le coude afin de la soutenir.

Mais elle dégagea son bras, non sans lui adresser un petit sourire tendu pour l’empêcher de s’abuser. C’était uniquement par fierté qu’elle récusait son aide.

« Votre Altesse nous autorise-t-elle à l’escorter jusqu’à son ancienne chambre ? questionna Tharin. Il vous sera possible de vous y reposer jusqu’à ce que l’on ait réussi à aménager des appartements plus convenables ailleurs. »

Tamir le gratifia d’un sourire reconnaissant. « Oui, je vous remercie. »

Arkoniel se disposait à suivre le cortège quand Iya le retint, et Tamir s’abstint tout autant de jeter un regard en arrière vers eux que de les prier de l’ accompagner.

Les corridors du palais étaient encombrés de blessés. Les remugles de sang empuantissaient l’atmosphère, et les poissons des bassins qui parsemaient les salles nageaient dans une eau toute rose. Des guérisseurs drysiens s’affairaient partout, submergés par le nombre inouï des patients dont l’état réclamait leurs soins. L’allure précipitée qu’on avait adoptée n’empêchait pas Tamir de jeter à la ronde des regards navrés, et Ki n’eut pas de peine à deviner ses pensées. Les soldats qui gisaient là s’étaient battus sous la bannière d’Erius, et c’est en faveur d’Ero qu’ils étaient tombés. Combien d’entre eux auraient-ils combattu pour elle ? Et combien d’entre eux consentiraient-ils à servir sous ses ordres, maintenant ?

En atteignant finalement son ancienne chambre, elle déclara. « Tu voudras bien monter la garde à ma porte, s’il te plaît, Tharin ? »

Ki hésita, pensant qu’elle entendait le quitter, lui aussi, mais elle balaya ses doutes d’un coup d’œil perçant, et il pénétra derrière elle dans la pièce saccagée qui leur avait auparavant tenu lieu de demeure commune.

Sitôt la porte refermée sur leurs talons, elle s’affala contre le vantail et éclata d’un rire mal assuré. « Enfin libres ! Pour l’instant du moins. »

Sa nouvelle voix continuait à le faire frissonner. À près de seize ans, Tobin n’avait toujours pas perdu son timbre perché de gamin. Encore éraillée par la bataille, celle de Tamir sonnait exactement de la même façon. Les ombres qui s’accumulaient avec le déclin du jour la faisaient elle-même étonnamment ressembler au prince Tobin, ses nattes de guerrier aidant, ainsi que les longs cheveux noirs qui lui encadraient le visage et lui ombrageaient le front.

« Tob ? » Le vieux diminutif lui échappait encore trop spontanément.

« Tu ne peux plus m’appeler ainsi. »

Ki perçut dans sa voix l’écho de sa propre gêne et voulut lui prendre la main, mais elle se déroba pour se diriger vers le lit.

Nikidès y reposait tel qu’ils l’avaient laissé, toujours inconscient. La sueur et le sang plaquaient ses cheveux blonds contre ses joues, et les bandages qui lui ceignaient le flanc en étaient tout encroûtés, mais il respirait d’un souffle égal. Pelotonné à ses pieds, le petit page de Tarir, Baldus, dormait profondément.

Elle posa une main sur le front du blessé. « Comment est-il ? demanda Ki.

— Fiévreux mais en vie.

— Eh bien, c’est toujours ça de pris. »

Des dix-neuf Compagnons qu’il y avait à l’origine, cinq avaient incontestablement péri, et les autres étaient portés disparus, sauf Nik et deux écuyers. Tanil aurait de la chance s’il survivait aux tortures barbares que lui avaient infligées les Plenimariens durant sa captivité. Lynx paraissait toujours aussi invinciblement résolu à ne pas survivre à son seigneur et maître, Orneüs, mais il ne s’en était pas moins tiré de chaque bataille sans une seule égratignure.

« Pourvu que Barieüs et Lutha soient toujours vivants ... » , murmura Ki, non sans s’interroger sur la manière dont leurs amis pourraient en réchapper sans eux. Il s’assit par terre et rebroussa machinalement sa tignasse hirsute. Elle avait considérablement poussé pendant l’hiver. Les fines tresses brunes qui lui encadraient le visage balayaient désormais son torse. « Où Korin a-t-il bien pu aller, selon toi ? »

Tamir se laissa choir près de lui et secoua la tête. « Je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait abandonné la ville de cette manière-là !

— Tout le monde s’accorde à en attribuer la responsabilité à Nyrin.

— Je sais bien, mais comment Korin a-t-il pu se laisser subjuguer à ce point par ce salopard ? Il n’a jamais éprouvé plus de sympathie pour lui que nous-mêmes. »

Ki préféra se taire et garder par-devers lui l’âpreté de son sentiment personnel. Dès le jour où ils avaient fait sa connaissance, la pusillanimité du prince royal lui était aussi nettement apparue que ses qualités à Tobin. Elle tranchait sur ces dernières comme un filet de piètre alliage en plein milieu d’une épée somptueuse, et elle l’avait déjà trahi par deux fois sur le champ de bataille. Royal ou pas, Korin était un timoré, travers irrémissible pour un guerrier - et pour un roi, donc ... !

Tamir changea de position pour s’appuyer contre son épaule. « Et, d’après toi, comment auront réagi Korin et les autres, s’ils ont eu vent de mon aventure ? - Nik ou Tanil seront en mesure de nous l’apprendre à leur réveil, je suppose.

— Qu’en penserais-tu, si tu étais à leur place ? » s’inquiéta-t-elle, tout en grattouillant le dos de sa main pour en détacher un rien de sang séché. « Quelle impression ferait-elle, à ton avis, sur quiconque n’en a pas été le témoin oculaire ? »

Il n’eut pas le temps de répondre à cette question qu’Arkoniel se faufila dans la chambre sans avoir frappé. Avec ses picots de barbe et son bras en écharpe, il avait plutôt l’air d’un mendiant que d’un magicien.

Sa vue fut presque intolérable à Ki. Il avait été leur professeur et leur ami, du moins l’avaient-ils pris pour tel. Mais il leur avait menti pendant toutes ces années. Même à présent qu’il connaissait les motifs de sa conduite, Ki n’était pas encore certain de réussir à la lui pardonner jamais.

Arkoniel dut le lire dans ses pensées ou sur sa physionomie, car son regard dénonça un subit accès d’affliction. « Le duc mardi propose que sa villa tienne lieu de quartier général. Elle dispose d’une enceinte solide et n’a subi aucune espèce de dommage. Vous y seriez plus en sécurité qu’ici. Les incendies continuent à se propager.

— Dites-lui que j’accepte son offre, répliqua Tamir sans relever les yeux. Je veux que Nik soit avec moi, et Tanil aussi. Il se trouve actuellement dans le camp que nous avons envahi hier.

— Cela va de soi.

— Et nous devrions sauver autant que faire se pourra de la bibliothèque royale et des archives avant que le feu ne s’étende.

— On y a déjà veillé, la rassura Arkoniel. Et Tharin a également établi un poste de garde sur le Mausolée Royal, mais je crains que celui-ci n’ait d’abord été quelque peu pillé.

— Toujours sur moi que retombe la charge des morts, on dirait. » Tamir se leva et sortit sur le vaste balcon qui surplombait les jardins du palais et les toits de la ville, au-delà. Ki et Arkoniel l’y suivirent.

Les destructions avaient à peine touché cette partie du Palais Vieux. Des perce-neige et des massifs de narcisses blancs resplendissaient dans l’extinction progressive du jour. Au-delà des murailles s’appesantissaient sur la cité des nuées de fumée que les flammes illuminaient par en dessous.

Tamir leva les yeux vers le ciel maculé de rouge. « L’une des dernières choses que m’ait dites mon oncle avant notre départ pour Atyion fut que, si Ero était perdue, Skala le serait de même. Qu’en pensez-vous, Arkoniel ? Avait-il raison ? Sommes-nous arrivés trop tard ?

— Non. C’est un coup terrible, assurément, mais Ero n’est jamais qu’une ville parmi bien d’autres. Skala se trouve partout où vous vous trouvez. La reine est le pays. Je comprends que les choses vous paraissent lugubres à cette heure-ci, mais il est rare que la facilité préside aux naissances, et elles ne se déroulent jamais dans la propreté. Prenez un peu de repos avant que nous ne déménagions. Oh, puis Iya s’est entretenue avec certaines des femmes de votre garde. Ahra ou Una sont disponibles pour rester avec vous cette nuit.

— Ki est et demeure mon écuyer. »

Non sans avoir marqué un brin d’hésitation, le magicien souffla doucement . « Je ne crois pas que cela soit bien judicieux, vous si ? »

Tamir réagit avec une furie mal réprimée qui faisait flamboyer ses prunelles sombres et devant laquelle Ki lui-même ne put réprimer un mouvement de recul.

« C’est judicieux parce que je dis que ce l’est !

Considérez personnellement cela comme ma première proclamation officielle en tant que future reine. Ne serais-je à vos yeux de magicien qu’un fantoche manipulable à merci comme l’était mon oncle ? »

D’un air consterné, Arkoniel posa une main sur son cœur et s’inclina bien bas. « Non, cela, jamais. J’en fais le serment sur mon existence.

— Je saurai me souvenir que vous vous y êtes engagé, riposta-t-elle d’un ton sec. Quant à vous, sachez vous souvenir de mes propres paroles. J’accepte mes obligations vis-à-vis de Skala, des dieux, de ma lignée et de mon peuple. Mais je vous préviens tout de suite ... » Un léger tremblement fit vibrer sa voix. « Gardez-vous de me contredire sur ce point, Ki reste avec moi. Et maintenant... partez sur-le-champ !

— Qu’il en soit comme le souhaite Votre Altesse. » Il s’empressa de se retirer, mais non sans décocher en direction de Ki un regard navré.

Ki feignit de ne pas s’en apercevoir. Vous n’avez fichtrement pas volé de supporter les conséquences comme nous le faisons tous !

« Prince Tobin ? » Debout dans l’embrasure de la porte-fenêtre, Baldus frottait ses yeux ensommeillés. Il avait été caché dans un coffre au moment de l’assaut final par le valet de Tamir, Molay. Quand elle et Ki l’y avaient découvert par la suite, il était trop à bout de forces et terrifié pour s’être avisé de la métamorphose de son ancien maître. Il jeta à la ronde un regard abasourdi. « Où se trouve donc la princesse avec qui vous parliez, messire Ki ? »

Tamir alla le rejoindre et lui prit la main. «Regarde-moi, Baldus. Regarde attentivement.»

Les yeux bruns de l’enfant s’écarquillèrent démesurément. « Altesse, êtes-vous ensorcelée ?

— Je l’étais. Je ne le suis plus. »

Il hocha la tête sans grande conviction. « Une princesse enchantée, comme dans les contes des bardes ?» Tamir s’arracha un douloureux sourire. « Quelque chose de ce genre. Il va nous falloir te trouver un endroit où tu sois en sécurité. »

Le menton tout tremblant, le mioche se laissa tomber à deux genoux et lui étreignit la main en la couvrant de baisers. « Je veux vous servir toujours, princesse Tobin. De grâce, ne me congédiez pas !

— Bien sûr que je n’en ferai rien, si tu souhaites rester. » Elle le releva et le serra dans ses bras. « J’ai besoin de chaque homme loyal qu’il me sera possible de trouver. Seulement, tu dois dorénavant m’appeler princesse Tamir.

— Oui, princesse Tamir. » Il se cramponna à elle. « Où se cache Molay ?

— Je l’ignore. »

Ki doutait fort qu’ils le revoient jamais de ce côté-ci de la porte de Bilairy. « Va dormir un moment, Tamir. Moi, je monterai la garde. » À sa grande surprise, elle ne lui opposa pas d’objection et, allant s’étendre auprès de Nikidès à même la nudité du matelas, se tourna sur le flanc et se laissa finalement vaincre par son épuisement.

Ki s’empara d’un fauteuil et s’y installa, son épée dégainée en travers des genoux. Il était l’écuyer de Tamir et accomplirait son devoir, mais c’est avec un cœur d’ami bien lourd qu’il contemplait le visage plongé dans l’ombre.

Les ténèbres étaient closes quand Tharin survint, une lampe à la main. La soudaineté de la lumière fit ciller Ki. Tamir se dressa instantanément sur son séant, tâtonnant en quête de son épée.

« Tout est prêt, Tamir. » Le capitaine s’écarta pour laisser passer les porteurs du brancard destiné à Nikidès. Lynx entra derrière eux, chargé de l’armure que Tamir avait dû retirer.

« Je t’ai constitué une escorte dans la cour de devant, déclara Tharin. Tu ferais mieux d’endosser ton armure. Les rues sont tout sauf sûres. »

Ki prit des mains de l’autre écuyer le haubert aurënfaïe. Lynx ne s’en offusqua pas. La tâche incombait naturellement à Ki, tout comme l’honneur.

Celui-ci aida la princesse à enfiler le haubert de mailles souple puis lui boucla son corselet de plates. Ces pièces, à l’instar de celles qu’il portait lui-même, ainsi que Lynx et Tharin, provenaient toutes de l’armurerie d’Atyion. Tout en s’empêtrant les doigts dans les attaches peu familières, il se demanda ce qu’étaient devenues les armures qu’ils avaient laissées à Ero la nuit de leur départ. Perdues avec tout le reste, songea t-il avec regret. La sienne lui avait été donnée par Tobin qui l’avait dessinée lui-même.

Tamir, se reprit-il mentalement. Enfer et damnation ! Combien de temps lui faudrait-il encore pour que ce nom lui vienne à l’esprit naturellement ?

Les autres membres de la Garde royale les attendaient, en selle, dans la cour. Au-delà des murs, les incendies qui l’embrasaient encore illuminaient le Palatin comme en plein jour. Une brise ardente vous soufflait au visage, et les cendres qui s’étaient déposées sur toutes choses les givraient d’un gris funèbre.

Il y avait au moins une centaine de cavaliers réunis là. Nombre d’entre eux brandissaient des torches pour éclairer la marche. La plupart des chevaux avaient la crinière tondue, nota Ki. En signe de deuil pour le roi, peut-être, ou pour des camarades tombés au combat. La poignée d’hommes à quoi se réduisait la garde de Bierfût occupait le premier rang, persistant à former un groupe distinct. Aladar et Hadmen le saluèrent, et c’est d’une âme chagrine qu’il répondit à leur geste amical ; il manquait trop de visages au sein de leur cohorte.

Lady Una se trouvait présente, elle aussi, en compagnie d’Iya, d’Arkoniel et de la clique hétéroclite de collègues que la magicienne avait recrutés. Le restant se composait de soldats au torse toujours barré par le baudrier d’Atyion. Parmi eux se distinguaient avant tout le capitaine Grannia et ses femmes.

Lord Jorvaï et Lord Kyman, les premiers membres de la noblesse à s’être ralliés à Tamir, avaient eux-mêmes amené des contingents assez fournis de leur cavalerie personnelle.

Maniès le Gaucher brandit droit au ciel la bannière en lambeaux de Tamir. Elle arborait encore les deux armoiries conjuguées des parents de la jeune fille, Ero et Atyion. On avait noué tout en haut de sa hampe un long ruban noir, en commémoration du souverain défunt.

« C’est sous la bannière royale que tu devrais chevaucher désormais, déclara Tharin.

— Je n’ai pas encore été couronnée, si ? Au surplus, Korin l’a emportée, elle aussi. » Elle se pencha pour lui chuchoter dans le tuyau de l’oreille. « Tant de monde ? La maison d’Illardi se trouve à moins de trois milles d’ici.

— Je te le répète, les rues demeurent dangereuses.

Des quantités de gens d’Erius ont refusé de nous rejoindre. Il se pourrait qu’ils rôdent encore dans les parages, à mijoter va savoir quel attentat. »

Tamir arrima son épée sur sa hanche et descendit le perron au bas duquel son grand cheval noir était tenu par un homme qui portait encore les couleurs d’Erius. « Ne relâche pas une seconde ta surveillance et ne quitte pas Tamir d’une semelle, grommela Tharin à Ki pendant qu’ils lui emboîtaient le pas.

— Pardi ! » riposta l’écuyer tout bas. Qu’est-ce que Tharin se figurait qu’il allait faire, bayer aux corneilles comme s’ils partaient pour une partie de chasse ?

Comme il sautait sur le dos de son cheval d’emprunt, il s’aperçut que Tamir avait tiré son poignard.

Ayant constaté que la crinière de son destrier n’avait pas été tondue, elle empoigna tout un écheveau de rude crin noir et le trancha net, puis le fit roussir sur la flamme d’une torche voisine. Bien qu’il fût purement symbolique, c’était un acte d’une haute portée. « Pour l’ensemble de ma parenté, dit-elle, assez fort pour être entendue de chacun des assistants. Et pour tous ceux qui sont morts en braves au profit de Skala. »

Du coin de l’ œil, Ki vit Iya sourire et approuver d’un hochement.

Tamir et lui se placèrent au centre de la colonne, préservés de toutes parts par des cavaliers en armes et des magiciens. Jorvaï ouvrit la marche, tandis que Kyman et ses hommes fermaient le ban. Tharin chevauchait aux côtés de sa pupille, et les deux magiciens les flanquaient. Arkoniel portait en croupe Baldus qui, cramponné à lui, l’œil écarquillé, étreignait de sa main libre un petit baluchon.

Eu égard aux feux qui continuaient de ravager une grande partie du Palatin, l’itinéraire habituel jusqu’à la porte principale était impraticable. Force fut donc de traverser le parc dévasté jusqu’à une petite porte secondaire percée derrière les vestiges du bois sacré drysien.

Ce trajet les fit passer devant le Mausolée Royal. Tamir jeta un coup d’œil furtif vers les ruines noircies du portique. Des escouades de prêtres et de soldats veillaient sur les lieux, mais la plupart des effigies de reines en avaient disparu.

« Ce sont les Plenimariens qui ont abattu les statues ? »

Iya émit un gloussement. « Non, ce sont les défenseurs du Palatin qui les ont fait tomber sur la tête des assaillants.

— Je n’y suis jamais retournée, murmura Tamir.

— Pardon, Votre Altesse ? »

Ki comprit, lui. Le soir même de leur arrivée à Ero, Tamir était descendue dans la crypte pour y déposer les cendres de son père, et elle y avait vu le corps momifié de sa mère. C’était la seule fois où elle s’était aventurée en bas, évitant même de le refaire à l’occasion de la Nuit du Deuil et des autres jours saints. Ki se disait qu’après avoir dû subir tant d’années la compagnie de Frère, les morts, elle en avait eu plus que son content.

Et lui, où se trouve-t-il, à présent ? se demanda t-il. Le démon ne s’était plus du tout manifesté depuis la cérémonie de déliement. Toutes ses esquilles d’os dissimulées dans la poupée s’étaient envolées en fumée grâce à la magie. Peut-être Tamir était-elle en définitive délivrée de lui, conformément à la promesse de Lhel.

Et il est libre, lui aussi. Ki n’était pas près d’oublier la douleur atroce que la physionomie de Frère avait exprimée pendant les tout derniers instants. En dépit de toutes les peurs, toutes les souffrances que le fantôme, dans sa rage folle, avait suscitées au fil des années, de tout le mal qu’il s’était efforcé de faire, Ki espéra qu’il avait finalement franchi la porte fatale, dans l’intérêt de tout un chacun.

3

Le chaos régnait à l’extérieur du Palatin. Un chaos d’où fusait un fouillis de cris de colère et de sanglots désespérés. La pluie s’était atténuée, mais des effilochures de nuages bas planaient toujours au-dessus de la ville. Les flammes s’acharnaient encore dans certaines cours, et un flot interminable de réfugiés embouteillait les rues. Campés devant les portes, des soldats s’évertuaient à en interdire l’accès pour empêcher les gens de retourner se livrer qui au sauvetage, qui au pillage.

Tamir promena son regard à la ronde sur tous ces gens-là - son peuple. La plupart d’entre eux n’avaient pas la moindre idée de l’identité de celle qu’ils croisaient cette nuit. Que penseraient-ils s’ils la voyaient abandonner sa capitale ?

« Par la Flamme, j’en ai assez de m’esquiver dans le noir » , maugréa-t-elle, et Ki opina du chef.

L’effondrement des édifices et les maraudeurs embusqués n’étaient pas le péril le plus grave dans la ville en ruine. Les centaines de corps, victimes de la peste ou des combats, qui pourrissaient à même le pavé alimentaient à présent la maladie. Le. « Charognards » chargés de parer à ce genre de choses étaient presque tous morts eux-mêmes.

Les gardes de Tamir mouchèrent leurs torches aussitôt que l’on eut quitté la ville, de manière à ne pas risquer de servir de cibles à d’éventuels archers ennemis tapis dans le coin. La grand-route du nord était obstruée par un sombre grouillement de gens, de chevaux, de véhicules de toutes sortes qui piétinaient sur des lieues de nuit.

Aurais-je déjà échoué ? s’interrogea-t-elle pour la centième fois.

S’il exigeait une reine de manière aussi impérative, alors, pourquoi l’Illuminateur avait-il choisi des heures aussi dramatiques pour la révéler ? Elle avait déjà interrogé le prêtre d’Afra là-dessus, mais sans obtenir d’Imonus d’autre réponse qu’un sourire horripilant de sérénité. La tournure prise par les événements faisait jubiler tant les religieux que les magiciens, malgré l’innombrable cortège de désolations qui l’accompagnait.

En dépit de quoi le spectacle de ces malheureux sans feu ni lieu lui donnait le sentiment d’être d’une petitesse dérisoire et exténuée. Comment s’y prendre pour les secourir tous ? Le fardeau de son nouveau rôle, avec tout ce qu’il comportait de doutes et d’incertitudes, l’accablait au point de lui paraître bien au-dessus de ses forces.

« Ne t’inquiète pas, lui dit Tharin d’une voix paisible. Les choses prendront un aspect plus favorable, le matin venu. Les nuages sont en train de se dissiper. Je distingue déjà les étoiles. Tu vois ce troupeau, là-haut ? » Il pointa le doigt vers une constellation. « Le Dragon. Je considère son apparition comme un bon présage, pas toi ? »

Elle parvint à ébaucher un pâle sourire; le Dragon était l’un des emblèmes d’Illior. Elle avait été toute sa vie une fervente adepte de Sakor ; et, maintenant, voilà que c’était d’Illior que semblaient émaner chaque signe et chaque présage. Comme en réponse à ses réflexions, une chouette poussa un hululement clair et net quelque part sur sa droite.

Imonus appela son attention sur le fait. « Encore un bon présage, Altesse. Lorsque vous entendez l’oiseau de l’Illuminateur, vous saluez le dieu. » Joignant le geste à la parole pour lui montrer comment procéder, il se plaqua trois doigts sur le front entre les sourcils.

Tamir copia le geste. Tharin et Ki firent de même, imités à leur tour par ceux des cavaliers de leur entourage qui avaient entendu et vu.

Est-ce parce qu’ils ont accepté de voir la main d’Illior dans tous ces phénomènes ou parce qu’ils s’aligneront sur moi, quoi que je puisse faire ?

À la cour, où elle avait constamment vécu dans l’ombre de Korin, elle avait vu de quelle manière tout le monde réglait sa conduite sur les moindres agissements de son cousin. Si tel devait être son cas, elle se jura de donner un meilleur exemple que lui.

Le duc Illardi se porta au-devant d’eux sur la route avec sa suite montée. Il avait souvent été l’hôte de Tamir et des Compagnons, pendant les journées torrides de l’été. C’était un homme grisonnant, d’un commerce agréable, en qui elle trouvait toujours un rien de ressemblance avec Tharin.

« Mes salutations, Altesse, dit-il en s’inclinant en selle, un poing plaqué sur son cœur. Tout enchanté que je sois de vous offrir une fois de plus l’hospitalité, je déplore de le faire en de pareilles circonstances.

— Moi aussi, milord. Je me suis laissé dire que vous désiriez me jurer votre foi et appuyer mes prétentions au trône ?

— En effet, Altesse. Notre maison vénère Illior et l’a toujours vénéré. Je suis persuadé que vous trouverez dans les campagnes alentour bon nombre de gens qui se réjouiront comme nous de voir enfin respecter la prophétie de l’Illuminateur.

— Et des quantités d’autres qui n’en feront rien, lâcha Lord Jorvaï pendant que l’on repartait. Les factions de Sakor qui jouissaient de la faveur du roi ne se résigneront pas si facilement à voir supplanter son fils. Certains des partisans de celui-ci ont déjà quitté la ville.

— Ce qui donnera lieu à une guerre civile, alors ? » s’enquit Illardi.

La question fit frissonner Tamir. Oubliant momentanément sa rancune, elle se tourna vers Iya. « Korin va-t-il me disputer la couronne les armes à la main ?

— Nyrin étant toujours en vie pour lui distiller ses poisons dans le creux de l’oreille, oui, je crois la chose hautement probable.

Skaliens contre Skaliens ? Je ne puis croire que l’Illuminateur veuille de moi semblable abomination ! »

Ils atteignirent sans encombre la propriété du duc Illardi. Les grands feux de veille qui brûlaient de place en place au sommet des murailles éclairaient les archers qu’on y avait placés en sentinelles.

Au-delà s’étendait une charmante villa de pierre assez biscornue plantée sur un promontoire dominant la mer. Les Plenimariens l’avaient attaquée au passage; des flèches empennées de noir jonchaient encore la cour du baile et les jardins, mais les portes n’avaient pas été enfoncées.

Tamir et les autres mirent pied à terre devant l’entrée principale de la demeure. L’Œil d’Illior était gravé dans les deux piliers qui flanquaient l’entrée, dont un croissant de lune ornait le linteau. Une peinture représentant la Flamme de Sakor y accueillait les visiteurs, sous le règne d’Erius. La princesse voulut espérer que les loyautés d’Illardi n’étaient pas sujettes à des revirements trop prestes ni trop fréquents.

Il avait toujours réservé un accueil chaleureux aux Compagnons, toutefois, et sa sincérité semblait de bon aloi, maintenant qu’il disait en s’inclinant. « Tout ce qui est mien est vôtre, Altesse. J’ai ordonné de faire préparer un bain et une collation. Peut-être - les prendre dans vos appartements ?

— Oui, je vous remercie. » Elle avait eu plus que son compte de formalités durant cette unique journée.

Il la conduisit, suivie de Ki, de Tharin, et Baldus cramponné à sa main, à une enfilade de pièces dont la terrasse faisait face à la mer. L’ensemble se composait, en sus d’une vaste chambre à coucher, d’un salon, d’une garde-robe et d’antichambres où monter la garde. Au plus chaud de l’été y avait naguère régné une fraîcheur délicieuse. L’atmosphère en était froide et humide, à présent, malgré la flamme des chandelles et les feux qui brûlaient dans les cheminées.

« Je vais vous laisser vous reposer et vous rafraîchir, Altesse, dit Illardi. Demandez ce que vous voudrez, mes serviteurs vous l’apporteront.

— Moi, je vais surveiller l’installation des hommes, reprit Tharin en se retirant discrètement pour la laisser seule avec Ki. Viens, Baldus. »

Devant l’air affolé du page, Tamir lui adressa un petit signe de tête. « Tu vas m’assister. »

Avec un regard plein de gratitude, il se précipita pour se réfugier auprès d’eux.

En dépit de l’humidité, les couleurs vives des tentures réchauffaient l’ambiance, les draps étaient tout propres et fleuraient le soleil et le vent.

Baldus examina sous tous les angles cette chambre étrangère. « Qu’est-ce que je fais, ma Dame ? Je n’ai jamais assisté de fille jusqu’ici.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Aide-moi toujours à me débarrasser de mes bottes, en guise de hors-d’ œuvre. »

Elle s’assit sur le bord du lit et pouffa, pendant que le petit s’échinait à la débotter. « M’est avis que nous pourrions loger toute ta famille dans ce pieu, Ki. »

Il s’affala dans un fauteuil et s’épanouit. « Jusques et y compris les clebs. »

En arrachant la botte d’une ultime saccade, Baldus tomba à la renverse, empoussiérant un peu plus sa tunique déjà toute maculée de boue.

Tamir eut un sourire goguenard en considérant sa chaussette immonde et les taches qui souillaient le reste de ses vêtements. « Je n’ai pas tellement la dégaine d’une dame, si ?

— J’ai comme dans l’idée que celle de la reine Ghërilain ne devait pas être très différente, après ses batailles les plus glorieuses, répondit Ki, tandis que Baldus s’attaquait à la seconde botte.

« Je pue, en plus.

— Tu n’es pas la seule. »

Sa tignasse sale pendait en mèches enchevêtrées, une barbe de plusieurs jours accentuait son air exténué, et l’aspect de la tunique enfilée par-dessus son haubert était innommable. Ils empestaient tous deux le sang et la mêlée.

Baldus galopa vers la table de toilette pour emplir la cuvette au plus tôt. Tamir se lava la figure et les mains. L’eau était fraîche et parfumée de pétales de rose mais, le débarbouillage terminé, elle se retrouva comme teintée de rouille. Le page la vida par la fenêtre et la renouvela pour Ki.

« Peut-être qu’il ne devrait pas faire ça, s’inquiéta ce dernier. Les gens pourraient trouver malséant qu’il assure aussi le service de ton écuyer.

— Qu’ils aillent se faire pendre ! ronchonna Tamir.

Lave tes putains de mains. »

On dressa sur la terrasse des tables à tréteaux. Tamir et son monde se restaurèrent en compagnie du duc et de ses deux jeunes fils, Etrin et Lorin. En jouant avec ces derniers lors de ses séjours précédents, Ki les avait trouvés bons garçons, solides et futés.

De quelques années le cadet de Tamir, Lorin était un grand gamin taciturne. Son frère, qui avait à peu près l’âge de Baldus, n’arrêta pas de la dévisager pendant le repas, d’un œil aussi rond que s’il s’attendait à la voir d’un instant à l’autre changer à nouveau de forme sous son nez.

Après que le page se fut attaché à remplir sans défaillance ses obligations, Tamir lui enjoignit de venir s’asseoir auprès d’elle et de croquer quelques bouchées de sa propre portion.

Aussitôt terminées les agapes et la table débarrassée, le duc Illardi déploya des cartes du port afin d’établir l’étendue des dommages qu’il avait subis.

« Les Plenimariens connaissaient leur affaire.

Pendant que leurs forces terrestres attaquaient la côte, leur marine bombardait de poix brûlante chacun des vaisseaux qu’elle pouvait atteindre pour rompre les lignes de mouillage. J’ai grand-peur que tous vos navires de guerre ne soient pour l’heure au fond de la rade ou en train de flamber hors d’atteinte au large. Seul un tout petit nombre de caraques en a réchappé. Nous avons capturé vingt-sept bâtiments ennemis.

— Sait-on le nombre de ceux qui sont parvenus à s’enfuir ? questionna Tamir.

— Pas plus de dix, affirment les guetteurs de Grand Cap.

— Suffisamment pour rapporter chez eux la nouvelle de leur défaite, observa Jorvaï.

Suffisamment aussi pour y faire savoir la faiblesse d’Ero, prévint Iya. Nous ne pouvons pas nous permettre de nous laisser prendre à l’improviste derechef. J’ai chargé plusieurs de mes magiciens de surveiller la mer mais, à ne pas savoir de quel côté porter leurs regards, ils risquent de ne pas repérer l’ennemi. Dites aux guetteurs de redoubler de vigilance, notamment par mauvais temps. »

Illardi et les autres finirent par les quitter. On avait apporté et rempli une grande baignoire pendant le dîner, et Ki louchait sur elle avec convoitise. Cela faisait des jours et des jours qu’ils n’avaient pas décollé de leur selle.

« Baldus, va te poster dans le corridor et monter la garde avec les plantons pendant un moment » , dit Tamir. Elle s’effondra sur le lit puis indiqua la baignoire d’un signe de tête. « Tu veux passer le premier ?

— Non, à toi d’y aller... C’est-à-dire que ... » Une semaine plus tôt, il n’y aurait pas réfléchi à deux fois. Maintenant, il sentait la chaleur lui monter au visage. « Je devrais sortir ... non ? »

La suggestion semblait assez logique, mais Tamir eut brusquement l’air au bord des larmes. « Est-ce que je te dégoûte à ce point ?

— Quoi ? Non ! » se récria-t-il, aussi médusé par la soudaineté de son changement d’humeur que par la manière dont elle avait sauté sur une conclusion si désobligeante. « Comment peux-tu t’imaginer une chose pareille ? »

Elle s’affaissa, le visage enfoui dans ses mains. « Parce que telle est l’impression que j’éprouve. Je n’ai pas cessé une seconde, depuis Atyion, de me sentir comme prisonnière d’un cauchemar sans réussir à me réveiller. Tout me fait l’effet de sonner faux. Je suis obsédée par cette sensation de vide dans les culottes ... » Ki vit le rouge lui monter aux joues comme à lui-même. « Et ces machins-là ? » Son regard s’abaissa vers les petites pointes dures qui saillaient sous sa chemise de lin crasseuse. « Ils me font mal comme une brûlure ! »

Ki se surprit à regarder de tous les côtés sauf vers elle. « Mes sœurs disaient la même chose pendant qu’ils mûrissaient. Cela passe lorsqu’ils grossissent. - Grossissent ? » Cette perspective lui faisait horreur, semblait-il. « Mais tu veux savoir ce qu’il y a de pire dans tout ça ? »

Elle retira sa chemise par-dessus sa tête, ce qui la dénuda jusqu’à la taille, abstraction faite de la chaîne qu’elle portait en sautoir et sur laquelle étaient enfilées les bagues de ses parents. Ki s’empressa de se détourner une fois de plus.

« Voilà. Tu ne peux même pas me regarder, c’est vrai ou non ? Je t’ai vu chaque jour depuis Atyion flancher et te détourner.

— Tu n’y es pas du tout. » Il lui fit carrément face.

Au cours de sa croissance, il avait vu pas mal de femmes nues. Il n’y avait pas la moindre différence entre Tamir et telle ou telle de ses sœurs, exception faite de l’ecchymose bariolée qu’avait laissée sur son épaule le coup reçu lors du premier assaut contre la ville. Elle s’était estompée pour se résoudre en une grosse flaque verdâtre et jaunâtre au milieu de laquelle se violaçait l’empreinte de la chaîne de mailles qui avait arrêté la flèche. « Ce qu’il y a, c’est... Et puis zut, il m’est impossible de l’expliquer. Toujours est-il que tu n’as pas tellement changé que ça.

— Il ne sert à rien de mentir, Ki. » Elle se recroquevilla sur elle-même, les bras croisés sur ses seins minuscules. « Illior est cruel. Tu ne m’aurais touchée pour rien au monde quand j’étais un garçon, et, maintenant que je suis une fille, tu ne peux même pas me regarder. » Elle se leva pour retirer ses chausses qu’elle expédia baller d’un coup de pied rageur. « Tu en sais foutrement plus que moi sur le corps des filles. Dis-moi, est-ce que j’ai l’air d’une fille ou d’un garçon, maintenant ? »

Ki fut secoué, mine de rien. Ce n’était pas qu’il n’y eût rien d’incongru dans le spectacle qui s’offrait à lui. La petite touffe de poils noirs qui couvrait l’intimité de Tamir ressemblait à celle de n’importe quelle fille. Non, ce qui lui nouait le ventre, c’était de savoir ce qu’elle était censée dissimuler.

« Eh bien ? » , Tamir était toujours en colère, mais une larme coulait le long de sa joue.

Le cœur de Ki chavira de chagrin; elle n’était certes pas du genre à pleurer pour un rien. « Eh bien, tu es encore maigrichonne, et tu as toujours eu le cul plutôt plat. Mais c’est le cas de tas d’adolescentes. Tu n’es pas assez âgée pour avoir atteint ton... ton plein épanouissement. » Il s’arrêta pour déglutir un grand coup. « C’est -à-dire que si tu avais ...

Des saignements lunaires ? » Elle ne se détourna pas, mais son visage passa du rouge au cramoisi. « J’en ai eu - une espèce - avant mon changement de sexe. Lhel m’a donné des herbes qui les ont fait cesser, presque entièrement. Mais je présume qu’ils vont recommencer. Ainsi, tu sais tout là-dessus, maintenant. Voilà une couple d’années que tu dormais avec un garçon qui saignait !

— Et merde, Tob ! » C’en était trop, pour le coup. Ki s’écroula dans un fauteuil et se prit la tête à deux mains. « C’est ça que je n’arrive pas à saisir. N’avoir rien pigé ! »

Elle haussa misérablement les épaules et tendit la main pour attraper la robe de chambre que quelqu’un avait laissée au pied du lit. C’était un vêtement de femme, en velours galonné de dentelle d’argent et de broderies. Elle s’en enveloppa puis se pelotonna contre les traversins.

Ki releva les yeux et papillota de stupeur. « Alors, là, ça fait une différence !

— Quoi ? » grommela-t-elle.

— Ça te donne un air plus... damoiselle. » Cette réflexion lui valut un coup d’œil noir.

Bien déterminé à amener une bonne et franche réconciliation, il parcourut la pièce du regard et découvrit un peigne d’ivoire sur la table de toilette. La chambre avait dû être celle d’une dame, à moins que la duchesse Illardi ne se fût donné la peine de la munir des accessoires adéquats. Il repéra des pots à couvercles ouvragés, de menues babioles et autres bibelots dont il était incapable de deviner l’usage.

Saisissant le peigne, il alla s’asseoir sur le lit auprès de Tamir et se fendit d’un grand sourire. « Puisqu’il me faut être votre enquiquineuse de camériste, Altesse, puis-je me permettre de vous coiffer ? »

Il se vit foudroyer d’un nouveau coup d’œil encore plus noir, mais, au bout d’un moment, Tamir lui présenta docilement son dos. Il s’agenouilla derrière elle et entreprit de lui démêler patiemment les cheveux, parcelle après parcelle, ainsi que procédait autrefois Nari.

« Ne va pas te figurer que j’ignore à quoi tu es en train de t’affairer.

— Et à quoi suis-je donc en train de m’affairer ?

— À étriller le canasson rétif !

— Eh bien, ce n’est pas du luxe. Tu es farcie de nœuds. »

Sur ce, il continua sans plus piper mot. Tamir avait une chevelure opulente, presque aussi noire que celle d’Alben, mais beaucoup moins raide. Le travail terminé, elle ondoyait en vagues denses le long de son dos.

Peu à peu, ses épaules se détendirent, et elle soupira. « Ce n’est pas ma faute, tu sais ? On ne m’a pas laissé le choix.

— Je le sais. »

Elle tourna la tête pour le regarder par-dessus l’épaule. Quelques pouces à peine séparaient leurs visages, et, pendant un instant, Ki se sentit égaré dans la tristesse de ces yeux bleus. Leur couleur lui rappela l’Osiat, tel qu’il l’avait vu se dessiner sur l’horizon par une journée limpide, du haut du promontoire de Cirna.

« Dans ce cas, qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Nos relations me font l’effet d’avoir tellement changé, maintenant. Je déteste ça ! »

Pris au dépourvu, Ki laissa sa langue s’emballer et proférer la vérité. « Moi aussi. Je suppose que Tobin me manque, tout simplement. » Elle pivota comme une toupie et l’empoigna par les épaules. « Je suis Tobin ! »

Il essaya de se détourner pour lui cacher les pleurs qui brûlaient ses yeux, mais elle le maintint immobile. « S’il te plaît, Ki, j’ai besoin que toi, tu restes le même ! »

Humilié par sa propre faiblesse, il la força à le lâcher et emprisonna fermement ses mains dans les siennes. « Je suis désolé. Ce n’était pas cela que je voulais dire. Je voulais dire que, maintenant, tu es ...

— Une fille, voilà tout ?

— Non. Tu es appelée à régner, Tamir. Tu es déjà reine, de plein droit. » Elle essaya de se dégager, mais il tint bon. « Une reine dans l’intimité de laquelle ne saurait dormir, tout proche, ce chevalier de seconde zone que je suis pendant les froides nuits d’hiver, en compagnie de laquelle il ne saurait nager, avec laquelle il ne saurait s’amuser à lutter...

— Pourquoi pas ? »

Ce fut lui qui se dégagea pour le coup, tant lui était intolérable la peine qu’il lisait dans ses yeux. « Ce ne serait pas convenable ! Enfin merde, si tu dois être reine, il te faut en assumer le rôle, non ? Tu es toujours un guerrier, mais tu es aussi une femme ... ou une jeune fille, ce qui revient au même. Et que font les garçons et les filles ? Justement rien de tout ça. Pas les nobles, en tout cas » , ajouta-t-il en rougissant. Il s’était contenté de s’envoyer en l’air avec des servantes, en toute simplicité, comme tout le monde, mais c’était la première fois qu’il en avait honte.

Tamir se recula, les lèvres pincées d’un air grave, mais il s’aperçut que leurs commissures tremblaient. « Parfait. Laisse-moi, alors, pendant que je me lave. - Je vais aller voir comment se portent Nik et Tanil. Je ne serai pas long.

— Prends ton temps. »

Il se dirigea vers la porte. Elle ne le rappela pas, se borna à rester assise, là, comme fascinée par un trou dans le lit. Ki se faufila dans le corridor et rabattit doucement le loquet, le cœur en plein désarroi, mais, lorsqu’il se retourna, Tharin et Una se trouvaient là, qui le dévisageaient comme s’ils attendaient quelque chose.

« Elle va ... euh ... se baigner, bafouilla-t-il. Je reviens tout de suite. »

Il les frôla au passage, tête baissée. Pendant qu’il s’éloignait à grandes enjambées, le sentiment le poignait qu’entre Tamir et lui s’était bruyamment refermée à la volée une porte d’une autre espèce, le condamnant, lui, à rester dehors.

Tamir refoula de nouvelles larmes tout en se déshabillant avant de se laisser glisser dans la baignoire. Après s’y être complètement immergée, elle se savonna vivement les cheveux mais ses pensées persistèrent à la harceler.

Elle avait toujours été bizarre, même sous les traits de Tobin, mais Ki l’avait dès le début comprise et acceptée telle quelle. Or, on aurait dit que, maintenant, il n’arrivait plus à voir en elle que l’inconnue qu’elle était devenue ... une fille grêle et dépourvue d’attraits qui l’embarrassait trop pour qu’il la regarde. Elle enfila l’un de ses doigts dans la bague qui avait appartenu à sa mère et y contempla le profil de ses parents. Sa mère avait été belle, et elle l’était restée même après avoir sombré dans la folie.

Peut-être que si je lui ressemblais davantage ... ? s’interrogea-t-elle avec mélancolie. Ses chances étaient des plus maigres à cet égard.

Elle avait violemment envie d’en vouloir à Ki mais, sans lui, la somptuosité de la chambre lui donnait le sentiment d’une solitude excessive. Son attention s’égara vers l’immensité du lit. Il lui était rarement arrivé de dormir seule. D’abord, il y avait eu Nari, sa nourrice, avec elle, et ensuite Ki. Elle tenta de s’imaginer qu’elle le remplaçait par Una, mais cette idée la hérissa; elle gardait un souvenir cuisant du baiser que la jeune fille lui avait dérobé, se figurant que l’extrême réserve de Tobin à son endroit s’expliquait seulement par une timidité puérile. Elle n’avait guère eu le loisir de causer avec elle depuis sa métamorphose mais, grâce à Tharin et aux mesures qu’il avait prises, elle aurait beaucoup de mal à l’éviter, dorénavant.

« Par les couilles de Bilairy ! gémit-elle. Qu’est-ce que je vais faire ? »

Survivre, Sœur. Vivre pour nous deux.

Elle se redressa si brusquement sur son séant que l’eau déborda, inondant le sol. Frère se tenait devant elle, réduit à une silhouette vague mais parfaitement identifiable et que n’affectaient en rien les flammes du feu ni celle de la chandelle.

« Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Je croyais ... , je croyais que tu avais mis les voiles. »

Il était pénible de supporter la vue de son aspect actuel - l’image qu’il lui représentait du jeune homme qu’elle aurait sans doute été. Hormis qu’il était aussi pâle que jamais, que ses yeux avaient toujours la même noirceur inexpressive, il se montrait tel que s’il avait vécu, sa lèvre supérieure allant même jusqu’à s’ombrager d’un léger semblant de moustache sombre. Subitement effarouchée par la fixité du regard qu’il attachait sur elle, Tamir enveloppa ses genoux dans ses bras.

La voix chuchotante et âpre se remit à résonner dans son esprit. Tu vivras, Sœur. Pour nous deux. Tu gouverneras, pour nous deux. Tu me dois une vie, Sœur. « Comment m’y prendrais-je pour m’acquitter d’une dette pareille ? »

Il la considéra simplement sans mot dire. « Pourquoi es-tu encore ici ? demanda-t-elle. Lhel affirmait que tu serais libre dès que j’aurais tailladé ma chair pour en extirper le fragment de ton os. Le reste de ton corps a brûlé avec la poupée. Il n’en subsistait rien, pas même des cendres. »

Les morts ne connaissent pas de repos tant qu’ils n’ont pas obtenu vengeance.

« Vengeance ? Tu étais mort-né. C’est ce qu’on m’a dit. »

On t’a menti. Apprends la vérité, Sœur. Il chuinta le dernier mot comme s’il crachait un juron.

« Est-ce que tu peux me retrouver Lhel ? J’ai besoin d’elle ! »

Le démon secoua la tête en signe de dénégation, et ses lèvres mortes esquissèrent l’ombre d’un sourire qui donna des sueurs froides à Tamir. Le lien de peau et d’os était rompu. Elle se trouvait désormais dans l’incapacité de lui commander quoi que ce soit. Ce constat soudain l’effraya.

« Est-ce que tu es ici pour me tuer ? » murmura t-elle.

Les prunelles noires prirent une teinte encore plus ténébreuse, et le sourire se fit venimeux. Que de fois j’en ai eu envie !

Il s’avança, passa au travers de la paroi de la baignoire et s’agenouilla dans l’eau, devant elle, son visage à deux pouces du sien. L’eau devint sur-le champ d’un froid aussi mordant que celle de la rivière en bas du fort au printemps. Le démon empoigna les épaules nues de Tamir, et ses doigts glacés, d’une épouvantable dureté, s’incrustèrent dans sa chair. Tu vois ? Je ne suis pas un spectre si impuissant que ça. Je pourrais fourrager dans ta poitrine et te broyer le cœur comme je l’ai déjà fait au gros lard qui s’était intitulé ton gardien.

Elle était véritablement terrifiée, maintenant, infiniment plus qu’elle ne l’avait jamais été par lui. « Qu’est-ce que tu veux donc, démon ? »

Ta parole, Sœur. Venge-moi de mes meurtriers. Une prise de conscience abominable perça tout à coup les brouillards de la peur panique. « De qui s’agit-il ? De Lhel ? D’Iya ? » Elle déglutit un grand coup. « De Père ? »

Les assassinés ne peuvent prononcer le nom de leurs assassins, Sœur. Il te faut découvrir cela par toi-même.

« Le diable t’emporte ! »

Frère souriait toujours quand il se dissipa peu à peu. La porte s’ouvrit à la volée, et Tharin et Una se ruèrent à l’intérieur, l’épée dégainée.

« Que se passe-t-il ? » interrogea le capitaine.

« Rien, se hâta de répliquer Tamir. Je vais bien, je ...

Je pensais seulement tout haut. »

Tharin congédia Una d’un signe de tête, et elle se retira en refermant la porte sur elle. Lui parcourut la pièce d’un regard soupçonneux, tout en remettant sa lame au fourreau.

« J’ai presque terminé, reprit-elle en resserrant ses genoux contre sa poitrine. J’avais dit à Ki qu’il pourrait me succéder dans le bain, mais l’eau s’est refroidie. »

Frère avait dérobé ce qu’il y restait de chaleur. Non, garde-toi de penser à lui maintenant, ainsi qu’à ce qu’il a insinué. Elle avait déjà eu trop d’épreuves à supporter pour se voir imposer par surcroît la recherche de meurtriers parmi le cercle rétréci de ses amis dignes de confiance. Elle se cramponna au fait que Tharin ne s’était pas du tout trouvé dans les parages de Mère, au cours de cette funeste nuit-là. Mais Iya si, de même qu’Arkoniel. Peut-être y avait-il eu quelqu’un d’autre ? Il était par trop douloureux de réfléchir à ce sujet.

« Tu fais une drôle de tête. » Tharin l’aida à sortir de la baignoire et l’enveloppa dans une vaste serviette de flanelle dont il utilisa un coin pour lui frictionner les cheveux.

Après s’être bien épongée elle-même, Tamir laissa tomber la serviette à terre et, sans regarder Tharin, enfila de nouveau la robe de chambre.

Une fois qu’elle fut rhabillée, il la pressa de se mettre au lit, remonta l’édredon pour l’y emmitoufler puis s’assit et lui prit la main. « Voilà qui va mieux. »

Son regard affable la dénoua. Elle lui jeta les bras autour du cou et cacha son visage contre sa poitrine, indifférente à la puanteur de sang et de fumée qui se dégageait encore de lui. « Quel bonheur que tu sois toujours avec moi ! »

Il lui frotta le dos. « Aussi longtemps que je respirerai.

— J’ai l’intention de te faire prince du royaume, aussitôt que je serai reine. »

Il se mit à glousser. « Bien assez fâcheux que tu m’aies fait lord ! Fiche-moi un peu la paix. »

Il repoussa doucement une mèche humide qui s’était plaquée contre sa joue et tirailla l’une de ses nattes. « Tu te fais du souci à propos de Ki. »

Elle acquiesça d’un hochement. C’était d’ailleurs à demi exact.

« Il n’avait pas l’air plus heureux que toi quand il est parti. » Elle le sentit soupirer. « Tu es décidée à le garder près de toi, n’est-ce pas ?

— Tu trouves que j’ai tort ?

— Non, mais tu devrais tenir compte de ses sentiments personnels.

— Je serais enchantée de le faire, s’il consentait seulement à me les faire partager ! Il me traite comme si j’étais quelqu’un d’autre, à présent.

— Eh, mais que cela te plaise ou pas, c’est le cas.

— Non ! »

Il lui tapota l’épaule. « Peut-être bien la même, alors, mais avec quelque chose en plus.

— Des nichons, tu veux dire ?

— Parce que tu appelles nichons ces petites morsures de puce ? » Il éclata de rire en voyant sa mine outrée. « Oui, ton corps s’est modifié, et c’est un phénomène qu’il est impossible de considérer comme négligeable, surtout pour un jeune homme au sang chaud comme Ki. »

Elle se détourna, mortifiée. « J’ai envie qu’il me regarde comme une fille, qu’il m’aime bien de cette manière mais, d’un autre côté, je n’en ai pas envie. Oh, Tharin, je suis tellement paumée !

— Il faut à vos deux cœurs du temps pour se connaître.

— Tu me traites bien toujours de la même façon qu’avant, toi !

— Allons, allons, les choses sont totalement différentes avec moi, non ? À mes yeux, garçon ou fille, tu es l’enfant de Rhius. Seulement, tu as cessé d’être le bambin que je portais sur mon épaule ou pour qui je bricolais des jouets. Tu es mon seigneur et maître, et je suis ton homme lige. Quel rapport avec la position de Ki ? » Il ramassa la serviette abandonnée par Tamir et frictionna de nouveau sa chevelure qui persistait à dégouliner. « Je sais quelle tournure ont prise tes sentiments pour lui depuis un an ou à peu près. Il le sait, lui aussi.

— Mais cela ne devrait-il pas rendre les choses plus faciles ? »

Il arrêta de la sécher. « Que ressentirais-tu si tu découvrais en te réveillant, demain, que Ki était une fille ? »

Elle battit des paupières à travers ses mèches embroussaillées. « Ce n’est pas pareil ! Cela rendrait notre situation plus inextricable, comme à l’époque où j’étais un garçon. Dans l’état actuel des choses, rien ne nous empêche ... d’être l’un à l’autre. À condition qu’il le veuille bien !

— D’abord, il faudra qu’il arrête de voir Tobin chaque fois qu’il pose les yeux sur toi. Et ce ne sera pas facile, parce que c’est lui que son regard cherche encore aussi éperdument.

— Je comprends. Qui est-ce que tu vois, toi, Tharin ?

Il lui tapota le genou. « Je te l’ai déjà dit. Je vois l’enfant de mon ami.

— Tu aimais vraiment mon père n ‘ est-ce pas ? » Il opina du chef. « Et il m’aimait.

— Et pourtant, il t’a délaissé pour Mère. Pourquoi n’as-tu pas cessé de l’aimer, alors ?

— Il arrive parfois que l’amour puisse changer de forme plutôt que d’objet. C’est ce qui s’est passé avec ton père.

— Mais tes sentiments pour lui n’ont jamais changé, eux, n’est -ce pas ?

— Non. »

Elle était assez âgée maintenant pour deviner ce qu’il se gardait d’expliciter. « Et ça n’a pas été douloureux ? »

Jamais elle n’avait vu sa physionomie trahir un chagrin d’une telle évidence. En dessous perçait une pointe acérée de colère lorsque, avec un hochement de tête, il répondit . « Comme une brûlure atroce, au début, et longtemps après. Mais pas assez pour me faire prendre mes distances, et je puis affirmer aujourd’hui que je m’en réjouis. Il y a eu une période où j’aurais parlé tout autrement. J’étais un homme fait pour lors, et mon amour-propre me tourmentait.

— Pourquoi es-tu resté ?

— Parce qu’il m’en a prié. »

C’était la première fois qu’il lui en disait autant. « Je me suis toujours demandé ...

— Quoi donc ?

— Après que Maman fut tombée malade et l’eut accablé de son hostilité, vous êtes ... Père et toi, vous êtes redevenus amants ?

— Jamais de la vie !

— Pardon. C’était une goujaterie. » Il y avait eu néanmoins dans cette réponse péremptoire quelque chose qui la déconcertait... - un éclair de fierté. Elle se demanda ce qu’il pouvait bien signifier mais eut le bon esprit de ne pas poser de question. « Ainsi donc, que dois-je faire avec Ki ?

— Lui donner du temps. Il n’aurait jamais pu t’aimer de la façon que tu désirais en tant que Tobin. Ces goûts-là lui sont étrangers, voilà tout. Mais il en a souffert et, maintenant, il souffre de la perte de ce que vous étiez l’un pour l’autre. » Il lui couvrit l’épaule avec la flanelle. « Accorde-lui le loisir de guérir. Tu peux faire cela pour lui, non ? »

Elle acquiesça d’un hochement. Évidemment qu’elle le pouvait. Mais elle n’en éprouvait aucun réconfort pour autant, ce soir-là. « Il est là, dehors ? - Il est parti tout seul de son côté, mais il va revenir.

Dans ce cas, nous aurons de nouveau besoin d’eau bouillante, sûrement. » Elle se prit à rêver. « Il faudra que je me retire pendant qu’il se baignera ? » Tharin haussa les épaules. « Il serait poli de t’en enquérir. »

4

La cour était bondée de soldats et de domestiques.

Ki se maintint dans l’ombre pour gagner les nouvelles écuries de pierre où l’on prodiguait les soins nécessaires aux blessés.

Illardi élevait des chevaux magnifiques d’origine aurënfaïe ; ses écuries étaient de loin plus attrayantes que la maison natale de Ki, et d’une ampleur beaucoup plus considérable. À l’intérieur, le garçon ne réussit à distinguer dans le halo de sa lampe que des poutres et un appareillage de pierre. L’atmosphère sentait le bois neuf et la paille fraîche, mais aussi la purulence et la sanie, malgré les herbes que l’on faisait brûler ou bouillir sur des braseros. Une demi-douzaine de guérisseurs drysiens opéraient là, des tabliers maculés de sang enfilés sur leurs longues robes brunes.

Des gens gisaient de toutes parts sur des matelas de fortune, tels des paquets de linge amoncelés dans l’attente du jour de lessive. Ki s’aventura pas à pas parmi eux en quête de Nikidès et de Tanil. L’une des guérisseuses le repéra et se porta au-devant de lui.

« Ce sont les Compagnons que vous êtes en train de chercher, Lord Kirothius ? demanda-t-elle. Nous les avons installés tous les deux ensemble, là-bas, dans cette stalle, tout au bout. »

Il découvrit Nikidès étayé par une couche épaisse de paille fraîche. Une autre silhouette était assise, pelotonnée dans un angle, à l’extrémité de la stalle, et emmitouflée dans plusieurs couvertures. Même sa tête était invisible.

« Tanil ? » Lorsque Ki se rapprocha, l’écuyer exhala un gémissement sourd et se rencogna plus avant dans l’ombre. Ki s’accroupit sur ses talons. « Tout va bien. Ici, tu es en sécurité. »

Tanil demeura coi, quitte à se recroqueviller davantage sur lui-même.

« Ki, c’est toi ? » Un chuchotement presque inaudible.

Ki se retourna. Nikidès s’était réveillé et clignait les yeux vers lui. « Oui. Comment te sens-tu ? - Mieux, je crois. Où sommes-nous ?

— Au domaine du duc Illardi.

— Illardi ? » Nikidès jeta un coup d’œil à la ronde d’un air abasourdi. « Mais je me figurais ... J’ai rêvé que je me trouvais au Palais Vieux. Il y avait des moribonds autour de moi. Je me suis figuré que je t’avais vu ... et Tobin avec toi.

— Tu n’as pas rêvé du tout. C’est nous qui t’avons fait transporter ici. Lynx est toujours des nôtres, lui aussi, et il s’en est tiré sans une putain d’égratignure ! Comme moi, mais je crois que nous sommes bien les seuls. Avec Una, en plus. Tu te la rappelles ? »

Nikidès s’illumina. « Elle est donc vivante ?

— Oui. Elle s’était enfuie pour se joindre aux cavaliers d’Ahra, ma sœur. Elle a sacrément bien retenu ses leçons. Elle est déjà un guerrier chevronné.

— Ainsi, quelques-uns d’entre nous en ont réchappé, en définitive ?

— Oui. Et toi, qu’est-ce qui t’est arrivé, Nik ? » Nikidès essaya de se mettre sur son séant et poussa un grognement. « Je les avais pourtant bien prévenus que je n’avais pas l’étoffe d’un guerrier ... ! » Avec l’aide de Ki, il réussit à s’appuyer contre le mur. « J’étais avec Korin. Nous tentions de le faire échapper... » Il referma les yeux pour repousser un souvenir pénible. « Je n’ai aperçu l’archer que lorsqu’il était trop tard.

— Tu as eu du pot. La flèche a raté ton poumon. » En changeant une fois de plus de position, Nikidès discerna la silhouette blottie dans le coin. « Qui est-ce ?

— Tanil.

— Les Quatre soient loués, nous t’avions cru mort !

Tanil ? Qu’est-ce qu’il a qui ne va pas, Ki ?

— Il a été fait prisonnier. » Ki se pencha davantage pour lui souffler à l’oreille. « Soumis à la torture et... et violé, quoi, comme ils font, ces salauds. Nous l’avons trouvé cloué contre une grange, au nord de la ville. »

Nikidès ouvrit de grands yeux. « Miséricorde !

— Il est dans un sale état. Tamir a exigé qu’on le mette tout près de toi.

— Tamir ? »

Ki soupira. « C’est-à-dire Tobin. Tu l’as revue au palais, tu te souviens ? Tu as parlé avec elle.

— Ah. Je croyais que ça aussi je l’avais rêvé.

— Ce n’était pas un rêve. Une prophétie accomplie, du moins à ce qu’on prétend.

— Mais alors, Skala possède à nouveau une reine ! chuchota Nikidès. Si seulement Grand-Père avait vécu pour voir cela de ses propres yeux ... » Il se tut pendant un moment. « Au fait, comment se porte Tobin - la princesse Tamir, je veux dire ?

— Elle se porte comme un charme.

— Elle. » Nikidès murmura . « Il va nous falloir du temps pour nous habituer, n’est-ce pas ? Dis-moi, comment est-ce arrivé ? »

Ki lui résuma brièvement les choses. « Par magie, mais ça n’avait rien de comparable avec quoi que ce soit dont j’aie entendu parler jusque-là. N’empêche que je l’ai vue de mes propres yeux, nue comme l’aurore, et sans qu’on puisse invoquer le moindre trucage. Elle est désormais Tamir, Tamir Ariani Ghërilain.

— Un nom de bon aloi. »

Il prenait très bien la chose, lui, songea Ki non sans aigreur.

« Ahurissant, non, de penser que la reine dont les illiorains n’ont pas arrêté de parler à mi-voix toutes ces années se cachait en évidence devant tout le monde ?

— Ahurissant, d’accord. » L’amertume perceptible du ton laissa d’abord Nikidès passablement pantois.

« Et Ero ? finit-il par demander.

— Nous en avons expulsé l’ennemi, mais la ville est quasiment réduite à un amas de ruines. » Ki lui pressa l’épaule. « Je suis désolé pour ton grand-père. J’ai appris qu’il était mort en défendant le palais.

— Oui. Il va me manquer, mais ce fut une mort honorable.

— Qu’est-ce que tu peux me dire à propos de

Korin ? Tu sais où ils sont allés ? - Ils ne sont pas revenus ?

— Non. Que s’est-il passé ?

— Les ennemis avaient percé nos dernières défenses. Ils étaient partout, à tuer, incendier. Maître Porion et le capitaine Melnoth ont organisé la retraite, avec ce qui leur restait de soldats pour couvrir notre fuite. Je n’ai pas eu de chance, voilà tout, et je me suis retrouvé coupé d’eux.

— Et ils t’ont laissé comme ça tout bonnement tomber ?

— Lutha n’a rien à se reprocher, si c’est à cela que tu penses. » Il s’interrompit, et Ki lut dans son regard une expression chagrine. « Je l’ai vu tourner la tête dans ma direction, il criait quelque chose. Il voulait rebrousser chemin pour me rejoindre mais, naturellement, cela lui était impossible. C’est envers Korin qu’il avait des obligations.

— Moi, je l’aurais fait, Nik. Et Tamir aussi. » Nikidès fit un signe de dénégation. « Je n’aurais pas souhaité que vous le fassiez. Le devoir prime, en toutes choses. C’est ce que te dirait aussi maître Porion. »

Ki préféra pour l’heure garder ses objections par devers lui. Nikidès était encore trop mal en point pour évaluer pleinement la gravité de la situation. « Tu sais quelle était la destination de Korin ?

— Non. Nyrin s’est borné à commander de lui faire quitter la ville. Nous tâchions de gagner la porte occidentale quand je les ai perdus.

— C’était le magicien qui donnait les ordres ?

— À ce moment-là, Korin n’écoutait les conseils de personne d’autre, pas même ceux de Cal. »

La drysienne qui avait renseigné Ki juste auparavant reparut là-dessus et appliqua son oreille contre la poitrine de Nikidès. Ce qu’elle perçut parut la réjouir. « Vous êtes un veinard, messire. Encore quelques jours, et vous devriez vous retrouver sur pied, mais votre guérison complète prendra du temps. Je vais vous faire apporter du bouillon. Veillez à ce qu’il s’alimente, voulez-vous, Lord Kirothius ?

— Comptez sur moi. » Il adressa un grand sourire à son ami. « Encore que nous n’ayons jamais eu à nous tracasser beaucoup pour te forcer à bouffer ! »

Nikidès répondit par un geste trivial puis reporta son attention sur Tanil. Celui-ci avait bougé à l’arrivée de la drysienne et paraissait réveillé. « Salut, Tanil. Je suis heureux que tu sois ici. Est-ce que tu as faim ? »

Tanil secoua la tête, et la couverture qui dissimulait son visage glissa à terre.

« Par les couilles de Bilairy ! » s’exclama Nikidès à voix basse.

On avait tellement tabassé le jeune écuyer que sa figure était encore salement enflée et toute bariolée. Ses cheveux noirs pendaient en mèches poisseuses jusqu’à son encolure. On lui avait aussi tranché ses tresses. Mais le pire était son expression absente et terrifiée. Il se reploya sur lui-même en s’étreignant la poitrine à pleins bras. Des ecchymoses jaunissantes tapissaient ses épaules nues, et les bandages qui enveloppaient ses poignets étaient tout ensanglantés. Il regarda ses copains d’un air hagard puis cacha sa tête contre ses genoux.

« Le pauvre ! chuchota Nikidès d’un ton navré.

— Et il a été néanmoins l’un des rares chanceux » , répliqua doucement Ki, tout en s’abstenant de révéler que ses bourreaux s’apprêtaient à l’étriper quand Tamir et ses troupes étaient intervenues. « Les plaies de ses poignets ne sont pas si graves que ça. Les guérisseurs disent qu’il recouvrera sans doute l’usage de ses mains quand tout sera cicatrisé. »

Il en parlait comme à la légère, mais il échangea avec Nikidès un coup d’œil entendu. Les blessures du corps n’étaient rien pour un guerrier, mais avoir subi le déshonneur de pareils outrages et rester estropié ? Il aurait été plus généreux aux autres ordures de le tuer tout bonnement.

La drysienne revint en personne avec deux bols de bouillon d’un puissant fumet. Nikidès sirota une petite gorgée du sien et plissa le nez. « De la viande de cheval !

— Ça, on n’est pas près d’en manquer » , répondit Ki, tout en se déplaçant lentement pour aller s’asseoir auprès de Tanil avec mille précautions. « Elle pue, mais elle va vous revigorer. Allons, là, fais un petit effort. C’est moi, tu vois ? Personne ne va te faire de mal. Nik est là, lui aussi. »

Tanil les considéra d’un œil vide, puis une lueur de conscience parut y poindre. Il laissa Ki porter le bol jusqu’à ses lèvres et réussit à avaler quelques menues lampées avant de s’étrangler et de se détourner.

Après avoir ingurgité bravement sa portion, Nikidès reposa son bol avec une grimace écœurée. « Tu n’as rien dit de ce qui vous est arrivé depuis votre départ d’Ero. »

Ki esquissa en quelques traits les journées chaotiques qu’ils venaient de vivre. « Tharin a réorganisé les vestiges de l’ancienne garde de Bierfût, auxquels il a adjoint Lynx et certains des guerriers d’Atyion pour constituer la nouvelle garde de Tamir » , poursuivit-il, tout en forçant Tanil à avaler davantage de bouillon. « Lord Jorvaï et Kyman d’Ilear s’étaient déjà ralliés à notre cause, et Illardi et un certain nombre d’autres ont juré solennellement allégeance après la bataille. Tamir est cependant loin de n’avoir que des partisans.

— Il fallait s’y attendre, commenta Nikidès d’un air pensif. En tout cas, vous pouvez m’ajouter au nombre de vos hommes liges et compter sur ma loyauté, pour autant que cela ait une valeur quelconque.

— Même en dépit de ton serment de Compagnon ? Tamir te renverra auprès de Korin, pour peu que tu le souhaites.

— Non. Je ne vais pas prétendre que ce parjure ne m’est pas douloureux mais, au fond de mon cœur, je sais qu’il s’impose. Erius a bafoué la prophétie, et où cela nous a-t-il menés ? Si Illior a fait de Tobin une reine, alors, qui suis-je, moi, pour en disputer ? Or donc, en quoi puis-je me rendre utile ? »

Ki lui serra la main et sourit. « En reprenant des forces et en gardant Tanil à l’ œil pour moi. Bon, maintenant, je ferais mieux de rentrer. Prends soin de toi et respecte scrupuleusement les prescriptions des guérisseurs. »

Tout en se sentant un peu mieux d’avoir trouvé son ami réveillé, ce n’est pas sans anxiété sur l’accueil que lui réserverait Tamir que Ki retourna vers la maison. La vilaine tournure que les choses avaient prise tout à l’heure le tourmentait fort, et il lui tardait de rectifier le tir.

Assise sur le lit, Tamir était en train de lire une lettre. Elle avait revêtu sous sa robe de chambre une longue chemise de lin, et ses cheveux humides pendaient au petit bonheur sur ses épaules. Baldus roupillait, roulé en boule sur sa paillasse près de la porte.

Rien qu’à la façon dont elle leva les yeux pour l’observer, lorsqu’il fit son entrée, Ki se rendit compte que sa propre humeur l’angoissait, elle aussi.

« Je viens de voir Nik et Tanil.

— Comment vont-ils ?

— Nik est en train de se rétablir. L’état de Tanil est plus préoccupant. Il est moralement à plat.

— Ça ne m’étonne pas. J’irai demain lui faire une visite. Elle désigna la baignoire d’un geste nonchalant. « J’ai fait apporter un supplément d’eau bouillante. » Elle marqua une pause, l’air à nouveau embarrassé. « Je peux passer dans le salon, si ...

— Comme il te plaira » , répondit-il trop précipitamment. Tenait-elle à rester ou à sortir ? Du diable s’il le savait ! Il eut l’impression qu’il aurait beau faire, il mettrait de toute manière à côté de la plaque. Mais en l’occurrence, elle l’avait vu si souvent nu comme un ver que cela ne changeait strictement rien. Tout ce dont il avait envie, là, maintenant, c’était d’un bain bien chaud et d’un lit bien propre. « Moi, ça m’est égal. »

Suite à tous leurs démêlés précédents, il s’était attendu à ce qu’elle le plante là. Au lieu de cela, elle haussa les épaules et se replongea dans sa lecture.

À ta guise, songea-t-il, non sans s’interroger sur cette nouvelle saute de vent. Il se déshabilla puis se laissa progressivement couler dans l’eau. Elle n’était pas si chaude que ça, mais elle était la plus limpide qu’il ait vue depuis des jours et des jours. Une fois calé confortablement, il se mit à la besogne, armé de l’éponge et du savon.

Tandis qu’il se décrassait, il se surprit à lorgner du côté de Tamir. Elle était toujours absorbée dans sa lettre. Il baissa la tête pour rincer la mousse de ses cheveux mais, quand il se redressa, Tamir fixait toujours la missive. Celle-ci ne comportait qu’un seul feuillet de parchemin. Il était impossible que son déchiffrage demande autant de temps.

« C’est quoi, ce que tu examines là ? »

Elle releva les yeux en sursaut et rougit un brin, comme s’il l’avait prise en flagrant délit de curiosité coupable. Fichtre, ça, c’était bizarre !

« Une lettre de Lady Myna de Tynford, qui m’offre son allégeance, répondit-elle.

— Déjà ? Les nouvelles vont vite ! »

Elle rejeta la feuille et s’étendit à plat ventre, le menton posé sur une main. « C’est plus fort que moi, je n’arrête pas de penser à Korin. Une retraite est une chose mais, de sa part, s’enfuir comme ça, purement et simplement, et abandonner la ville grande ouverte à l’ennemi ? Ça paraît complètement délirant !

— Je suis convaincu qu’il avait ses raisons de le faire à ce moment-là. » La trouille, j’en jurerais, songea-t-il tout en grattouillant une tache de sang sur son genou gauche.

Le regard de Tamir se perdit dans le vague pendant un moment. Elle fronçait les sourcils, perplexe. « Maudit soit ce Nyrin ! C’est sûrement lui qui a démoralisé Kor.

— Je n’en doute pas. Mais peut-être aussi que Korin s’est laissé influencer sans trop de difficulté. » Tant pis pour le tact...

Tamir lui décocha un regard oblique. « Je le reconnais, Ki, tu l’avais bien jugé depuis le début, mais je persiste à dire qu’il a aussi des qualités. Dès que nous saurons où il se trouve, j’appellerai à des pourparlers. Il doit bien y avoir un moyen de résoudre ce différend, et sans guerre !

— J’admets que l’idée d’affronter des amis sur le champ de bataille ne me sourit guère. Dût-il s’agir d’Alben ou de Mago. Enfin, de Mago, peut-être. »

Cette réflexion lui attira un sourire fugace. Il se mit debout pour rafler la flanelle sèche que quelqu’un avait déposée près de la baignoire, tout en remarquant que Tamir détournait le regard. Il noua prestement la serviette autour de sa taille et chercha d’un coup d’œil à la ronde quelque chose d’autre à mettre que sa tenue dégoûtante d’avant.

On avait également préparé des vêtements propres à son intention. Une longue chemise de lin brodée de soie blanche autour du col et froncée aux poignets. Il l’enfila par-dessus la tête puis ne bougea ni pied ni patte, ses chausses à la main, ne sachant trop que faire ensuite.

Tamir, constata-t-il alors, se trouvait dans le même embarras que lui. Ils aspiraient tous deux à se comporter avec autant de simplicité que si rien n’avait changé.

Elle haussa les épaules, sans vraiment le regarder.

« Tu restes ?

— D’accord. » Mais il enfila ses chausses quand même avant de souffler toutes les lumières sauf une. Puis il retourna vers le lit d’un pas hésitant. Devait-il coucher par terre à côté de Baldus ? Tamir s’étant entre-temps fourrée sous les couvertures, la courtepointe remontée jusqu’au nez, il ne distinguait plus que ses prunelles sombres fixées sur lui, dans une expectative impénétrable.

Toujours aussi perplexe, il s’enveloppa dans une couverture de secours et s’étendit sur le bord opposé du lit. Ils étaient allongés face à face, leurs visages à peine éclairés par la lueur de la veilleuse. Un intervalle de moins de deux empans les séparait l’un de l’autre, mais il leur faisait l’effet d’une lieue.

Au bout d’un moment, Tamir tendit la main vers lui.

Il enlaça ses doigts aux siens, ravi du contact chaleureux. Elle les avait rudes et hâlés par des journées de chevauchée, alors que ceux des filles avec lesquelles il avait couché étaient blancs et doux, voués à trembler ou à caresser. Tamir, elle, lui tenait la main fermement, avec assurance, comme elle l’avait toujours fait. Ki s’en sentit tout chose, intérieurement, lors même qu’il vit ses paupières peu à peu se clore et ses traits se détendre à la faveur du sommeil. Avec son visage à demi enfoui dans l’oreiller et ses cheveux éparpillés sur sa joue comme ça, elle ressemblait de nouveau à Tobin.

Il attendit d’être absolument certain qu’elle dormait vraiment pour lui lâcher la main et se laisser basculer sur le dos, en position instable sur l’arête du matelas, et submerger par la nostalgie des nuits où ils avaient avec tant d’innocence dormi chaudement dans les bras l’un de l’autre.

5

Dans son rêve, elle était toujours le Tobin qui avait vécu au fort, et la porte de la tour n’était jamais verrouillée.

Il gravit l’escalier qui menait au salon dévasté de Mère, tout en haut, et y découvrit Frère qui l’attendait. Main dans la main, les jumeaux grimpèrent sur l’ entablement de la fenêtre donnant à l’ouest du côté des montagnes. Entre les pointes de ses bottes, Tobin aperçut la rivière dont les flots noirs, en contrebas, déferlaient sous la glace comme un énorme serpent captif se démenant pour se libérer.

L’étreinte se resserra sur sa main,. c’était Mère qui se trouvait désormais avec lui, pas Frère. Ariani était blême et en sang, mais elle sourit lorsqu’elle se précipita dans le vide, entraînant Tobin dans sa chute.

Mais il ne tomba pas. Il prit son essor dans le ciel et, bien au-delà des montagnes qu’il survolait, parvint à une falaise qui surplombait la sombre mer d’Osiat. En jetant un coup d’œil en arrière par-dessus l’épaule, il vit les collines désormais familières se détacher sur des cimes enneigées. Comme toujours dans ce rêve-là, l’homme vêtu de robes se tenait là-bas, au loin, lui adressant des signes de la main. Tobin verrait-il jamais le visage de l’inconnu ?

Là-dessus, Ki apparut à ses côtés et, lui saisissant la main, l’attira jusqu’au bord du gouffre pour lui montrer le havre magnifique qui s’étendait à leurs pieds. Tobin voyait s ‘y réfléchir leurs deux visages, côte à côte, telle une miniature peinte sur une feuille d’argent.

Tamir avait fait ce rêve si souvent qu’elle n’ignorait plus qu’elle était en train de rêver, mais elle ne s’en tourna vers Ki qu’avec davantage d’ardeur. Peut-être que cette fois-ci ...

Mais, comme toujours, elle se réveilla en sursaut avant que leurs lèvres n’aient pu se toucher.

Ki était roulé en boule à l’autre bout du lit, et il ouvrit les yeux dès qu’elle bougea. « Tu étais agitée. Est-ce que tu as pu seulement dormir un peu ?

— Oui. Et je meurs de faim, maintenant. » Elle demeura là, étendue de tout son long, à le contempler avec une tendresse douce-amère, tandis qu’il bâillait, s’étirait et se frottait les yeux. Il n’avait pas lacé le décolleté de sa chemise, et elle vit que le petit cheval qu’elle avait fait pour lui en guise d’amulette aussitôt après leur rencontre pendait toujours à son cou au bout de sa chaîne. Il ne l’en avait jamais retiré depuis qu’elle le lui avait offert, pas même quand il se baignait. Pendant un instant fugitif, ce matin-ci aurait pu passer pour n’importe quel autre de ces matins du bon vieux temps où ils se réveillaient ensemble pour affronter une nouvelle journée.

L’illusion vola aussi promptement en éclats que l’avait fait son rêve lorsque Ki mit tant de hâte à se lever et à se diriger nu-pieds vers la sortie.

« Je vais nous chercher quelque chose à manger, annonça-t-il sans se retourner. Je frapperai avant d’entrer. »

Tamir soupira, devinant qu’il tenait à lui donner le temps de s’ habiller.

Peu après, on cogna un petit coup à la porte, et Lady Una pénétra dans la chambre, encore équipée de ses bottes et de sa tunique crottées. Elle arborait cependant un baudrier neuf aux couleurs de la garde personnelle de Tamir.

Baldus se réveilla enfin et se mit sur son séant en se frottant les yeux.

« Va te dénicher de quoi déjeuner, lui dit Tamir.

— Oui, Altesse. » Tout en bâillant, il examina de pied en cap la nouvelle venue d’un air curieux, et ses yeux s’attardèrent avec admiration sur l’épée qu’elle avait au côté. Puis il finit par la reconnaître et s’inclina précipitamment. « Lady Una ! »

Celle-ci le dévisagea puis lâcha un petit cri de stupéfaction avant de s’agenouiller devant lui en s’emparant de sa main. « Tu es bien le fils de Lady Erylin, n’est-ce pas ? Je gage que tu connais mon frère, Atmir. Il est le page de la duchesse Malia, à la cour.

— Oui, Dame ! Nous prenons des leçons ensemble, et parfois nous jouons à ... » Il s’interrompit net, et sa physionomie se défit. « Enfin, nous le faisions ... , avant.

— Est-ce que tu l’as vu, depuis l’attaque ? »

Il secoua tristement la tête. « Je n’ai revu aucun de mes copains, depuis l’arrivée de l’ennemi. »

Tout gentil qu’il était, le sourire d’Una ne réussit pas à cacher son désappointement. « En tout cas, je suis bien contente que tu sois sain et sauf, toi. Si je vois Atmir, je lui dirai que tu es à sa recherche.

— Merci, ma Dame. » Après avoir fait une révérence à Tamir, Baldus s’éclipsa.

Una se redressa, au garde-à-vous. « Pardonnez-moi, Altesse. Je n’avais pas l’intention d’être agressive. C’est simplement que je n’ai toujours pas la moindre nouvelle d’aucun des membres de ma famille.

— Pas besoin de vous excuser. Pauvre Baldus. Il ne comprend véritablement rien à ce qui s’est passé.

J’espère que vous retrouverez tous les deux votre parenté. » Elle se tut, l’air d’attendre quelque chose. « Qu’est-ce qui vous amène ? »

Una sembla tout à coup sur des charbons ardents. « Lord Tharin a pensé que vous pourriez avoir besoin d’aide, Altesse. »

Subitement consciente qu’elle était assise là sans rien d’autre sur elle qu’une chemise de nuit de femme, Tamir finit par trouver la robe de chambre et par s’en revêtir. « Mieux ? »

Hâtivement, Una s’inclina de nouveau. « Je suis confuse. Je ne sais que vous dire, en vérité, ni quelle attitude adopter.

— Vous comme le reste du monde ! » Elle étendit largement les bras. « Eh bien, ça y est, me voilà. Rincez-vous l’œil tout votre soûl. »

Una s’empourpra. « Ce n’est pas cela. Vous savez, la fois où je me suis jetée sur vous pour vous embrasser ? Si j’avais su, jamais je n’aurais fait une chose pareille. »

Tamir continuait à en garder un souvenir cuisant. « Ce n’était pas votre faute. Enfer et damnation ! Je n’étais pas au courant moi non plus, à l’époque. Croyez-moi, je ne vous en garde pas rancune. Oublions-le tout simplement. » Elle passa machinalement une main dans ses cheveux emmêlés. « À vous de vous regarder, maintenant, un guerrier, en définitive ! Je présume que ces leçons d’escrime ont eu leur utilité, après tout.

— C’était un bon début, reconnut Una, manifestement soulagée par le changement de sujet. Mais je suppose que j’étais la seule fille à ne pas me trouver là pour faire les doux yeux aux garçons. »

Ki n’y avait pas vu l’ombre d’un inconvénient, se rappel a-t-elle. Elle repoussa cette pensée sur-le-champ. « Ainsi donc, c’est le capitaine Ahra qui a terminé votre éducation ?

— En effet. Comme les histoires de Ki à propos de sa sœur me trottaient dans la tête, j’ai galopé tout droit vers les domaines de Lord Jorvaï la nuit où je me suis enfuie, et je l’y ai trouvée. J’ai placé toute ma confiance en elle, et elle a promis de faire de moi un soldat. Ses méthodes n’étaient pas tout à fait aussi raffinées que les vôtres, cependant. » Elle sourit à belles dents. « Je dois l’avouer, j’ai été quelque peu surprise, à notre première entrevue. Elle est beaucoup plus ... raboteuse que Ki. »

Tamir éclata carrément de rire. « J’ai rencontré toute sa famille, et le qualificatif est des plus indulgent. Mais dites-moi, pourquoi vous être enfuie de cette façon ? La rumeur a couru que le roi vous avait fait périr - voire votre père.

— Ce n’est pas loin de la vérité. L’idée de perdre la faveur de votre oncle épouvantait Père. Après m’avoir rossée, il m’a annoncé qu’il allait m’expédier vivre auprès d’une tante antédiluvienne dans les îles de la mer Intérieure jusqu’à ce qu’un mariage le débarrasse de ma personne. Alors, je me suis sauvée. Sans rien emporter d’autre que ceci. » Elle toucha la poignée de son épée. « C’était celle de ma grand-mère. Mère me l’a donnée avec sa bénédiction quand je suis partie. Mais les choses sont différentes à présent, n’est-ce pas ? Il est de nouveau possible aux femmes, même nobles, d’être des guerriers.

— Oui, même nobles. »

Oubliant ses chausses et son épée, Una lui fit une révérence gracieuse. « Ma loyauté vous est acquise jusqu’à la mort, Altesse. »

Tamir s’inclina. « Et je l’accepte. Maintenant, dites-moi, en toute honnêteté, vous trouvez, vous, que j’ai tant que ça l’allure d’une fille ?

— Eh bien ... Peut-être que si vous vous coiffiez ? Et n’aviez pas l’air aussi renfrogné ? »

Tamir émit un reniflement aussi peu féminin que possible, tout en remarquant avec une pointe d’envie qu’Una était ravissante, avec son visage ovale et ses cheveux sombres et soyeux.

Baldus pointa son nez juste au même instant. « Maîtresse Iya, Altesse. Elle souhaiterait vous voir. » Tamir manifesta sa répugnance à cette intrusion en fronçant les sourcils mais acquiesça d’un signe de tête.

La magicienne était vêtue d’une robe de beau lainage brun serrée à la taille par une ceinture de cuir ouvragé, et ses longs cheveux gris flottaient librement sur ses épaules, ce qui la faisait paraître plus jeune et moins austère qu’à l’accoutumée. Elle charriait sur un bras ce qui semblait être un certain nombre de tenues de dame.

« Salut, Una. Bonjour, Altesse. Ki nous a annoncé que vous étiez réveillée. Vous vous êtes bien reposée, j’espère ? »

Tamir haussa les épaules, tout en louchant d’un air soupçonneux sur les falbalas.

Iya sourit et les exhiba. « Je suis venue vous aider à vous habiller.

— Je ne mets pas ce genre de trucs !

— Je crains que ce ne soit indispensable. Il circule déjà bien assez de rumeurs prétendant que vous n’êtes qu’un garçon jouant à faire la fille sans que vous en rajoutiez. De grâce, Tamir, vous devez m’en croire à cet égard. Il n’y a rien d’humiliant à porter une robe, n’est-il pas vrai, Lady Una ? Cela n’a pas brisé votre carrière de soldat.

— Non, Maîtresse. » Una décocha un coup d’œil contrit à Tamir.

Mais il y avait encore trop de Tobin dans sa personnalité pour que Tamir cède si facilement. « Tharin et Ki s’en tordront les côtes ... et le reste de ma garde aussi ! Enfin, diantre, Iya, j’ai porté des culottes toute ma vie. Je me prendrai les pieds dans les jupes. Chaussée d’escarpins, je me tordrai les chevilles et j’aurai l’air d’une gourde !

— Raison de plus pour vous y accoutumer tout de suite, avant d’avoir une cohue de nobles et de généraux à impressionner. Allons, ne faites donc pas tant d’histoires ...

— Je ne m’affublerai pas de volants pour chevaucher, la prévint Tamir. Et du diable si je monte jamais en amazone, ça, je vous en fiche mon billet ! Quant aux on-dit, je m’en branle comme de ma première chaussette.

Ne messied-il pas à une princesse de s’exprimer en termes aussi grossiers ? intervint Un a, tout en s’efforçant vainement de réprimer un sourire.

— Chaque chose en son temps, repartit Iya. Au surplus, ses aïeules juraient toutes comme des Charognards. La reine Marnil arrivait à faire rougir même ses généraux. Pour aujourd’hui, attachons-nous simplement aux dehors. La duchesse Kallia va vous dépêcher sa couturière personnelle, Altesse. En attendant, elle a poussé l’obligeance jusqu’à vous prêter quelques-uns des effets de sa fille aînée. Vous avez à peu de chose près la même taille, toutes les deux. »

Ce n’est pas sans rougir que Tamir retira sa chemise de nuit. Après quoi elle se sentit grotesque à souhait quand ses deux compagnes lui firent endosser une camisole de lin puis lui enfilèrent par-dessus la tête une encombrante robe de satin vert.

« Avant que nous ne la lacions, que dites-vous de celle-ci ? s’enquit Iya en la faisant pivoter pour la placer devant le miroir.

— Je la hais ! jappa Tamir, qui condescendit à peine un coup d’œil à son reflet.

— J’admets que sa couleur n’est pas idéale pour vous. Elle vous donne un teint cireux. Mais il faut bien que vous portiez quelque chose, et nous n’avons pas tellement l’embarras du choix. »

Tamir les rebuta l’une après l’autre avant de jeter finalement son dévolu, non sans répugnance, sur une tenue de chasse en laine bleu sombre à col montant qui avait au moins le mérite d’être plus simple et dépourvue de fioritures que tout le reste du lot, plus courte devant, et qui, taillée plus ample, lui permettait de bouger sans difficulté. Les manches se laçaient sur l’épaule, laissant à ses bras leur liberté de mouvement. Le style du modèle l’autorisait aussi à porter ses bottes au lieu des chaussures douillettes apportées par Iya. Lorsque Una eut achevé de la sangler là-dedans, le corsage était encore loin de l’engoncer, mais son accoutrement n’était pas aussi inconfortable qu’elle s’y était attendue.

« Ceci va avec la robe, je crois. » Iya lui tendit une ceinture en cuir repoussé figurant des feuilles et des fleurs. Elle plombait sur ses hanches étroites, se nouait avec un fermoir d’or d’où pendait jusqu’à ses genoux une longue lanière qui s’achevait par un gland d’or. Tamir s’empara de celui-ci, émerveillée par sa délicatesse. « Son travail rappelle les ouvrages d’Ylanti.

— Vous avez toujours eu le sens des beaux objets. » Una exhiba la pendeloque d’épée que Tobin avait ciselée pour elle quelques années plus tôt. « Est-ce que vous pratiquez encore la joaillerie ? »

Tamir releva les yeux, dépitée de s’être laissé surprendre à trouver à son goût si peu que ce soit de son costume ridicule. « Tous mes outils ont sombré avec le naufrage d’Ero.

— Vous vous en procurerez de nouveaux, je suis sûre, affirma Iya. Vous avez le don. Vous ne devez pas le négliger. Maintenant, Una, voyez donc ce que vous pouvez faire avec cette tignasse-là. La queue de mon cheval a plus fière allure. »

Tamir s’assit, à bout de patience, pendant qu’Una la peignait. « Rien de trop sophistiqué. Je ne veux pas m’enquiquiner à me toiletter tout le temps comme ... comme une gonzesse ! »

Sa réflexion fit glousser simultanément les deux autres.

« Rien ne s’oppose à ce que vous restiez coiffée comme vous l’avez toujours été » , lui dit Una, tout en retorsadant d’une main experte les nattes de guerrier. « Toutes les femmes soldats de ma connaissance portent leurs cheveux dénoués ou sous la forme d’une longue tresse dans le dos, de manière à se dégager la figure. Voyons ce que cela donne. » Elle lui repoussa les cheveux en arrière et les entrelaça en une tresse épaisse, puis tira de son aumônière une petite lanière de cuir rouge. « Vous voyez, pas de rubans. Et je vous en donne ma parole, pas non plus de noeunœud. Là. Regardez un peu. »

Tamir fit de nouveau face au miroir et fut plutôt étonnée de ce qu’elle y vit. « Passez-moi mon baudrier d’épée. »

Après l’avoir bouclé par-dessus la ceinture, elle contrôla de nouveau son reflet. Tout compte fait, la robe était assez flatteuse. Elle la faisait paraître non plus maigrichonne et anguleuse mais mince. Les petites nattes latérales et l’épée confirmaient toujours son état de guerrier, mais elle avait un peu perdu de son allure garçonnière. Elle fit un effort pour ne pas se renfrogner. Personne ne s’aviserait de la qualifier de beauté, ça, sûrement pas, mais, rehaussés par le coloris du tissu, ses yeux semblaient d’un bleu plus intense.

« J’ai gardé de côté pour vous quelque chose que votre père m’avait confié voilà bien des années. » Iya tira des plis de sa robe un mince diadème d’or et le lui présenta. C’était une belle parure, et d’une extrême simplicité, car elle se composait en tout et pour tout d’un bandeau gravé d’un motif de vagues stylisées. « C’est du travail aurënfaïe. Il appartenait à votre mère. »

Tamir esquissa le geste de s’en coiffer, mais Una l’arrêta. « Non. Avec vos cheveux rejetés en arrière, il ferait un effet discordant. Laissez-moi faire. »

Elle défit la grosse tresse et lui ébouriffa les cheveux avec les doigts. Après quoi, elle souleva ceux du dessus du crâne et les enfila dans le diadème avant de le déposer sur son front puis de les laisser retomber par-dessus, de manière à ce que seule se voie la partie antérieure du cercle d’or. Enfin, elle lissa les petites nattes pour les rétablir à leur place. « Et voilà ! Désormais, les gens sauront que vous êtes une princesse. »

Tamir retira la chaîne d’or qui lui ceignait le col et la rompit pour récupérer les deux anneaux qui coulissaient dessus. Elle mit le sceau noir massif de Père à son index droit, puis à son annulaire gauche la bague au portrait d’améthyste, qui s’y adapta parfaitement. Lorsqu’elle étudia de nouveau son reflet, elle se trouva une expression plus douce, presque émerveillée. Cette fois, c’était bel et bien une fille qui lui retournait son regard, malgré le fait qu’elle avait toujours l’impression d’être un garçon affublé d’une robe.

Iya se campa juste derrière elle, une main plaquée sur la bouche et ses yeux brillant d’un éclat suspect. « Oh, ma chère enfant, regardez-vous donc ... La véritable reine-guerrière de retour enfin ! Una, appelez vite Ki et Tharin, et Arkoniel aussi, s’il est là, sur le palier. »

Tamir se planta nerveusement près du miroir pendant que les hommes entraient, Baldus sur leurs talons.

« Que vous êtes jolie ! s’exclama le page.

— Merci. » Elle dévisagea le capitaine et l’écuyer, les défiant de s’esclaffer.

« Le mioche a raison, commenta Tharin en s’ approchant d’elle et en la faisant pivoter dans un sens puis l’autre. Par la Flamme ! Qu’est-ce que tu en dis, Ki ? Notre jouvencelle fait des progrès confondants, non ? »

Ki n’avait pas arrêté de la fixer pendant tout ce temps-là sans piper mot. Finalement, il lui adressa un signe de tête affirmatif assez peu convaincant. « Mieux.

— Mieux ? » Le cœur de Tamir chavira un brin, et elle s’en voulut mortellement de sa faiblesse. Moins d’une heure qu’elle portait une robe, et voilà qu’elle se comportait déjà comme l’une de ces péronnelles de la cour !

« Non, vraiment, reprit Ki au plus vite. Tu es beaucoup plus jolie, avec tes cheveux coiffés et tout et tout. Cette robe te va bien, aussi. Je parie qu’elle ne t’empêcherait pas de te battre, si tu te voyais obligée de le faire. »

Elle tira son épée et exécuta toute une série de bottes et de parades. Les jupes virevoltaient autour de ses jambes, et le talon de sa botte se prit une ou deux fois dans leur ourlet. « Il faut les raccourcir.

— Tu vas lancer une nouvelle mode » , dit Tharin avec un sourire épanoui.

Una se mit à rire. « Ou bien déclencher un scandale !

— Oui, mieux vaudrait peut-être porter des chausses pour vous battre, fit Iya d’un ton rêveur. Sinon, dans le cas où vous seriez prise au dépourvu, essayez ceci. » Elle releva le côté droit de sa longue robe et en fourra le bord dans sa ceinture. « C’est plus facile aussi de courir, comme ça. »

À se figurer une existence empêtrée de cotillons, Tamir exhala un gémissement grognon.

« Venez çà, Altesse. Votre cour attend, lui dit la magicienne. Montrons-lui sa reine, qu’elle propage la nouvelle. »

6

La première audience officielle donnée par Tamir se tint dans la cour de la villa. Flanquée de ses amis et de sa nouvelle garde, elle trouva dans les jardins brunis par l’hiver une foule houleuse de guerriers, de magiciens et de maîtres des guildes effarés qui mouraient d’envie d’avoir des nouvelles.

Elle jeta un regard circulaire sur l’assistance, en quête de visages familiers, et finit par repérer Nikidès qui, écroulé dans un fauteuil près de la fontaine, bavardait avec Lynx et Iya.

« Je ne m’attendais pas plus à te voir déjà levé que présent ici ! » s’écria-t-elle, oubliant que tant de regards la suivaient pendant qu’elle se portait vers lui pour le serrer gauchement dans ses bras.

« Ordre des guérisseurs » , répliqua-t-il d’une voix râpeuse. Il n’était pas rasé, et sa bouille ronde avait la lividité du parchemin, mais il la contemplait, l’œil brillant, d’un air fasciné.

Elle lui saisit la main. « Ce que je regrette ton grand-père ! Ses avis nous seraient si précieux, à présent... ! »

Il opina tristement du chef. « Il ne t’aurait servie que trop volontiers, et je ferai de même. » Il la détailla plus minutieusement. « Tu es bel et bien une fille. Lumière divine ! Je ne demandais qu’à le croire, mais cela ne semblait pas possible. J’espère que tu feras de moi ton historiographe de cour. M’est avis que nous n’allons pas manquer d’événements miraculeux à consigner scrupuleusement par écrit.

— Te voilà titulaire du poste. Mais il me faut aussi des Compagnons. J’aimerais bien que toi et Lynx, vous soyez les premiers, ainsi que Ki, naturellement. » Nikidès se mit à rire. « Es-tu bien sûre que tu veux de ma personne ? Tu n’es pas sans savoir pertinemment quel piètre homme d’épée je fais !

— Tu as d’autres talents. » Elle se tourna vers Lynx. Ses yeux conservaient leur expression tourmentée, même quand il souriait. « Et toi ?

— Écuyer de Lord Nikidès, tu veux dire ? C’est ce qu’a suggéré Lord Tharin.

— Non. Tu es mon ami, et tu t’es battu à mes côtés.

Je t’élève à la dignité pleine et entière de Compagnon. À vous de vous trouver des écuyers personnels. »

La stupéfaction fit papilloter Lynx. « C’est trop d’honneur, Altesse, et ma féauté vous est acquise à jamais ! Mais vous n’ignorez pas que mon père était seulement chevalier. Je suis un simple cadet, et je n’ai pas de terres en propre. »

Tamir fit face à l’assemblée, la main posée sur la poignée de son épée. « Vous avez tous entendu, je suppose ? Eh bien, écoutez attentivement. Les gens loyaux, hommes et femmes, des services desquels je n’aurai qu’à me louer seront jugés d’après leurs mérites et non d’après leur naissance. Il n’y a pas un seul noble à Skala dont les ancêtres soient nés coiffés de quelque bandeau que ce soit. Si la volonté d’Illior est bien que je gouverne Skala, alors, j’entends faire connaître à tous que ce sont les cœurs et les actes qui comptent pour moi, pas les origines. Libre à toi, Nikidès, de consigner cette déclaration comme l’un de mes premiers décrets, si tu veux bien. »

Elle n’aurait su dire s’il toussait ou riait quand il s’inclina vers elle du fond de son fauteui. « J’y consacrerai une note, Altesse.

— Et faites que nul n’en ignore, toute personne que je choisirai d’élever se verra accorder autant de respect qu’un noble de six générations. Étant acquis de même que je n’y réfléchirai pas à deux fois pour priver de leurs titres et propriétés ceux qui s’en révéleraient indignes. »

Elle surprit une mise en garde sur les physionomies d’Iya comme de Tharin, mais la plupart de l’auditoire l’ovationna.

Elle se tourna ensuite vers Una. « Et vous, Lady Una ? Vous plairait-il de rejoindre également nos rangs ? »

La jeune fille ploya le genou et offrit son épée. « De tout mon cœur, Altesse.

— Affaire entendue, alors. »

Lynx s’agenouilla, lui aussi, et Tamir mit de nouveau son épée au clair et lui en toucha l’épaule. « Je te fais lord ... mais, un instant, quel est ton véritable nom ? »

Nikidès parut sur le point de fournir cette petite information, mais Lynx lui cloua le bec d’un coup d’œil acéré. « On m’appelle Lynx depuis si longtemps que j’ai l’impression que tel est mon vrai nom. Je souhaiterais continuer à le porter, si faire se peut.

— À ton aise, répondit Tamir. Je te fais Lord Lynx, avec des terres et des biens qui seront déterminés ultérieurement. Lady Una, j’accepte aussi votre propre foi. La première tâche que je vous confie à tous deux en qualité de mes Compagnons est de veiller soigneusement sur mon chroniqueur royal. Sans exclure vos propres personnes » , ajouta-t-elle en dardant sur Lynx un regard impérieux.

Lynx hocha la tête d’un air penaud. « Bilairy ne semble pas vouloir encore de la mienne, Altesse.

— Tant mieux. Je ne saurais me passer de toi. » Ces détails réglés, elle alla occuper le siège que l’on avait sorti pour elle et concentra toute son attention sur les gentilshommes de l’assistance. « Mes amis, je vous remercie tous de ce que vous avez fait. Je veux être franche avec vous, par la même occasion. Je ne sais pas au juste ce que sera la suite des événements. Selon toute apparence, je vais me voir dans l’obligation de partir affronter Korin et quiconque soutiendra ses prétentions au trône. La guerre civile me fait horreur, mais les choses risquent d’en venir là. S’il en est parmi vous qui se soient ravisés sur la question de me soutenir, libre à eux de se retirer. Personne n’y mettra d’obstacle. Seulement, qu’ils s’en aillent tout de suite. »

Le silence accueillit sa proposition, et personne ne bougea. Au bout d’un moment, Lord Jorvaï s’avança pour s’agenouiller devant elle et pour lui offrir son épée. « Bien que je vous aie déjà juré ma foi sur le champ de bataille, Altesse, je tiens à renouveler cet acte en présence des témoins d’aujourd’hui. Acceptez Colath comme votre allié lige.

— Ainsi qu’Ilear » , déclara Kyman.

Un par un, tous les autres réaffirmèrent leurs serments. Aucun ne se déroba.

Tamir se leva et brandit la main pour les saluer. « Je ne détiens pas l’épée de Ghërilain et ne porte pas la couronne mais, avec l’autorisation d’Illior et en présence de ces témoins, j’accepte votre féauté, vous confirme dans vos possessions et vous compte pour des amis chers à mon cœur. Je n’oublierai jamais la vue de vos bannières venant à mon secours lorsque j’en avais la plus extrême nécessité. »

Une fois clos le chapitre des serments guerriers, Tamir en vint à celui des maîtres et maîtresses des guildes qui avaient impatiemment attendu jusque-là qu’elle daigne s’occuper d’eux. L’un après l’autre, ces hommes et femmes revêtus des insignes de leurs professions vinrent s’agenouiller devant elle et lui engager la foi de leurs guildes respectives. Bouchers, forgerons, charretiers, boulangers, maçons ... Le flux semblait interminable, mais Tamir fut heureuse de trouver là une occasion de distinguer les chefs des classes populaires de la ville.

Finalement, le soleil était presque au zénith quand elle en vint à Iya et à ses collègues.

« Votre bravoure durant la bataille ne sera pas oubliée. Messeigneurs et vous, bonnes gens, je vous prie d’honorer ces valeureux magiciens. »

La foule s’inclina devant eux ou les acclama, mais en manifestant des degrés d’enthousiasme plutôt mitigés. En dépit de toutes leurs prouesses, et Tamir le comprit, les forfaits perpétrés par Nyrin et ses Busards restaient en travers de bien des gorges, et cette rancune particulière se traduisait par une suspicion plus ou moins prononcée vis-à-vis de l’ensemble de la corporation. En fait, les magiciens libres de Skala n’avaient jamais joui d’une réputation sans mélange. Pour une personnalité grave et sérieuse telle qu’Iya ou pour une généreuse telle qu’Arkoniel, il y avait cent escamoteurs de champ de foire et truqueurs à trois sous. Sans compter ceux qui, à l’instar de Nyrin, s’attachaient aux riches et aux puissants pour aboutir à leurs propres fins. Tamir avait beau avoir pour sa part des motifs de défiance tout personnels, sa dette envers les dix-neuf magiciens patronnés par Iya n’en était pas moins énorme.

Certains portaient des robes, la plupart étaient vêtus comme des marchands ou des hobereaux, tandis que d’autres avaient la dégaine d’humbles voyageurs, mais une bonne moitié d’entre eux se révélaient avoir été blessés au cours des combats. Tamir eut la joie de voir dans leurs rangs la blondeur juvénile d’Eyoli, l’embrumeur mental, qui l’avait aidée à gagner Atyion pendant la bataille, et qui, en route, avait bien failli le payer de sa vie.

Deux des personnages présentés par Iya, Dylias et Zagur, avaient l’air aussi vieux qu’elle. Kiriar et une très jolie femme annoncée sous le nom d’Elisera d’Almak, semblaient être, eux, des contemporains d’Arkoniel, mais Tamir était assez au fait de leur monde pour savoir qu’il était aussi malaisé de deviner l’âge d’un magicien que celui d’un Aurënfaïe.

La dernière femme qu’on lui présenta fut de loin le membre du groupe qui l’intrigua le plus. D’origine aurënfaïe, Saruel de Khatmé avait des yeux gris et portait l’espèce de turban compliqué - le sen’gaï rouge et noir et les robes noires de son clan. Les délicats tatouages noirs de son visage qui, avec ses bijoux, faisaient également partie des signes distinctifs de celui-ci, contribuaient à la difficulté de lui présumer un âge quelconque, et comme ses compatriotes vieillissaient plus lentement que même les magiciens-nés skaliens, toute hypothèse à cet égard aurait été probablement erronée.

Tamir tenait de son ami, Arengil de Gèdre, quelques rudiments sur les us et coutumes aurënfaïes. « Puisse Aura vous accompagner dans la lumière, Saruel de Khatmé » , dit-elle en plaçant la main sur son cœur et en s’inclinant. Saruel lui retourna son geste, la tête un peu inclinée vers la gauche comme si elle avait du mal à entendre. « Et dans les ténèbres, Tamir li Ariani Agnalain de Skala.

— Je croyais que tous les ‘faïes avaient quitté Ero lorsque les Busards s’étaient mis à brûler des prêtres et des magiciens ?

— Je me suis trouvée de ceux qui partagèrent la vision accordée à maîtresse Iya. Aura Illustri, que vous connaissez sous le nom d’Illior Illuminateur, sourit sur vous. Par ses forfaits, votre oncle a fait crouler votre pays sous des fléaux terribles, et il a craché à la face de notre dieu. Vous êtes la lumière envoyée pour chasser les ténèbres répandues par l’Usurpateur et par ses magiciens noirs. Il est de mon devoir, et je m’en honore grandement, de vous seconder par tous les moyens dont je puis disposer.

— J’agrée de grand cœur votre aide et votre sagesse. » De tels engagements ne se prenaient jamais à la légère envers des étrangers - des Tirfaïes, ainsi que les Aurënfaïes désignaient les humains éphémères. « Maîtresse Iya, de quelle façon conviendrait-il que je vous récompense des services que vous m’avez rendus, vous et vos acolytes ?

— Nous ne sommes pas des négociants ni des mercenaires venus présenter une ardoise, Altesse. Vous savez la vision que j’ai eue à votre sujet, mais vous ignorez à quel point j’ai agi pour amener cette vision à se concrétiser dans les faits.

« Tandis que vous grandissiez, Arkoniel et moi parcourûmes nos provinces en tous sens afin de découvrir d’autres bénéficiaires de la même vision, dussent-ils n’avoir fait que l’entrapercevoir. Certains d’entre eux se tiennent aujourd’hui devant vous. D’autres n’attendent qu’un mot pour nous rejoindre et vous aider. S’ils ne sont pas tous détenteurs de pouvoirs éminents, l’Illuminateur ne les en a pas moins appelés à vous protéger, vous, la reine qui doit être.

« Je vous le déclare à présent, en présence de tous ces témoins, l’Illuminateur ne nous a pas uniquement chargés de vous appuyer jusqu’à votre avènement puis de reprendre nos vagabondages, mais ...

— Ce genre de discours, nous l’avons déjà entendu tenir par ce traître de Nyrin quand il rameutait sa bande de coquins, l’interrompit Kyman. Il affirmait lui aussi qu’ils étaient au service du Trône. Il n’entre pas plus dans mes intentions de vous manquer de respect, Maîtresse, ni à aucun de vos amis, que de méconnaître ce que vous avez fait. Mais je ne suis pas le seul Skalien à qui voir de nouveau réunis un trop grand nombre de gens de votre espèce en un seul lieu fasse éprouver un rien de nervosité. » Il se tourna vers Tamir et s’inclina bien bas. « Pardonnez-moi d’avoir parlé sans fioritures, Altesse, mais je n’ai dit que la vérité.

— Je connais mieux que vous, messire, les agissements de Nyrin. Maîtresse Iya, que vous proposez-vous de faire ?

— Je conçois les craintes que Nyrin et son engeance ont alimentées, répondit-elle calmement. Mon "espèce" et moi-même connaissons encore mieux que Votre Altesse ou que quiconque d’autre ici les pratiques funestes auxquelles s’étaient adonnés les Busards. »

Elle fouilla dans un pli de sa robe et brandit une grande broche d’argent où était sertie la flamme de Sakor en cuivre. « Voilà ce que les Busards nous ont contraints à afficher. » Ses collègues brandirent tous les leurs à leur tour, seuls s’abstenant Arkoniel et Eyoli. Au revers de chacune étaient frappés des numéros différents, destinés à identifier leur attributaire. Celle d’Iya portait le 222.

« Ils nous ont répertoriés dans leurs registres comme du bétail. » Elle jeta la broche à ses pieds sur le dallage. Les autres firent de même, et cela finit par former un petit tas miroitant. « Les magiciens libres d’Ero devaient tous en porter une semblable, poursuivit-elle d’un ton âpre. Ceux qui résistèrent furent brûlés. Des magiciens qui avaient juré de vous soutenir furent de ce nombre, Altesse. J’ai ressenti les flammes dans ma propre chair pendant qu’ils périssaient. Alors qu’il entendait nous apprendre où était notre place, nous apprendre à crever de peur, au lieu de cela, Nyrin m’a aidée à me souvenir de quelque chose.

 » La plupart des magiciens sont d’un naturel solitaire, c’est vrai, mais, à l’époque de votre ancêtre et de la Grande Guerre, nombre d’entre nous firent corps avec la reine et combattirent les Plenimariens et leurs nécromanciens. Les éminents chroniqueurs de ce temps les créditent d’avoir stoppé l’afflux des envahisseurs.

 » Nyrin et ses assassins en robes blanches me rappelèrent ce que des magiciens étaient capables d’accomplir en joignant leurs forces. S’il était possible aux Busards de se doter d’une telle puissance en faveur du mal, alors ne peut-on le faire au service de son contraire ? Je le jure à Votre Altesse par le plus sacré de nos serments - par la Lumière d’Illior et par mes mains, par mon cœur et par mes yeux -, les magiciens qui se tiennent aujourd’hui devant vous cherchent à forger une union pour le salut de Skala, comme à l’époque de votre ancêtre, et pour vous seconder vous-même, l’élue d’Illior. Nous n’avons pas de plus grand désir. Avec votre permission, nous souhaiterions faire en présence de ces témoins la démonstration de notre bonne foi et du pouvoir que confère l’unité.

— Allez-y. »

Les magiciens se mirent en cercle autour des broches d’infamie. Iya tendit les mains au-dessus d’elles, et le métal fondit et prit l’aspect d’une flaque en ébullition. Un geste de Dylias lui donna celui d’une sphère parfaite. Au commandement de Kiriar, elle s’éleva au niveau des yeux. Zagur traça en l’air avec une baguette de bois poli un signe cabalistique qui la fit s’aplatir jusqu’à former un disque semblable à un miroir d’argent. Saruel s’avança pour tramer dans l’espace un motif sibyllin, par lequel les bords de l’objet se métamorphosèrent en un cadre du filigrane aurënfaïe le plus arachnéen. Enfin, un sortilège d’Arkoniel ouvrit un petit portail noir. Le miroir s’y engouffra et ne reparut qu’au moment de tomber dans les mains de Tamir, encore tout chaud.

Tamir le haussa vers le ciel, émerveillée par la délicatesse de l’ouvrage. Les pampres de vigne chargés de grappes qui s’entrelaçaient sur le pourtour de cuivre égalaient tous les chefs-d’œuvre qu’elle avait pu contempler dans les échoppes des orfèvres.

« C’est ravissant ! » Elle le tendit à Ki pour le lui montrer, puis il circula de main en main dans la cour. « Je suis heureuse qu’il vous plaise, Altesse.

Daignez l’accepter comme un présent de la Troisième Orëska, dit Iya.

— De la quoi ? lâcha Illardi.

— Orëska est le terme par lequel les Aurënfaïes désignent les mages-nés, expliqua-t-elle. C’est par le sang que la magie de leur école, la première, nous a été transmise, à nous, les magiciens libres, ou Deuxième Orëska. Nos pouvoirs diffèrent de ceux des ‘faïes, et ils sont souvent moindres que les leurs. Mais nous entendons maintenant créer une nouvelle espèce de magie, ainsi qu’une façon nouvelle de la pratiquer, comme vous venez de le voir. Ainsi formons-nous une nouvelle et troisième école.

— Et votre Troisième Orëska servira Skala ? s’inquiéta Kyman.

— Oui, messire. C’est la volonté d’Illior.

— Et vous ne demandez rien en retour ? » Il avait toujours l’air sceptique.

« Nous demandons seulement la confiance de la reine, messire, et un endroit sûr où héberger les magiciens-nés et leur enseigner notre art. »

Tamir entendit s’élever de la foule quelques reniflements et ronchonnements, mais la pensée des orphelins qu’Arkoniel avait déjà recueillis et protégés - exactement comme ils l’avaient protégée elle-même, Iya et lui - l’incita à ignorer les récalcitrants. « Vous l’aurez, du moment que vous m’avez garanti votre loyauté.

 » Maintenant, c’est vers Ero que nos esprits doivent se tourner. Duc Illardi, qu’avez-vous à nous rapporter ?

— Les Plenimariens n’ont pas causé de grands dommages aux plantations d’hiver, mais les réserves de céréales sont anéanties. Si l’on ne procède aux semailles de printemps, nous risquons de connaître la famine l’hiver prochain. Pour l’instant, toutefois, les problèmes qui me préoccupent le plus sont le logement et la peste. Si la population s’éparpille vers d’autres villes, elle risque de propager le mal. Mais on ne peut pas non plus attendre de ces pauvres gens qu’ils vivent indéfiniment sous des tentes dans la plaine. On doit leur porter secours d’une manière ou d’une autre, sans quoi vous aurez une rébellion sur les bras avant même d’avoir débuté.

— Évidemment qu’il faut les aider !

— Et il faut qu’eux sachent que cette aide leur vient de vous, Altesse, intervint Tharin. Atyion est amplement pourvue de réserves où puiser. Faites-en venir de la nourriture, des vêtements et du bois de construction. On pourrait accorder à ceux que les drysiens jugent sains l’autorisation de se rendre là-bas ou en quelque endroit où ils aient de la parenté. Les autres, c’est ici qu’il faut en prendre soin. »

Tamir acquiesça d’un hochement. « Qu’on envoie tout de suite un message à mon intendante, là-bas. Lady Lytia sait mieux que quiconque ce qu’il convient de faire. J’ai aussi décidé de faire d’Atyion ma nouvelle capitale. La place dispose de solides défenses, et elle a les moyens d’entretenir et de loger une armée. Vu la perte du Trésor d’Ero, je suis trop démunie pour agir, ici.

À présent, pour ce qui est de Korin. J’ai besoin de savoir où il se trouve et s’il peut être raisonné. J’ai aussi besoin de connaître le nombre des magiciens que Nyrin a sous la main. Aussi longtemps que le vieux Barbe de Goupil côtoiera mon cousin, je crois qu’il exercera sur lui une influence pernicieuse. Jorvaï, Kyman, je souhaite que vous mettiez sur pied des groupes de reconnaissance. Arrangez-vous pour choisir vos meilleurs cavaliers et venez me rendre compte de l’état des choses cet après-midi. Et, encore une fois, merci à tous pour votre soutien. »

L’audience s’était plutôt bien passée, mais Tamir en sortit aussi fourbue que perturbée d’avoir dû parler si longtemps. En sa qualité de jeune prince, elle avait été éduquée pour le rôle de chef, mais elle continuait à se sentir beaucoup plus à l’aise sur le champ de bataille, l’épée au poing. Or, tout ce monde-là n’escomptait pas simplement qu’elle gagne une bataille mais qu’elle décide du sort de la patrie.

Tout ça, plus apprendre à trimbaler des jupes, rectifia-t-elle avec aigreur pendant que l’attroupement se dispersait. De quoi en avoir par-dessus la tête pour une seule matinée.

Elle prit Ki par le coude et l’entraîna. « Viens un peu, j’ai besoin de marcher.

— Tu t’en es drôlement bien tirée ! s’exclama-t-il

à voix basse en se portant à sa hauteur.

— J’espère. » Elle se dirigea vers l’échelle permettant d’accéder au chemin de ronde qui dominait le port et la citadelle dans le lointain. La longueur de la robe rendait l’escalade hasardeuse. Son talon s’empêtra dans l’ourlet, et il s’en fallut de rien qu’elle ne dégringole sur Ki.

« Enfer et damnation ! Une seconde, s’il te plaît. » Elle cala ses pieds sur les barreaux puis empoigna le bas de sa jupe et de sa camisole pour le fourrer dans sa ceinture de cuir comme Iya le lui avait montré. Le procédé se révéla plutôt efficace. Lorsqu’elle atteignit le haut de l’échelle, l’idée de concevoir une agrafe spéciale pour l’améliorer lui trottait déjà dans la tête. Ses doigts lui démangeaient de tenir un style et une tablette.

Les sentinelles en faction s’inclinèrent respectueusement sur leur passage. Après avoir pendant un moment arpenté de conserve le rempart, ils s’arrêtèrent devant une embrasure de créneau et, appuyés sur le parapet, regardèrent les mouettes tournoyer au-dessus des vagues. Le temps était clair, l’eau verte et argentée dans la lumière de l’après-midi. Si Tamir se bornait à regarder vers l’est, le monde avait l’air impeccablement propre et sans entraves. Derrière elle, la ville, réduite à des décombres charbonneux, continuait à se consumer, et les grèves étaient jonchées de débris de bateaux naufragés.

« Tu sais, tout ce que tu as dit sur l’avancement au mérite et sur les récompenses réservées à la loyauté ? Il était évident que ce n’étaient pas des paroles en l’air, dit finalement Ki. Le cœur de chaque guerrier battait pour toi, dans la cour ! J’ai aussi vu Iya chuchoter quelque chose à Arkoniel. Je parie que même elle était impressionnée. »

Tamir considéra la mer, les sourcils froncés.

Ki lui posa une main sur l’épaule. « Je sais que tu lui en veux encore de tout ce qui s’est passé et de la façon dont ils t’ont menti. Mais, à force d’y penser et d’y repenser, je vois pourquoi ils se sont conduits de la sorte.

 » Moi aussi, je suis furieux contre eux, poursuivit-il. Enfin, surtout contre Arkoniel, parce que c’est lui que nous connaissions le mieux. Seulement... Eh bien, j’ai réfléchi. Ne crois-tu pas que ça risque d’avoir été sacrément dur aussi pour lui ? Tu t’es aperçue de la manière dont il te regarde ? Comme il a l’air fier parfois, mais si triste aussi ? Peut-être que tu devrais lui donner une seconde chance, non ? »

Tamir lui répondit par un haussement d’épaules rétif. Préférant changer de sujet, elle tira sur les jupes de sa robe. « Alors, comme ça, tu ne trouves pas que je suis complètement grotesque dans cette tenue ?

— Ma foi, il me reste encore à m’y habituer, reconnut-il.

— Et moi, je dois m’accroupir pour pisser ! marmonna-t-elle.

— Est-ce que ça fait mal ? À l’endroit d’où ta queue et tes couilles se sont détachées, je veux dire ? J’ai foutrement failli tomber dans les pommes quand c’ est arrivé. »

Ce souvenir fit frissonner Tamir. « Non, ça ne fait pas mal, mais je ne peux pas me permettre de m’appesantir moi-même là-dessus. J’ai simplement l’impression de ... d’un vide à cet endroit. Les nichons me tracassent beaucoup moins que ça. Ça, ça me fait l’effet d’être un de ces pauvres bougres que les Plenimariens ont châtrés ! »

Ki grimaça et se pencha près d’elle, épaule contre épaule. Tamir s’appuya sur lui, pleine de gratitude, et, pendant un moment, ils se contentèrent de rester là, immobiles, à contempler les mouettes.

Finalement, Ki s’éclaircit la gorge et dit sans la regarder. « Illior a bien pu te priver de ça, mais tu as les ... les attributs d’une fille en leur lieu et place, pas vrai ? Ce n’est pas comme si tu étais un eunuque ou n’importe quoi.

— Je suppose que oui. »

Il haussa un sourcil. « Tu supposes que oui ?

— Je n’ai pas précisément exploré, confessa-t-elle misérablement. Chaque fois que j’y pense, j’en suis malade ! »

Ki s’abstint de tout commentaire, et, lorsqu’elle eut enfin la force de le regarder, elle découvrit qu’il s’était empourpré jusqu’aux oreilles.

« Qu’y a-t-il ?

Il secoua la tête et se pencha par-dessus le parapet, toujours sans la regarder.

« Allons, Ki ! Je sais tout de suite quand tu as quelque chose à dire.

— Ce serait déplacé de ma part.

— Voilà bien la première fois que je t’entends dire un truc pareil. De quoi s’agit-il ?

— Eh bien... si tu es une fille normale là, dans ce cas ... » Il s’arrêta pile en rougissant encore davantage. « Par les couilles de Bilairy, Ki, sors-le sans ambages »

Il poussa une espèce de grognement plaintif. « Eh bien, si tu es une véritable fille, dans ce cas, tu n’as vraiment rien perdu. Pour bai ... pour la bagatelle, je veux dire. Les filles me disent qu’elles y prennent autant de plaisir que les hommes. »

Sachant qu’il parlait de filles avec lesquelles il avait couché, Tamir fut à son tour incapable de le regarder.

« C’est ce que chacune des femmes de mon père et mes sœurs aînées ont toujours affirmé, en tout cas, et qu’elles étaient plus portées sur la chose que les hommes, ajouta-t-il précipitamment. Peut-être pas dès la première ou la deuxième fois, mais par la suite, hein ? Toutes celles que je connais sont formelles, elles aiment ça.

— Je présume que tu en sais personnellement un bout » , répliqua-t-elle.

Après un moment de silence, il soupira. « Tu n’as jamais rien fait de tout ça, n’est-ce pas ?

— Non. Je ne désirais pas les filles. »

Avec un hochement de tête, il se replongea dans la contemplation de la mer. Ils savaient tous les deux pour qui elle avait éprouvé du désir.

7

Lutha était assis seul, vers le bas de la longue table, loin de Korin et des autres, parmi des soldats et des hobereaux qu’il ne connaissait pas, des hommes à la dérive que la recherche d’un roi à servir avait attirés à Cima. Eux savaient qui il était, cependant, et ils le lorgnaient avec curiosité par-dessus leur vin, se demandant sans doute ce qu’il fichait là, au lieu d’occuper sa place légitime, au diable. Ils devaient le croire en disgrâce, et ils ne se trompaient pas tant que ça.

La honte et le ressentiment bouillonnaient dans son cœur quand il voyait Korin et les plus âgés des Compagnons se gondoler avec Nyrin pendant que Caliel, ignoré, fixait sombrement le fond de son hanap. Depuis son entrée dans le cercle des Compagnons, à l’âge de huit ans, Lutha n’avait pas un seul jour cessé de servir loyalement Korin. Cal non plus. Or, voilà que c’était à peine si Korin leur adressait la parole à l’un et à l’autre. Et cela parce que, le matin même de leur arrivée ici, Caliel s’était avisé de suggérer qu’un des leurs reparte pour Ero s’enquérir de ce qu’il en retournait vraiment à propos de Tobin, et que lui-même avait abondé dans son sens.

Des rumeurs, il en avait toujours couru sur Tobin - la démence dans sa famille, son fantôme démoniaque ... sans compter, bien entendu, les ragots sur ses relations avec Ki. Mais, pour ce qui était de la toute dernière affaire, ni Lutha ni Caliel ne savaient qu’en penser. Ils avaient nagé trop de fois avec Tobin tout nus pour croire qu’il ait pu être une fille déguisée en garçon. Du coup, Lutha se trouvait écartelé entre deux hypothèses, ou bien que Tobin était subitement devenu fou d’une manière ou d’une autre, ou bien qu’il s’était tout simplement métamorphosé en un traître et un imposteur. Seulement, il n’arrivait pas à imaginer qu’aucune s’applique au Tobin que lui connaissait, ni, moins encore, que Ki se soit fait le complice d’une pareille pantalonnade. Non, décidément, il se passait là quelque chose de très bizarre ...

Fatigué de subir les coups d’œil obliques de ses voisins de table, Lutha n’avait pas de plus grande envie que de s’esquiver pour regagner sa chambre avec Barieüs ou Caliel et une gourde de vin, mais Caliel ne décarrerait jamais d’auprès de Korin, et Barieüs avait actuellement les mains pleines, attaché qu’il était à assumer vaille que vaille les divers services normalement impartis à ceux des autres écuyers tombés pendant la bataille d’Ero.

Ce que nos rangs se sont éclaircis ! songea-t-il en s’envoyant une nouvelle gorgée de vin pour desserrer l’étau qui lui broyait brusquement le gosier. Nikidès était celui qui lui manquait le plus. Il avait été son premier ami, à la cour, et voilà qu’il était mort. Ç’avait été un sacré choc aussi pour Barieüs, qui se languissait en plus, à part lui, de Lynx, son petit béguin.

S’il les regrettait également, Korin le montrait en picolant plus que jamais, le soir, et Nyrin paraissait tout faire sauf essayer de l’en dissuader. Grâce à la défaveur de Caliel et à la disparition de Tanil, il ne restait plus personne pour refréner Korin. La réprobation de maître Porion était loin de se relâcher, mais il ne pouvait pas se permettre de dire grand-chose, étant donné son rang. Korin n’était plus l’élève du vieux maître d’armes, il était son roi.

C’était une cour étrange et maussade que celle qu’ils tenaient là. Korin, qui se revendiquait haut et fort roi légitime de Skala, s’était même fait couronner par un prêtre tremblant, mais ils vivaient comme des exilés sur leur tronçon d’isthme isolé et battu par les vents.

Les cours de la forteresse empestaient encore le feu et le sang. Demeurée fidèle à Tobin, la garnison avait résisté de son mieux, mais, outre qu’il bénéficiait du titre de Protecteur des lieux qu’Erius lui avait conféré, Nyrin tenait sa garde au faucon rouge prête à intervenir. Une fois taillés en pièces les défenseurs, Korin avait vu les portes de Cima s’ouvrir devant lui. Le spectacle de tous ces Skaliens massacrés par des mains skaliennes avait retourné les tripes de Lutha, la nuit de leur entrée. Il y avait au surplus des femmes parmi les morts, et même un petit page qui devait avoir tout au plus six ans. À quelle engeance de guerriers fallait-il appartenir pour égorger un page ?

De par sa position défensive formidable, cependant, Cima se trouvait être l’une des clefs capitales du pays. Elle occupait le point le plus resserré de l’étroite langue rocheuse qui reliait la péninsule skalienne aux riches territoires agricoles du nord. Du haut de son rempart occidental, il suffisait de posséder un bras vigoureux pour lancer une pierre dans la mer d’Osiat ; la flèche d’un archer posté sur le mur oriental atteignait sans difficulté la mer Intérieure.

Cela impliquait aussi néanmoins que, de quelque côté qu’il souffle, le vent la balayait, saturé de sel et d’humidité qui l’imbibaient littéralement. Les draps de lit en étaient trempés, toutes les portes, gondolées, grinçaient durement sur leurs gonds rouillés. Si fréquemment que Lutha se léchât les lèvres, elles avaient un goût saumâtre. Un froid gluant sévissait perpétuellement dans la grande salle elle-même, en dépit des torches qui l’éclairaient en permanence et des flambées que l’on entretenait jour et nuit dans les cheminées.

Un bras passé par-derrière le dos de Nyrin, cet ivrogne de Korin s’amusait présentement à taquiner Alben en tiraillant les longs cheveux noirs dont le jeune lord était si faraud. Celui-ci s’esbaudit et le repoussa. Korin chancela sur le banc et cogna le bras de Caliel dont le vin se répandit sur la nappe. Alben fit une embardée qui le propulsa contre son autre voisin de table, Urmanis, qui l’envoya paître en lâchant un juron. Alben perdit l’équilibre et bascula cul par-dessus tête au milieu des éclats de rire. Même Vieille Barbe de Goupil se joignit à l’hilarité générale. Désormais particulièrement intime avec ces deux-là, le magicien s’était aussi efforcé d’enjôler Caliel, mais sans parvenir à lui faire quitter ses distances.

Lutha n’avait jamais beaucoup aimé Alben et Urmanis. Ils étaient bouffis d’arrogance et pouvaient se montrer de petites ordures quand la fantaisie leur en prenait, ce qui se produisait assez souvent. Ils s’étaient toujours alignés sur tous les caprices de Korin, si répugnants qu’ils puissent être, et ils jouissaient ces temps-ci d’une faveur insigne.

Tout autre était le cas du malheureux Caliel. Car s’il conservait encore la place qui lui revenait à table, ses relations avec Korin s’étaient considérablement dégradées. Avec ses yeux noirs et ses cheveux dorés, Caliel avait été constamment jusque-là le soleil qui dissipait les humeurs sombres de Korin, le seul des Compagnons à savoir, de connivence avec Tanil, le câliner jusqu’à ce qu’il renonce à monter quelque farce vicelarde ou le remmener se coucher avant qu’il ne se soit soûlé à mort. Or, maintenant, Korin ne l’écoutait plus guère.

Korin présentait mieux durant la journée, peut-être parce qu’alors il s’abstenait de boire. Encore en tenue de deuil, il accueillait, escorté par les Compagnons restants et par Porion, les gentilshommes soucieux qui affluaient à sa cour. Il portait sa peine avec une dignité au-dessus de son âge. En moins d’une année, il avait perdu sa femme, son enfant, son père et sa capitale. Ceux qui n’avaient pas été témoins de ses hésitations pendant la bataille se laissaient séduire par l’éclat de son regard et par son sourire facile. Ils voyaient son père en lui : énergique, jovial et charmant. C’était les larmes aux yeux que des nobles assez vieux pour être ses grands-pères s’agenouillaient pour baiser son anneau et toucher la garde de la grande épée suspendue à son ceinturon. En des moments pareils, Lutha en venait presque à oublier ses doutes personnels.

À une heure avancée de la nuit, cependant, dans le cadre intime de ses propres appartements, Korin se soûlait plus que jamais la gueule, et, du coup, lui revenait cet air lugubre et hagard. L’air même qu’il avait eu après leur première équipée contre les brigands et que lorsqu’ils s’étaient tous retrouvés acculés par sa faute, à Ero. Quand il était ivre, la peur transparaissait. Et Nyrin le coudoyait en permanence, avec ses chuchoteries.

Se. « conseils » , ainsi qu’il se plaisait à baptiser la bile dont il gorgeait le jeune roi... !

Vieille Barbe de Goupil ne se montrait pas dans la journée, d’habitude, et Lutha s’en tenait aussi loin que possible à toute heure. Il n’avait que trop souvent senti le regard du magicien s’appesantir sur lui. N’importe qui pouvait se rendre compte que le dessein de Nyrin était de pousser Korin à reprendre les choses au point où son père les avait laissées, mais Lutha était assez futé pour garder de telles pensées par-devers lui.

Pour avoir eu l’audace de s’ouvrir des leurs à haute et intelligible voix, une poignée de lords et d’officiers avaient déjà été pendus dans la cour du baile, notamment le très populaire Faren, jeune et beau capitaine au régiment du duc Wethring. Son cadavre ballonné y était encore exposé, virant lentement sans relâche au gré de la brise, une pancarte attachée au cou. Celle-ci ne comportait pour toute inscription qu’une épithète, barbouillée en lettres majuscules : TRAÎTRE.

Il n’y avait que Caliel pour oser encore tenir tête au magicien, et Lutha craignait tout pour lui. D’autres partageaient sans doute son aversion, et Lutha savait pertinemment lesquels, mais Caliel était d’un naturel trop fougueux et franc pour tenir sa langue. Il bravait aussi bien les signes de mise en garde que les crises intermittentes où l’ébriété rendait Korin singulièrement agressif, et il s’acharnait à demeurer à ses côtés, lors même que sa présence était manifestement importune.

« Tu vas finir par atterrir au fond d’une oubliette, si ce n’est pire » , l’avertit Lutha, par une nuit où ils s’étaient blottis dans un recoin des fortifications qu’épargnait la fureur des vents.

Caliel se pencha pour lui souffler à l’oreille . « Il m’est tout bonnement impossible de rester là sans rien foutre à regarder cette canaille lui voler son âme. » Cela lui fit froid dans le dos que même ici, seul à seul, Caliel ait renâclé à prononcer le nom de Nyrin à haute voix.

En plus des quelques magiciens busards survivants et de se. « culs-gris » de gardes, ce dernier avait Moriel à sa dévotion. Moriel le Crapaud. Avec ses cheveux filasse et son long nez pointu, Moriel ressemblait plutôt à un petit rat blanc, mais il avait le cœur froid et vorace d’un crapaud. Il n’avait pas un instant cessé de fureter dans les parages de la cour depuis que son premier patron, Lord Orun, avait essayé de lui faire supplanter Ki comme écuyer de Tobin.

Alors que Tobin et Korin s’étaient obstinément refusés à avoir le moindre rapport avec lui, il s’était quand même si bien débrouillé pour s’attacher aux basques de Nyrin après la mort d’Orun qu’il semblait désormais n’y avoir aucun moyen de se débarrasser de cette petite crapule, à moins d’empoisonner sa soupe. On le qualifiait de secrétaire du magicien mais, tout en ayant l’air de lui coller perpétuellement au train comme une ombre blafarde à l’ œil chassieux, il n’avait pas pour autant cessé de manigancer ses coups bas d’avant. Il avait la vue perçante et de grandes oreilles, ainsi que la détestable habitude de surgir tout à coup là où on l’attendait le moins. Il se chuchotait parmi les soldats que c’était grâce au témoignage de Moriel que le capitaine Faren avait fait connaissance du gibet.

Or, c’est justement lui que Lutha entrevoyait maintenant approcher d’eux le long du chemin de ronde. Caliel émit un vague reniflement puis s’appuya sur le parapet pour faire mine comme son copain de contempler tout simplement le panorama.

En parvenant à leur hauteur, Moriel s’immobilisa, comme dans l’attente de salutations, mais Caliel lui tourna le dos froidement, et Lutha l’imita.

« Pardonnez-moi mon intrusion, murmura Moriel de ce ton plein d’onction et de sous-entendus qu’il avait attrapé du temps où il faisait partie de la maisonnée de Lord Orun, je n’avais pas l’intention de m’immiscer dans un rendez-vous galant. »

Caliel le regarda s’éloigner puis marmonna, quand il eut disparu. « L’immonde petit lèche-cul ! Un jour ou l’autre, je trouverai un prétexte pour lui trancher la gorge. »

Lutha lui décocha un coup de coude et lui signala d’un mouvement de tête une silhouette fantomatique en robe blanche qui se faufilait à travers les brumes de la cour, juste en contrebas. On ne pouvait savoir s’il s’agissait de Nyrin ou de l’un de ses Busards rescapés, mais le plus sûr était de présumer qu’ils étaient tous des espions.

Caliel demeura silencieux jusqu’à ce que le magicien soit sorti de leur champ de vision. Lutha remarqua qu’il tripotait machinalement l’anneau d’or qui ornait son index droit. C’était la bague au faucon que Tobin avait ciselée tout exprès pour lui. Caliel persistait à la porter, même maintenant, tout comme Lutha persistait à porter le cheval talismanique lui aussi sculpté par Tobin à son intention personnelle.

« Ce n’est pas pour cette Skala-là que j’ai été dressé à combattre » , grommela Caliel.

Lutha se tint coi, attendant qu’il ajoute. « Ce n’est pas le Korin que je connais » , mais Caliel se contenta de lui adresser un signe de tête avant de le quitter.

Ne se sentant pas encore d’humeur à affronter l’humidité de son lit, Lutha s’attarda sur place. La lune qui se démenait pour percer les nuages argentait les brouillards qui s’élevaient au-dessus de la mer d’Osiat. Quelque part, là-bas, par-delà les îles disséminées au petit bonheur, se trouvaient Aurënen et Gèdre. Leur ami Arengil y était-il éveillé, les yeux fixés vers le nord, à s’inquiéter de ce qu’ils devenaient ?

Le souvenir du jour où Erius les avait surpris en train de donner des leçons d’escrime aux filles sur les toits du Palais Vieux hérissait encore Lutha. Frappé de disgrâce, Arengil s’était vu réexpédier chez lui, et Una avait disparu. Les reverrait-il jamais ? se demanda-t-il. L’Aurënfaïe n’avait pas de rival pour le maniement des faucons ...

Comme il commençait à se diriger vers les escaliers, un mouvement furtif sur le balcon de la tour lui attira l’ œil. Grâce au halo des lampes que laissaient encore filtrer les fenêtres, il discerna là-haut une silhouette qui l’observait - Nalia, l’épouse du roi de Skala. Étourdiment, il agita la main. Il eut plus ou moins l’impression que la jeune femme lui retournait son salut avant de se réfugier à l’intérieur.

« Bonne nuit, Altesse » , chuchota-t-i1. En droit, elle était princesse consort mais, en fait, son sort ne valait guère mieux que celui d’une prisonnière.

Lutha n’avait causé avec elle qu’une seule fois, le jour de son mariage précipité avec Korin. Lady Nalia n’était pas jolie, c’est vrai; elle avait des traits quelconques, et la tache de naissance lie-de-vin qui lui bariolait une joue achevait de l’enlaidir. Mais elle était gracieuse, parlait bien, et il y avait dans son port triste et fier quelque chose qui avait fait vibrer la corde sensible de Lutha. Personne ne savait où Nyrin avait déniché une fille de sang royal, mais Korin et les prêtres n’avaient apparemment rien trouvé à redire à sa généalogie.

Quelque chose clochait, néanmoins. À l’évidence, elle ne s’était mariée que sous la contrainte et, depuis lors, il lui était interdit de quitter sa tour, sauf de loin en loin, et sous escorte renforcée, pour de brèves promenades nocturnes sur les remparts. Elle ne participait pas aux repas, pas plus qu’aux chasses ou balades à cheval, contrairement à ce qu’aurait dû faire une noble dame. Nyrin prétendait que sa sécurité s’opposait à ce qu’elle sorte, que son statut d’ultime héritière authentique du sang la rendait trop précieuse, eu égard à l’incertitude excessive des temps.

« Est-ce que ça ne te paraît pas un peu bizarre, à toi, qu’elle ne puisse même pas descendre dîner dans la grande salle ? avait demandé Lutha à Caliel. Si elle n’y est pas en sécurité, c’est alors que les choses vont beaucoup plus mal qu’on ne veut nous le faire accroire !

— Ce n’est pas cela, grommela Caliel. Il ne peut pas souffrir sa vue, pauvrette. »

Lutha en eut mal au cœur pour elle. Si elle avait été stupide, ou bien une sale garce comme la première épouse de Korin, il aurait peut-être réussi à l’oublier, recluse dans sa tour. Mais, les choses étant ce qu’elles étaient, il se surprit à s’alarmer pour elle, notamment quand il l’entrevoyait à sa fenêtre ou sur son balcon, mélancoliquement abîmée dans la contemplation de la mer.

Il soupira et reprit le chemin de sa chambre, non sans espérer que Barieüs lui aurait réchauffé le lit.

8

Nalia s’éloigna précipitamment de l’appui du balcon et, toute penaude, jeta un coup d’ œil furtif vers Tomara qui tricotait sur sa chaise auprès de la porte-fenêtre ouverte. En fait, elle ne s’était avisée de la présence du jeune homme, en bas, sur le chemin de ronde, que lorsqu’il l’avait saluée.

Elle n’était pas à la recherche de qui que ce soit.

Elle était simplement en train de fixer le pavage de la cour, au pied de la tour, pour tâcher de savoir une fois de plus si elle mourrait ou non sur le coup en sautant dans le vide. Le faire serait d’une simplicité enfantine. Le garde-fou n’était pas bien haut, il lui arrivait à peine à la ceinture. Il lui suffirait d’y monter ou même seulement de l’enjamber puis de se laisser aller. Elle ne croyait pas Tomara assez forte pour la retenir.

Quelques secondes de courage, et elle serait délivrée de cette déshonorante captivité.

Si Lord Lutha ne l’avait pas fait tressaillir, elle aurait peut-être réussi à se décider, cette nuit. Mais le petit geste amical qu’il lui avait adressé l’avait fait reculer, et elle redoutait que Tomara ne se soit aperçue de sa réponse impulsive.

Mais celle-ci releva simplement les yeux de son ouvrage et sourit. « Brrr, ce qu’il fait froid, cette nuit, ma Dame ! Refermez la porte, je vais nous faire une infusion. »

Nalia s’assit devant le petit secrétaire et regarda Tomara s’affairer à ses préparatifs, mais ses pensées vagabondaient autour du geste aimable de Lutha. Une main pressée contre sa poitrine, elle refoula ses pleurs. Comment se peut-il qu’une chose aussi banale qu’un signe de main à quelqu’un d’inconnu, la nuit, m’ait fait battre le cœur si fort ? Peut-être parce qu’on ne lui avait rien manifesté qui ressemblât davantage à de l’humanité pure et simple depuis des semaines qu’elle subissait ce cauchemar ?

Si j’avais le courage de ressortir et de réaliser ce que j’ai projeté, se trouverait-il encore là pour me le voir faire ? Ma mort l’affligerait-elle ? Affligerait-elle qui que ce soit ?

Elle en doutait. Korin et les quelques serviteurs et gardes qu’on lui permettait de voir lui donnaient tous - même Nyrin - d. « princesse » , à présent, mais elle n’était rien de plus qu’une prisonnière, un pion sur leur échiquier. Comment pareille catastrophe avait-elle pu se produire ?

Elle avait été si heureuse, à Ilear, pendant son enfance et son adolescence. Mais Nyrin ... ce même Nyrin qu’elle avait appelé son gardien, et puis qui était devenu son amant... Nyrin l’avait trahie, traitée avec une cruauté à couper le souffle, et voilà qu’il attendait d’elle des remerciements !

« Tu seras davantage en sécurité, ici, ma chérie » , lui avait-il affirmé, le jour où il l’avait amenée dans cet endroit épouvantable, isolé du monde. Elle avait exécré Cirna dès l’instant où ses yeux s’étaient posés sur la forteresse et néanmoins fait tout son possible pour se montrer courageuse. Nyrin n’avait-il pas promis, après tout, qu’il viendrait la voir plus souvent ?

Mais il n’en avait rien fait, et, peu de mois plus tard, la folie s’emparait de la garnison. Une faction de soldats, ceux qui portaient le faucon rouge sur leur tabard gris, s’était jetée sur la garde locale. Les bruits horribles qui montaient des cours jusqu’à sa fenêtre l’avaient terrifiée. Pelotonnée dans ses appartements avec sa nourrice et son page, elle avait cru voir arriver la fin du monde.

Nyrin était bel et bien venu, cette nuit-là, mais pas du tout pour la sauver. Sans le moindre préavis ni un embryon d’explication, il avait introduit chez elle un jeune étranger qui, dépenaillé, l’ œil cave, empestait le sang, la sueur et le vin.

Nyrin, oui, Nyrin, qui avait joué avec elle quand elle était petite, qui lui avait enseigné les plaisirs de la chair et fait oublier son reflet disgracié, ce monstre s’était contenté de sourire et d’annoncer. « Permets-moi, Nalia, de te présenter ton nouvel époux » .

Elle en était tombée raide.

Quand elle avait repris connaissance, elle était allongée sur son lit, et le prince Korin se trouvait assis là, à la dévisager. Il n’avait pas dû s’apercevoir tout de suite qu’elle était de nouveau consciente, car elle eut le temps de surprendre l’expression révulsée de sa physionomie juste avant qu’il ne l’en efface. Lui, tout sanglant et puant, lui, l’intrus chez elle, avoir l’impudence de la regarder de cet air-là !

Ils étaient seuls, et elle poussa un cri tout en se reculant, persuadée qu’il voulait la violer.

Korin, il fallait le porter à son crédit, s’était montré délicat. « Jamais de ma vie je n’ai forcé de femme » , lui avait-il dit. Il était beau, malgré toute sa crasse, ne put-elle s’empêcher de remarquer, et d’une gravité si impressionnante !. « Vous êtes de sang royal, une de mes parentes. Loin de moi tout désir de vous déshonorer.

— Alors, qu’est-ce que vous voulez ? » demanda-t-elle d’une voix défaillante en remontant la courtepointe jusqu’à son menton pour dissimuler sa chemise de nuit.

La question parut l’embarrasser un peu. Peut-être se figurait-il que l’entrée en matière glaciale de Nyrin suffisait comme explication. « Le roi mon père est mort. Le roi, c’est moi, maintenant. » Sa main sale saisit la sienne, et il essaya de sourire, mais assez vainement. Son regard continuait d’errer sur la tache violacée qui, semblable à des éclaboussures de vin, courait de la bouche jusqu’à l’épaule de Nalia. « Il me faut une épouse. C’est vous qui porterez les héritiers de Skala. »

Elle lui avait éclaté de rire au nez. La seule réponse qui lui vint à l’esprit fut. « Et Nyrin n’y voit pas d’objection ? » Il y avait une partie de sa pauvre tête abasourdie qui ne parvenait pas encore à concevoir que son amant, son protecteur, l’avait trahie.

Pour le coup, Korin fronça les sourcils. « C’est une prophétie qui a conduit Lord Nyrin à vous protéger et à vous cacher pour vous permettre d’accomplir cette destinée. »

Mais il a été mon amant ! Il m’a fourrée dans son lit un nombre incalculable de fois ! Elle tenta de lui jeter ces vérités à la figure, s’imaginant que c’était le seul moyen de s’épargner une telle déchéance. Mais rien ne sortit, ne serait-ce qu’un murmure. Ses lèvres étaient paralysées comme par un froid glacial qui se répandit ensuite dans sa gorge et, après avoir submergé son cœur et son ventre, se concentra finalement entre ses jambes, où il prit brièvement la forme de sensation brûlante que procure l’écartèlement d’un baiser d’amant. Elle hoqueta et rougit, mais le silence persista. Elle venait d’être la proie de quelque sortilège. Mais produit de quelle manière ? Et par qui ?

Se méprenant sur ses intentions, Korin lui releva la main pour la porter à ses lèvres. Sa moustache noire et soyeuse la chatouilla d’une façon qui n’avait absolument rien de comparable avec le contact familier de la barbe cuivrée de Nyrin. « Nous serons dûment mariés, Dame. Un prêtre m’accompagnera quand je viendrai vous voir demain.

— Demain ? dit-elle, ayant recouvré la voix, fût-ce à peine audiblement. Si tôt ?

— Nous vivons des temps d’incertitude. Plus tard, quand la situation sera devenue plus stable, il nous sera peut-être loisible d’avoir un véritable festin de noces. Pour l’heure, la seule chose qui importe est que notre enfant soit légitime. »

Notre enfant. Elle était donc appelée à n’être rien de plus qu’une jument royale. Pour la première fois de sa jeune existence, Nalia sentit monter en elle les prémices d’une véritable colère.

Votre cher ami Nyrin m’a prise plus de fois que je ne saurais le dire moi-même ! Elle mourait d’envie de le hurler, mais l’étau glacé lui ferma de nouveau la bouche et lui coupa le souffle par la même occasion. Elle plaqua une main sur ses lèvres inutilisables, pendant que des larmes de peur et de dépit roulaient le long de ses joues.Korin prit conscience de sa détresse, et, chose tout à son honneur, une compassion sincère se lut dans ses prunelles sombres. « Ne pleurez pas, je vous en prie, Dame. Je sais, tout cela est tellement soudain ... » Mais il gâcha de nouveau les choses en se levant aussitôt pour se retirer et en ajoutant . « Moi non plus, je n’ai pas eu le choix. Mais c’est notre devoir de penser à Skala. »

Une fois seule, elle avait tiré les couvertures par- dessus sa tête et s’était mise à sangloter. Elle n’avait pas de famille, pas de protecteurs, aucun ami vers qui se tourner.

Après avoir longuement pleuré dans la nuit, elle avait fini par s’assoupir sur son oreiller trempé. En se réveillant, au petit matin, elle constata qu’elle était toujours seule et n’avait plus de larmes à verser.

Elle alla se poster devant la fenêtre donnant vers l’est et regarda le ciel s’embraser par-dessus la mer Intérieure. En bas, des patrouilles d’hommes à la poitrine ornée du faucon rouge arpentaient le rempart, tandis que les vrais oiseaux planaient en toute liberté sur la brise matutinale, au-delà.

Je n’ai jamais été libre, moi, comprit-elle brusquement. On l’avait constamment bercée d’illusions, et elle s’en était satisfaite comme la dernière des gourdes. La colère qu’elle avait éprouvée la veille l’envahit à nouveau, mais plus violente maintenant. Puisqu’elle ne pouvait compter sur l’aide de personne, il lui fallait dès lors se tirer d’affaire par elle-même. Elle n’était pas une enfant, après tout. Et elle avait assez fait l’idiote.

Comme on n’avait pas encore autorisé Alin et Vena à revenir, elle s’habilla toute seule puis s’installa devant le secrétaire. Vu l’impuissance où elle se voyait réduite de dire la vérité au prince, elle allait la lui révéler par écrit.

Mais quel qu’il fût, la malignité de celui qui l’avait ensorcelée la veille était insondable. Sa main se pétrifia sur la page et l’encre sécha dans la plume à chacune de ses tentatives. Avec un cri d’épouvante, Nalia laissa tomber la plume et s’éloigna de l’écritoire à reculons. Nyrin l’avait régalée dès sa petite enfance d’histoires magiques fabuleuses, mais elle n’avait jamais rien vu jusque-là de plus époustouflant que les tours de passe-passe exécutés par des escamoteurs de foire. En l’occurrence actuelle, on aurait plutôt dit qu’il s’agissait d’une malédiction. Elle s’évertua à proférer de nouveau les mots, là, seule dans la quiétude de sa chambre: Roi Korin, je ne suis pas vierge. Mais les mots refusèrent de venir. Elle repensa à la sensation bizarre qui l’avait saisie la première fois où elle avait essayé de lui confesser la vérité, et à la manière dont celle-ci s’était déversée vers le bas de son corps.

« Oh, Dalna ! » murmura-t-elle en s’effondrant sur ses genoux. Elle glissa une main tremblante sous sa chemise et finit par exhaler un sanglot terrifié. « Créateur miséricordieux ! »

Elle se trouvait bel et bien sous l’emprise d’un maléfice, elle avait recouvré sa virginité. Et c’est sur ces entrefaites que s’était imposée à elle pour la première fois l’idée du balcon et de l’interminable chute jusqu’aux pavés.

Sa nourrice et son page n’avaient jamais reparu. À leur place, on lui avait dépêché la vieille Tomara pour la servir et lui tenir compagnie.

« Où sont passés mes serviteurs personnels ? lui demanda Nalia d’un ton furibond.

— Je ne sais rien des autres serviteurs, Altesse, répondit-elle. On est descendu me chercher au village, en me disant que j’aurais à m’occuper d’une grande dame. Je n’ai pas exercé ces fonctions depuis que ma maîtresse est morte, il y a quelques années de ça, mais je suis encore capable de faire des nattes et de ravauder. Maintenant, venez, que je brosse vos jolis cheveux, vous voulez bien ? »

Tomara se montrait bienveillante et soigneuse, et il n’y avait rien de déplaisant dans ses manières, mais Nalia n’en regrettait pas moins ses propres gens. Elle subit patiemment sa toilette puis s’en fut occuper sa place près de la fenêtre pour tâcher de voir ce qui se passait en bas. Elle parvint à distinguer des cavaliers qui grouillaient dans la cour puis entendit leurs montures piaffer sur la route au-delà des murs.

« Vous savez ce qui s’est passé ? » questionna-t-elle enfin, n’ayant personne d’autre à qui parler.

« Ero est tombée, et un traître essaye de s’emparer du trône, Altesse, lui dit la vieille en relevant son visage ridé de dessus un ouvrage de broderie qui ressemblait fort à un voile de mariée.

— Vous savez qui est Lord Nyrin ?

— Pardi, Dame, c’est le magicien du roi !

— Magicien ? » Pendant un moment, Nalia crut que son cœur avait cessé de battre. Un magicien. Et un magicien assez puissant pour servir un roi.

« Et comment, oui ! Il a sauvé la vie au roi Korin, à Ero, et il lui a fait quitter la ville avant que les Plenimariens soient arrivés à le capturer. »

Nalia rumina ces informations puis les recoupa avec le débraillé piteux de son visiteur de la nuit précédente. Il a pris la fuite, ce nouveau roi qu’on me destine. Il a perdu la ville et s’est enfui. Et moi, je suis ce qu’il peut trouver de mieux à épouser !

L’amertume de la réflexion lui fit l’effet d’un baume sur son cœur blessé. Elle y puisa la force de ne pas se mettre à hurler, de ne pas se ruer sur lui quand Nyrin vint la chercher en fin de matinée pour la conduire au prêtre.

Faute de posséder ce qui s’appelle une robe de mariée, elle revêtit sa tenue la plus élégante et se coiffa du voile hâtivement brodé pour elle par Tomara. Comme elle n’avait même pas de couronne appropriée, celle-ci lui apporta une simple guirlande de paille tressée.

De suite en joyeux atours, pas davantage, pas plus que de musiciens. C’est escortée d’hommes munis d’épées qu’elle fut emmenée vers midi dans la grande salle. La lumière du jour qui filtrait à l’intérieur par quelques fenêtres étroites ne faisait qu’épaissir les ténèbres ambiantes. Quand ses yeux se furent accoutumés à ces noires pénombres, elle constata que l’assistance de la cérémonie se composait exclusivement de soldats et de domestiques. Toutefois, le prêtre de Dalna qui se tenait auprès de la cheminée avait à ses côtés une poignée de jeunes gentilshommes, les Compagnons.

Comme elle n’avait pas de père pour parler en son nom, c’est par Nyrin que fut donné le consentement, sans qu’elle puisse faire autre chose qu’obéir. Une fois qu’eurent été prononcées les bénédictions et que Korin, la retirant de son propre doigt, eut enfilé au sien une bague trop lâche ornée de pierres précieuses, Nalia se retrouva affublée des titres d’épouse et de princesse consort de Skala.

C’est par la suite, autour d’une piètre chère, que les Compagnons lui furent présentés. Grand et blond, Lord Caliel avait une physionomie aimable, plutôt triste. Lord Lutha n’était guère plus qu’un adolescent du genre dégingandé et somme toute dénué d’attraits, sauf qu’il avait un sourire si spontané qu’elle s’était surprise à lui sourire en retour et à lui serrer la main. La même gentillesse émanait de son écuyer, un garçon aux yeux bruns nommé Barieüs. Les deux suivants, Lord Alben et Lord Urmanis, répondirent davantage à son attente; fiers, beaux garçons, et ne se souciant guère de déguiser leur dédain pour ses dehors quelconques. Même leurs écuyers étaient des malotrus.

Pour finir, Korin lui présenta son maître d’armes, un vieux guerrier grisonnant dénommé Porion. C’était un homme agréable et respectueux, mais son statut social le plaçait à peine au-dessus d’un troupier banal, ce qui n’empêchait pas Korin de le traiter avec la plus grande considération.

Pris en bloc, et y inclus les magiciens de Nyrin, tout le monde réuni là formait une société des plus singulière autour de son jeune mari. Elle médita la chose tout en picorant son agneau rôti sans grand enthousiasme.

Ces agapes achevées, on l’abandonna de nouveau à elle-même dans la tour jusqu’à la tombée de la nuit. Tomara s’était débrouillée pour trouver dans cette affreuse forteresse des huiles et du parfum. Après avoir dûment apprêté sa maîtresse pour la couche nuptiale, elle s’éclipsa.

Nalia y gisait, rigide comme un cadavre. Elle ne se berçait pas d’illusions, sachant en quoi consistaient ses obligations. Lorsque la porte s’ouvrit enfin, toutefois, ce fut non pas Korin qui pénétra dans la chambre et vint se pencher au-dessus du lit mais Nyrin.

« Vous ! siffla-t-elle, en se reculant vivement contre les oreillers. Vous, vipère ! Vous, traître ! »

Le magicien lui décocha un sourire et s’installa sur le rebord du matelas. « Allons, allons. Sont-ce là des façons de parler à ton bienfaiteur, ma chérie ?

— Bienfaiteur ? Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? Si j’avais un poignard, je vous le plongerais volontiers dans le cœur, pour vous faire éprouver ne serait-ce qu’un soupçon de la douleur que vous m’avez infligée ! »

La lueur de la chandelle fit flamboyer sa barbe rouge quand il secoua la tête. Et il y avait eu un temps où cette couleur lui avait paru belle, idiote !. « Je t’ai sauvé la vie, Nalia, quand les purges du roi t’auraient fait périr. Tandis qu’on massacrait ta mère et toute sa parentèle, moi, je t’ai protégée, je t’ai élevée, et te voilà désormais princesse consort, grâce à mes soins. Tes enfants gouverneront Skala. Où est la trahison dans tout cela ?

— Je vous aimais ! J’avais confiance en vous !

Comment avez-vous pu me laisser croire que vous étiez mon amant, quand vous n’avez jamais eu l’intention de me garder ? » Elle était en pleurs et se détestait pour sa faiblesse.

Nyrin tendit la main et, d’un bout de doigt, recueillit l’une de ses larmes. Il brandit celle-ci vers la flamme de la chandelle et l’y fit rutiler comme un joyau rare. « Force m’est de confesser un rien de défaillance de ma part. Tu étais une petite créature si mignonne, si affectueuse ... Dans le cas où Korin se serait trouvé une épouse sortable, qui sait ? Je t’aurais peut-être même conservée pour mon propre usage. »

Une fois de plus, la colère consuma les larmes. « Vous osez parler de moi comme si j’étais un chien de chasse ou un cheval que vous auriez acheté ? Est-ce vraiment là tout ce que j’étais pour vous ?

— Non, Nalia. » Il y avait de la tendresse dans sa voix, et lorsqu’il s’inclina pour lui effleurer une joue, elle s’abandonna quelque peu à cette caresse familière, malgré qu’elle en eût. « Tu incarnes l’avenir, mon cher petit oiseau. Le mien. Celui de Skala. Par ton intermédiaire, et la semence de Korin aidant, je rétablirai l’ordre et la paix dans le monde. »

Elle le fixa d’un air incrédule quand il se leva pour prendre congé. « Et vous saviez tout cela, quand vous m’avez découverte dans mon berceau, déjà orpheline ? Comment ? »

Nyrin sourit, et quelque chose dans son sourire la glaça jusqu’au tréfonds du cœur. « Je suis un magicien de première force, ma chère, et touché des dieux. Ils m’ont révélé maintes fois, sous forme de visions, que tel était ton sort, telle ta destinée.

— Un magicien ! lui lança-t-elle pendant qu’il se dirigeait vers la porte. Dites-moi, c’est vous qui m’avez jeté un sort et rendu ma virginité ? »

Cette fois, le sourire qu’il lui décocha fut une réponse éloquente.

Peu après, Korin vint la rejoindre, empestant le vin comme la veille, mais propre, en l’occurrence. Sans lui consentir ne serait-ce qu’un coup d’œil, il se déshabilla, révélant par là une belle anatomie de jouvenceau mais une panne d’érection. En parvenant au chevet du lit, il hésita puis souffla la chandelle et, se glissant sous les draps, grimpa sur Nalia. Il ne se donna même pas la peine de l’embrasser avant de lui relever sa chemise de nuit et d’astiquer entre ses jambes son membre flasque pour le forcer à se roidir. Il tâtonna vers ses seins et les caressa, puis farfouilla au creux de ses cuisses pour tenter gauchement de lui donner un peu de plaisir afin qu’elle parvienne à l’état requis.

Nalia rendit grâces aux ténèbres qui interdisaient à son nouvel époux de voir les larmes de colère et d’humiliation qui ruisselaient sur son visage. Elle se mordit les lèvres et retint son souffle afin de ne surtout pas se trahir pendant qu’elle refoulait de son mieux des souvenirs érotiques autrement savoureux, maintenant souillés à jamais.

Elle poussa un cri lorsque se déchira son fallacieux hymen, mais douta que Korin s’en soit seulement avisé, si tant était qu’il en eût cure. Il semblait encore plus pressé d’en finir qu’elle-même avec cette corvée, et, lorsqu’il se mit à gicler en elle, c’est le nom d’une autre femme qui lui vint aux lèvres : Aliya. Elle eut l’impression qu’il pleurait quand ce fut terminé, mais il se laissa aussitôt rouler sur le flanc et la quitta trop précipitamment pour qu’elle sache à quoi s’en tenir.

Et c’est ainsi que s’était achevée la nuit de noces de la princesse consort de Skala.

Elle en cuisait encore de rage et de mortification, mais il lui était loisible de puiser quelque réconfort dans le fait que, jusqu’à présent, elle avait refusé à ses geôliers l’unique chose qu’ils attendaient d’elle. Son sang lunaire était venu et reparti. Ses entrailles demeuraient vides.

9

Toutes fondées que fussent ses intentions, Tamir dut abandonner l’espoir de partir pour Atyion de sitôt. Il y avait encore trop à faire à Ero.

Les pluies de printemps sporadiques continuaient.

Les allées qui couraient entre les rangées de cabanes édifiées à la hâte et les tentes s’apparentaient plus souvent à des canaux qu’à des chemins. On avait manqué de temps pour établir des postes de garde. Les gentilshommes assez malchanceux pour ne pas posséder de domaine où se retirer se retrouvaient coude à coude avec des familles de commerçants, quand ce n’était pas avec des mendiants à demi morts de faim qu’avaient fait affluer jusque-là les générosités éventuelles de la reine.

Elle était sur pied ou en selle depuis l’aube jusqu’au crépuscule, quand elle n’avait pas en plus à tenir sa cour. Ses repas se réduisaient souvent à un morceau de viande et un croûton de pain qu’on lui passait pendant qu’elle se démenait.

La situation n’offrait qu’un seul avantage; pour l’instant du moins, personne n’avait essayé de lui faire porter une robe ailleurs que dans la maison d’Illardi. Hors de celle-ci, elle était libre de circuler en bottes et haut-de-chausses.

Les premiers secours d’Atyion arrivèrent enfin, sous la forme d’une caravane conduite par Lady Syra, dont Lytia avait fait son sous-intendant.

Tamir se porta à sa rencontre quand le train de fournitures se présenta aux abords du camp.

« Altesse ! » Syra fit une révérence puis lui remit un état minutieux de ce qu’elle convoyait. « J’ai apporté de la toile de tente, des couvertures, de la bière, de la farine, du mouton salé, du poisson séché, du fromage, des haricots secs, du bois de chauffe et des herbes médicinales. De nouveaux charrois sont en route. Lady Lytia a organisé des logements temporaires dans la ville et dans les cours du château pour les réfugiés que vous enverrez s’abriter là-bas.

— Merci à vous. Je savais qu’elle ferait les choses comme il sied. » Elle extirpa de la manche de sa tunique un document scellé qu’elle lui tendit. « Voici un acte par lequel je transfère la propriété des cent acres de terres en jachère sises entre le mur nord et la mer afin de pourvoir à une extension de la ville. Libre aux gens d’y construire et de s’y installer, quitte à verser un loyer au château. Je compte sur vous pour le transmettre à Lady Lytia.

— Je n’y manquerai pas, Altesse. Mais cela signifie-t-il que vous avez décidé de ne pas rebâtir Ero ?

— D’après les drysiens, les puits et le sol y sont trop grièvement infectés. Il faudra plus d’un an pour les assainir. Et les prêtres déclarent d’une seule voix que le site est maudit. On m’a conseillé de brûler ce qui reste afin de purifier le pays. Skala doit se doter d’une nouvelle capitale, et plus forte. Pour l’heure, c’est Atyion qui en tiendra lieu.

— Sous la simple réserve que nous réussissions jamais à t’y faire aller ... » , marmotta Ki, ce qui fit glousser quelques-uns des autres Compagnons.

La rumeur de l’arrivée d’approvisionnements s’étant répandue comme une traînée de poudre à travers les baraques, les gens s’amassaient déjà. Tamir lut bien de la gratitude sur les traits de certains, mais la plupart des physionomies exprimaient l’avidité, la rogne, l’impatience et le désespoir. Ils étaient encore près de huit mille dans la plaine, compte non tenu des soldats, et l’on n’avait eu jusque-là que trop d’incidents violents à déplorer. Dans les rapports quotidiens de ses prévôts, il n’était question que de vols, de viols et autres crimes. Les lois demeurant en vigueur, elle avait ordonné plus de pendaisons que son esprit ne supportait seulement de le concevoir, mais c’était une situation intenable.

Et le répit d’aujourd’hui n’était que provisoire, se rappela-t-elle. Ce que la rouille avait épargné des moissons d’hiver pourrirait bientôt dans les champs si on ne le récoltait pas, et la plupart de celles de printemps n’étaient toujours pas semées. Il fallait absolument que, d’ici à l’hiver prochain, tout ce monde ait un toit solide au-dessus de la tête et engrange de quoi manger, sans quoi la mort ferait de nouveaux ravages.

Tout épuisants que fussent ces tas de problèmes, Tamir était à cent lieues de se plaindre d’avoir tant de choses à faire durant la journée. Ses occupations lui fournissaient un bon prétexte pour éviter les magiciens, tout en l’empêchant de penser à ce que lui réservaient les nuits.

Le jour, Frère lui fichait la paix mais, à la faveur des ténèbres, l’esprit teigneux faisait irruption dans sa chambre où la harcelait en rêve, exigeant justice.

Pour ne rien gâcher, Ki s’était mis en tête, au bout de quelques nuits embarrassantes passées ensemble et plus ou moins blanches pour tous les deux, d’aller coucher dans la garde-robe attenante à la chambre à coucher. Sans souffler mot, il avait tout bonnement déménagé en douce. De temps à autre, il lui prenait aussi fantaisie de prendre congé pour partir de son côté se balader à cheval, après le repas du soir. Il n’avait jamais éprouvé jusque-là le besoin de s’isoler d’elle. Elle se demanda s’il n’était pas à la recherche d’une fille - d’une vraie fille, rectifia-t-elle avec amertume à culbuter.

Il eut beau sortir de sa réserve et se remettre à la traiter comme il l’ avait toujours fait, il y avait quelque chose d’irrévocablement changé dans leurs relations, prétendre le contraire ne servait strictement à rien. Lorsqu’il disparaissait chaque nuit dans la petite pièce contiguë, Ki laissait soigneusement ouverte la porte de séparation, belle différence ! Il aurait tout aussi bien pu se trouver à Atyion.

Et, ce soir, tout à fait pareil. Il affichait une belle humeur lorsqu’il s’était joint à elle et au reste des Compagnons pour disputer des parties de bakshi, mais quand le jeu s’acheva, quelques heures plus tard, il inventa un prétexte pour se défiler. Lynx se glissa dehors à sa suite, ainsi qu’il le faisait parfois. Tamir mourait d’envie de le cuisiner pour savoir où Ki se rendait, mais la fierté lui ferma la bouche.

« Ce n’est quand même pas comme si j’étais sa femme, grommela-t-elle en retournant vers sa chambre. - Vous disiez, Altesse ? demanda Una, qui la talonnait de beaucoup plus près qu’elle ne croyait.

— Rien » , répondit-elle sèchement, gênée.

Baldus avait tout préparé pour la nuit. Son regard s’attarda derrière elle, dans l’expectative, lorsqu’elle entra. Il cherche Ki, songea-t-elle.

Una l’aida à se défaire de son diadème et de ses bottes, et Baldus accrocha son baudrier d’épée au râtelier, avec son armure.

« Merci. Je peux me débrouiller toute seule pour le reste. »

Mais Una traîna les pieds un moment comme si elle avait quelque chose à dire.

Tamir haussa un sourcil. « Eh bien ? Qu’y a-t-il ? » Una hésita, non sans lancer un coup d’œil vers le garçonnet. Puis elle se rapprocha et, baissant la voix . « Ki ... Il n’est pas allé voir une maîtresse, vous savez. »

Tamir se détourna vivement pour cacher l’embrasement de ses joues. « Comment le savez-vous ?

— Le hasard a voulu que j’entende Tharin essayer de le taquiner pour le lui faire avouer, l’autre jour. Ki était passablement furieux de ce que le capitaine insinuait.

— L’évidence est-elle si criante ? Est-ce que j’alimente maintenant les conversations de tous mes Compagnons ? s’enquit-elle pitoyablement.

— Non. J’ai simplement pensé que cela pourrait un peu vous alléger le cœur, de connaître la vérité. » Tamir s’effondra sur son lit en poussant un gémissement puis resta sans bouger, le visage enfoui dans les mains. « Je ne suis pas douée pour être une fille. - Bien sûr que si. Vous n’y êtes pas encore habituée, c’est tout. Une fois que vous serez mariée et que vous commencerez à avoir des enfants ...

— Des enfants ? Par les couilles de Bilairy ! » Elle tâcha de s’imaginer avec un gros ventre et ne put réprimer un mouvement d’horreur.

Una éclata de rire. « Mais une reine ne fait pas que mener des guerres et que prononcer des discours ! Il vous faudra un héritier ou deux. » Elle marqua une pause. « Vous n’ignorez quand même pas comment...

— Bonne nuit, Una ! » la congédia Tamir d’un ton ferme, les joues empourprées de nouveau.

Una pouffa doucement. « Bonne nuit. »

Tamir aurait presque été contente de recevoir une visite de Frère en cet instant précis. Plutôt cela que de rester là, seule, comme une potiche, à remâcher pareilles pensées. Après avoir envoyé Baldus se coucher sur sa paillasse, elle alla se changer dans la garde-robe puis revint s’installer au coin du feu pour siroter un hanap de vin.

Évidemment, qu’une reine devait avoir des enfants. Si elle mourait sans postérité, le pays se retrouverait en proie au chaos, déchiré par des factions rivales prêtes à tout pour imposer une nouvelle ligne de succession. Mais, lorsqu’elle tenta de s’imaginer en train de s’accoupler avec Ki ... ou avec n’importe qui d’autre dans ce but-là, elle se sentit toute chose.

Bien sûr, qu’elle savait comment on faisait l’amour.

C’était d’ailleurs Ki qui lui avait fourni les premières explications, dans la prairie du fort, avec pour figurants deux brindilles de bois fourchues, et, en petit rustre qu’il était alors, sans se soucier de la crudité des termes. Que ne pouvait-elle maintenant rire de cette ironie du sort !

Elle acheva de vider son hanap et sentit la chaleur du vin se répandre dans tout son être. Cela, joint au roulis des vagues sous sa fenêtre, la rendit un peu somnolente, et elle laissa son esprit dériver. Alors qu’elle commençait à s’assoupir, il lui revint une chose dont Lhel lui avait une fois parlé. Il s’agissait d’un pouvoir propre au corps des femmes, lors du flux et du reflux du sang qui suivait la lune.

Tamir s’était remise à saigner la veille et avait depuis passé pas mal de temps à maudire l’inévitable tyrannie des hémorragies, des serviettes-éponges et des douleurs qui lui tordaient les tripes à l’improviste. Encore une blague cruelle du sort, tout comme d’avoir à s’accroupir pour pisser. Et cependant, il y avait un fond de vérité dans les propos désinvoltes d’Una. Un dessein se trouvait derrière tout cela.

L’idée d’une énorme bedaine ronde faisant ballonner par-devant sa tunique n’en persistait pas moins à la perturber.

Profondément endormi, Baldus s’agita sur sa couche en geignant tout bas. Tamir alla lui remonter sa couverture jusqu’aux épaules et l’y borda, puis demeura plantée là, à contempler son visage auquel le sommeil donnait tant de douceur et d’innocence. À quoi pouvaient bien ressembler les sentiments que l’on éprouvait, se demanda-t-elle, lorsqu’on regardait un enfant de sa propre chair ? Le sien aurait-il ses yeux bleus ?

Ou bruns ?

« Enfer et damnation ! » maugréa-t-elle, avant d’aller se resservir de vin.

Le cheval emprunté par Ki fit un écart lorsqu’une bourrasque humide lui jeta aux naseaux une âcre bouffée des fumées qui s’élevaient d’un tas de décombres calcinés juste au-delà des vestiges de la porte nord. À ses côtés, Lynx brida sa propre monture, tout en scrutant nerveusement les ténèbres de la place où ils patrouillaient actuellement.

« Calme, calme. » Ki flatta l’encolure de l’animal pour le tranquilliser puis rajusta le linge trempé de vinaigre qui lui couvrait la bouche et le nez. Quiconque allait s’aventurer dans les ruines devait porter l’un de ces masques, afin de se protéger de la peste. Ki savait qu’il prenait un risque absurde, en venant ici. Officiellement, c’était pour participer à la traque des pillards, et il en avait tué quelques-uns, mais, à la vérité, ce qui l’y attirait plus qu’à son tour, c’était la recherche de lieux familiers. Et pourtant, lorsque d’aventure il tombait sur l’un de ceux-ci - auberges, théâtres et tavernes hantés naguère avec Korin -, leur vue ne faisait qu’empirer son chagrin.

L’odeur du vinaigre avait beau être infecte, elle était toujours préférable aux relents que dégageaient encore les venelles et les rues. Des humeurs fétides et la puanteur de chair en décomposition, les effluves de l’incendie s’enchevêtraient aux brumes nocturnes pour vous suffoquer.

Ils chevauchèrent près d’une heure sans rencontrer âme qui vive. Lynx n’avançait que l’épée au clair, et ses yeux sans cesse en alerte, au ras du masque, étaient à l’affût du moindre danger.

Il y avait encore beaucoup trop de cadavres abandonnés de tous côtés. Les quelques Charognards restants s’affairaient jour et nuit à charreter les corps désormais putréfiés jusqu’aux terrains de crémation. Les morts étaient noirs, enflés, et nombre d’entre eux avaient été salement déchiquetés par des chiens affamés, des porcs ou des corbeaux. Le cheval de Ki fit un nouvel écart lorsqu’un énorme rat fusa d’une ruelle adjacente avec dans la gueule ce qui avait tout l’air d’être une main d’enfant.

L’ardeur des flammes à tout dévaster s’était montrée telle que, même au bout de près de deux semaines, des poches de braises continuaient à se consumer sous les ruines, pièges mortels pour les pillards ou pour les habitants malchanceux cherchant à sauver tout ce qu’ils pouvaient. Au sommet du Palatin ne se détachaient plus en noir sur le ciel constellé d’étoiles que des façades de pierre éventrées, là où l’on avait vu se dresser des palais immenses et des demeures somptueuses. Les lieux étaient désormais déserts, mais leur solitude s’accordait, ces dernières semaines, avec les états d’âme de Ki.

« Nous devrions prendre le chemin du retour, murmura finalement Lynx en tripotant son masque. Je ne comprends pas pourquoi tu t’obstines à venir traînasser dans ces parages. C’est déprimant.

— Vas-y. Je ne t’ai pas demandé de m’accompagner. » Il poussa son cheval dans une allée.

Lynx l’y suivit. « Ça fait des jours et des jours que tu n’as pas dormi.

— Je dors. »

Un regard alentour lui révéla qu’ils avaient abouti dans la cour du théâtre. Les environs autrefois familiers ressemblaient à un paysage de cauchemar. Ils donnèrent à Ki le sentiment de n’être plus lui-même qu’un fantôme, à l’instar de Frère. Mais mieux vaut cela que de me tourner et retourner sans trêve sur ma couchette solitaire, songea-t-il avec amertume.

Les choses étaient plus faciles durant le jour.

Comme Tamir s’opiniâtrait à ne s’habiller en femme que le moins possible, il y avait des moments où Ki parvenait à se faire accroire qu’il avait Tobin sous les yeux. Mais, lorsqu’il se laissait aller à dormir, ses rêves lui montraient le regard navré de Tobin perdu dans une figure étrangère.

Aussi préférait-il au lieu de cela se contenter furtivement de petits sommes et, la nuit, venir à cheval piétiner ses songes dans ces coins-là. Si Lynx s’était mis à l’escorter volontiers, c’était sans qu’il l’en eût sollicité. Il ignorait si c’était à la requête expresse de Tamir que celui-ci veillait sur lui, ou si c’était de son propre chef. Il pouvait d’ailleurs aussi bien s’agir d’une habitude contractée du temps où il était un simple écuyer. De toute manière, cela faisait plusieurs nuits successives que Ki n’arrivait pas à s’en débarrasser. Non que Lynx ne se montrât de bonne compagnie. Il parlait peu, et il lui laissait toute latitude pour ressasser les idées noires qui s’acharnaient à le harceler, quelque violence qu’il se fit pour les expédier au diable.

Comment ai-je pu vivre dans l’ignorance, toutes ces années ? Comment Tobin est-il arrivé à garder un tel secret vis-à-vis de moi ?

Ces deux questions brûlaient toujours aux confins de son âme, mais il aurait été mortifié de les proférer à haute voix. C’était Tobin qui avait souffert le plus. Il - elle - n’avait supporté seul - seule - le poids de ce secret qu’afin de les protéger tous. Arkoniel avait bien mis ce fait en évidence.

Tous les autres, même Tharin, s’en étaient accommodés assez aisément. Seul Lynx avait l’air de comprendre. Ki s’en avisa là, soudain, en jetant par-dessus l’épaule un coup d’œil vers son silencieux ami. En un sens, ils avaient tous les deux perdu leur seigneur et maître respectif

Tamir était encore éveillée quand Ki rentra dans la chambre en catimini. Il crut qu’elle dormait, et elle se garda de le détromper, soigneusement immobile et muette sous ses courtepointes, tout en épiant son visage à la lueur diffuse de la veilleuse, pendant qu’il traversait la pièce à pas feutrés vers la garde-robe. Il avait l’air fatigué, et empreint d’une tristesse qu’elle ne lui avait jamais vue durant la journée. Elle fut tentée de le héler au passage pour l’inviter à venir la rejoindre dans le lit trop vaste. Il n’était pas juste qu’il ait à souffrir de la fermeté qu’il s’imposait. Mais elle n’eut pas le temps de rassembler son courage ni de surmonter l’embarras que lui causait la présence entre ses cuisses de la serviette détrempée qu’il avait déjà disparu. Elle l’entendit se déshabiller, puis perçut le grincement des sangles du sommier.

Elle se tourna du côté du seuil qu’il venait de franchir et où sa chandelle faisait vaciller des ombres. Était-il couché, là-bas, sans pouvoir s’endormir, comme elle, et lui aussi les yeux attachés sur l’embrasure de la porte ?

Le lendemain matin, elle le regarda bâiller sur son petit déjeuner et lui trouva une mine singulièrement pâle et tirée. Leur repas terminé, elle rassembla son courage pour l’attirer à part.

« Est-ce que tu préférerais qu’Una prenne ta place, pendant la nuit ? »

Il eut l’air sincèrement surpris. « Non, bien sûr que non !

— Mais tu ne dors pas ! Tu ne me serviras plus à grand-chose, une fois à bout de forces. Qu’est-ce qui cloche ? »

Il se contenta de hausser les épaules avant de lui sourire. « Des rêves anxieux. Je serai beaucoup plus tranquille quand tu te seras installée à Atyion, c’est tout.

— Tu es sûr ? »

Elle attendit, lui offrant ainsi l’occasion d’en révéler davantage. Elle souhaitait de tout son cœur la lui voir saisir, bien qu’elle n’eût pas envie d’entendre ce qu’il risquait de dire, mais il se borna à sourire en lui administrant une tape sur l’épaule, et ils laissèrent inexprimées tous deux leurs pensées véritables.

10

Planté sur les remparts, Nyrin jouissait de l’air humide de la nuit. Il vit s’éteindre la lumière dans la tour de Nalia, où Korin était remonté.

« Besogne bien, mon roi » , murmura-t-il. Maintenant qu’il l’avait désensorcelé, Korin ne risquait plus d’engendrer des monstres avec elle. L’heure avait enfin sonné, l’heure choisie par le magicien, qu’intervienne la conception d’un héritier de Skala.

« Messire ? » Plus en tapinois que jamais, Moriel apparut tout près de lui. « Vous paraissez ravi de quelque chose.

— Je le suis, cher garçon. » Il n’avait également qu’à se louer de lui. Malgré tous ses vices, cet immonde dépravé d’Orun avait remarquablement façonné le moutard à jouer les espions, les mouchards et à vendre sa loyauté. Sa loyauté, Nyrin avait largement les moyens de se la payer, tout en sachant pertinemment qu’il ne fallait pas pousser trop loin la confiance en elle. Oh non, mais, enrobé de charmes comme il l’était, le jeune Moriel se montrerait avisé d’éviter de lui mettre des bâtons dans les roues !

« Au fait, tu m’as tenu à l’œil ce nouveau lord ?

Celui qui nous est arrivé hier ?

— Le duc Orman. Oui, messire. Il paraît tout à fait subjugué par le roi. Mais le duc Syrus s’est de nouveau plaint que Korin ne manifeste toujours pas la moindre intention de marcher contre l’usurpateur. »

Moriel ne faisait jamais référence à Tobin nommément. Il y avait là l’indice d’une haine tenace, et Tobin n’était pas le seul des Compagnons contre qui s’exerçât sa rancune. « Comment se comporte Lord Lutha ?

— Le plus maussadement du monde et, comme d’habitude, cramponné aux basques de Lord Caliel. Je les ai de nouveau surpris en train de faire des cachotteries sur les remparts, cette nuit. Ils n’aiment pas beaucoup la façon dont se passent les choses, actuellement. Ils pensent que vous avez détourné Korin du droit chemin.

— Ça, je le sais déjà. Ce qu’il faut que tu me fournisses, c’est une preuve de trahison. Une preuve irréfutable. Korin n’agira pas à moins. »

L’adolescent se montra déconfit. « Tous les deux sont rentrés se coucher. y a-t-il quelque chose d’autre que je puisse faire pour vous, messire ?

— Non, tu peux aller au lit. Oh ... Moriel ? » Celui-ci s’immobilisa, avec sur sa bouille blême une expression de lièvre déboussolé.

« Ton aide m’est des plus précieuses, en définitive.

Je compte sur toi, tu sais. »

Moriel s’éclaira nettement. « Merci. Bonne nuit, messire. »

Bien, bien, songea Nyrin en le regardant s’éloigner.

Apparemment, tu possèdes toujours un cœur à conquérir. Et moi qui étais persuadé qu’Orun te l’avait depuis longtemps arraché et réduit en bouillie ... Mais c’est très pratique, savez-vous, ça !

Il replongea dans sa contemplation nocturne. Le ciel était limpide, et les étoiles y brillaient avec tant d’éclat qu’elles donnaient à sa noirceur un ton d’indigo sombre.

Les sentinelles qu’il croisa lui adressèrent des saluts respectueux. Nombre d’entre elles faisaient partie de sa garde personnelle, et les hommes qui n’en étaient pas eurent assez de jugeote pour lui manifester la courtoisie requise. Il avait trifouillé dans les esprits des divers capitaines et généralement découvert en eux un terrain fertile, ensemencé de tous les doutes et de toutes les craintes propices à ses manipulations. Même celui de maître Porion s’était révélé étonnamment facile à sonder, mine de rien ; le sens imperturbable de ses devoirs vis-à-vis de Korin l’entraînant à remplir spontanément la tâche du magicien, celui-ci se voyait dispensé de toute espèce d’intervention.

Nyrin avait appris de son propre maître, Kandin, que le plus grand talent des magiciens de son acabit était leur capacité à lire dans le cœur des êtres inférieurs et à en exploiter les faiblesses. Il s’était engouffré dans les failles de Korin comme par une porte ouverte à deux battants, malgré l’ardente antipathie qu’il lui inspirait. Il n’avait eu qu’à guetter son heure et qu’à attendre un changement de saison favorable. Ses premiers pas, il les avait faits, prudemment, pendant la dernière année de la vie d’Erius, alors que le prince s’était déjà dévoyé dans le doute, la boisson et le commerce des putains de bas étage.

L’occasion s’était présentée juste après la mort du vieux roi, lorsque Korin, complètement perdu, sombrait face aux problèmes, et Nyrin avait sauté dessus pour prendre l’avantage en s’insinuant comme un ver dans le cœur du fils, ainsi qu’il l’avait déjà fait avec le père.

Ce dernier s’était montré nettement plus coriace. Il avait été un homme d’honneur, doublé d’un caractère énergique, et c’est seulement lorsque la démence s’était mise à lui ronger l’esprit que Nyrin avait réussi à prendre pied en lui.

Korin, en revanche, était depuis toujours un pusillanime bourrelé de craintes. Nyrin avait eu d’abord recours à la magie pour le soumettre à son emprise, mais il obtenait depuis peu des résultats aussi satisfaisants par le simple biais de quelques mots soigneusement choisis entremêlés d’habiles flagorneries. Et ce d’autant plus facilement que la trahison du bien-aimé cousin n’aurait su survenir à point mieux nommé ...

Tandis qu’il promenait son regard sur la forteresse plongée dans le noir, Nyrin eut une délectable bouffée d’orgueil. Tout cela était son ouvrage, de même que l’avaient été la mort par le feu des illiorains et la proscription d’une foultitude de nobles résolument hostiles à sa politique. Il éprouvait notamment une jouissance insigne à écrabouiller de beaux seigneurs et de gentes dames de haute naissance. Il jouissait de la trouille qu’il inspirait et se souciait comme d’une vesse du nombre de gens qui pouvaient l’exécrer. Leur haine n’était-elle pas l’estampille même de son triomphe ?

Ses origines n’avaient rien d’aristocratique. Il était l’unique rejeton de deux domestiques du palais. Au temps de sa prime jeunesse à la cour, d’aucuns, se considérant comme ses supérieurs, s’étaient complu à lui interdire d’oublier son état, mais il lui avait suffi de capter finalement la faveur du roi pour qu’ils ne tardent pas à apprendre, en dépit de son parler mielleux, ce qu’il en coûtait de se mettre en travers de sa route. Il n’eut garde, évidemment, d’exercer des représailles directes contre eux, préférant jouer sur la promptitude d’Erius à signifier son déplaisir. Grâce à quoi certains de ses premiers détracteurs s’étaient brusquement retrouvés dépossédés de leurs titres et terres ... nombre de ces dernières lui ayant été données depuis lors.

Il ne déplorait pas la modestie de sa naissance ; au contraire même, il s’en félicitait. Ses débuts dans l’existence l’avaient marqué d’une empreinte indélébile en lui enseignant de précieuses leçons sur la manière de marcher du monde.

Issu d’une famille de tanneurs, son père, un homme simple et taciturne, avait fait un mariage au-dessus de sa condition, en épousant une femme de chambre du Palais Vieux que son travail appelait souvent dans les appartements de la reine Agnalain, du temps où celle-ci n’était pas encore démente. Cette union lui avait permis d’abandonner le métier fétide des siens pour devenir l’un des jardiniers de Sa Majesté.

Les parents de Nyrin habitaient une maison minuscule coiffée de chaume dans le voisinage de la porte nord. Chaque jour, sa mère le réveillait alors que les étoiles scintillaient encore, et, quittant leur humble quartier plongé dans les ténèbres, ils grimpaient avec son père l’interminable pente raide menant au sommet du Palatin. Au fur et à mesure qu’ils gravissaient les rues abruptes, il voyait le ciel s’éclaircir et les maisons, plus on montait, devenir plus vastes et plus luxueuses. Une fois à l’intérieur du Palatin proprement dit, il avait l’impression de se retrouver dans un immense parc de féerie. Des villas élégantes se pressaient sur le pourtour des murailles, encerclant la masse sombre du Palais Vieux. Il n’y en avait qu’un seul, à l’époque, et c’était un lieu vivant, foisonnant de couleurs et de courtisans, de parfums suaves ; sa décadence inexorable n’avait débuté que lorsque Erius l’avait délaissé, après la disparition de sa mère, ne pouvant plus supporter l’idée d’y vivre, dans la crainte perpétuelle que le fantôme vindicatif de la folle ne vînt le tourmenter la nuit. Quand, des années plus tard, ayant conquis la confiance du jeune roi, Nyrin eut accédé à ses pensées intimes, il apprit le motif de cet abandon. Erius avait assassiné sa mère en l’étouffant sous un coussin, après avoir eu vent que la vieille, dans sa démence, s’était persuadée que lui-même et son bambin de sœur conspiraient contre elle, et qu’elle venait de signer l’ordre de les exécuter tous deux.

Pendant l’enfance de Nyrin, toutefois, le Palais Vieux était encore un endroit merveilleux, avec ses pièces et ses corridors tendus d’admirables tapisseries, les dessins fantastiques de ses dallages multicolores. L’un des sous-intendants s’était entiché du petit rouquin et lui permettait de donner des miettes aux poissons des bassins. Les gardes du palais fascinaient également Nyrin. Ils étaient tous grands, ils portaient des tabards rouges somptueux, et de belles épées leur battaient la hanche. Dans le secret de son cœur, il souhaitait éperdument pouvoir devenir l’un d’eux, l’âge venu, pour arborer une épée semblable et faire le planton tout en contemplant les poissons à longueur de jour.

Il aperçut maintes fois la reine Agnalain qui, pâle et osseuse, avec des yeux d’un bleu dur, marchait comme un homme, à grandes enjambées, dans ses jolies robes, et se montrait toujours environnée d’une volée de beaux jouvenceaux. Il la vit aussi de temps à autre accompagnée du jeune prince, un garçon guère plus âgé que lui. Erius, il s’appelait, et il avait des cheveux noirs tout bouclés et des yeux noirs rieurs, ainsi que sa propre bande de camarades de jeu, dénommés les Compagnons royaux. Nyrin l’enviait, non pas pour la splendeur de ses vêtements ni même pour son titre, mais pour les amis qu’il possédait là. Lui, il n’avait pas le loisir de jouer, et puis, l’aurait-il eu, pas de copain avec qui le faire.

Il lui arrivait d’escorter sa mère dès les premières lueurs de l’aube pour apporter la bière et le pain noir que la reine prenait chaque jour pour petit déjeuner. « Comme un soudard » , déclarait sa mère d’un ton réprobateur, sans qu’il vît en quoi ce genre de mets pouvait être malséant pour une souveraine. Elle lui laissait quelquefois grignoter les croûtons que celle-ci n’avait pas mangés, et il s’en faisait un régal; ils étaient d’une pâte épaisse et moelleuse, imbibée de sel et de sirop noir, infiniment plus savoureux que les maigres galettes d’avoine qu’on lui donnait aux cuisines pour tout repas.

« Une telle nourriture ne lui paraissait peut-être pas dénuée d’agrément sur le champ de bataille, quand elle était encore un guerrier ! » grimaçait sa mère, comme dépitée par le comportement de sa glorieuse maîtresse.

Sa physionomie se renfrognait de même chaque fois - ce qui arrivait souvent - qu’elle découvrait un jeune lord vautré le matin dans le lit d’Agnalain. Nyrin n’y vit jamais deux fois le même. Toute scandalisée qu’elle en fût aussi, sa mère s’abstenait à ce sujet de formuler le moindre commentaire, et elle lui flanqua une bonne taloche le jour où il s’avisa de demander s’ils étaient tous les époux de la reine.

Pendant la journée, les couloirs fourmillaient d’hommes et de femmes parés d’atours magnifiques et de joyaux éblouissants, mais lui et sa mère étaient tenus de se tourner face au mur lorsqu’ils les croisaient. Il ne leur était pas permis d’adresser la parole à leurs supérieurs ni d’attirer si peu que ce soit l’attention. « Le devoir d’un domestique est de se rendre aussi invisible que l’air » , lui enseigna-t-elle, et il eut tôt fait d’apprendre à se plier strictement à cet axiome. Et c’est d’ailleurs exactement comme tels qu’ils se voyaient traiter par les beaux seigneurs et les gentes dames, eux et l’armée de serviteurs qui circulaient au sein de la noble cohue, les bras chargés de son linge sale et de ses cuvettes de déjections nocturnes.

La reine l’avait remarqué cependant, une fois où sa mère ne l’avait pas fait reculer assez tôt pour éviter qu’on ne s’avise de sa présence. Agnalain le toisa de la tête aux pieds puis se pencha pour l’examiner de plus près. Elle sentait les fleurs et le cuir.

« Tu as une toison de renard. Est-ce que tu es un renardeau ? » gloussa-t-elle en fourrant gentiment les doigts dans ses boucles rouges. Son timbre était rauque mais le ton affable, et les commissures de ses yeux bleu sombre se plissèrent quand elle se mit à sourire. Jamais il n’avait été gratifié d’un tel sourire par sa propre mère.

« Et quels yeux ! reprit la reine. Tu accompliras de grandes choses, avec des yeux pareils. Qu’est-ce que tu as envie de faire, quand tu seras un homme ? »

Enhardi par la bienveillance de ses manières, il avait timidement pointé l’index vers un garde qui se tenait à proximité. « J’ai envie d’être comme lui et de porter une épée ! »

La reine Agnalain éclata de rire. « Tu veux commencer tout de suite ? Ça te dirait, de couper la tête à tous les traîtres qui rôdent dans le palais pour m’ assassiner ?

— À tous, oui, Majesté ! répliqua-t-il du tac au tac. Et je nourrirai aussi les poissons. »

Lorsqu’il fut assez costaud pour charrier un arrosoir, ses visites à l’intérieur du palais prirent fin. Son père l’emmena travailler dans les jardins. Les grands seigneurs et grandes dames traitaient les jardiniers comme s’ils étaient invisibles, eux aussi, mais son père agissait de même à leur égard. Les gens lui étaient totalement indifférents, et il se montrait farouche et réservé même vis-à-vis de sa langue acérée d’épouse. Après ne lui avoir jamais accordé beaucoup d’attention jusque-là, Nyrin en vint à découvrir qu’il renfermait en lui-même des quantités de connaissances secrètes.

Sans pour autant desserrer davantage les dents ni faire preuve d’une patience excessive, celui-ci lui apprit à reconnaître un plant de fleur dès la germination de la graine, à fixer en espalier contre un mur un arbre fruitier de façon plaisante, à repérer les maladies, à éclaircir un parterre ou tailler un buisson juste à la bonne époque pour qu’ils s’épanouissent à souhait. Quitte à regretter les poissons, Nyrin se rendit compte qu’il avait du talent pour ce genre de choses et que, malgré son âge, il leur portait d’avance un réel intérêt. Il se plaisait tout particulièrement à manier les grosses cisailles de bronze pour éliminer les branches mortes et les drageons inopportuns.

Il n’avait toujours pas le temps de jouer ni de se faire des copains. Par compensation, il se prit à aimer voir le jardin se transformer au fil des saisons. Certaines plantes crevaient, faute de soins constants, tandis que les mauvaises herbes prospéraient et pullulaient partout si vous leur laissiez un seul jour de répit.

Il atteignit l’âge de dix ans sans que personne se soit seulement douté qu’il était un magicien-né.

Un jour, quelques-uns des Compagnons d’Erius décidèrent de se divertir en jetant des cailloux au petit apprenti jardinier. Lui, qui était en train de tailler un rosier buisson, fit de son mieux pour les ignorer. Invisible. Il devait rester invisible, alors même qu’il était parfaitement évident que les damoiseaux goguenards le voyaient très bien et mettaient dans le mille plus qu’à leur tour. Eussent-ils été de petits rustres comme lui qu’il ne se serait pas défendu non plus. Ça, il ne savait pas le faire.

Ce n’était d’ailleurs pas la première fois qu’ils se moquaient de lui et le taquinaient, mais il s’était toujours contenté de baisser la tête et de détourner son regard en affectant de ne pas être là. Dans son tréfonds, cependant, quelque chose de noir s’agitait, mais on l’avait trop bien entraîné à se cantonner dans son état pour qu’il identifie là quoi que ce soit qui s’apparente à de la colère envers ses supérieurs.

Seulement, aujourd’hui, c’était différent. Aujourd’hui, ils ne se bornaient pas à le railler. Il poursuivit sa taille, tout en supprimant soigneusement les gourmands, bien attentif à ne pas laisser les longues épines lui piquer les doigts. Son père se trouvait juste au-delà du buisson, affairé à désherber un massif de fleurs. Nyrin le vit jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule puis se remettre au travail, ce qui était manifestement un constat d’impuissance.

Les cailloux crépitaient tout autour de lui, frappant tantôt ses pieds, tantôt rebondissant à deux doigts de sa tête contre le treillis de bois. La peur le tenaillait, car on exerçait ses agresseurs pour en faire des guerriers, et ils étaient probablement capables de le blesser méchamment s’il leur en prenait fantaisie. Le sentiment désespéré de sa petitesse s’exacerba, mais quelque chose d’autre s’agita de nouveau, dans le fond de son âme, mais beaucoup plus fort, pour le coup.

« Ho, l’aide-jardinier ! le héla l’un de ses tortionnaires. Quelle bonne cible tu fais ! »

Un caillou suivit le sarcasme et le frappa entre les épaules. La douleur fit chuinter Nyrin, dont les doigts se crispèrent sur la tige de rosier qu’il était en train d’élaguer. Des épines se plantèrent dans sa chair qui se mit à saigner. Il demeura tête baissée, tout en se mordant la lèvre.

« Il ne l’a même pas senti ! s’esclaffa l’un des autres garçons. Holà, toi, qu’est-ce que tu es ? Un bœuf, pour avoir le cuir si épais ? »

Nyrin mordit sa lèvre plus durement. Reste invisible.

« Voyons voir s’il sent celui-ci. »

Un nouveau caillou le frappa derrière la cuisse, juste au ras de sa tunique. C’était un pointu, celui-là, et qui lui fit très mal. Il affecta l’indifférence et entreprit de cisailler un surgeon, mais maintenant son cœur lui martelait la poitrine d’une manière inconnue de lui jusqu’alors.

« Te l’avais bien dit... Tout à fait comme un bœuf, épais et stupide ! »

Un autre caillou lui cingla le dos, puis encore un autre.

« Tourne-toi, petit bœuf rouquin. Il nous faut ton mufle pour cible ! »

Un caillou l’atteignit derrière le crâne, assez violemment pour lui faire lâcher ses cisailles. Sans parvenir à s’en empêcher, il porta sa main à l’endroit cuisant de l’impact et l’en retira tout empoissée de sang.

« ça l’a fait remuer ! Encore un coup, vas-y, mais pas si mollo, qu’on voie s’il se retournera. »

Nyrin voyait son père persister à faire comme s’il ignorait les sévices infligés à son propre fils. C’est alors que lui vint brusquement la conscience exacte du gouffre qui séparait les gens du commun des nobles. On avait eu beau lui apprendre à respecter ses supérieurs, jamais il n’avait pleinement saisi, avant cet instant précis, que le respect n’était pas réciproque. Ces gamins savaient qu’ils avaient tout pouvoir sur lui et se délectaient d’en user.

Un caillou plus gros lui heurta le bras tandis qu’il se penchait pour récupérer les cisailles.

« Demi-tour, bœuf roux ! Qu’on t’entende beugler ! - Balances-y-en un autre ! »

Quelque chose de beaucoup plus gros l’atteignit à la tête, assez rudement cette fois pour l’étourdir. Il lâcha de nouveau les cisailles et s’effondra sur ses genoux. Ce qui se passa par la suite lui parut quelque peu douteux jusqu’à ce qu’il rouvre les yeux et se découvre étendu sous la charmille dont il s’occupait auparavant, et dont des flammes d’un bleu surnaturel dévoraient à présent les rameaux si soigneusement émondés.

Son père survint là-dessus pour le traîner à l’écart de cette fournaise ardente.

« Qu’est-ce que tu as fait là, petit ? souffla-t-il, plus apeuré qu’il ne l’avait jamais vu. Au nom du Créateur, qu’est-ce que tu as fait là ? »

Nyrin se remit lentement sur son séant et jeta un regard alentour. Un petit rassemblement se formait, composé de nobles autant que de serviteurs, pendant que d’autres couraient chercher de l’eau. Les trois garçons qui l’avaient tourmenté s’étaient esquivés.

L’eau se révéla sans effet contre le feu bleu. Il continua à brûler jusqu’à ce que la charmille soit réduite en cendres.

Des gardes arrivèrent avec les porteurs d’eau, et leur capitaine exigea de savoir ce qui s’était passé. Nyrin fut d’autant plus incapable de lui répondre qu’il n’en avait pas la moindre idée. Son père demeura muet, comme d’habitude. Finalement, un gaillard à larges épaules se fraya un passage parmi la presse, tirant par l’oreille l’un des agresseurs de l’enfant. À ses côtés, le jeune lord faisait une assez vilaine grimace.

« Je crois savoir que ce petit voyou se servait de toi comme cible d’entraînement » , dit le soldat, sans lâcher l’autre dont les orteils touchaient à peine terre.

En dépit de cette posture pour le moins fâcheuse, il ne se privait pas de fusiller Nyrin du regard pour qu’il sache à quoi s’en tenir sur ce qui l’attendait s’il parlait.

« Allons, mon gars, retrouve-moi ta langue » , reprit l’homme d’un ton impérieux. Il n’était pas en colère contre Nyrin, semblait-il, mais tout simplement impatient d’en finir avec une besogne déplaisante. « Je suis Porion, le maître d’escrime des Compagnons royaux et, en tant que tel, responsable de leur comportement.

Celui que voici faisait-il partie de ceux qui t’ont maltraité ? »

Un coup d’œil éloquent de son père l’avertit tacitement de garder le silence, rester invisible.

« Je ne sais pas. J’avais le dos tourné, marmonna t-il en fixant obstinément ses sabots crottés.

— Tu es sûr de ça, mon gars ? insista Porion d’un ton sévère. Moi, certains de ses camarades m’ont bel et bien affirmé qu’il en faisait partie. »

Il avait beau sentir le regard de maître Porion s’ appesantir sur lui, il s’abstint de relever la tête et vit les talons des belles bottes du jeune lord se poser sur l’ herbe quand son accusateur le relâcha.

« Parfait, dans ce cas. Nylus, tu retournes au terrain d’exercice, ta place est là-bas. Mais ne t’imagine pas que je vais cesser de te tenir à l’ œil ! » aboya Porion. Le jouvenceau s’empressa de prendre le large, non sans avoir décoché à Nyrin un dernier sourire en coin triomphal.

Porion s’attarda un moment à contempler d’un air pensif les vestiges de la charmille. « On raconte que c’est toi qui as fait ça, mon gars. C’est vrai ? »

Nyrin haussa les épaules. Comment l’aurait-il pu ? Il ne possédait même pas de pierre à briquet.

Porion se tourna vers son père, qui traînait toujours dans le coin. « C’est ton garçon ?

— Ouais, m’sieur, bredouilla le bonhomme, accablé de n’être pas invisible pour le questionneur.

— Du sang d’un quelconque magicien, dans ta famille ?

— À ma connaissance, aucun, m’sieur.

— Eh bien, tu ferais mieux de l’amener à un véritable magicien qui puisse en juger, et dare-dare, avant qu’il ne commette quelque chose de pire qu’un petit incendie. »

La physionomie de Porion prit une expression encore plus sévère lorsqu’il jeta un nouveau coup d’œil vers Nyrin. « Je ne veux plus le revoir sur le Palatin. Telle est la loi de la reine. Un magicien-né inculte représente un trop grave danger. Allez, emmène-le se faire examiner, avant qu’il ne blesse quelqu’un. »

Nyrin écarquilla les yeux, incrédule. L’autre garçon s’était tiré quitte de l’avoir blessé, et maintenant c’était lui qu’il fallait punir ? Abandonnant toute prudence, il tomba aux pieds du maître d’armes. « Par pitié, m’sieur, ne me renvoyez pas ! Je travaillerai dur, et je ne causerai plus de problèmes, je le jure par le Créateur ! »

Porion pointa le doigt vers la charmille anéantie. « Ce qui veut dire que c’est bien toi qui as fait ça, n’est-ce pas ?

— Je vous l’ai dit, j’en aurais été incapable ! » Tout à coup, la grosse patte de son père s’abattit sur son épaule et le remit sur pied. « Je vais me charger de lui, m’sieur » , annonça-t-il. Il empoigna le bras grêle de son fils et l’entraîna de force hors du jardin, comme un criminel, puis lui fit quitter le palais.

Sa mère le battit pour avoir perdu sa position et le maigre salaire y afférent. « Tu as couvert la famille d’opprobre ! s’emporta-t-elle, tout en cinglant ses épaules chétives de coups de ceinture. Nous allons tous crever de faim, maintenant, sans le supplément d’argent que tu rapportais à la maison. »

Son père finit par l’arrêter de frapper en retenant son bras, puis il monta coucher le mioche en sanglots.

Pour la première fois de sa vie, Nyrin le vit alors s’asseoir près de son lit et le regarder avec ce qui ressemblait à un intérêt véritable.

« Tu ne te souviens de rien, fils ? Tu me dis la vérité vraie ?

— Non, Papa, de rien, jusqu’au moment où j’ai vu la charmille en flammes. »

Son père soupira. « Eh bien, ça y est, tu t’es fait congédier. Magicien-né ? » Il secoua la tête, et le cœur de Nyrin chavira. Tout le monde savait quel sort était réservé à ceux de leur condition qui avaient eu la malchance de naître avec une touche de pouvoirs anormaux.

L’imagination hantée de visions sinistres, Nyrin ne dormit pas une seconde cette nuit-là. Sa famille allait connaître la famine, et lui, jeté sur les routes, marqué d’infamie, se ferait lapider, tout cela par la faute de ce que ces jeunes nobles appelaient une blague ! Que n’avait-il parlé quand il en avait l’occasion ... Le visage lui cuisait à la seule idée de sa soumission vaine.

Cette idée s’enracina, arrosée par l’humiliation de s’être laissé imposer silence par un seul coup d’œil du coupable. S’il s’était expliqué, peut-être qu’on ne l’aurait pas flanqué à la porte ! Si ces trois garçons ne s’étaient pas servis de lui pour se divertir, ou si son père les avait empêchés de continuer, ou si lui-même avait bougé, ou s’il s’était retourné plus tôt, ou s’il s’était défendu ...

Si, si, si. Piqué, rongé au vif, il perçut la remontée de la sensation noire. Dans les ténèbres, il éprouva des picotements aux mains et, quand il leva celles-ci en l’air, il Y avait des étincelles bleues qui, tels des éclairs de chaleur, dansaient entre ses doigts. Affolé, il les plongea dans le broc d’eau qui se trouvait à son chevet, de peur de mettre le feu à la literie.

Les étincelles cessèrent de jaillir, et rien de fâcheux ne se produisit. Puis, tandis que sa frousse le délaissait, il commença à ressentir quelque chose de nouveau, quelque chose d’autre qu’il n’avait jamais ressenti jusque-là.

C’était de l’espoir.

Il passa les quelques jours suivants à vagabonder sur les places de marché et à essayer de capter l’attention des conjurateurs qui pratiquaient là leur négoce, trafic de talismans et tours de magie fantaisistes. Aucun d’eux ne fut intéressé par un apprenti jardinier vêtu de gros tissu maison. Ils l’éjectèrent de leurs petites échoppes en rigolant.

Il avait déjà commencé à penser qu’il risquait bel et bien d’avoir soit à mourir de faim soit à courir les routes quand un étranger se présenta à la porte de la chaumière, alors que ses parents étaient partis pour leur travail.

C’était un bonhomme voûté, d’aspect très vétuste, avec ses longues rouflaquettes sales, mais il portait une robe des plus raffinée. Blanche, elle était, et rehaussée de broderies d’argent au col et aux manches.

« C’est toi, l’apprenti jardinier qui sait faire du feu ? demanda-t-il à Nyrin en le fixant durement dans les yeux.

— Oui, répondit-il, tout en se perdant en conjectures sur ce que c’était que ce vieux-là.

— Est-ce que tu peux m’en faire tout de suite, mon garçon ? » s’enquit celui-ci.

Nyrin bafouilla. « Non, m’sieur. Uniquement quand je suis en colère. »

Le vieillard sourit et, le frôlant au passage, entra sans y être invité. Tout en promenant un regard circulaire sur l’humble pièce chichement meublée, il secoua la tête sans cesser de se sourire à lui-même. « Tout juste. Eu ta claque d’eux et sorti tes griffes, hein ? Comme ça que ça vient à certains. Comme ça que ça m’est venu. Jouissif, j’espère ? Une chance pour toi que tu ne les aies pas flambés, sans quoi tu ne serais pas assis peinard, ici, maintenant. Il y en a des tas, des graines sauvages comme toi, qui se font lapider ou brûler. »

Il se laissa délicatement choir dans le fauteuil du père, au coin de la cheminée. « Viens, mon garçon » , reprit-il en l’appelant d’un geste à se planter devant lui. Après lui avoir placé cinq doigts noueux sur la tête, il inclina la sienne pendant un moment. Nyrin sentit un étrange picotement se déverser et se répandre dans tout son être.

« Oh, que oui ! Pouvoirs - et ambition, aussi, murmura le vieux. Je puis faire quelque chose de toi. Quelque chose de fort. Ça te plairait, d’être fort, mon garçon, et de ne plus jamais laisser des chiots pareils oser se permettre d’abuser de toi ? »

Nyrin hocha du chef, et son visiteur se pencha en avant, les yeux brillants comme ceux d’un chat dans la pénombre de la chaumière. « Vite répondu ! Je vois ton cœur dans ces prunelles rouges que tu as ; tu as eu un avant-goût de ce qu’est la magie, et tu as bien aimé ça, n’est-ce pas ? »

Nyrin n’était pas certain que cela soit vrai. Il en avait été effrayé mais, sous le regard pénétrant de cet inconnu, il sentit de nouveau le picotement bizarre, malgré l’absence de contact physique, puisque la main s’était retirée de dessus sa tête. « Est-ce que quelqu’un vous a raconté ce qui s’était passé ?

— Les magiciens ont une oreille pour les rumeurs, mon gars. Ça fait bien des années que j’attendais de dénicher un gosse tel que toi. »

Le jeune cœur étriqué, desséché de Nyrin se gonfla.

Il ne s’était jamais entendu dire quelque chose qui s’approchât si fort d’un compliment, sauf une fois; car il n’avait pas oublié la façon dont la reine Agnalain l’avait dévisagé, ce jour-là, ni de quel ton elle avait déclaré qu’à son avis il accomplirait de grandes choses. Elle avait vu quelque chose en lui, et le magicien d’aujourd’hui le voyait aussi, tandis que le reste du monde mourait d’envie de l’envoyer au diable comme un chien enragé.

« Oh que oui, je le vois dans ces prunelles-là ! reprit l’autre dans un murmure. Tu as de l’esprit - et de la colère, aussi. Tu te délecteras de ce que j’ai à t’enseigner.

— C’est quoi ? »

Les yeux du vieux se rétrécirent, mais il souriait toujours. « La puissance, mon garçon. Les diverses manières de s’en servir et de s’en emparer. »

Il resta jusqu’au retour des parents de Nyrin et leur proposa le marché. Ils empochèrent une bourse pleine de pièces et, sans seulement lui demander son nom ni où il comptait l’emmener, livrèrent au vieillard leur unique enfant.

Nyrin n’éprouva rien. Pas de douleur. Pas de chagrin. Il les considéra tous les deux, dans leurs vêtements tellement miteux, comparés à la belle robe du vieillard. Il vit que ce dernier leur inspirait une trouille folle, mais qu’ils n’osaient pas la montrer. Peut-être avaient-ils envie maintenant d’être invisibles aussi. Mais lui non. Il ne s’était jamais senti plus visible en ce monde que ce soir-là, lorsqu’il quitta sa maison pour toujours, aux côtés de son nouveau maître.

Maître Kandin ne s’abusait pas sur le compte de Nyrin. Les talents demeurés jusqu’alors en dormance formaient au fond de l’enfant comme une couche de charbons amoncelés. Il suffisait de les titiller un peu pour qu’ils s’embrasent avec une intensité qui stupéfiait son mentor lui-même. Kandin décela un élève doué et un esprit parent du sien. Ils comprenaient tous les deux l’ambition, et Nyrin découvrit qu’il n’en était nullement dépourvu.

Au cours des années que dura son apprentissage, il n’oublia jamais le temps qu’il avait passé au palais. Il se remémorait l’effet que cela faisait de n’être rien aux yeux de quelqu’un d’autre, ainsi que la manière dont la vieille reine lui avait parlé. Ces deux éléments se combinèrent dans le creuset de son ambition. Kandin l’affûta comme une lame et, quand il en eut terminé, Nyrin était fin prêt pour retourner à la cour et s’y faire une place. Les leçons de son enfance n’étaient pas oubliées non plus. Il savait encore comment s’y prendre pour paraître invisible aux gens auxquels il souhaitait cacher ses pouvoirs ainsi que ses desseins.

Il avait raté sa chance avec la reine Agnalain. Erius s’était débarrassé de sa mère avant que Nyrin n’ait été à même de s’établir, et il avait usurpé le trône, au détriment de l’héritière légitime, sa sœur cadette.

Désormais fort de son honorabilité de jeune magicien et de Skalien loyal, Nyrin était allé un jour présenter ses respects à cette dernière dans la jolie petite maison que son frère avait fait aménager pour elle dans le parc du palais. En principe, elle aurait dû être reine, et l’on grommelait déjà dans la ville que les prophéties et la volonté d’Illior étaient bafouées. Nyrin ne faisait aucun fond sur les prêtres, en qui il ne voyait rien d’autre que des charlatans habiles, mais il ne dédaignait pas pour autant d’appliquer leurs manigances à ses propres fins. Une reine serait la meilleure des solutions.

Les leçons qu’il avait apprises au milieu des parterres de fleurs et des rosiers lui revinrent alors en mémoire. La famille royale était à sa manière à elle un jardin, et un jardin qui nécessitait des soins appropriés.

Issue de l’un des nombreux amants de sa mère, Ariani était le rhizome du trône. En sa qualité de fille unique de la reine, les prétentions qu’elle pouvait faire valoir étaient solides, peut-être même assez solides pour anéantir celles de son frère, lorsqu’elle serait assez âgée, sous réserve de soins attentifs et de bons tuteurs. Nyrin était convaincu de sa capacité personnelle à lui fournir des partisans. Hélas, il découvrit que le rhizome était gangrené. Ariani était très jolie, très intelligente, mais la fatale fragilité se trouvait déjà en elle. Elle était vouée à subir le sort de sa mère, et plus tôt. Cela l’aurait peut-être rendue plus facile à manipuler, mais le peuple conservait encore de noirs souvenirs des comportements démentiels d’Agnalain. Non, Ariani ne ferait pas l’affaire.

Cela décidé, il s’insinua à la cour d’Erius, aux festins duquel les magiciens étaient les bienvenus.

Le jeune roi était fait d’une étoffe plus forte que sa sœur. Beau, viril, vigoureux de corps et d’esprit, il s’était déjà acquis le cœur de la population grâce à une impressionnante série de victoires sur les Plenimariens. Aussi fatigués de la guerre qu’ils l’étaient de la folie royale, les Skaliens firent la sourde oreille avec les rabâcheurs de prophéties poussiéreuses et ignorèrent les ronchonnements des illiorains. Erius était adoré.

Heureusement pour Nyrin, il n’était pas non plus totalement exempt des fragilités maternelles, mais juste assez pour le rendre malléable. À l’instar de ce que faisait son père avec ses espaliers d’arbres fruitiers, Nyrin émonderait et taillerait le caractère flexible du souverain pour le ployer selon le patron le mieux adapté à ses propres vues. Certes, une semblable entreprise exigeait du temps et de la patience, mais ces deux denrées-là, Nyrin en avait à revendre.

Tout en guettant son heure, il se mit en quête d’autres magiciens susceptibles de lui être utiles et, sous couleur de servir le roi, forma les Busards et leur garde. Il les sélectionnait minutieusement, de manière à n’engager que des gens dont il pouvait être absolument sûr.

Avec Erius, il prépara le terrain en discréditant quiconque lui faisait obstacle, avec une prédilection notable pour les illiorains, et en incitant doucereusement le roi à assurer sa mainmise sur le trône en assassinant tout ce que le sang comportait de prétendantes virtuelles.

Erius devint plus malléable au fur et à mesure que son esprit devenait moins stable, exactement comme prévu, mais il y avait toujours des événements imprévus avec lesquels force était de composer. Erius avait cinq enfants, et sa fille aînée s’était révélée on ne pouvait plus prometteuse, mais la peste s’abattit sur la maisonnée, faisant périr tous les descendants sauf un, le plus jeune et, pour comble, un mâle. Korin.

Nyrin eut alors la vision d’une jeune reine qui, choisie par lui-même, serait la rose idéale de son jardin. Il s’agissait d’une vision authentique, au surplus, puisqu’elle l’avait visité en rêve. Comme nombre de ses collègues, il ne se prétendait que du bout des lèvres l’adepte du dieu qui les patronnait tous officiellement, l’Illuminateur. Leurs propres pouvoirs n’avaient rien à voir avec les offrandes et les saintes fumées hallucinatoires des temples. Ils les tenaient dès leur naissance du sang qui coulait dans leurs veines ; du fil rouge qui, si ténu soit-il, les reliait à un quelconque voyageur aurënfaïe ayant couché avec quelqu’une de leurs ancêtres et transmis par là à tel ou tel de sa lignée le don capricieux de magie. Au réveil de son rêve, il ne s’en surprit pas moins, chose des plus rare, à formuler des actions de grâces à l’adresse d’Illior. Il n’avait pas discerné le visage de la jeune fille, mais il savait sans doute possible que venait de lui être montrée la future reine qui, guidée par la vigilance et la sagacité de son conseiller, ne manquerait pas d’assumer la rédemption de Skala.

Dans le rôle de future reine, Korin n’apparaissait évidemment pas comme le meilleur choix, parmi toute sa fratrie. Celle-ci comprenait plusieurs filles, et Nyrin se serait sans peine accommodé de l’une d’elles pour remplir sa tâche, ce qui aurait permis aux mécontents d’avoir à nouveau leur reine, en accord avec la prophétie. Sans compter qu’il ne pouvait lui-même balayer d’un revers de main toutes les années de famine et d’épidémie qui avaient fini par assombrir le règne d’Erius. L’idéal aurait été qu’une fille survive mais, comme tout bon jardinier, Nyrin devait ne s’intéresser qu’aux pousses vigoureuses.

Ce fut vers la même époque qu’il découvrit Nalia.

Il était parti avec ses Busards liquider la mère qui, lointaine cousine provinciale d’Agnalain, pouvait se prévaloir de sang royal, ainsi que ses jumelles encore au berceau. L’une des petites avait hérité de la beauté du père, l’autre de la disgrâce maternelle, qui la défigurait. Quelque chose comme une vision retint la main de Nyrin au moment de frapper la seconde ; cette plante-là allait compléter son jardin. Elle porterait des filles de sa propre chair, si on la laissait croître en lui consacrant les soins adéquats. Il l’ emporta dans le plus grand secret, se fit d’abord son gardien puis, quand lui en vint la fantaisie, la prit pour maîtresse. En tant que magicien-né, sa semence ne risquait nullement de germer dans ce sein fertile.

Korin n’était pas un garçon stupide, ni un vil individu, au début du moins. Il se défia dès son plus jeune âge, instinctivement, de Nyrin. Mais il était dépourvu d’énergie. En l’absence du roi, qui guerroyait sans relâche au loin, le prince et ses Compagnons se dévergondèrent en toute liberté.

Nyrin ne leur accordait sa bénédiction qu’avec la dernière parcimonie, de temps à autre et comme à son corps défendant. Certains d’entre eux lui furent extrêmement utiles, encore qu’involontairement, quand ils entraînaient Korin dans les bordels et les assommoirs de la ville. La surveillance qu’il exerçait devint plus rigoureuse lorsque celui-ci se mit à répandre sa graine à la volée. À présent qu’il avait solidement implanté son réseau d’espions et de magiciens, il lui était facile de supprimer les bâtards royaux. La princesse Aliya avait fait l’objet d’un émondage regrettable. Elle jouissait d’une santé parfaite et d’un esprit vif, mais il lui manquait le genre habituel de faille qu’il pouvait exploiter. Non, décidément, elle risquait un jour ou l’autre de se révéler une mauvaise herbe d’autant plus dangereuse dans son jardin que l’amour du prince contribuerait davantage à la renforcer.

Vers l’époque de la mort d’Erius, Korin avait déjà sombré dans la dissipation, la débauche et l’ivrognerie. La disparition de sa ravissante épouse et l’horreur des fruits monstrueux qu’elle avait mis au monde l’avaient laissé brisé, déboussolé, mûr à point, quoi, pour une première moisson.

Nyrin coupa court aux délices de sa rêverie pour lever les yeux, une fois de plus, vers la tour plongée dans le noir. Là-haut, bien au-dessus de ce havre à l’abri de tout, les semailles en vue de la saison prochaine battaient leur plein.

11

Après avoir passé son existence entière en magicien libre, a vagabonder où l’appelait sa seule guise, voici qu’Iya se retrouvait non seulement avec une jeune reine inexpérimentée et parfois récalcitrante sur les bras, mais avec un certain nombre de ses propres pairs qu’il fallait organiser en corps. La Troisième Orëska était à l’origine un noble concept; elle et Arkoniel devaient maintenant découvrir lesquels, parmi leurs collègues magiciens, étaient véritablement capables ou non de se mettre à travailler de conserve.

Tamir avait tenu sa parole et exigé dès le début qu’il soit fait bon accueil aux magiciens d’Iya dans la demeure d’Illardi, malgré les ronchonnements hostiles de certains des lords et des généraux. En retour, ils s’évertuaient à se rendre utiles, en façonnant de petits charmes pratiques, tels que copeaux de feu et protège-toits. Iya, Saruel et Dylias savaient quelques rudiments de l’art de guérir et s’appliquaient à l’exercer dans tous les domaines de leur compétence, avec la bénédiction des drysiens.

Les magiciens de la petite bande personnelle d’Arkoniel étaient arrivés vers la fin de Lithion. Il les avait reçus avec de telles démonstrations de joie qu’Iya en avait été émue. Ils lui avaient sincèrement manqué, notamment un petit garçon de neuf ans aux yeux verts appelé Wythnir qu’il avait pris pour premier élève. Un bout de chou frêle et timide, mais en qui Iya décelait de puissantes potentialités. Arkoniel, qui rayonnait littéralement, reçut d’elle un coup d’œil approbateur.

Toute débordée qu’elle fût, Tamir fit expressément préparer ce soir-là en l’honneur des nouveaux venus un banquet qu’elle donna dans ses propres appartements, non sans y convier les autres magiciens et les Compagnons. À cette occasion, Arkoniel fit fièrement les présentations.

Les aînés, Lyan, Vornus et l’amie d’Iya, Cerana, ainsi qu’une espèce de rustaud bourru, maussade et d’aspect commun dénommé Kaulin furent les premiers à s’incliner devant Tamir, la main sur le cœur.

« Vous êtes indubitablement la reine de la prophétie, déclara Lyan, en porte-parole de tous. Par nos mains, nos cœurs et nos yeux, nous nous ferons une joie de vous servir, vous et Skala. »

Les cadets s’avancèrent ensuite: d’abord un couple d’allure aristocratique, aux atours en loques, composé d’une dénommée Melissandra et d’un certain Lord Balkanus, puis un gaillard plutôt quelconque appelé Haïn ; il avait à peu près l’âge d’Arkoniel et dégageait la même aura de puissance accumulée.

Lorsque vint enfin le tour des benjamins, Iya vit s’illuminer le regard de Tamir pendant les présentations. D’Ethni, sa presque contemporaine, n’émanait qu’une once infinitésimale de magie. Des jumelles, Ylina et Rala, guère davantage, pas plus que du petit Danil. Parmi eux, Wythnir étincelait comme un joyau dans une poignée de galets d’eau douce. C’était là le genre d’enfant pour qui l’imagination d’Iya s’était emballée, tant d’années plus tôt, lorsqu’elle avait fait part à Arkoniel pour la première fois de son projet de regrouper des magiciens, mais lui manifestait un ravissement similaire pour tous, sans tenir aucun compte de leurs capacités respectives.

« Bienvenue à vous tous, leur dit Tamir. Arkoniel m’a raconté beaucoup de bonnes choses sur vous-mêmes et sur vos études. Je suis heureuse de vous voir ici.

— Je crois savoir que vous avez vécu quelque temps dans notre vieille maison » , ajouta Ki. Il décocha un grand sourire à Arkoniel. « J’espère que vous n’avez pas trouvé votre séjour là-bas trop ennuyeux ?

— Oh, non ! protesta Rala tout de go. Cuistote fait les gâteaux et les tourtes les meilleurs du monde. » Ki mima une désolation comique. « Tu as bien raison. Voilà que j’en ai le mal du pays. »

Sa plaisanterie fit s’esclaffer les gosses, et cela donna le ton pour toute la soirée. La plupart des magiciens les plus âgés se révélèrent on ne peut plus affectueux envers les enfants et leur firent donner le spectacle de leurs petits numéros pour divertir les autres convives après le dîner. Il consista pour l’essentiel en lumières multicolores et chants d’oiseaux, mais Wythnir fit voler comme un essaim d’abeilles à travers la pièce un plat de noisettes.

Les collègues d’Iya ne furent pas longs à se montrer chaleureux vis-à-vis du groupe d’Arkoniel, et tous deux échangèrent un regard de satisfaction. En se comptant eux-mêmes, plus une poignée d’autres qui les avaient déjà rejoints peu à peu, trente-trois magiciens se trouvaient désormais réunis; les choses démarraient bien.

Après avoir installé les enfants dans leurs nouvelles chambres, elle et lui montèrent flâner sur les remparts.

« Vous ne trouvez pas que c’est inimaginable ? lui dit-il, l’œil flambant d’enthousiasme. Les gosses ont formidablement progressé, alors qu’ils n’avaient pour professeurs qu’une poignée de magiciens de troisième ordre ! Pensez un peu à ce qu’ils vont apprendre, sous la férule de maîtres aussi remarquables que ceux que vous avez rassemblés ! Oh, certains d’entre eux ne seront que guérisseurs ou faiseurs de charmes, je le sais bien, mais il en est quelques-uns qui peuvent devenir de première force en mûrissant.

— Surtout le petit garçon que tu as pris sous ton aile, hein ? »

La physionomie d’ Arkoniel s’éclaira de tendresse et d’orgueil. « Oui, Wythnir ira loin. »

Le ressouvenir d’avoir pensé la même chose de ses premiers élèves la rendit muette. Wythnir était assurément plus brillant que ses camarades, mais elle savait par expérience et de longue main que les chances d’échec balançaient les probabilités de réussite avec un être aussi jeune, si prometteur même qu’il puisse d’abord paraître.

Moins lui importait d’ailleurs le cas singulier de tel apprenti ou tel magicien que le souvenir de la vision qu’elle avait eue voilà bien des années: celle d’un Arkoniel âgé, plein de sagesse, dans une maison de magiciens grandiose, et flanqué d’un autre môme. Elle lui en avait fait part, et elle la sentait prendre en lui de plus en plus de consistance, à présent qu’il avait eu un petit avant-goût de succès.

Et il adorait les enfants. Elle en avait été passablement surprise, elle qui n’avait strictement rien à faire des ordinaires et qui, sauf exception, considérait en tout et pour tout les petits magiciens-nés comme des apprentis potentiels. Elle avait aimé ses propres disciples autant qu’elle était capable d’aimer quiconque mais, sachant que chacun d’eux finirait par la quitter pour suivre ses propres voies, s’y attacher excessivement ne rimait à rien. Peut-être Arkoniel en viendrait-il à comprendre cette attitude, à la longue, mais, pour l’heure, il voyait l’éblouissant palais, fourmillant de vie et d’érudition. Cela se lisait dans ses yeux, et Iya n’eut garde de contrarier la volonté d’Illior. Arkoniel était destiné à emprunter un sentier totalement différent de celui qu’elle-même et ses prédécesseurs avaient foulé.

Il continuait aussi à trimbaler le bol maudit, et il le gardait bien. Peut-être que son sort était de lui trouver une cachette inviolable. Cet aspect des choses reposait également dans le giron des dieux. Iya n’éprouvait aucun regret, et il lui fallait relever de nouveaux défis.

Dylias et les magiciens d’Ero possédaient une certaine expérience de l’unité, attendu qu’ils avaient fait bande commune pour se protéger des Busards. Iya aurait été ravie de lui voir confier les rênes de l’autorité suprême, mais c’est à elle que tout le monde se montra résolu à les déférer.

« Mais voyons, c’est vous que l’Oracle a gratifiée de la vision ! » lui remémora quelques jours plus tard Arkoniel en riant de l’entendre maugréer. Elle était constamment importunée par quelqu’un sur telle ou telle question de magie, et elle avait toujours des marmots dans les jambes. « Vous êtes l’égide de Tamir. Il allait de soi qu’ils se tournent vers vous.

— L’égide, hein ? marmonna-t-elle. C’est tout juste si elle m’adresse la parole.

— Elle me traite mieux, maintenant, mais il y a encore de la défiance dans son attitude. Vous pensez qu’elle a fini par deviner la vérité ?

— Non, et notre devoir est de la maintenir dans l’ignorance le plus longtemps possible, Arkoniel. Sa situation actuelle lui interdit toute espèce de diversion fâcheuse, et elle a encore besoin de nous. Il se peut d’ailleurs qu’elle ne demande jamais à savoir. Et cela vaudrait mieux. »

Avec l’aide de Dylias, ils continuèrent à surveiller de leur mieux la mer en direction de Plenimar. Certains d’entre eux se relayaient auprès de Tamir, prêts à la défendre contre toute menace. Ils étaient tenus d’observer la plus grande discrétion, tant étaient nombreux les nouveaux alliés de la princesse à afficher leurs préventions foncières et sans nuances à l’encontre du monde des magiciens.

Iya se méfiait tout autant de pas mal de ces nobles et de ces guerriers. Eyoli s’était remis de ses blessures et avait déjà prouvé sa valeur. Grâce à ses dons d’embrumeur mental, il pouvait pénétrer dans n’importe quel campement et s’y balader en toute liberté, presque inaperçu, l’oreille tendue et l’œil aux aguets. Joints à cela l’étrange sang-sortilège tout neuf d’Arkoniel et la longue mémoire de Tharin au chapitre des intrigues et des loyautés, Iya se flattait que Tamir se trouvait aussi bien gardée que faire se pouvait.

Elle se découvrit encore un allié indéfectible en la personne du grand prêtre de l’Oracle, Imonus. Loin de les avoir quittés pendant tout ce temps, il ne manifestait aucune intention de partir. Lui et les deux autres qui l’avaient accompagné, Laïn et Porteon, consacraient toutes leurs journées à desservir le sanctuaire de fortune qu’on appelait désormais le temple de la Stèle. Les gens y venaient chaque jour pour la contempler et pour entendre de la propre bouche du grand prêtre que leur nouvelle reine était incontestablement l’élue d’Illior.

Après avoir rassemblé les prêtres illiorains rescapés des massacres d’Ero, Imonus leur avait conseillé d’installer vaille que vaille des temples dans les divers camps. Lui-même et ses acolytes se chargèrent d’improviser le plus vaste de tous en dressant sous un dais la stèle d’or, entourée de braseros d’offrandes, dans la cour même de la propriété d’Illardi, juste au-delà des portes fortifiées. Ainsi, quiconque venait rendre visite à Tamir y passait forcément, et la prophétie rappelait à tous ses droits légitimes au gouvernement de Skala.

Grâce à l’autorité que lui conférait l’Illuminateur en personne, les gens pieux croyaient Imonus sur parole. Ils déposaient de modestes offrandes de fleurs et d’argent dans les corbeilles encombrant le pied de la vénérable tablette et touchaient cette dernière comme un porte-bonheur. Tout démunis qu’ils étaient eux-mêmes pour la plupart, ils se débrouillaient néanmoins pour apporter des vivres aux prêtres, pommes ridées et morceaux de pain. Puis ils jetaient des ex-voto de cire et des plumes sur les braseros de bronze ciselé réchappés de tel ou tel temple anéanti d’Ero. Ceux-ci brûlaient nuit et jour, et le puissant parfum de l’encens illiorain embaumait l’atmosphère, en dépit de l’âcre odeur sous-jacente des plumes carbonisées. Le grand prêtre et ses frères se trouvaient sur place en permanence pour alimenter les braises, dispenser les bénédictions, interpréter les rêves et prodiguer l’espoir.

Iya n’abordait généralement les religieux qu’avec une bonne dose de scepticisme. Elle en avait trop vu s’engraisser de promesses abusives et de prophéties fallacieuses. Mais Imonus était la probité même, et son dévouement pour Tamir total.

« Notre fille de Thelâtimos est forte comme un roc, observa-t-il, alors qu’ils se trouvaient assis côte à côte dans la grande salle après le repas du soir. Elle sait parler, et je suis frappé de voir à quel point elle remonte le moral de son auditoire.

— Oui, je l’ai remarqué moi-même. Peut-être bénéficie-t-elle un brin de l’inspiration d’Illior ?

— Plus qu’un brin, affirma-t-il. Elle accorde plus de crédit à la construction qu’au pouvoir. Ce qui sera tout à la fois pour elle une grâce et un fardeau.

— Est-ce une prédiction ? » demanda-t-elle en haussant un sourcil pour le lorgner par-dessus sa chope.

Il ne répondit que par un sourire.

12

Lorsque, au mois de Nythin, les jours se firent plus longs, plus ensoleillés dans tout le pays, et que les routes s’asséchèrent, Tamir se rendit compte que les nouvelles de la destruction d’Ero et de sa propre métamorphose ne s’étaient pas forcément propagées de pair. Il arrivait encore de domaines lointains des émissaires hétéroclites. Certains apportaient des réponses pour le moins tardives aux convocations de ban lancées par Erius, et ils s’attendaient à lui voir toujours occuper le trône. D’autres venaient en quête d’informations sur la princesse miraculeusement transformée. Quelques braves âmes étaient chargées de missives laconiques la traitant carrément d’imposteur.

Ce fut par l’intermédiaire de ces nouveaux venus que se répandit la rumeur de la présence de Korin à Cima, où il était en train de mettre une armée sur pied. « Cela signifie que nous sommes coupés de la noblesse des territoires situés au nord de l’isthme, sauf par voie de mer, observa Tharin.

— À supposer que nous possédions encore assez de bateaux » , ajouta Illardi. De Volchi à Erind, les chantiers navals s’affairaient à en construire de nouveaux, mais les ports de cette côte ne s’étaient pas tous prononcés en faveur de Tamir. L’auraient-ils fait, d’ailleurs, il fallait du temps pour mettre à flot des vaisseaux d’un pareil tonnage.

« Eh bien, du moins savons-nous où le prince est allé se planquer » , lâcha Ki.

Arkoniel et Iya s’efforcèrent de vérifier la chose en se servant de l’ œil magique et des sortilèges de fenêtre, mais en pure perte.

« Vous n’arrivez pas à distinguer quoi que ce soit à l’intérieur de la forteresse ? demanda Tamir d’un ton incrédule.

— Chaque fois que j’essaye, j’ai l’impression que quelqu’un m’enfonce des couteaux dans les yeux, lui répondit Arkoniel. Nyrin a tramé une sorte de charme protecteur qui englobe l’ensemble des lieux.

— Est-ce qu’il a surpris vos tentatives d’espionnage ?

— Peut-être, mais nous avons été très prudents, dit Iya. Il saurait se garder contre une pareille magie.

— Est-ce qu’il est plus fort que vous ?

— La mise au point de ce genre de préservation ne présente pas de difficulté excessive. Les Busards étaient puissants à leur manière, et il en reste au moins quatre aux côtés de Nyrin. Les sous-estimer ne nous avancera à rien. Nous les avons seulement vus brûler des magiciens. Nous ignorons de quoi d’autre ils sont capables, prévint Iya. Vous avez vu ce que peut faire notre petite bande, au bout de quelques mois à peine, lorsque nous mettons nos talents en commun. Nyrin a eu des années, lui, pour explorer et tester les pouvoirs de ses affidés personnels. Je subodore que, même diminués comme ils le sont, ils représentent encore une force avec laquelle il faut compter.

— Que pouvons-nous faire, alors ?

— Multiplier les éclaireurs » , suggéra Arkoniel.

Comme il ne semblait pas qu’elle ait pour l’heure d’autre solution, elle agit en conséquence puis retourna apprendre à gouverner.

Chacune de ses matinées se passait à tenir sa cour dans le vestibule d’Illardi que l’on avait à la va-vite aménagé en salle du Trône, et où, assistée du duc, de Tharin, de ses Compagnons et de quelques-uns des magiciens d’Iya, elle siégeait sur une estrade à baldaquin.

Cela lui faisait encore un effet bizarre, d’occuper la place d’honneur, mais tout le monde la traitait comme si elle était déjà reine. Les dispositions à prendre pour les lords et les guerriers, tant réfugiés que survenants, continuaient à mobiliser une bonne partie de son attention. Il fallait parer sans fin à des quantités d’urgences, essuyer des tas de conflits. Des bagarres éclatèrent, et le camp tout entier fut placé sous la juridiction d’un tribunal militaire. Les anciens habitants d’Ero commençaient à s’impatienter de leur situation. Le miracle incarné par leur nouvelle reine faisait désormais figure d’histoire ancienne; ils avaient faim, ils étaient crottés, et les promesses de leurs prêtres que l’existence allait s’améliorer ne les satisfaisaient en rien.

Après avoir été jugés sains par les drysiens, des centaines d’entre eux s’étaient déjà vu accorder l’autorisation de partir. Certains se rendirent à Atyion. D’autres avaient de la famille dans diverses villes. Mais il en demeurait encore plus d’un millier dans le campement, et, malgré toutes les fournitures qui affluaient d’Atyion et d’ailleurs, la nécessité d’un rationnement très strict, loin d’être comprise, échauffait les biles.

Certains de ceux qui se trouvaient toujours sur place étaient trop malades pour en bouger, beaucoup ne disposaient d’aucun autre endroit où aller se réfugier, mais la plupart voulaient retourner en ville pour essayer d’y reconstruire ou d’y récupérer ce qu’ils pourraient, malgré les mises en garde contre la pollution de l’eau et la malédiction qui pesait sur le site. Jour après jour, ils se présentaient devant Tamir, l’ accablant de cajoleries, de supplications ou de doléances.

Pire encore, les lords qui étaient venus se joindre à elle s’agitaient chaque jour un peu plus. Elle avait formellement exprimé sa répugnance d’autant plus vive à se précipiter tête baissée dans une guerre civile qu’elle n’avait toujours pas de nouvelles de Korin. Ses généraux et conseillers étaient unanimes à protester que le silence persistant de son cousin ne présageait rien que de funeste et, dans le fond de son cœur, elle subodorait qu’ils avaient raison.

Des guerriers livrés à l’ennui représentaient un danger pour tous. Des affrontements éclataient entre factions rivales, avec leur séquelle de meurtres, de viols et de vols. Elle abandonnait le châtiment des coupables à leurs suzerains respectifs, mais elle était parfaitement consciente qu’il lui fallait soit employer au plus vite les désœuvrés, soit les renvoyer à leur domicile.

« Des équipes de travail, préconisa Tharin. Lorsqu’ils se trouvent chez eux, la plupart sont alleutiers ou fermiers. Mets-les au boulot, qu’ils arrêtent de nous emmerder ! »

La majorité des nobles s’étant laissé convaincre, Tamir eut ainsi sous la main un contingent d’ouvriers non négligeable pour s’occuper des champs et contribuer au nettoyage définitif de la ville.

S’efforcer de maintenir l’ordre était une tâche éreintante et décourageante. Rien ne l’y avait préparée, et le fardeau lui semblait d’autant plus lourd qu’il engageait davantage sa responsabilité personnelle.

« Si je dois être véritablement la reine destinée à les sauver, pourquoi l’Illuminateur s’abstient-il alors de m’indiquer la conduite à suivre ? se plaignit-elle à Imonus.

— On n’a pas signalé un seul cas de peste » , lui fit observer le religieux.

Elle vit mal en quoi cela procurait une bouchée de pain supplémentaire à qui que ce soit.

Elle ne se trouvait pas sans appuis, néanmoins. Le duc Illardi avait de l’expérience en telles matières, et il assumait à sa place la revue de maints quémandeurs. Il jouissait du respect de tous et connaissait infiniment mieux les manières de cour que les chefs militaires. Ce qui ne tarda guère à lui faire tenir le rôle officieux de chancelier.

Nikidès se révélait lui aussi un adjoint inestimable.

Grâce à son illustre grand-père, c’était de première main qu’il s’était initié aux questions de protocole que posait la cour. Plein de tact, impressionnant d’érudition pour ce qui était de l’histoire et des procédures en fait de préséances, doté par surcroît d’une sagesse fort au-dessus de son âge, il s’acquit même en un rien de temps la déférence des lords de province plus vieux que lui.

Tamir les gardait tous deux auprès d’elle pendant les audiences, et ils lui servaient de guides en cas de nécessité.

Ce fut aussi durant cette époque qu’elle vit Tharin sous un nouveau jour. Elle l’avait toujours connu comme un homme impartial et ferme, un guerrier de première bourre et un ami. Et voici qu’elle lui découvrait une perspicacité roublarde, issue des années passées aux côtés de Père, tant à la cour que sur les champs de bataille. Il n’avait jamais cherché à jouer les chefs, mais il était bon juge des caractères, et il avait la mémoire longue. Grâce à la puissance de Père et à son influence à la cour, rares étaient les plus grands seigneurs que le capitaine n’avait pas rencontrés à un moment ou à un autre.

Un beau matin s’annonça un jeune chevalier, porteur d’un message du duc Ursaris de Tor Corbeau. Celui-ci était arrivé la veille, escorté par cinq cents cavaliers et hommes d’armes, mais il n’était pas encore venu présenter ses hommages à Tamir.

Tharin, qui le connaissait depuis leur séjour à Mycena, la prévint en privé d’avoir à se défier de lui. « C’est un adepte forcené de Sakor, et il est redevable à ton oncle et de son titre et de ses terres, dont avait été dépossédé un lord qui s’obstinait à faire allégeance à Ariani, après qu’Erius se fut emparé du trône. »

L’émissaire trépigna nerveusement jusqu’à ce que Tamir s’avise de sa présence puis s’inclina bien bas, mais de l’air de quelqu’un chargé d’accomplir une corvée qui le répugne. « Je suis sieur Thomas, et je viens transmettre les salutations de Son Excellence, le duc Ursaris, à ... » Il eut du mal à déglutir. « Au prince Tobin d’Ero. »

Tharin capta le regard de Tamir et haussa légèrement un sourcil. Elle accusa réception de l’avertissement par un imperceptible hochement de tête et gratifia le jeune homme d’un regard sévère. « Vous pouvez dire à votre seigneur et maître que je ne suis plus Tobin. S’il souhaite entrer en pourparlers avec moi, libre à lui de me rendre visite en personne et de me saluer par mon véritable nom.

— Vous pouvez également avertir votre seigneur et maître, intervint le capitaine, que s’il désire à l’avenir s’enquérir de la situation, la bienséance exigerait qu’il ne dépêche pas un sbire notoire sous l’honorable bannière d’un héraut.

— Je suis chevalier, Lord Tharin !

— C’est donc que vous vous êtes élevé dans le monde à force d’ignominies. Je me rappelle un coureur de camp doué pour vider les poches et pour mentir avec dextérité. Je me souviens de vous, sieur Thomas, ainsi que de votre patron.

— Moi aussi, gronda le vieux Jorvaï du fond de la salle d’audience où il était en train de jouer aux dés avec quelques-uns de ses pairs. Et comme Lord Tharin, en l’occurrence, j’ai une bonne mémoire pour les visages et les réputations. Ursaris a toujours voulu beurrer ses tartines des deux côtés. »

Tamir leva la main pour les inviter à se taire. « Si votre patron désire soutenir ma cause, dites-lui qu’il est le bienvenu à ma cour, dans ce cas. Dans le cas contraire, il ferait bien d’être parti demain matin, sans quoi je le considérerai comme mon ennemi. » Il ne s’agissait pas là d’une menace en l’air, et le messager le comprit fort bien.

« Je transmettrai votre réponse, Altesse. » Il s’inclina puis s’empressa de vider les lieux.

Tamir et sa garde sortirent par le pont Mendigot pour voir ce que le duc allait faire. Il s’était finalement décidé à décamper vers le crépuscule en direction de l’ouest, emmenant ses troupes.

« Bon débarras ! » leur cria Ki en se dressant sur ses étriers puis, le majeur brandi vers le cul des lâcheurs. Bougres de pleutres !

— Le mot ne convient pas, tu sais, dit Tharin. Ursaris a des qualités de chef indiscutables, et la bravoure de ses hommes ne l’est pas moins.

— Ils n’ont pas cru que j’étais réellement ce que je suis, reprit Tamir.

— Je doute qu’il ait cure que ce soit véridique ou pas, répliqua le capitaine. Tout bien réfléchi, il se propose d’appuyer Korin. » Il se pencha vers elle et lui étreignit l’épaule. « Il ne sera pas le seul, tu sais. »

Elle soupira, les yeux fixés sur les bannières qui s’évanouissaient dans un nuage de poussière illuminé par le soleil couchant. « Je sais. Tu crois qu’il y a aussi des partisans de Korin qui l’abandonnent en ma faveur ? »

Tharin balaya d’un geste circulaire les groupes de tentes et d’enclos qui se répandaient dans la plaine. « Ils sont déjà là, et chaque jour en amène de nouveaux. »

Elle opina du chef, mais sans cesser pour si peu de s’interroger sur le nombre de guerriers qu’était en train de rassembler son cousin, lui qui détenait l’Épée de Ghërilain et qui jouissait du nom de son père.

De telles pensées ne faisaient qu’accroître sa gratitude envers les physionomies familières qui l’entouraient.

Et cependant, les sentiments qu’elles exprimaient n’étaient pas tous les mêmes que par le passé ...

Tanil avait eu beau se remettre de ses blessures, son esprit demeurait dérangé. Tamir et Ki lui rendaient visite chaque jour dans la chambre qu’il partageait désormais avec Lynx. Il dormait énormément et passait la plupart de ses heures de veille à contempler la mer par la fenêtre. Il fallait même lui rappeler le besoin de manger. Ses yeux bruns autrefois si vifs étaient maintenant éteints, il avait les épaules environnées de cheveux plats et sales qui ne s’ébouriffaient qu’en deux petites touffes dépareillées à hauteur des tempes, là où l’ennemi avait tailladé ses nattes. C’était un stigmate d’opprobre pour un guerrier. Quirion s’était vu contraint de couper les siennes, lorsqu’on l’avait chassé des Compagnons pour cause de lâcheté. Tanil allait avoir à prouver de nouveau sa valeur, avant qu’on ne lui permette d’en tresser d’autres.

Tamir doutait qu’il s’en soucie. Le seul être avec lequel il parlait volontiers, sans lui dire grand-chose, d’ailleurs, était Lynx. Qui, respectant son mutisme, restait assis le plus souvent possible auprès de lui, dans la mesure où il n’était pas requis ailleurs, de peur qu’il n’attente à ses jours.

« Déjà bien assez pénible d’avoir subi ce que ces salauds de Plenimariens lui ont fait puis, en le laissant en vie, d’en conserver l’humiliation. Mais, en plus, il se sent coupable de manquement vis-à-vis de Korin, confia Lynx à Tamir et aux autres. Son cerveau divague, et il veut partir à la recherche de Korin, se figurant qu’il est tombé pendant la bataille. À d’autres moments, il se figure entendre Korin l’appeler. Je suis obligé de poster un garde à sa porte quand je m’absente.

— Comment Korin a-t-il pris sa perte, lui ? demanda Ki à Nikidès.

— Comme un coup très dur. Tu sais à quel point ils étaient proches l’un de l’autre

— Mais il n’a pas rebroussé chemin pour chercher le corps, pour faire rendre à son ami les derniers devoirs ? »

Nikidès haussa les épaules. « Le temps manquait.

La citadelle a été submergée juste après, et Lord Nyrin a convaincu Korin de s’enfuir.

J’aurais trouvé un moyen, moi, marmonna Ki, tout en échangeant un regard avec Tamir. Je me serais débrouillé d’une manière ou d’une autre pour savoir à quoi m’en tenir. »

Quelques jours plus tard apparut à la cour, par un après-midi pluvieux, une autre figure familière.

Tamir était censée arbitrer la dispute entre deux meuniers qui se contestaient la possession d’un petit grenier demeuré intact hors les murs de la ville. Elle avait vu son oncle se livrer maintes fois à ce genre d’exercice, mais elle trouvait tout aussi barbant d’avoir à trancher que d’avoir à subir ce spectacle. Elle faisait de son mieux pour ne pas bâiller au nez des plaideurs quand Ki se pencha pour lui toucher l’épaule.

« Vise un peu là-bas ! » Il pointa l’index vers la cohue des pétitionnaires qui faisaient cercle sur le pourtour de la pièce, et elle y distingua une tête à cheveux dorés. Abandonnant à Nikidès le soin de régler le différend des meuniers, elle se précipita au-devant de l’homme lige de Père, Lord Nyanis. Elle ne l’avait pas revu depuis le jour où il s’était présenté au fort pour y rapporter les cendres de son seigneur et maître, tombé au cours de la dernière bataille. Le sourire affable qu’il lui adressait aujourd’hui chassa ce souvenir au profit d’autres plus heureux, et elle l’embrassa chaleureusement. Il faisait partie du tout petit nombre de lords qu’elle avait connus du temps où elle grandissait à Bierfût, et elle avait toujours eu un faible pour lui. Or, alors même qu’elle l’étreignait, la mémoire lui revint toutefois que Lord Solari et lui avaient jadis été non seulement des bannerets de son père mais également des amis intimes.

« Ainsi, te voilà ! s’exclama-t-il en riant et en la serrant contre lui comme il le faisait à l’époque où elle n’était encore qu’un marmot. Et Ki, lui aussi. Par les Quatre, ce que vous avez pu pousser, tous les deux ! Et devenir en plus de sacrés guerriers, si j’en crois tout ce qu’on raconte. Pardonne-moi de n’être pas venu plus tôt. Je me trouvais encore à Mycena quand la nouvelle de l’attaque plenimarienne m’est arrivée, et les tempêtes de printemps qui sévissaient sur cette côte nous ont contraints à faire demi-tour. »

Tamir se dégagea. « Vous êtes au courant, pour Solari ? »

Le sourire de Nyanis s’effaça. « Oui. Je lui ai toujours dit que son ambition finirait par le perdre, mais j’étais à cent lieues de m’imaginer qu’elle le pousserait à s’acoquiner avec les Nyrin et consorts. Je n’avais plus eu vent de lui depuis la disparition de ton malheureux père. Si j’avais su quoi que ce soit, j’aurais essayé de le raisonner et même davantage pour te protéger. Cela étant, j’ai des nouvelles pour toi, mais elles ne sont pas fameuses. J’ai reçu un message du fils aîné de Solari, Nevus, pendant que je m’acheminais pour te rejoindre. Le crétin désirait que je me ligue contre toi pour l’aider à s’emparer d’Atyion.

— J’espère que vous lui avez dit non ? » fit Tamir en souriant à belles dents.

Nyanis gloussa. « Ton père était mon suzerain, et c’est à toi que j’engagerai mon épée, si tu veux bien de moi.

— Avec joie. »

Il la considéra de pied en cap ; elle avait fini par s’attendre à subir un tel examen de la part de ceux qui l’avaient connue avant sa métamorphose, et le mélange de stupeur et d’incrédulité qu’il manifesta n’était plus fait pour la surprendre.

« Alors, c’était donc ça, le grand secret de Rhius ?

J’ai eu un entretien avec Tharin à mon arrivée. Il paraît que je dois t’appeler Tamir, dorénavant. Ou me faudrait-il dire Majesté ?

— Altesse, pour l’instant. Il est important que je suive à la lettre les lois et les rituels.

— Ce qui impliquerait que tu récupères l’Épée de la reine ?

— Oui.

— Alors, je vous la verrai au poing, Altesse. »

Nyanis s’agenouilla pour lui présenter sa propre épée dénudée, là, carrément, parmi l’incessant va-et-vient des serviteurs et l’effervescence des plaignants. « D’ici là, je renouvelle la foi de mon cœur et de mon épée au rejeton d’Atyion. Je verrai la couronne de Skala sur votre front et l’Épée de Ghërilain. dans votre main. Je donnerai volontiers ma vie pour cela, princesse Tamir. » Il se releva et rengaina. « Permettez-moi de vous présenter d’autres alliés que je vous ai amenés. »

Il se trouva qu’Arkoniel passa par là tandis qu’elle était en train de saluer lords et chevaliers. « Lord Nyanis ! Je n’avais pas entendu parler de votre arrivée.

— Magicien ! » Ils échangèrent une vigoureuse poignée de main. « Toujours assidu à vos tâches, à ce que je vois. Est-ce que vous avez jamais réussi à apprendre à vos deux élèves à écrire correctement ?

L’un de mes plus prodigieux exploits » , répliqua Arkoniel en souriant.

Prendre un tout petit rien de rouge. Telle était l’expression dont s’était servie Lhel pour désigner le sortilège lorsqu’elle y avait initié Arkoniel. À l’abri des regards indiscrets, il fit perler de sous l’angle effilé de l’ongle de son petit doigt la minuscule gouttelette du sang de Nyanis et, après l’avoir étalée sur le gras de son pouce, prononça les mots que la sorcière lui avait enseignés. À l’instar de Tamir, il ne souhaitait rien tant que faire confiance au nouveau venu, mais Solari leur avait donné une rude leçon. Il ressentit le chatouillement de la magie à l’ œuvre, et puis un formidable soulagement quand le sang lui signifia qu’il ne recelait pas la moindre trace de male intention.

Utilisé à maintes reprises, le sang-sortilège lui avait déjà permis de découvrir une poignée de lords dont il fallait se défier. Une fois tranquillisé sur la loyauté de Nyanis, il retourna dans la salle d’audience, en quête de nouveaux venus supplémentaires à qui souhaiter la bienvenue.

13

La première vision de son voyage qu’avait eue Mahti était celle d’une rivière, et ce devait bien en être une, malgré le fait que ses pieds ne foulaient jamais que de la terre ferme. Les sentiers qu’ils l’entraînaient à emprunter le conduisirent en direction de l’est et du nord pendant les deux changements de lune suivants.

Au cours des premières semaines, il circula dans des vallées qu’il connaissait, chacune d’elles dévalant tour à tour des sommets telle la fonte des neiges au printemps qui, à force de former goutte à goutte de petits ruisseaux, finit par en grossir de plus conséquents dans les fonds, là où nichent les villages. Il croisa des malades qu’il avait guéris, des femmes avec lesquelles il avait couché, et il apprit le nom des enfants qu’il avait engendrés. On le conjurait parfois de rester, mais les gens d’âge qui savaient lire les marques imprimées sur son oo’lu lui firent don de légers vivres faciles à porter et psalmodièrent des chants d’adieux sans retour lorsqu’il poursuivit sa route.

Il ne fut plus long dès lors à se retrouver dans des vallées dont il ignorait tout, mais il ne souffrit pas de la solitude, car le fantôme de la sorcière Lhel l’accompagnait souvent. Elle pénétrait dans ses rêves, la nuit, et lui parlait de la jeune fille qu’elle lui avait montrée pendant cette première vision. Elle s’appelait Tamir et, grâce au corps qu’elle partageait avec son frère mort, avait eu l’aspect d’un garçon jusqu’à une époque toute récente. Cette opération magique, c’était Lhel qui l’avait réalisée, mais elle était morte avant de pouvoir contempler de ses propres yeux l’accomplissement de la féminité de sa protégée. Cela, joint au fantôme inassouvi du jumeau, maintenait son propre esprit dans les liens de ce monde. Comme bien des sorciers, Lhel se trouvait à l’aise dans cet état. Le fait qu’elle était restée par amour et non par vengeance lui avait valu de devenir un pagathi ‘shesh, un esprit gardien, contrairement au frère de la jeune fille, qui était un noro ‘shesh, lui.

Elle le lui fit voir également, et il était effroyable, avec la rage qui le ligotait à sa sœur et à Lhel. En jouant son chant de vision, Mahti distingua les cordes spirituelles qui les attachaient ensemble tous les trois. Elles étaient d’une extrême solidité.

« Je veille sur elle, mais c’est lui que j’attends, lui confia Lhel, allongée près de lui dans les ténèbres sur le sac de couchage qu’il avait installé au pied d’un chêne. Je lui servirai de guide quand il sera prêt à renoncer.

— Il vous déteste, signala Mahti.

— Fatalement, mais moi, je l’aime » , répondit-elle en appuyant sa tête froide sur l’épaule de Mahti et en l’enlaçant de ses bras glacés.

Elle avait été une beauté, avec ses cheveux drus et son corps opulent. Les marques de la déesse qui la tapissaient ressemblaient à l’ombre projetée par un réseau de fines ramilles sur la neige, et ses pouvoirs continuaient d’irradier de sa personne à la manière d’un parfum. Elle embrasa la chair de Mahti comme si elle était une femme vivante. Vu qu’elle était un pagathi’shesh, il coucha avec elle comme avec une femme vivante à chaque pleine lune, mais exclusivement alors. Lorsque la face de la Mère les éclairait de tout son éclat, il leur était possible de procréer ensemble de nouveaux esprits gardiens qui, par la suite, seraient à même de s’incarner en sorciers de première force. Les autres nuits, ils risquaient en revanche de procréer des âmes de voleurs et de meurtriers. Mais, quitte à ne pas s’accoupler avec lui, elle venait souvent reposer à ses côtés, et il déplorait de ne l’avoir pas connue du temps où elle était en vie.

Elle lui tenait également lieu de guide et lui montrait en rêve les arbres et les rochers sur lesquels il devrait se repérer pour éviter de perdre le chemin qu’il avait choisi. Elle lui parlait aussi de certains des êtres qui entouraient la jeune fille jadis un garçon, lui faisait voir leurs visages : un jouvenceau aux yeux bruns rieurs ; un guerrier blond des contrées du sud empli d’amour et de tristesse; le jeune orëskiri qui, déjà aperçu lors de la première vision, n’était que souffrance ; et une vieille femme orëskiri aux traits acérés comme un silex. C’était par leur intermédiaire à tous qu’il ferait la connaissance de la jeune fille, lui révéla Lhel.

La route se fit de plus en plus rude au fur et à mesure qu’il progressait, toujours en direction du nord et de l’est, et les habitants des lieux ne l’étaient pas moins. Ils avaient beau appartenir encore à sa propre race, ils vivaient trop près des Sudiens pour se montrer généreux ou hospitaliers vis-à-vis d’un étranger qui se rendait de ce côté-là. Ils lui condescendaient tout juste ce qu’il convenait de politesse pour ne pas offenser la Mère et l’envoyaient promener sans mot dire et d’un air soupçonneux.

Il marcha, marcha, marcha tant et si bien que des collines finirent par succéder aux montagnes. Les villages retha’noïs s’amenuisèrent jusqu’à n’être guère que d’infimes hameaux de plus en plus distants les uns des autres puis qui disparurent à leur tour complètement, et il ne croisa plus de-ci de-là qu’un campement de chasseurs ou un sorcier solitaire.

Au terme de deux autres journées, les collines cédèrent la place à des forêts, et le printemps se précipita à sa rencontre, alors qu’il savait que, chez lui, le matin, les gens étaient encore en train de briser la glace de leurs baquets d’eau. Ici, l’herbe était verte et plus luxuriante que dans aucune des prairies de sa connaissance. Les fleurs étaient différentes, et même les oiseaux. Ainsi que les vieux contes le lui avaient appris, il avait finalement atteint les confins des territoires occupés par les gens du sud.

Les premiers de ceux-ci sur lesquels il tomba étaient une famille de marchands ambulants, qui, pour avoir commercé avec les Retha’noïs, le saluèrent avec respect dans sa propre langue. Le patriarche s’appelait Irman, et il l’accueillit comme un parent sous leur tente et le fit asseoir à ses côtés près du feu.

Après qu’ils se furent lavé les mains et qu’ils eurent mangé ensemble, avec l’épouse du vieillard, ses fils et toute leur ribambelle de femmes et d’enfants, Irman demanda des nouvelles des habitants des monts que Mahti risquait de connaître et s’enquit ensuite de ce qui l’amenait par là.

« Je suis à la recherche d’une jeune fille qui a d’abord été un garçon » , répondit Mahti.

Irman se mit à glousser. « Doit pas y en avoir des tas dans le coin. Où est-elle ?

— Au sud.

— C’est vaste, le sud, à Skala. De juste où tu te tiens, tu as tout le sud autour de toi. Va vers le nord, et tu te retrouveras bientôt dans la mer Intérieure.

— C’est justement pour ça que je dois aller au sud » , répliqua plaisamment Mahti.

Irman branla du bonnet. « Au sud. Pas de problème, alors. Tes congénères ont une manière à eux de se rendre où ils veulent aller. Comme tu portes un superbe oo’lu, en plus, à ce que je vois, tu dois être un sorcier. »

Le ton avait beau être respectueux, Mahti perçut dans la remarque une peur sous-jacente. « Vous autres, vous vous défiez de la magie que je pratique, à ce qu’on m’a dit.

— Comme du poison et de la nécromancie. Je ne crois pas que tu iras bien loin si les gens savent ce que tu es. J’ai eu des aperçus du bien que vous êtes capables de faire, mais la plupart des Skaliens te brûleraient sans y réfléchir à deux fois. »

Mahti médita l’avertissement. Lhel ne lui avait rien dit de ce genre de dangers. 1

« Tu parles skalien ? questionna le vieux.

— Oui, je l’ai étudié tout gosse, répondit-il dans cette langue. Notre peuple l’apprend de marchands tels que vous, de manière à savoir comment se protéger. Il paraît que je n’ai qu’à me prétendre originaire de Zengat pour abuser mon monde. »

Il crut du moins que c’était là ce qu’il avait dit.

Irman et les autres le dévisagèrent un moment, puis éclatèrent de rire.

« Je me suis mal exprimé ? fit-il en guise de nouvel essai.

— Tu sors trois mots corrects par-ci par-là, répondit Irman, tout en s’épongeant les yeux. Les gens te prendront plutôt pour un simple d’esprit que pour un Zengati, en t’entendant baragouiner de cette façon. Sans compter que Skala n’aime pas spécialement les Zengatis non plus ... »

Ainsi donc, il lui serait plus ardu qu’il ne l’avait escompté de circuler dans un pays où personne ne le comprendrait ni ne lui voudrait du bien. « Si vous consentez à m’apprendre à parler mieux, moi, je soignerai volontiers vos maux et vous façonnerai de bons charmes » , reprit-il dans sa propre langue. Il pointa l’index vers le gros ventre d’une des femmes de la maisonnée. « Je jouerai des bénédictions pour l’enfant. »

La future mère le foudroya du regard en marmonnant quelque chose dans sa langue à elle.

Irman lui grogna quelques mots puis gratifia Mahti d’une mine contrite. « T’en fais pas pour Lia. Elle est de la ville et ne vous comprend pas comme nous vous comprenons, nous autres, des collines. J’accepterai tes soins pour mes bêtes, si tu me jures par ta déesse lune que tu n’as pas de male intention.

Par la Mère, je jure de n’opérer que pour le bien » , s’engagea Mahti, une main pressée sur son cœur, tout en agrippant son oo’lu.

Il séjourna trois jours dans la forêt avec la tribu d’Irman, à pratiquer son skalien et à se moquer de lui-même et de son peuple qui s’étaient figurés savoir le parler. En retour, il guérit un bœuf de son éparvin et débarrassa les chèvres de leurs vers. Ses hôtes ne laissaient pas que d’être un peu effrayés lorsqu’il convoquait ses pouvoirs et qu’apparaissaient sur sa peau les marques de sorcellerie, mais Irman ne l’en autorisa pas moins à le défaire d’une dent gâtée puis le pria de jouer sur sa vieille épouse, qui avait une grosseur au ventre.

Celle-ci s’allongea toute grelottante sur une couverture au clair de la lune, pendant que tous les siens suivaient les opérations d’un air aussi anxieux qu’émerveillé. Mahti palpa doucement l’enflure et la découvrit brûlante et teigneuse. L’état de la patiente réclamait des soins en profondeur, comme ceux qu’il avait prodigués naguère à Teolin.

Il prit le mari à part et essaya de lui expliquer que son jeu consisterait d’abord à faire sortir l’esprit du corps, de manière à ne pas perturber le premier pendant qu’il s’occuperait ensuite du second.

Irman se frotta la joue à l’endroit d’où Mahti avait extirpé sa mauvaise dent. Finalement, il acquiesça d’un hochement. « À toi de faire ce que tu peux pour elle. »

Mahti s’installa près d’elle à croupetons puis lui posa la bouche de l’oo’lu presque contre la hanche. « Vous dormir, maintenant, femme, dit-il en se servant de son skalien tout neuf. Bon sommeil. Je rendre vous pas malade. Vous me donner ... » Il ne connaissait pas le terme approprié. Il avait besoin de son agrément.

« Je vous donne la permission, souffla-t-elle. Ça ne fera pas mal du tout, n’est-ce pas ?

— Du tout douleur » , lui assura-t-il.

Il l’endormit d’un ronronnement et invita son esprit à monter se baigner dans la lumière de la lune avant de se mettre au travail en explorant son abdomen. À son grand soulagement, il s’agissait seulement d’un abcès ovarien. Une saleté, à coup sûr, mais il eut tôt fait de refroidir les humeurs bouillantes et de les drainer. Il faudrait quelques jours et des herbes dépuratives pour achever l’ouvrage, mais il lui fit réintégrer sa chair et lui ordonna de rouvrir les yeux, elle se tâta le flanc et sourit.

« Oh, oui, c’est bien mieux ! Il est un guérisseur de première, Irman ... Pourquoi est-ce qu’on raconte sur eux des histoires si vilaines ?

— Nous pouvoir faire mal, admit Mahti. Méchants sorciers, aussi, avec en plus ceux qui se battre contre les gens habiter le sud. » Il adressa une petite révérence à son auditoire en guise d’excuses. « Pas les amis, non, mais ceux qui nous tuer pour emparer notre pays.

— C’est vrai que votre peuple vivait autrefois tout le long de la mer orientale ? » demanda l’un des petits fils du patriarche.

Mahti opina tristement du chef. Les vieux chantaient encore les lieux inviolables qui bordaient l’eau salée - sanctuaires de pierre, sources saintes et bois sacrés tombés en désuétude depuis des générations. Les Retha’noïs ne possédaient encore leurs collines et leurs vallées montagnardes que parce que les Skaliens n’en avaient jusqu’à présent pas voulu.

Au matin du quatrième jour, il se prépara à prendre congé. Il avait de nouveau rêvé de Lhel la nuit précédente, et elle était impatiente de le voir se remettre en route, mais vers le nord, une fois de plus, et non vers le sud.

Irman lui donna des vivres et des vêtements plus pratiques à porter pour le long voyage qui l’attendait. Leurs tuniques et leurs culottes étaient taillées plus près du corps que sa chemise flottante et ses pantalons bouffants, et elles étaient cousues sans la moindre espèce de charmes. Mahti en inséra quelques-uns à l’intérieur de la tunique et conserva son collier de dents d’orignac et d’ours, ainsi que ses bracelets. Il accepta aussi un couteau skalien et camoufla le sien dans le sac de toile contenant déjà les provisions de route qu’on venait de lui offrir.

« Et ton cor, dis-moi ? » s’inquiéta Irman pendant qu’il l’ajustait dans sa bandoulière de tissu. Mahti lui répondit par un simple clin d’ œil. Il était assez facile d’empêcher les gens de le voir s’il décidait de le faire.

« Je pouvoir prétendre maintenant que j’être de Zengat ? demanda-t-il avec un grand sourire.

— Ça sera toujours moins dangereux que de dire ce que tu es, je présume ... , répondit Irman. Tu es tout à fait certain qu’il te faut absolument faire ce fameux "séjour" ? Tu ferais bien mieux de rentrer chez toi.

— La déesse m’aider. » Il s’abstint de mentionner Lhel. Les Sudiens n’entendaient rien aux morts.

Il se dirigea vers le sud aussi longtemps qu’il ne fut pas hors de la vue de ses hôtes puis obliqua vers le nord et maintint ce cap toute la journée et celle du lendemain, tandis que la forêt s’éclaircissait peu à peu. Il lui était possible, à certains endroits, de distinguer par-dessus les cimes des arbres une plaine qui s’étendait à l’infini. Elle était verte et parsemée de bois et de lacs. Il pressa le pas, tant il lui tardait de savoir l’effet que cela faisait de marcher dans des lieux pareils, sous un ciel d’une telle immensité.

Il poursuivit sa route dans les mêmes conditions trois jours de plus, et ses pieds le conduisirent finalement aux abords d’une large rivière. Par-delà s’apercevaient des quantités de villages et de fermes, des troupeaux de bétail et des hardes de chevaux.

Comme il ne savait pas nager, il attendit qu’il fasse nuit pour se mettre en quête d’un moyen pour passer sur la rive opposée. La lune se leva, pleine et blanche, dans un firmament limpide, si lumineuse que l’ombre de Mahti se découpait nettement en noir sur l’herbe chargée de rosée.

Il avait presque atteint la berge de la rivière quand il tomba sur un nouveau groupe de gens du sud. Il venait tout juste de quitter l’abri d’un petit bosquet et traversait à grandes enjambées une prairie inondée par le clair de lune lorsqu’il entendit soudain résonner des voix. Trois hommes sortirent en courant des bois plongés dans les ténèbres et foncèrent droit sur lui. Il laissa tomber son sac de voyage et, dégageant l’oo’lu de sa bandoulière, le saisit nonchalamment d’une seule main.

Les individus poursuivirent leur course en poussant des cris probablement destinés à lui faire peur. Il resserra ses doigts sur le bois lisse de l’instrument, mais il souriait.

En se rapprochant, les agresseurs dégainèrent leurs épées. Ils puaient la crasse, et leurs vêtements étaient tout déchirés.

« Eh, toi ! l’interpella grossièrement le plus grand des trois. Je sens d’ici qu’y a de quoi bouffer dans ton sac. Donne !

— J’avoir besoin mes provisions, rétorqua Mahti.

— Par les couilles de Bilairy ! D’où que t’es, pour parler comme si t’avais la bouche pleine de cailloux ? »

Mahti mit un moment à démêler le sens de la question. « De Zengat.

— Putain de mes deux, un Zengati qui débarque par ici tout seul ! s’exclama l’un des autres en s’avançant d’un pas.

— Vous pas combattre, prévint Mahti. Je pas désirer faire mal à aucun.

— C’est-y pas mignon, ça ? gronda le grand diable, tout en réduisant à son tour l’intervalle. Et avec quoi que tu nous ferais "mal" ? Ce bâton de marche ? Je te vois pas d’épée à la ceinture, ami ... »

D’un air curieux, Mahti pencha la tête de côté. « Vous m’appeler "ami", mais voix et épée dire "ennemi". Vous en aller, vous. J’aller mon chemin en paix. »

Ils étaient désormais presque assez près pour frapper. Mahti soupira. Il les avait généreusement prévenus. Portant l’oo’lu à hauteur de ses lèvres, il leur souffla le rugissement d’un couguar. Comme il l’avait escompté, la stupéfaction fit reculer d’un bond ses assaillants.

« Merde alors, c’était quoi, ça ? » lâcha le troisième.

À son timbre, il était plus jeune que ses camarades.

« Vous partir, les avertit de nouveau Mahti. Je tuer vous, si vous pas faire.

— C’est pas un Zengati, ça, grogna leur chef. On s’est attrapé là une petite ordure de sorcier des monts.

C’est qu’un de ces beugleurs à la manque. Coupons-y sa gorge avant qu’y nous fasse des conneries. »

Ils n’eurent pas le temps de se jeter sur lui que Mahti se mit à leur jouer le vrombissement des abeilles. Ils s’immobilisèrent encore un coup, mais en laissant choir leurs armes, cette fois, pour s’empoigner douloureusement la tête à deux mains. Le jeunot s’affala sur ses genoux en poussant des hurlements.

Mahti joua plus fort, tout en regardant les deux autres s’effondrer à leur tour et se tortiller par terre. Le sang qui jaillissait de leurs oreilles et de leur nez paraissait noir au clair de lune. S’il s’était agi d’innocents, la magie ne les aurait pas malmenés à ce point. Il n’y avait que les coupables, avec le meurtre au cœur et du sang sur les mains, pour réagir de la sorte. Il continua de souffler, de plus en plus fort et en redoublant d’énergie, jusqu’à ce qu’ayant cessé de glapir et de se démener tous trois gisent inertes dans l’herbe. Alors, il enchaîna par la mélopée qu’il avait utilisée pour dégager de leur corps les âmes de Teolin et de la vieille épouse d’Irman et la joua sur celui du meneur. Mais, en l’occurrence, il la fit s’achever sur un croassement suraigu de corbeau qui sectionna net le fil spirituel ténu qui reliait l’âme à la chair. Il opéra de même avec l’homme au chapeau, mais le garçon, il lui laissa la vie. Celui-ci était assez jeune pour n’avoir peut-être pas adopté de plein gré le genre d’existence qu’il menait.

Les esprits des deux morts voletaient autour de leurs cadavres comme des chauves-souris furieuses. Mahti leur laissa trouver ce que les gens du sud pouvaient bien avoir d’après-vie et reprit son propre voyage sans jeter l’ombre d’un coup d’œil en arrière.

14

Le temps était constamment imprévisible dans les parages de l’isthme, mais l’été arriva finalement même là, avec son cortège de journées plus chaudes et de vents moins âpres. L’herbe rêche, en haut des falaises, se décida à renaître et forma comme une longue bande de velours vert entre le bleu et l’argent des mers qui la bordaient de part et d’autre. De petites fleurs tapissèrent les bords de la route et poussèrent jusque dans les lézardes de la maçonnerie, tout le long des murailles et à l’intérieur des cours.

En chevauchant sur les falaises avec Korin et les Compagnons, Lutha s’efforça de puiser quelque espoir dans la saison nouvelle. Du sud affluaient toujours au triple galop des rumeurs confuses propagées par les nobles et les chefs de guerre encore sous le choc.

Le campement tentaculaire qui envahissait peu à peu la partie plate du terrain devant la forteresse abritait près de cinq mille hommes en tout. Il ne s’agissait pas uniquement de cavaliers et de fantassins, d’ailleurs. Quinze gros vaisseaux commandés par le duc Morus de Havre Cerfwoir se trouvaient ancrés dans le port de Cima. Les rapports étaient unanimes sur le fait que Tobin n’avait à sa disposition, lui, que les quelques bateaux rescapés de l’attaque plenimarienne.

Korin découvrit dans les nouveaux venus des généraux chevronnés, Morus inclus, qu’il avait officiellement nommé amiral ; le fils aîné du duc Solari, Lord Nevus ; et le bouillant, redoutable Lord Ursaris de Tor Corbeau, qui passait pour avoir l’une des meilleures cavaleries des territoires du nord. Ce dernier n’était arrivé que tout récemment, mais il s’était vite débrouillé pour obtenir une place d’honneur à la table du roi. Comme Lutha l’avait surpris plutôt deux fois qu’une en grande conversation avec Nyrin, c’est à l’influence du magicien qu’il imputait cette faveur. Les généraux semblaient tous être au demeurant dans ses petits papiers.

Le soir, les longues tables de l’immense salle pullulaient de lords à mines graves qui buvaient à la santé de Korin et juraient par Sakor de reprendre Ero pour son souverain légitime.

Or, il suffit à Lutha de croiser ces mêmes hommes dans les corridors ou dans les cours du château pour surprendre des bribes de disputes à voix basse et de débats véhéments. Il n’était un secret pour personne que la chute d’Ero avait entraîné la perte du Trésor. On racontait que le jeune roi ne s’était pas particulièrement distingué pendant la bataille. On en faisait beaucoup de gorges chaudes, mais ses défenseurs eux-mêmes en étaient maintenant venus à se demander pourquoi il ne faisait toujours pas mouvement pour marcher contre le prétendant.

Les discussions s’interrompirent net et les regards se détournèrent piteusement dès que l’on eut repéré l’emblème de Lutha, mais il en avait suffisamment attrapé au passage pour s’alarmer. Quelques-uns des nobles s’éclipsèrent à la faveur de la nuit, cependant la grande majorité d’entre eux resta, sous couleur d’inaltérable fidélité envers la mémoire du père de Korin.

Des bruits, il en courait des tas et des tas sur Tobin, ou Tamir, comme il se faisait appeler maintenant, en plus des informations rapportées par les mouchards de Nyrin, mais ils étaient aussi contradictoires que difficiles à avaler. Il en était un toutefois qui vous rebattait les oreilles avec une constance impressionnante, c’est que l’Oracle d’Afra avait envoyé ses propres prêtres pour bénir cette reine par substitution.

On parlait aussi d’une gigantesque tablette d’or portant une inscription magique. Un espion qui l’avait vue de ses propres yeux rapporta qu’il s’agissait en fait de la stèle d’or de Ghërilain, autrefois dressée dans la salle du Trône du Palais Vieux. Nyrin s’inscrivit immédiatement en faux. N’était-il pas de notoriété publique que la prestigieuse tablette avait été détruite ?

« Des illiorains, des prêtres félons et des fripouilles de magiciens, voilà ceux qui voudraient vous imposer une reine de supercherie ! » assena-t-il à tous les douteurs. Chacun des repas du soir lui fournissait un prétexte pour stigmatiser la faction rebelle. « Des traîtres, tous tant qu’ils sont. Et la trahison ne saurait être tolérée. Qu’ils soient de basse ou de haute naissance, ils doivent être considérés comme ce qu’ils sont, une menace pour la paix de Skala. Ils se sont tenus à l’affût jusqu’ici, telles des vipères lovées dans les hautes herbes, et maintenant, voici qu’ils se faufilent hors de leurs repaires afin de mordre les talons de ceux qu’ils se figurent vulnérables.

— Qu’est-ce que vous en dites, en l’occurrence, Lord Nyrin ? » lui lança d’un air de défi un lord grisonnant dénommé Tyman, un soir où l’on était assis à picoler dans la grande salle. « Est-il possible à un magicien de transformer un garçon en fille ?

— Sans l’aide d’un couteau bien aiguisé et de quatre solides gaillards pour le tenir, vous voulez dire ? » riposta Nyrin avec un sourire entendu.

Si la plaisanterie fit s’esbaudir de bon cœur toute l’assistance, en revanche, Lutha, qui se tenait aux côtés de Caliel, le sentit frissonner, lui-même en éprouvant un vague haut-le-cœur.

Subitement, il perçut qu’un regard s’appesantissait sur lui et, relevant les yeux, s’aperçut que cette ordure de Moriel le dévisageait une fois de plus, engrangeant sans doute des choses à cafarder plus tard à son patron. Il avait bu plus que sa ration coutumière de vin. Avec un reniflement de mépris, il balança son hanap à la tête du petit fouinard. Mais cet enfant vicieux esquiva le projectile et fila se fourrer dans la foule.

« Mais si vous entendez par là grâce à des moyens magiques, alors, force m’est de vous désappointer, poursuivit Nyrin. La magie d’Orëska ne dispose d’aucun sortilège susceptible d’opérer quoi que ce soit de tel. Il ne faudrait rien de moins que recourir à la nécromancie pour réaliser semblable métamorphose.

— De la nécromancie ? À Skala ? demanda sèchement Caliel. Je croyais que vous-même et vos Busards aviez déraciné ce genre de choses depuis belle lurette. N’allez pas me dire que vous en avez raté quelques-unes ? »

De sa place à table, Nyrin se pencha pour lui sourire. « La nécromancie est une menace permanente, messire, et nous ne devons pas relâcher notre vigilance à son encontre.

— Mais pourquoi diable le propre clergé de l’Oracle irait-il s’acoquiner avec des nécromanciens ? s’entêta Caliel.

— Nous n’avons aucune preuve que ce soit le cas, répliqua durement Nyrin. Lorsque nous marcherons sur Ero et que nous capturerons ces traîtres, vous vous rendrez compte, j’en suis convaincu, qu’il n’y a là qu’un tissu de mensonges.

— Si nous marchons, maugréa quelqu’un vers le bas de la table, du côté de Lutha.

— Un complot illiorain, grommela Korin pardessus le bord de sa coupe, d’une voix quelque peu pâteuse. Ils ont harcelé et maudit mon père jusqu’à la tombe. Ils ont traîtreusement livré la ville aux Plenimariens.

— Quoi ? » s’exclama Ursaris.

Caliel et Lutha échangèrent un regard ahuri. C’était la première fois qu’ils entendaient parler d’un pareil complot.

Korin hocha sombrement la tête. « J’ai mes espions et mes sources. »

Sa réflexion suscita l’échange d’un nouveau coup d’œil furtif entre les deux amis; c’était Lord Nyrin qui dirigeait le réseau d’espionnage royal, et c’était de lui que Korin tenait la totalité de ses renseignements.

« Vous tous qui étiez dans la ville... Vous avez vu leurs marques en forme de croissant apparaître de toutes parts des mois avant l’attaque, poursuivit Korin, s’adressant désormais à l’ensemble des convives. Vous les avez entendus parler de trahison contre mon père à chaque coin de rue, vous les avez entendus dire qu’en portant la couronne il avait fait s’abattre la peste et la famine sur le pays. Mon père, avec toutes ses victoires ! L’homme qui avait pansé comme un père attentionné les plaies causées au pays par la démence ravageuse de sa propre mère ! » Il reposa si brutalement sa coupe de vin devant lui que la lie du fond lui éclaboussa sa tunique. Ses prunelles sombres jetaient des éclairs, et sa voix se mit à trembler. « Mon père a été un homme de cœur, un héros de Skala ! Ariani n’était rien qu’une gosse, et l’ennemi était à nos portes. Vous auriez voulu avoir une gosse sur le trône, à l’époque ? Où est-ce qu’on en serait maintenant, hein ? » Il était à présent planté sur ses pieds, et il gueulait presque. « Et elle n’a pas fini par devenir aussi folle que sa mère, peut-être, hein ? Et Tobin qui s’y met à son tour ? » Il s’interrompit, la poitrine haletante.

Ce spectacle angoissait de plus en plus Lutha; le roi Erius s’était comporté de la même façon, quand il commençait à piquer ses crises.

« J’ai toujours pensé qu’il marchait à côté de ses bottes, et ça dès le jour où il s’est ramené à Ero, débita Alben d’une voix languide, intervenant comme d’habitude dès qu’il s’agissait d’appuyer une calomnie qui visait Tobin. Th as été bon pour lui, Korin, tu as été meilleur qu’un frère, et voilà comment il te rend la monnaie de ta pièce. »

Korin se laissa retomber dans son fauteuil, l’air passablement hébété. « Dingue. Il est devenu dingue !

— De quelle certitude pouvons-nous nous targuer ? demanda Caliel. Sauf votre respect, Lord Nyrin, je ne sais rien des espions dont vous vous servez. Je ne sais pas davantage jusqu’à quel point ils sont des observateurs dignes de foi. Et je doute fort qu’aucun d’entre eux connaisse Tobin comme nous l’avons nous-mêmes connu. »

Un silence de plus mauvais augure encore tomba sur la tablée lorsque Nyrin se tourna derechef vers le contestataire. « Est-ce le discernement de Sa Majesté que vous mettez en doute à ce propos, Lord Caliel ? »

Celui-ci se raidit, conscient de l’impair qu’il venait de commettre, et Lutha le vit chercher du regard le soutien de Korin. Korin se concentra sur l’épluchage d’une pomme, comme s’il ne prêtait aucune attention à la conversation.

Le restant des lords et des guerriers avaient assisté à cette passe d’armes comme une meute de loups jaugeant les forces en présence afin de mieux choisir la proie sur laquelle ils se jetteraient ensuite. Caliel ne s’en tirait pas à son avantage. Même Alben et Urmanis demeuraient sur leur quant-à-soi.

Lutha était mortifié de son propre mutisme, mais avant qu’il n’ait trouvé quelque chose à dire, Cal capta son regard et secoua la tête pour le dissuader d’intervenir. Lutha n’obtempéra que la mort dans l’âme.

« Je dis tout simplement qu’ici nous nous situons beaucoup trop loin d’Ero » , reprit Caliel à la seule adresse de Korin, comme s’il n’y avait personne d’autre dans la pièce.

Korin se contenta de finir d’éplucher sa pomme, d’en couper une tranche et de la tremper dans son vin.

« Ce qu’il y a de vrai dans tout ça, nous le saurons quand nous aurons capturé le prince Tobin et toute sa clique de traîtres ! s’exclama le jeune Nevus. Nous sommes prêts à suivre notre véritable roi, n’est-ce pas ? cria-t-il, aussitôt approuvé par des ovations.

— C’est sur le Palatin que nous célébrerons le solstice d’été ! glapit quelqu’un d’autre.

— Ouais, Majesté, donnez l’ordre ! Nous pouvons être là-bas vers la fin de la semaine » , ajouta maître Porion.

Korin sourit et pressa son poing contre son cœur pour accuser réception du message, mais il ne se leva pas pour annoncer l’entrée en campagne.

Un regard à la ronde sur l’assistance permit à Lutha de percevoir le même courant d’impatience tacite qu’il avait déjà ressenti, camouflé derrière toutes les beuglantes et le martèlement frénétique des coupes de vin.

La compagnie s’égailla peu après, laissant aux alliés de Korin le choix d’aller vaille que vaille rejoindre leur tente en pleins courants d’air ou de roupiller dans la grande salle, ivres morts, sur le plateau des tables ou les bancs. Lutha sortit dans le sillage de Caliel, avec qui il espérait parler, mais celui-ci lui fit non d’un signe de tête et se retira seul vers sa propre chambre.

Complètement démoralisé, Lutha était en train de regagner la sienne avec Barieüs quand ils se firent intercepter par les autres Compagnons qui les entraînèrent chez Urmanis.

« Quelle mouche a piqué Cal ? demanda Alben.

Qu’est-ce qui lui prend de tourner le dos à Korin maintenant, juste au moment où il a le plus besoin de lui ?

— Tourner le dos, lui ? Lutha regarda tour à tour d’un air incrédule Alben et Urmanis. Vous n’avez donc pas prêté la moindre once d’attention à rien ? Je sais que vous n’avez jamais eu de sympathie pour Tobin, mais êtes-vous prêts pour autant à laisser Nyrin jouer le lord Chancelier, le grand prêtre et Sakor seul sait quel autre rôle du même acabit ? Vous savez ce que Korin peut avoir l’air d’être et, avec tous les événements qui se sont produits, il est pire que jamais ... »

Les Compagnons s’étaient toujours exprimés sans détours, entre eux, tant lords qu’écuyers, même avec Korin. Aussi ni Lutha ni Barieüs ne s’attendaient-ils à voir les deux autres tirer leurs poignards et les acculer dans l’angle le plus éloigné de la porte.

« Vous avez tous les deux prêté un serment ! gronda Alben. Vous êtes les Compagnons du roi, et c’est à lui qu’appartient votre loyauté. Pas à Cal ou à Tobin ou à quelque prêtre que ce soit. En est-il ainsi ou pas ? »

Barieüs se déplaça pour couvrir Lutha.

« Vous savez que nous sommes loyaux ! » hoqueta celui-ci, moins choqué par le miroitement de l’acier dénudé que par le scepticisme qu’il lisait dans les yeux de ses camarades. « Et Cal de même, palsembleu ! Nous nous tracassons seulement pour Korin, voilà tout ! Ça fait une éternité qu’il n’est plus lui-même, et il boit tant et plus ... et... »

Et Nyrin s’acharne sur lui comme une fièvre maligne, songea-t-il, mais quelque chose dans le regard des autres empêcha les mots de sortir de sa bouche. Il n’avait peut-être pas l’esprit le plus vif de Skala, mais son instinct ne le trompait pas, qui l’avertissait à présent que dire à quiconque du mal de Nyrin était malavisé.

« Rengainez vos lames, à moins que vous n’ayez l’intention de vous en servir, dit-il à la place, tout en affectant de prendre les choses à la légère. Par les couilles de Bilairy, Alben, c’est moi que tu es en train de traiter de traître ? »

Les autres rangèrent lentement leurs poignards, et Lutha entendit Barieüs exhaler l’ombre d’un soupir étouffé.

Urmanis le gratifia d’un sourire désappointé puis lui ébouriffa les cheveux. « Nous vivons des temps incertains, frérot. Th devrais réfléchir avant d’ouvrir ta grande gueule de crétin. Je suis moi aussi fâché de voir la tournure que prennent les relations de Korin et Caliel, mais ne laisse pas ton cœur t’aveugler sur tes obligations. Ce n’est pas Korin qui a trahi Skala. Tobin, si. »

Lutha lui repoussa la main puis le bouscula pour se diriger vers la porte. « Je suis aussi loyal que toi, et Cal pareil, lança-t-il par-dessus l’épaule. Tu n’as aucun droit de nous accuser, simplement parce que nous parlons sans fard ! Korin n’a que faire d’esclaves et de larbins, contrairement à un quelconque Overlord plenimarien. C’est de guerriers qu’il a besoin. De guerriers skaliens ! Garde-toi d’oublier, toi, ce que nous sommes. »

Le temps d’avoir franchi le seuil, il tremblait de tous ses membres et fut doublement heureux de la présence de Barieüs qui le talonnait. Une telle colère bouillait en lui qu’il lui fallut cracher trois fois pour se préserver qu’elle lui attire la poisse.

« Qu’est-ce qui se passe ? interrogea Barieüs dès qu’ils furent en sécurité derrière leur propre porte. Comment peuvent-ils rester sur leur cul, là, bien peinards, dans cette foutue salle, à regarder Barbe de Goupil insulter Caliel comme ça ?

Je l’ignore. Et puis ils ont l’impudence de mettre en doute ma loyauté, de me le balancer à la gueule ? » Lutha cracha encore un coup puis se mit à arpenter la chambre exiguë. « Peut-être qu’ils sont tous en train de devenir aussi braques que la vieille Agnalain en personne ! Mais je vais te dire un truc, tout de même. Que Korin ne se décide pas dare-dare à sauter le pas d’une manière ou d’une autre, et les ovations ne tarderont pas, elles, à se faire moins tapageuses.

Nyrin fut encore plus frappé que Lutha de l’impatience des guerriers. Le jeune roi la sentit, lui aussi, et il les aurait volontiers emmenés dès le lendemain, sans l’intervention subtile du magicien. Bien que conscient des risques que comportait le report indéfini de l’ouverture des hostilités, celui-ci n’était pas encore prêt à laisser filer la laisse de Korin.

La femme de charge de Nalia, Tomara, s’était prise d’affection pour sa nouvelle maîtresse, mais cela ne l’empêchait pas de rester l’informateur privilégié de Nyrin. Lorsqu’elle s’était présentée chez lui, la nuit précédente, elle avait une mine toute déconfite.

« Son flux de lune est revenu » , dit-elle en exhibant une serviette sanglante à titre de preuve.

Avec un froncement de sourcils, Nyrin se dirigea vers l’un des gros coffres verrouillés qui s’alignaient dans ses appartements et farfouilla parmi les sachets d’herbes qu’il recelait. Après en avoir sélectionné trois, il mélangea des fleurs et des feuilles sèches dans une cuvette puis les empaqueta soigneusement dans une pochette de lin.

« Faites-lui ses infusions avec ceci, et veillez à ce qu’elle les boive. Elle concevra.

— Bien sûr qu’elle le fera, jeune et vigoureuse comme elle est, lui confirma la vieille. Et puis le jeune roi est si assidu, en plus ! » Elle lui adressa un clin d’œil. « Les draps en portent un fameux témoignage. »

Nyrin sourit et lui donna un sester.

Assis près de sa fenêtre ensuite, il murmura, les yeux levés vers la tour de Nalia . « C’est pour moi que tu dois concevoir, ma petite fille. » Il n’était pas inquiet, seulement impatient. Il avait prévu la naissance d’un héritier pour la lignée d’Erius. Et ainsi en adviendrait-il.

15

La compagnie d’éclaireurs du capitaine Ahra reparut par un petit matin pluvieux, vers la fin du mois de Gorathin, avec des renseignements plus précis sur la position de Korin à Cirna. Les seigneurs du nord s’étaient pour la plupart déclarés en sa faveur, et le commerce des produits originaires de cette région s’était interrompu.

Ahra se rendit directement à la salle d’audience, sans prendre le temps de retirer son armure et ses bottes boueuses. Elle mit un genou en terre devant Tamir et, la main gauche posée sur la poignée de son épée, porta son poing droit contre sa poitrine. « Le prince Korin a rassemblé des forces considérables, dans les cinq mille hommes, peut-être, et vingt navires. J’ai la liste des nobles qui se sont officiellement ralliés à lui.

— Lord Nyrin est-il encore avec lui ?

— Oui, et tout le monde a une peur mortelle de cette canaille et de la poignée de magiciens qu’il lui reste. La garnison loyale que vous aviez là a été massacrée et remplacée par sa propre garde de culs-gris.

— Des nouvelles des Compagnons ? demanda Ki.

— Lord Caliel et Lord Alben ont été aperçus, et il paraît qu’il y en a d’autres, mais je ne suis pas arrivée à savoir qui ni combien. Maître Porion se trouve avec eux. Korin ne se montre guère à l’extérieur de la forteresse. »

Tamir échangea avec Ki et Nikidès un coup d’œil soucieux. Lutha et Barieüs avaient-ils survécu ?

 . « Pas étonnant qu’Alben se soit démerdé pour s’en tirer, marmonna Ki. Garol est aussi probablement là-bas, près de lui.

— C’est quand même une bonne chose que Caliel et maître Porion soient encore aux côtés de Korin ... , rêva Nikidès. Ils réussissaient toujours à lui faire entendre raison.

— Peut-être, mais ils vont le soutenir, de toute façon » , objecta pensivement Tharin.

Tamir opina du chef et se tourna de nouveau vers Ahra. « D’autres informations ?

— Eh bien, Korin porte désormais la couronne de son père et l’Épée de Ghërilain. Il affirme que c’est lui, le roi.

— Affirmation dénuée de validité. Il n’a pas été consacré comme il sied, déclara Imonus.

— Je gage que ce scrupule ne le retient pas, répondit Ahra. Il a dépêché des hérauts pour appeler les nobles de Skala à se joindre à lui contre vous, Altesse. Il prétend que vous n’êtes rien d’autre qu’un garçon dément accoutré d’une robe, un fantoche manipulé par des prêtres et des magiciens véreux. »

Les mains de Tamir se crispèrent sur les bras de son fauteuil; les termes l’avaient blessée dans sa chair vive. Elle avait beau savoir qu’il n’y avait pas lieu d’en être surprise, la confirmation de tout ce qu’elle n’avait pas cessé de redouter la cinglait tout de même de plein fouet.

« C’est Nyrin qui lui a fourré ça dans la tête, suggéra Nikidès, encore que d’un ton guère convaincu.

— Moi, je n’en douterais pas une seconde, dit Ahra. Korin a pris une nouvelle épouse, en plus. La princesse consort Nalia, on l’appelle. J’ai ouï dire qu’on la surnommait Nalia la Moche, ou encore Nalia la Défigurée, rapport à une marque de naissance sur son visage. »

Tamir frotta la tache rose sombre qui maculait son avant-bras gauche. Un indice de sagesse, à ce qu’on assurait. Elle se demanda ce que pouvait bien signifier celle de l’inconnue.

« Vous êtes sûre d’avoir bien entendu ? s’enquit Lynx. Korin n’est pas le genre d’homme à mettre une petite laideronne dans son lit.

— Elle passe pour être de sang royal, une cousine à je ne sais trop quel degré. Sa mère n’était autre que Lady Ana, qui avait épousé Lord Sirin de Darie.

— Je me la rappelle, intervint Iya. Elle aussi portait une marque de naissance lie-de-vin sur la figure, elle n’avait pour ainsi dire pas de menton, mais elle était intelligente et suffisamment bien née pour se trouver un bon mari. Les Busards l’ont assassinée pendant les purges. J’ignorais en revanche qu’elle eût le moindre enfant. Quel âge aurait la fille dont vous parlez ?

— À peu près celui du prince Korin, je crois, répondit Ahra.

— Est-ce qu’elle ne pourrait pas être un imposteur ? questionna Nikidès.

— C’est possible, évidemment, mais ils seraient insensés de recourir à une pareille supercherie. La vérité n’est pas difficile à apprendre, dit Imonus.

— La vérité peut toujours se truquer, fit Arkoniel.

Néanmoins, il serait stupide d’essayer de fabriquer une fausse héritière alors que Korin lui-même est en droit de revendiquer sa propre ascendance royale.

— Nyrin doit vouloir que s’y ajoute la légitimité d’une descendante directe de la lignée féminine, déclara Iya, les sourcils froncés. Par la Lumière, c’est de longue main qu’il jouait sa partie ! Si Korin engendre une fille avec elle, Tamir, cette enfant-là serait en mesure de réclamer le trône qui vous revient.

— Personne au monde ne peut faire valoir des prétentions plus évidentes que la princesse Tamir ! objecta Kyman. Elle est la fille de l’héritière légitime et issue, sans solution de continuité, de la lignée de Ghërilain. Je suis d’avis que, plus tôt nous nous débarrasserons de Korin et de cette petite arriviste, mieux cela vaudra. Éliminons-les tous les deux avant qu’ils ne se reproduisent !

— Souhaiteriez-vous me voir devenir si vite comme mon oncle ? » soupira Tamir.

Kyman s’inclina, mais sa barbe laissait percer des regards fulminants. « Je n’entendais pas vous manquer de respect, mais vous devez comprendre que la seule existence d’une telle enfant constituerait une menace. »

Iya hocha sombrement la tête. « C’est un fait indubitable, Tamir. »

En sondant les prunelles pâles et dures de la magicienne, Tamir se sentit brusquement glacée, comme si Frère venait de surgir dans son dos. Le démon ne se voyait nulle part, mais la sensation pénible persista. « Je suis la fille d’Ariani, de la lignée de Ghërilain, et l’Élue d’Illior. Des cousines éloignées ne me font pas peur, pas plus que leur progéniture éventuelle.

— Vous courez tous après des ombres, de toute manière, ajouta Ki. Korin n’a jamais engendré d’enfant qui ait vécu.

— Je plains cette Nalia plus que je ne la redoute » , reprit Tamir d’une voix douce. Aucune des personnes présentes, pas même Ki, n’avait vu ce qu’elle avait vu, debout près de Korin dans la chambre de l’accouchement : Aliya en train de hurler de douleur et de mourir sur un lit détrempé de sang pour mettre au monde une chose morte qui n’avait ni bras ni visage. « Si la volonté d’Illior est bien que je sois reine, reine je serai; mais, comme je vous l’ai déjà dit, ce n’est pas avec le sang d’une parente sur mes mains que je gouvernerai. »

Pour une fois, Tamir rendit grâces à ses longues jupes lorsqu’elle se leva. Sans elles, la manière dont ses genoux s’entrechoquaient n’aurait échappé à personne. « Ce que j’ai déclaré devant les remparts d’Ero, je vous le déclare à tous maintenant : quiconque assassine un de mes parents, n’importe lequel de ma parentèle, est mon ennemi ! »

Chacun s’inclina devant elle. Du coin de l’œil, Tamir vit Arkoniel et les autres magiciens faire de même, la main sur le cœur. Seule Iya demeura imperturbable, à la considérer sans ciller de ce regard fixe qui l’avait tellement effrayée dans sa prime jeunesse. L’accès de frayeur identique qu’il lui inspirait déclencha cette fois sa colère. Il lui rappelait par trop ce que lui avait fait ressentir le voisinage de Nyrin.

Une fois terminée l’audience, elle alla se réfugier dans ses appartements, manifestement pressée par le besoin de se retrouver seule. Ki et Tharin la suivirent, mais ils se heurtèrent à une porte expressément close.

Le capitaine entraîna le jeune homme à l’écart des plantons qui leur avaient refusé l’accès et branla du chef. « Elle s’est parfaitement conduite, jusqu’ici, grâce à son bon cœur et à sa probité, mais j’ai aperçu dans la foule, aujourd’hui, des physionomies incrédules. Ces hommes risquent tout pour sa cause, et ils savent maintenant que Korin dispose d’une armée plus de deux fois supérieure à la sienne. Elle ne peut pas se permettre de laisser la magnanimité tourner à la pusillanimité devant eux. T’est-il possible de lui en parler ?

— J’essayerai. Mais elle a raison de proclamer qu’elle refusera d’agir comme le faisait son oncle. » Il s’interrompit, le temps d’examiner attentivement son aîné. « Vous pensez aussi qu’elle a raison, n’est-ce pas ? »

Tharin sourit et lui tapota l’épaule. Il n’avait plus à se baisser pour ce faire, Ki était désormais aussi grand que lui. « Évidemment. Mais maîtresse Iya n’a probablement pas tort non plus de suspecter Nyrin d’être doté d’une malignité pire encore que nous ne l’en créditions. Il ne s’est sûrement pas contenté d’improviser cette fille comme une bulle de savon.

— Là, je n’y puis rien. Mais, pour Tamir, qu’est-ce que je fais ? » demanda Ki, tout en louchant d’un air malheureux vers la porte fermée.

Tharin lui pressa l’épaule. « Tu as toujours pris grand soin d’elle, tant comme écuyer que comme ami, et je sais que tu vas continuer à la soutenir. Veille simplement à ce qu’elle ne se tourmente pas outre mesure sur cette affaire.

— Plus facile à dire qu’à faire, grommela Ki. Elle est têtue.

— Le portrait craché de son père. »

Ki chercha le regard de Tharin. « Est-ce que le duc Rhius a fait assassiner des gens pour en arriver où nous sommes ? Lui ou sa femme ?

— Ariani n’a jamais fait de mal à quiconque de toute sa vie, sauf à elle-même et à son enfant. Rhius a exécuté ce qu’on attendait de lui quand ses devoirs le lui imposaient, mais jamais à ses propres fins. Il a servi Skala et accompli tout ce qui devait l’être. Nous avons, dans le temps, réprimé la rébellion de quelques lords, et certains ont été liquidés en douce. Mais c’était pour Skala. Aide Tamir à accepter cela, veux-tu ?

— Je m’y efforcerai, mais vous savez que je prendrai son parti, quoi qu’elle décide.

— Exactement comme de juste, et j’agirai de même. Vas-y, maintenant. Tu es le seul être qu’elle ait envie de voir actuellement, j’en suis sûr et certain. »

Lorsque Ki se glissa dans la chambre, Tamir était assise au coin du feu, le menton appuyé sur sa main. C’était l’une de ses postures familières, tout comme l’était la mine mélancolique qu’il surprit avant qu’elle ne relève les yeux. Il éprouva l’irrésistible envie de se précipiter vers elle et de la serrer dans ses bras, mais il n’eut pas le temps de se résoudre à céder ou non à son impulsion qu’elle se tourna vers lui pour lui décocher un regard narquois.

« Je vous ai entendus, vous deux, faire des messes basses dans le couloir. De quoi était-il question ?

— Il m’a prié de ne pas te laisser te tourmenter outre mesure.

— Je vois. Th es censé procéder comment pour aboutir à ce beau résultat ? »

Il se mit à sourire. « T’amener à t’enivrer assez pour que tu dormes un bon coup, pour changer ? Je t’entends, moi, t’agiter en tous sens et ronchonner toute la nuit. »

Elle haussa un sourcil. « Nous faisons la paire, alors. »

Il haussa les épaules. « Il t’arrive parfois de parler à Frère pendant ton sommeil. Il rôde dans les parages, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui le retient par ici ? »

Elle se borna à secouer la tête en signe d’ignorance, mais il devina qu’elle était loin de tout lui dire. « Il n’en a pas terminé avec moi, je présume, répondit-elle finalement. Ne t’inquiète pas, je puis me charger de lui. »

Ki comprit que le compte n’y était toujours pas, mais il abandonna la partie. « Je suis désolé qu’il t’ait fallu entendre toutes ces histoires à propos de Korin. Elles ont dû te faire de la peine. »

Elle haussa les épaules. « Mets-toi à sa place. Que penserais-tu ? Si je pouvais seulement lui parler !

Je n’ai pas l’impression que l’occasion va s’en présenter de sitôt. »

Tamir alla se coucher pleine d’anxiété pour Korin, mais ce fut Frère qui, de nouveau, guettait l’heure de hanter ses rêves, décharné et couvert de sang, l’ œil noirci de haine. Il tenait dans ses mains quelque chose, quelque chose de terrible qu’il voulait à tout prix lui montrer.

« C’est à nous qu’ils ont fait ça, Sœur ! » siffla-t-il.

Il avait les mains tout ensanglantées, et elle fut d’abord incapable de comprendre pourquoi. Ce qu’il portait n’était rien de plus que l’une des poupées de chiffon de leur mère - un garçon, sans bouche, exactement comme toutes les autres poupées qu’elle avait réalisées pendant l’enfance de Tamir. Mais, lorsqu’ il la lui jeta, elle remarqua qu’elle était aussi maculée de sang. Du sang qui dégouttait d’une plaie béante dans la poitrine de Frère. Elle était à vif, absolument comme dans la vision qu’elle avait eue de Frère, le fameux jour où Lhel, au creux de son chêne, était en train d’opérer leur seconde liaison.

Une douleur déchirante dans sa propre poitrine lui coupa brusquement la respiration.

« Voilà ce qu’ils ont fait ! jappa Frère. Toi ! Et tu les laisses vivre ! C’est sur tes mains qu’est à présent mon sang ! »

Baissant les yeux, Tamir s’aperçut qu’il disait vrai.

Elle les avait poisseuses de sang et tenait dans l’une le canif d’argent de la sorcière et dans l’autre son aiguille d’argent acérée.

Elle se réveilla pantelante et couverte de sueur froide. La lampe de chevet s’était éteinte. La chambre était complètement plongée dans les ténèbres, mais elle entendit un bruit et se rejeta contre ses oreillers, tout en cherchant fiévreusement son ceinturon d’épée accroché au montant du lit. Ses mains lui faisaient l’effet d’être encore humides et gluantes. Du sang ?

« Altesse ! » retentit quelque part dans le noir la voix terrifiée de Baldus.

Et Frère fut là, présence rougeâtre et grondante, au pied du lit. Il n’était pas nu ni ensanglanté, mais l’une de ses mains tenait encore la maudite poupée sans bouche, tandis que l’autre pointait vers Tamir un index tacitement accusateur.

Elle effleura à tâtons la courroie de son fourreau puis se mit à crier à son tour quand des mains chaudes et puissantes se refermèrent sur la sienne . « Non ! Fiche-moi la paix !

— C’est moi, Tob ! »

Elle se démena pour se dégager, mais l’étreinte de Ki ne se relâcha pas pour si peu, et elle en fut singulièrement réconfortée, aussi réconfortée que par le fait qu’il ait utilisé son nom d’autrefois. Elle n’eut pas besoin de regarder pour savoir que Frère s’était entre-temps volatilisé.

Là-dessus, la porte s’ouvrit à la volée derrière eux, la silhouette d’un garde se découpa, l’épée au poing, sur la lumière des lampes du corridor, et Baldus poussa un piaulement d’effroi quand le vantail le souffleta.

« Altesse, quelque chose qui ne va pas ? » demanda le capitaine Grannia.

Ki laissa retomber la main de Tamir et s’écarta du lit, sans rien d’autre sur la peau qu’une chemise longue. « Juste un cauchemar. Son Altesse va bien. »

Tamir se vit réduite à imaginer l’effet que devait produire la situation.« Un cauchemar, comme il l’a dit, gronda-t-elle. Regagnez votre poste et fermez la porte. »

Grannia les regarda une dernière fois d’un air perplexe, salua et s’exécuta.

Alors que Tamir s’attendait à voir Ki regagner sa couchette, il s’assit, au contraire, et l’attira contre lui. Trop secouée pour protester, elle s’abandonna, tout heureuse du bras qui l’enlaçait. Elle sut grand gré aux ténèbres qui empêchaient Ki de s’apercevoir à quel point son contact la faisait rougir.

« M’est avis que nous venons peut-être de donner le départ à des commérages » , grommela-t-elle.

Ki pouffa. « Comme si nous ne l’avions pas déjà fait !

— Altesse ? » chuchota Baldus. La peur faisait encore trembloter sa voix.

« Tout est rentré dans l’ordre, lui affirma Ki. La princesse a simplement fait un très mauvais rêve. Dors. »

Les yeux de Tamir s’étaient à présent suffisamment habitués au noir pour discerner les contours de Ki, mais elle l’aurait reconnu de toute manière. Il se baignait aussi souvent qu’il en avait l’opportunité, mais il sentait toujours vaguement le cuir et les chevaux, le grand air, le vin et la sueur propre. C’était une odeur agréable, réconfortante et familière. Sans réfléchir, elle leva la main et enfouit ses doigts dans les mèches soyeuses de sa nuque et le sentit sursauter, surpris.

Il la serra plus fort et lui souffla . « C’était à quel sujet, tout ça ?

— Sais pas. » Elle n’avait pas envie d’y repenser si peu que ce soit, en tout cas pas dans des ténèbres aussi épaisses. Baldus continuait à geindre, là-bas, près de la porte. Elle savait trop bien l’effet que ça faisait, d’avoir peur dans le noir.

« Viens ici » , l’appela-t-elle.

Il grimpa sur le lit et se blottit, tremblant, contre ses jambes. Elle s’assura à tâtons qu’il avait emporté une couverture puis lui caressa les cheveux pour le tranquilliser. Ils étaient rêches et frais sous ses doigts, sans rien de semblable à ceux de Ki.

« Je suis désolé, Altesse, balbutia finalement l’enfant.

— Désolé de quoi ?

— De n’être pas courageux. J’ai cru voir un fantôme. J’ai cru que vous le voyiez, vous aussi. » Tamir sentit le bras de Ki l’enserrer plus étroitement. « Ce n’était qu’un mauvais rêve. »

Le page ne tarda guère à s’endormir, et Ki alla le reposer sur sa paillasse puis revint au bord du lit. « Le pire, c’est que ce n’est pas la première fois que je t’entends l’interpeller dans ton sommeil, Tamir. Ne saurais-tu me confier ce qui se passe ? Je sais qu’il rôde dans le coin. Il m’arrive parfois de sentir sa présence, et je vois bien comment tu deviens tout à coup muette, les yeux fixés sur quelque chose que personne d’autre ne peut voir. S’il est dans mes moyens de faire quoi que ce soit pour t’aider ... »

Elle chercha sa main et l’attira pour lui faire reprendre sa place auprès d’elle. « Il m’en veut encore pour les circonstances de sa mort, mais il ne lui est pas possible de me révéler quoi que ce soit, mis à part que je dois le venger » , murmura-t-elle.

Ki demeura silencieux pendant un moment, à lui caresser les phalanges avec son pouce sur un rythme apaisant qui la fit frissonner jusqu’en haut du bras. Puis il finit par dire . « Il y a quelque chose dont je ne t’ai jamais parlé.

— À propos de Frère ?

— Oui. Ça m’était complètement sorti de la mémoire. C’est arrivé le jour de la mort d’Orun.

— Il Y a des années de cela. » Elle s’était elle-même efforcée d’oublier ce jour-là, où elle avait vu Frère tuer son impudent gardien rien qu’en le touchant.

« Lorsque tu es partie le voir chez lui, je suis resté dans la maison de ta mère, tu te souviens ? Je ne t’ai jamais raconté - je ne l’ai jamais raconté à quiconque - que j’ai vu Frère ce jour-là, pendant ton absence. C’était la première fois.

« J’allais et venais anxieusement dans la chambre de Tharin, à me poser des tas de questions sur les motifs pour lesquels Orun voulait se débarrasser de moi, à m’inquiéter de te savoir seule avec lui et tout et tout. Et puis voilà que, brusquement sorti de nulle part, Frère m’apparaît et me dit quelque chose comme "Interroge Arkoniel". Malgré la trouille bleue que sa vue me flanquait, je lui ai demandé à propos de quoi j’étais censé interroger le magicien. Mais il a refusé de s’en expliquer, se contentant de me dévisager avec ces yeux morts qu’il a, et il a fini par s’évaporer. » Ki marqua une pause. « Là-dessus, on t’a rapportée à demi morte, on nous a raconté ce qui était arrivé à Orun, et j’ai oublié tous les détails de cette histoire. Mais, maintenant, le fait que son fantôme continue d’errer me donne à réfléchir. Crois-tu qu’Arkoniel en sache plus sur lui qu’il ne consent à le dire ? »

Le rire creux et chuintant de Frère dans les ténèbres leur tint lieu à tous deux de réponse plus que suffisante.

« Si Arkoniel est au courant de quelque chose, alors Iya doit l’être aussi, répliqua Tamir.

— Dans ce cas, peut-être devrais-tu leur parler ? Je sais bien que tu leur voues encore une solide rancune, mais leur devoir est de t’aider, pas vrai ? »

Comme elle haussait les épaules d’un air rétif, Ki soupira puis s’installa plus confortablement à ses côtés. « J’ai quelque répugnance à l’admettre, mais force m’est de constater que je suis de moins en moins furieux contre Arkoniel. D’ailleurs, s’il ne savait pas quelque chose, pourquoi est-ce lui que Frère nous conseillerait d’interroger ?

— Quelque chose d’autre que les mensonges dont ils m’ont abreuvée toute mon existence ? maugréa Tamir avec amertume.

— Je comprends ta hargne, mais je les crois quand ils affirment que leur unique désir a été de te protéger coûte que coûte dans la mesure du possible. Questionne-le, tu veux bien ?

— Je suppose que je vais y être obligée. Je n’ai simplement pas trouvé de moment favorable pour le faire, avec toutes les tâches qu’il fallait accomplir. Mais il se peut aussi... Ma foi, il se peut que je n’aie pas envie de savoir. »

Ki l’enlaça de nouveau et la serra contre lui. « Tu as encore de l’affection pour Arkoniel, n’est-ce pas ? »

Elle opina du chef. Au cours des mois écoulés depuis sa métamorphose, elle avait commencé à se rappeler ce qu’étaient leurs relations antérieures. Elle demeurait blessée par la duplicité dont les magiciens avaient fait preuve à son égard, mais, au fond d’elle-même prévalait le souvenir du professeur attentionné, patient, qu’Arkoniel avait été. À l’époque, elle ne l’avait certes pas accueilli à bras ouverts, d’ailleurs. Il s’était montré maladroit, ne comprenant rien aux enfants, mais il avait, en dépit de cela, fait de son mieux pour lui rendre moins pesante sa solitude. Et c’était lui qui avait persuadé Père et Iya de faire venir au fort un autre gosse, un compagnon pour elle. Ki.

Assise ici, comme ça, toute proche de ce dernier qui, par le fait de sa seule présence, dissipait les ténèbres et la peur, elle décida qu’elle avait tout lieu, ne serait-ce que pour cette raison, de pardonner bien des choses à Arkoniel. Restait à voir si son indulgence s’étendrait jusqu’à Iya.

« Peut-être n’est-il pas nécessaire que tu leur demandes, chuchota subitement Ki. Peut-être qu’à la place il te suffirait d’aller consulter le prêtre de l’Oracle.

— Imonus ?

— Pourquoi pas ? Il parle au nom de l’Oracle, n’est-ce pas ? Tu pourrais au moins lui poser la question.

— Je suppose que oui. » Elle avait encore du mal à s’accoutumer à l’idée que l’Illuminateur la patronnait tout spécialement. « Je le rencontrerai dans la matinée. »

À son corps défendant, elle se renfonça dans ses oreillers, trop certaine que Ki n’allait pas se faire faute de la quitter pour retourner dans son cagibi.

Or, loin d’en rien faire, il s’assit près d’elle et, s’accotant contre les traversins, s’empara fermement de sa main. Au bout d’un moment, elle le sentit bouger puis lui effleurer les cheveux d’un baiser gauche et furtif.

« Terminé, les mauvais rêves, cette nuit » , chuchota-t-il.

Trop défiante d’elle-même pour oser parler, Tamir se borna à lui presser la main et à y appuyer sa joue.

Ki n’avait nullement médité de l’embrasser. Il avait purement et simplement cédé à une impulsion soudaine, et il rougissait encore de son geste, dans le noir. Le silence consécutif de Tamir mit le comble à son embarras, malgré le fait qu’elle ne l’avait pas repoussé, n’avait pas non plus retiré sa main.

Qu’est-ce que je suis en train de faire ? songea-t-il.

Qu’a-t-elle envie que je fasse ?

Qu’ai-je envie de faire ?

Le souffle de Tamir était tiède et régulier contre son poignet, sa joue douce contre ses doigts. Il savait qu’elle n’utilisait pas de parfum, mais il était prêt à jurer que de sa chevelure émanait une suavité nouvelle, quelque chose de tout sauf de masculin, décidément. Pendant un instant, il n’y eut sur le lit que lui-même et une fille, n’importe laquelle.

Justement pas n’importe laquelle, se rappela-t-il à l’ordre, mais cela ne servit qu’à augmenter sa gêne. Était-elle endormie, ou attendait-elle qu’il se fourre sous les couvertures en sa compagnie ?

Comme ami, ou bien comme amant ?

Amant. À cette idée, tout son être s’embrasa et se glaça, et les pulsations de son cœur s’accélérèrent.

« Ki ? » Un murmure ensommeillé. « Allonge-toi, qu’est-ce qui te retient ? Th vas attraper un torticolis.

— Je ... hum ... Bon. » Il se coula un brin plus bas. L’haleine de Tamir frôlait à présent sa joue, et l’une de ses tresses était venue lui chatouiller la main. Il esquissa le mouvement de déplacer la mèche avec sa main libre, mais le laissa un moment en suspens, frappé par la sensation soyeuse qu’éprouvaient ses autres doigts. Il pensa à celle que sa nuque avait éprouvée sous les doigts de Tamir et ressentit l’ombre du même frisson qu’alors.

Une caresse de fille, en dépit des doigts calleux.

Il tourna légèrement la tête, et la respiration de Tamir lui effleura le coin de la bouche. Quelle impression cela ferait-il, de baiser la sienne ?

Son cœur battait maintenant si fort que c’ en était douloureux. Il se détourna, au bord de la panique. Sa confusion ne connut plus de bornes quand s’y mêlèrent inextricablement, vagues mais évidents, les premiers symptômes d’une érection, phénomène qui ne l’avait jamais affecté jusque-là, s’agissant de Tamir. Jamais de cette façon.

« Tamir ? » chuchota-t-il, sans même savoir au juste ce qu’il voulait dire.

L’unique réponse qu’il obtint d’elle fut le rythme égal et paisible de son souffle. Elle dormait.

Enfer et damnation, me voilà bien ! se réprimanda-t-il en silence, le regard dardé vers les ténèbres du plafond. Comment vais-je m’y prendre, hein, pour me sortir de ce guêpier ?

16

Après un sommeil sans plus de rêves, pour une fois, Tamir se réveilla tôt, le lendemain, consciente dès avant d’avoir ouvert les yeux que Ki ne l’avait pas quittée de toute la nuit. Elle avait la joue pressée contre son épaule et, en bougeant pendant qu’elle dormait, lui avait lâché la main et passé un bras autour de sa taille. Il était encore assoupi, couché sur les couvertures, la tête formant contre les traversins un angle des moins confortables, et une main crispée sur son coude à elle.

Pendant quelques instants de demi-somnolence, rien ne distingua ce matin-là de n’importe quel autre matin de leur prime jeunesse. Mais, lorsqu’elle eut recouvré tous ses esprits, Tamir sursauta. Que valait-il mieux faire ? Rester immobile et ne pas réveiller Ki ? Essayer de retirer son bras avant qu’il ne s’aperçoive de la posture qui était la leur ? Pétrifiée par l’indécision, elle demeura là, à étudier les traits du dormeur, la joue et la main frôlées par des mèches de ses longs cheveux qui s’étaient déployés sur le traversin. Ses cils sombres faisaient sur sa peau hâlée l’effet de coups de pinceau délicats sur un parchemin, et les menus picots qui constellaient son menton captaient la lumière du petit jour. Ses lèvres à peine entrebâillées semblaient d’une douceur extrême.

Si proches, songea-t-elle, exactement comme dans le rêve qu’elle avait fait tant de fois et au cours duquel ils s’embrassaient presque, au bord des falaises qui surplombaient le port. Quelle impression cela donnerait-il ? C’était si tentant, de n’avoir qu’à s’incliner juste un petit peu plus pour savoir à quoi s’en tenir ... !

Mais elle n’eut pas le temps d’en trouver le courage qu’il ouvrit les yeux en papillotant, ce qui la fit reculer. Il referma instinctivement la main sur son bras, la clouant dans sa position, à un souffle d’intervalle. Si près.

Ki écarquilla les yeux puis la libéra et se coula si précipitamment de dessous son bras qu’il bascula pardessus le rebord du lit et s’affala par terre avec un bruit sourd du dernier comique.

Juste comme dans mes rêves, songea-t-elle, écartelée entre le fou rire et le chagrin de cette retraite précipitée.

« Euh ... bonjour, bégaya-t-il en rougissant jusqu’aux oreilles lorsqu’elle se pencha vers lui.

— Tu ... tu n’avais pas l’air installé bien commodément... » , débuta-t-elle avant de s’arrêter pile, le visage en feu quand elle s’aperçut que, la chute ayant retroussé sa chemise de nuit jusqu’à la ceinture, son sexe s’exhibait à demi érigé.

Elle se détourna promptement, tentée de retourner s’enfouir sous les couvertures jusqu’à ce qu’elle soit en mesure de comprendre ses émotions désordonnées. Ça ne veut rien dire, strictement rien. Ça m’arrivait tout le temps, avant...

Après s’être dépêché de rabattre sa chemise, Ki lui adressa un sourire mal ficelé. « Non, j’étais très bien. Et tu as dormi ! Plus de cauchemars ?

— Non, pas de rêves.

— Eh bien... Bon. » Sa gêne était toujours aussi manifeste, en dépit de son sourire. Du coup, elle se sentit encore plus mal dans sa peau.

« Je suis désolée. J’aurais dû te réexpédier dans ton propre lit.

— Ça ne m’a pas dérangé du tout, protesta-t-il. J’ai seulement... Est-ce que tu as faim ? »

Non, j’ai envie de t’embrasser, songea-t-elle, horripilée.

Elle fut soulagée quand il s’habilla et partit chercher de quoi déjeuner. Elle s’empressa de passer dans sa penderie, y préleva une robe au hasard et l’enfila à la va-vite par-dessus sa camisole. Lorsque Ki finit par reparaître, elle avait repris tout son empire sur elle-même, ou se l’affirma du moins.

Après avoir avalé leur pain et leur fromage arrosés de bière, ils se rendirent de conserve dans la cour au temple couvert d’une bâche. De petites oriflammes frappées de l’Œil d’Illior et du croissant de lune flottaient à ses cordages et à ses piquets, certaines d’entre elles presque réduites à des haillons.

L’un des prêtres d’Afra était assis sur un tabouret bas sous l’auvent. Les pans volumineux de sa robe rouge et son masque d’argent préservaient son anonymat, mais Tamir reconnut Imonus à ses longs cheveux gris.

Frappée par la lumière du matin, la stèle d’or brillait comme un miroir. Sa surface lisse était maculée d’innombrables empreintes de doigts. Les fidèles émerveillés la touchaient comme un porte-bonheur pendant leurs oraisons. Tamir y plaqua sa paume, tout en imaginant ses ancêtres en train de procéder de même. Peut-être ne s’agissait-il que d’un mirage lumineux, mais elle eut pendant une brève seconde l’impression d’y apercevoir le reflet d’une autre femme, campée juste derrière elle. Son visage était indistinct, mais Tamir parvint à voir qu’elle portait une couronne et une épée.

« Bonjour, Grand-Mère » , murmura-t-elle, sans trop savoir à quel spectre elle avait affaire en l’espèce.

« Il n’appartient qu’à une reine de discerner là une autre reine, déclara Imonus. Vous faites bien de la saluer avec autant de respect. Mais je pense que vous n’êtes pas sans avoir quelque pratique des esprits. »

Tamir laissa retomber sa main. « Je me disais que ce n’était peut-être qu’une ombre.

— Vous êtes trop modeste » , répliqua-t-il d’un ton plutôt malicieux.

Devoir s’adresser à ce masque inexpressif la désarçonnait. « Ne pourriez-vous parler à visage découvert ? Il n’y a personne d’autre par ici.

— Pas lorsque je remplis mon office, Altesse. Pas même en votre faveur.

— Ah. » Pendant un moment, elle s’agita nerveusement sous ce regard impassible, puis finit par brandir les plumes de chouette dont elle s’était munie. « Je suis venue faire une offrande et poser une question. Seulement, je ne connais pas encore les prières appropriées.

— Déposez votre offrande et posez votre question.

Illior vous entendra. »

Tandis qu’elle s’inclinait pour jeter les plumes sur le brasero, quelque chose vola par-dessus son épaule et tomba dans les braises, en éparpillant quelques-unes tout en soulevant une petite gerbe d’étincelles. C’était un bout de racine noueux, qui se ratatina au contact du feu, se mit à fumer puis s’enflamma, exhalant une odeur d’humus et de résine.

Ainsi, tu es là ... , songea-t-elle.

Frère avait déjà déposé des offrandes de ce genre sur l’autel du petit temple domestique du fort, jadis, à Bierfût : racines, glands, feuilles mortes, cadavres de taupes. Tamir jeta un regard à la ronde sans découvrir le moindre indice de sa présence, à l’exception du morceau de bois.

« Vous êtes assiégée d’ombres et d’esprits » , déclara Imonus d’une voix douce.

Une sensation glaciale escalada l’épine dorsale de Tamir, malgré la tiédeur du soleil sur sa nuque. « Est-ce que vous voyez mon frère ? »

Imonus acquiesça d’un hochement. « Il vous a fait terriblement souffrir, et vous lui. Il continue de vous hanter.

— Oui » , reconnut-elle dans un souffle. Elle gratifia

Ki d’un demi-sourire tendu puis mit un genou à terre devant le prêtre, de manière à pouvoir lui parler tout bas. « C’est le motif de ma visite, aujourd’hui. Il exige quelque chose de moi, mais il parle par énigmes, et il ment. Existe-t-il quelque sortilège qu’il vous soit possible d’utiliser ?

— Savez-vous en quoi consiste sa requête ?

— Oui, mais pas la manière de l’exaucer. Vous êtes le serviteur de l’Oracle. Pouvez-vous m’aider à en apprendre davantage ?

— Je n’en suis que le serviteur, comme vous le dites. Le temps est venu de suivre vos ancêtres, Tamir Ariani Agnalain, et de vous rendre en personne à Afra. L’Oracle voit plus loin que n’importe quel prêtre.

— C’est à des journées de marche. J’ai tellement à faire ici, sans compter qu’il me faut conduire mes gens à Atyion.

— Vous devez partir pour Afra, fille d’Ariani.

Chaque reine a fait un pèlerinage là-bas afin d’honorer la générosité de l’Illuminateur et d’y demander conseil en vue de son règne. »

Tamir s’efforça vainement de réprimer son impatience. « Alors, vous ne pouvez pas m’aider ?

— Je n’ai rien dit de tel, Altesse. Je vous ai seulement confessé mon impuissance à répondre à votre question. Il est une autre offrande que vous pouvez faire, toutefois. Mettez une pièce dans la corbeille, et je vous montrerai. »

Elle pêcha un sester dans son aumônière et le jeta parmi les autres offrandes en espèces. Imonus se pencha pour retirer d’un pot couvert qu’il avait à ses pieds un petit sachet de tissu. « Agenouillez-vous devant le brasero, dit-il en lui remettant l’objet. Déposez une autre plume sur les braises avec ceci, puis plongez votre visage dans la fumée. »

Tamir s’exécuta et laissa tomber ses offrandes sur les charbons ardents. La plume prit feu instantanément et se tortilla jusqu’à n’être plus que cendres. Le sachet d’encens brûla plus lentement et libéra un nuage de fumée au parfum suave. Mais, au lieu de s’élever toute droite en heureux présage, la fumée se contorsionna au ras des braises en vrilles tâtonnantes comme des doigts.

« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Tamir, alarmée, pendant que celles-ci s’enroulaient autour d’elle.

— C’est le souffle de l’Illuminateur, cette fumée-là. Inspirez-en, Altesse, et il se peut que vous trouviez votre réponse. »

Non sans quelque appréhension, Tamir éventa la fumée pour qu’elle monte lui baigner la figure et l’inhala à pleins poumons. C’était à la fois douceâtre et corsé, mais pas désagréable, quitte à lui donner vaguement le tournis.

La fumée l’enveloppa. Le sachet devait avoir contenu plus d’encens qu’elle ne l’avait d’abord cru ; le nuage était à présent si dense qu’il lui dérobait complètement la vue du temple et de la cour. Prise d’une quinte de toux, elle essaya de le dissiper en agitant la main devant son visage. Il se brouilla sous ses yeux puis s’ouvrit brusquement.

Elle laissa échapper un hoquet de stupeur, car, au lieu d’Imonus et de la stèle, son regard découvrit un haut col de montagne. Une route sinuait durement devant elle, cramponnée aux flancs rocheux de sommets stériles. Dans le lointain, campé au milieu du chemin sous une arche peinte, Frère lui faisait signe de venir le rejoindre. Une femme se tenait juste derrière lui. La distance interdisait à Tamir de l’identifier, et cependant, elle entendait distinctement ses paroles, aussi distinctement que si elle s’était trouvée juste à côté d’elle.

« Tu obtiendras ta réponse à Mra, Tamir, reine de Skala. Tu dois être forte pour la recevoir.

— Viens à Mra, si tu l’oses ! fit Frère, goguenard.

— Qu’est-ce qui t’empêche de me la donner tout de suite ? » lui cri a-t-elle, mais il se contenta d’éclater de rire.

Tamir ressentit un mouvement bizarre et, de manière tout aussi soudaine, se retrouva debout, la nuit, sur le bord d’une crique peu profonde et vaguement familière. En son troisième quartier, la lune était en train de se lever, droit devant elle, et le blanc sillage scintillant qu’elle traçait sur la noirceur des flots semblait aboutir à ses pieds.

« Prends garde, reine Tamir. Sois forte » , lui souffla une voix à l’oreille, mais il n’y avait pas âme qui vive dans les parages. Des vagues léchaient la côte sablonneuse, et elle entendit retentir quelque part aux environs le hululement feutré d’une chouette. « Prépare-toi, reine Tamir.

— Me préparer à quoi ? chuchota-t-elle d’une voix enrouée, sans savoir si elle parlait véritablement ou non. Pourquoi me montrez-vous cela ? »

Un autre bruit lui parvint du grand large. C’était celui de rames barattant l’eau. De grands navires de guerre étaient mouillés là-bas. Elle discernait désormais des nuées de chaloupes qui nageaient à toute force vers la plage.

Elle vit avec désespoir les premières toucher terre et déverser leur plein d’hommes armés - des bretteurs et des archers plenimariens, puis des écuyers charriant des boucliers. Elle n’aurait eu qu’à tendre le bras pour les toucher quand ils passèrent, mais pas un seul d’entre eux ne parut s’aviser de sa présence.

Elle se tourna pour chercher de l’aide, mais les hauteurs qui dominaient la plage étaient désertes. Néanmoins, elle distingua au loin un promontoire familier qui lui révéla où elle se trouvait. C’était la bande côtière où l’ennemi avait débarqué l’autre fois. Au-delà de la crête se dressait la ferme où leur propre intervention avait permis de sauver Tanil et les autres prisonniers.

Une nouvelle invasion. Ils sont revenus !

Les Plenimariens ne lui prêtaient toujours pas la moindre attention mais, lorsqu’elle essaya de prendre sa course, la fumée blanche se reploya de nouveau sur elle, si âcre et drue qu’elle avait beaucoup de mal à respirer. Elle ferma les yeux, suffoquée, secouée de quintes, et, lorsqu’elle les rouvrit, elle était agenouillée devant le brasero, et Ki, accroupi tout près d’elle, lui étreignait l’épaule.

« Tu es malade ? demanda-t-il d’une voix angoissée.

Tu as une mine épouvantable.

— Les Plenimariens, exhala-t-elle dans un souffle rauque. J’ai vu ... Je les ai vus revenir, la nuit... » Ki soutint son bras d’une main ferme pendant qu’elle se relevait et époussetait ses jupes. « J’ai vu ... J’ai vu une seconde force d’invasion plenimarienne. Il faisait nuit, et ils débarquaient sur la côte, exactement comme la première fois. » Elle reporta son regard vers le prêtre. « Mais, avant ça, j’ai vu quelque chose d’autre ... mon frère, et une porte d’accès aux montagnes, en plein bled.

— C’est la route d’Afra, Altesse. »

Tamir se passa une main sur les yeux, tandis qu’une nouvelle vague de vertige menaçait de la submerger. « Il y avait une femme, aussi. Elle n’a pas arrêté de m’appeler reine Tamir. »

Imonus se toucha le front à deux doigts. « Alors, reine vous êtes, Majesté. Avec ou sans l’Épée de Ghërilain.

— Écoute-le ! fit Ki d’une voix pressante.

— Mais ...

— Acclamez tous Tamir, la reine authentifiée par la bouche même de l’Illuminateur ! proclama le prêtre.

— Vive la reine Tamir ! »

Encore un peu sous le choc de son étourdissement, Tamir jeta un regard circulaire. Une foule assez clairsemée l’entourait, qui la dévisageait d’un air expectati. « Mais ... ce n’était pas là ce que je demandais ...

— Rappelez-vous ce qui vous a été montré, dit Imonus d’une voix affable. Il faudra vous rendre à Afra. Mais chaque chose en son temps. Pour l’instant, vous devriez aller toutes affaires cessantes vous entretenir avec vos généraux et vos magiciens.

— Et leur conter quoi ? Que j’ai fait un rêve ?

— Bénéficié d’une vision.

— Mais je ne sais même pas quand l’ennemi viendra !

— Vous avez dit que vous aviez vu la lune. Quelle forme avait-elle ? »

Tamir s’accorda un moment de réflexion. « Celle de son troisième quartier. Croissante.

— Ce serait pour cette nuit même, alors, déclara Imonus.

— Cette nuit !

— Ou bien dans un mois, signala Ki.

— Cela pourrait être aussi bien dans un an, pour autant que je sache. Sauf le respect que je vous porte, Imonus, je ne suis pas accoutumée à ce genre de choses. »

Le prêtre se mit à rire derrière son masque. « Quelle impression vous a faite la vision ?

— Quelle impression ? Celle que je me trouvais bel et bien sur cette plage avec les assaillants.

— Dans ce cas, rendez grâces à la divinité qui vous patronne, Majesté, et allez tout de suite consulter vos généraux.

— Th n’as pas beaucoup de temps devant toi » , murmura Ki, la sentant sceptique.

« Des visions ! » grommela-t-elle, juste assez fort pour n’être perçue que de lui. Puis elle héla un porteur de cor sur le chemin de ronde. « Sonne l’alarme et le rassemblement. Assure-toi d’être entendu dans tous les camps.

— Une vision. La reine Tamir a eu une vision ! » La nouvelle se propagea comme une traînée de poudre dans toute la cour et par-delà.

Arkoniel sortit en courant de la maison, Wythnir sur ses talons. Elle l’informa le plus vite possible de ce qu’elle avait vu pendant qu’ils se hâtaient vers le vestibule, tout en espérant qu’il ne penserait pas qu’elle était devenue folle.

Il la crut sur parole. « Nous n’avons pas cessé de recourir au sortilège de l’ œil magique pour surveiller la mer orientale, mais elle est très vaste. Il se peut également qu’ils utilisent une magie de leur propre cru pour dissimuler leur approche.

— Dans ce cas, je ne vois pas à quoi peut bien servir la vôtre » , maugréa-t-elle.

Oublié dans l’affolement général, Wythnir attacha sur son maître de grands yeux solennels, une main cramponnée à sa tunique, tout en galopant pour ne pas se laisser distancer.

Arkoniel lui posa une main sur la tête en guise de réconfort. « Je sais que vous vous défiez encore d’elle, Tamir, mais nous avons découvert quelques nouvelles astuces que vous trouverez utiles, je -pense.

— Et Frère, dis ? interrogea Ki. Crois-tu qu’il te serait possible de l’expédier se rendre compte de la situation ?

— J’en doute fort, répondit Tamir. Et même s’il jouait les espions, comment pourrions-nous ajouter foi à ses dires ? Je doute au surplus qu’il se préoccupe beaucoup du sort de Skala. Rassemble tous mes seigneurs liges avec mes généraux dans la salle d’audience. Nous allons faire sursauter les adeptes de Sakor. »

Or, à sa stupéfaction, ses généraux se montrèrent pour la plupart infiniment moins rétifs qu’elle à adhérer à la vision.

« Votre grand-mère et toutes les reines qui l’avaient précédée se sont fiées à des visions de cette sorte, releva Kyman. Il est tout à fait normal que l’Illuminateur vous ait, vous aussi, gratifiée de sa parole. C’est de bon augure, je dirais.

— Vous êtes la reine d’Illior, murmura Arkoniel, qui se tenait auprès d’elle avec Ki et les Compagnons. Ils vous considèrent désormais comme telle, ainsi que le font vos amis. Ne serait-il pas temps de vous accepter vous-même ?

— Qu’en dites-vous, mes bons amis ? demanda-t-elle aux autres. Il semble qu’Illior entende que je sois reine, même sans l’investiture de rigueur.

— Une épée ne fait pas une reine, répliqua Nyanis.

Vous avez bénéficié de la touche d’Illior toute votre existence. Cela suffit à me satisfaire.

— Moi aussi ! convint le reste de l’assistance.

— Dans ce cas, je suis reine » , déclara-t-elle, et, à sa stupeur, elle se sentit tout à coup aussi légère que si l’on venait de libérer ses épaules d’un fardeau trop lourd. « Sur combien de guerriers pouvons-nous actuellement compter ?

— Tout au plus deux mille, abstraction faite des réserves dont tu disposes à Atyion, la renseigna Tharin, et des gens des camps d’Ero susceptibles de se joindre à nous.

— J’ai déjà chargé plusieurs de mes capitaines d’aller y recruter des combattants robustes, ajouta Illardi.

— La vision m’a révélé une vingtaine de navires, au bas mot. Cela fait quelle quantité d’hommes à bord, d’après vous ?

— Tout dépend du genre des navires en question.

Vous serait-il possible de nous les décrire ? s’enquit Illardi.

— Des trois-mâts, je crois. Aussi longs que nos propres navires de guerre.

— Il pourrait tout aussi bien s’agir d’une seconde attaque que d’un convoi de ravitaillement. Il n’y a pas moyen de savoir s’ils ont reçu la nouvelle de la défaite que vous avez infligée à leurs premières forces.

— Quelques-uns de leurs navires ont réussi à prendre la fuite, lui rappela-t-elle.

— En effet, mais nous ignorons s’ils ont jamais rallié leur port d’attache, spécifia Arkoniel. Il pourrait s’agir d’une nouvelle vague d’assaillants qui n’aient pas eu vent du sort de leurs prédécesseurs. Quel que soit le cas, mieux vaut s’apprêter au pire.

— Illardi, vous avez des cartes terrestres et maritimes de cette région ? demanda Tharin.

— Naturellement. Je vais aller vous les chercher sur-le-champ. »

En attendant, Tamir se tourna vers Arkoniel d’un air impatienté. « Vous vous êtes prétendu détenteur de recettes magiques qui pourraient se révéler utiles. Ne vous serait-il pas possible d’atterrir à bord d’un de ces navires en recourant au procédé qui vous a déjà permis, naguère, de nous rattraper en pleine nuit sur la route d’Atyion ? »

Le magicien réfléchit à la suggestion. « Peut-être, si j’arrivais toutefois à en localiser un de façon précise. Mais, même si je réussissais à ne pas tomber dans la mer au lieu d’atteindre la cible, je serais matériellement incapable de le faire en catimini. Vous avez vu vous-même quelle est la violence du transit. Quelqu’un ne manquerait pas de me voir surgir de l’air. Et je ne puis m’appliquer à moi-même ce genre de sortilège qu’avec un intervalle de quelques jours. Sa réalisation et son contrôle réclament une énorme réserve d’énergie. Même si tout marchait parfaitement, je me verrais de toute manière dans l’incapacité totale de venir vous rejoindre ensuite.

— Je croyais vous avoir entendu dire que cette Troisième Orëska de votre façon était censée servir Sa Majesté Tamir ? » grommela Kyman.

Arkoniel lui adressa un sourire affligé. « Je n’ai pas dit que je refusais de la servir. Je me bornais à souligner les défauts spécifiques de ce sortilège qui font obstacle à l’accomplissement d’une mission pareille. »

Au même instant, Kiriar pénétra en trombe dans la pièce. « Dame Iya vient de repérer l’ennemi ! »

Tamir confia la charge de la salle d’audience à Tharin et, suivie de Ki et d’Arkoniel, se précipita vers les escaliers qui menaient à l’appartement d’Iya. Ils la trouvèrent à sa fenêtre, tenant de manière assez lâche une baguette de cristal entre ses mains posées sur l’entablement. Ses yeux étaient clos, mais elle avait néanmoins l’air de scruter la mer. Tamir ne put s’empêcher de faire de même, s’attendant presque à distinguer des voiles au-delà de l’entrée de la crique. « Vous les voyez ? » demanda-t-elle tout bas.

Iya hocha la tête et rouvrit les yeux. « Je les ai seulement entr’aperçus pour l’instant. J’ai compté trente vaisseaux de guerre, bondés d’hommes armés. Deux mille au minimum, je gagerais. Ils se trouvent largement à l’ouest des îles. Ils pourraient être ici dès cette nuit, s’ils cinglent bien à destination d’Ero. Il est trop tôt pour l’affirmer.

— Je crois connaître leur destination ... » Proférer cela lui faisait encore l’effet d’une incongruité. « En tout cas d’après ma vision. Ils se proposent de débarquer juste au même endroit que la première fois.

— Tamir m’a suggéré une assez bonne idée, lui dit Arkoniel. Le plenimarien, vous le parlez comment, ces temps-ci ?

— Encore très couramment, répondit Iya.

— Bon. Le mien n’a jamais été fameux. » Arkoniel glissa un clin d’œil à Tamir. « Je crois me souvenir que vous avez déjà vu ce sortilège aussi. Maintenant, je suis obligé de vous demander à tous d’observer le plus profond silence. Le son porte, avec celui-ci. Iya, où se trouvent-ils ?

— À l’ouest et au sud de l’île de Petite Airelle. Tu te souviens du bosquet de chênes qu’il y a sur la pointe, là-bas ?

— Ah, oui. » Il ferma les paupières et pressa ses paumes l’une contre l’autre devant lui. Ses lèvres se mirent à bouger sans bruit pendant un moment, puis il ouvrit lentement les mains. Un petit cercle lumineux apparut entre elles, en suspens dans l’air. Tamir et les autres se déplacèrent pour regarder par-dessus son épaule.

« Regardez au travers, Tamir, chuchota-t-il. Qu’est-ce que vous voyez ? »

C’était comme épier par une trouée de haie. Elle se pencha davantage et entrevit du bleu scintillant. Des bruits lui parvenaient aussi, quelque chose comme des eaux torrentueuses et des cris d’oiseaux de mer. Étourdiment, elle contourna le magicien pour mieux voir.

« Ne touchez pas ! » la prévint-il.

Il écarta les paumes, et le cercle s’agrandit jusqu’à une largeur de main, semblable à un hublot par lequel ils avaient une vue d’ensemble sur le grand large, avec à l’horizon la ligne sombre d’une île boisée. Arkoniel exhala un murmure, et le champ de vision défila d’une manière vertigineuse. Tamir finit par apercevoir de nombreux navires qui flottaient comme des joujoux, tout en bas de l’image.

« Les voilà ! » s’exclama Arkoniel dans un souffle, sur un ton tout à la fois vaguement étonné et plutôt content de lui-même. « Et trouvés dès le premier coup, en plus. Nous sommes assez loin d’eux pour être en sécurité. Ils ne peuvent pas nous entendre de là-bas.

— Ils peuvent aussi nous voir et nous entendre à travers ce truc, n’est-ce pas ?

— Oui, et c’est ce qui m’oblige à me montrer extrêmement prudent. Pas question de nous trahir nous-mêmes, hein ? »

Avec mille précautions, il abaissa l. « hublot » magique pour le pointer sur ce qui se révéla n’être autre que le vaisseau amiral. Des matelots s’affairaient, pieds nus, sur le pont et dans la voilure, mais il y avait d’autres hommes à bord qui paressaient le long du bastingage ou qui flânaient de-ci de-là, et eux portaient des bottes de soldats. Arkoniel en repéra deux que leur aspect désignait comme des officiers et, tout doucement, rétrécit le cercle et le remonta derrière eux. Ils causaient à voix basse. Il était difficile de les entendre par-dessus le fracas des flots qu’éventrait la quille, et le peu de mots que Tamir réussit à saisir appartenait à une langue inconnue d’elle.

Iya écouta de toutes ses oreilles pendant un moment puis secoua la tête et fit signe à Arkoniel d’interrompre l’opération.

« Pour le moment, le plus grand se vante d’un achat de chevaux, dit-elle. Mais c’est un sortilège de valeur et une bonne idée. Nous essayerons de nouveau dans un petit moment.

— Peut-être que vous devriez en offrir un échantillon à quelques-uns de nos nobles, suggéra Ki. À ceux qui doutaient de l’utilité des magiciens, de toute façon.

— Oui, il se pourrait que nous les amenions à changer d’avis en leur faisant voir à quel point votre magie nous rend service, abonda Tamir.

— Mieux vaut pas, répliqua Iya. C’est un sortilège pratique, et pas exclusivement contre nos ennemis étrangers. D’abord et par-dessus tout, Tamir, c’est vous que nous servons. Il serait préférable que vos autres adversaires ignorent que nous pouvons les surveiller eux-mêmes de cette façon.

— Ce serait aussi courir le risque qu’une personne versée dans les arts magiques parvienne à identifier là quelque chose d’autre qu’un dérivé des formules d’Orëska, ajouta Arkoniel. Vous êtes tous les deux habitués à Lhel et à ses méthodes. Mais vous savez quelle répugnance inspirent à la plupart des gens ceux de sa sorte et leurs procédés magiques.

— Ils les prennent pour de la nécromancie, répondit Ki.

— Voilà. Et il Y va du sort de Tamir qu’en rejaillisse sur sa personne la moindre éclaboussure.

— Avez-vous enseigné ce sortilège à l’un de vos collègues ici présents ? demanda Tamir. - Non, pas celui-ci.

— Vous les surveillez aussi, alors ?

— Non, car aucun d’entre eux ne m’a donné quelque motif que ce soit de le faire. Sans confiance, nous ne saurions nous flatter de réaliser l’espèce d’unité prévue par Iya. Mais je n’hésiterais pas à le faire si j’en soupçonnais un de déloyauté secrète. Ainsi que l’a dit Iya, c’est à vous qu’est vouée notre loyauté, à vous seule, et avec priorité même sur Skala.

— Vous êtes donc les deux seuls à connaître ce sortilège ?

— Les magiciens d’Ero ne savent encore rien de Lhel et, pour l’heure, autant s’en féliciter, lui répondit Iya.

— Ceux que j’avais rassemblés au fort la connaissent, en revanche, dit Arkoniel. Lhel a séjourné quelque temps avec nous. »

Tamir hocha la tête, tout en ruminant ces informations. « Je vous interdis d’utiliser ce type de charme espionneur avec moi. Donnez-moi votre parole de n’en rien faire. »

Les deux magiciens pressèrent une main sur leur cœur et prononcèrent leur serment.

« Vous avez aussi ma parole d’ami, ajouta Arkoniel d’un ton grave. Nous trouverons d’autres moyens de veiller sur vous. Nous l’avons toujours fait.

— Mes guetteurs occultes, hein ? »

Iya sourit. « Aux aguets en votre faveur.

— Très bien. Maintenant, quels sont donc ces tours de magie que vous avez tellement envie de me faire voir, Arkoniel ?

— Allons dans la cour.

 » J’ai passé un temps fou à méditer sur la manière de s’y prendre pour combiner des sortilèges en vue du meilleur avantage offensif possible, confia-t-il pendant qu’ils redescendaient. Je crois en avoir découvert quelques-uns qui seront des plus efficaces et qui ne réclament qu’un petit nombre d’entre nous, au lieu de nous épuiser tous à la fois, comme l’a fait celui mis en œuvre devant les portes d’Ero. »

Dans la cour, ils trouvèrent Haïn et Saruel qui poireautaient auprès des flammes d’un brasero. Lui tenait un arc, et l’on avait dégagé un espace de champ de tir au bout duquel était plantée une cible de bois ronde.

« Vous comptez vous joindre à mes archers ? lui demanda Tamir, dévorée de curiosité.

— Non, Majesté, répondit-il en lui tendant l’arc, ainsi qu’une flèche dont la tête était embobinée dans un morceau de tissu dégoulinant d’huile. Si vous voulez bien avoir l’amabilité de nous assister pour notre démonstration ? Le feu, voilà la clef, expliqua Arkoniel. Venez par ici, je vous prie. »

Il la fit se détourner de la cible de manière à ce qu’elle se retrouve postée face au mur de courtine en planches.

Ki jeta un coup d’œil alentour. « Elle a votre cible par le travers. »

Le sourire d’Arkoniel s’élargit pendant qu’il embrasait la pointe de la flèche d’un simple claquement de doigts. « C’est ce que tu te figures. Apprêtez-vous à tirer sur mon commandement, Tamir. »

Il s’écarta de quelques pas et trama un motif dans l’espace avec sa baguette. Un petit cercle ténébreux apparut en l’air tout près du bout de celle-ci. Sur un ordre silencieux, il se dilata jusqu’à atteindre quelque deux pieds de large. Le magicien se recula. « À si peu de distance, voici qui devrait être une cible facile pour un archer aussi adroit que vous. S’il vous plaît ? »

Tamir banda la corde et laissa filer. La flèche enflammée frappa dans le mille du cercle noir et y disparut. Le cercle s’évanouit en un clin d’œil sans laisser trace de la flèche au-delà. On aurait dû la voir vibrer, fichée dans la palissade toute proche, mais elle s’était littéralement volatilisée.

« À présent, si vous voulez avoir l’obligeance de revenir vers la cible ? » dit Arkoniel.

La flèche ardente s’y était logée dans le mille, sa hampe et son empennage se carbonisaient déjà. Le bois massif de la cible se mit à fumer sous leurs yeux, et puis à flamber.

« Saruel a ajouté à l’huile un joli brin de magie, expliqua le magicien.

— Oui, tout ce qu’elle touche, une fois mise à feu, brûle tout à fait à fond, dit la femme khatmé. Elle est très dangereuse et ne doit pas être maniée avec nonchalance.

— Par les couilles de Bilairy ! » Ki s’esclaffa. « Ainsi, vous pouvez dépêcher une flèche où ça vous chante, et, quoi qu’elle atteigne, elle y mettra le feu ? Il est de première, ce truc ! »

Tamir préféra s’appesantir, elle, sur la trajectoire impossible du trait. « Comment cela se peut-il ?

— Simplement grâce au charme de translation. Je visualise l’endroit où je souhaite que se rende un objet, et c’est là qu’il ressort. Une flamme normale est soufflée pendant la translation, mais le sortilège de saruel la rend suffisamment vigoureuse pour résister au processus. Enfin, la plupart du temps, de toute manière.

— Et vous êtes certain que ça marchera, contre les bateaux ? »

Arkoniel se frictionna la barbe, tout en lorgnant la cible qui brûlait. « Selon toute vraisemblance, compte tenu des expériences que nous avons réalisées jusqu’ici.

— Époustouflant ! fit Tamir, sincèrement impressionnée.

— C’est le don qu’il a, dit fièrement Iya. Il est déjà venu à bout d’idées dont je n’aurais jamais seulement rêvé. Ni quiconque d’autre, apparemment.

— Même à Aurënen, personne n’a jamais mis au point de sortilège semblable à celui-ci, précisa Saruel. L’Illuminateur l’a doté d’une vision spéciale.

Comment mon oncle a-t-il jamais osé tourner le dos à cet immortel ?

— Nous avons vu ce qu’il en résultait, dit Iya.

Quant à vous, vous êtes déjà en train de soigner les plaies du pays et d’y restaurer la faveur d’Illior. Et vous jouissez aussi de celle de Sakor. Ils sont les patrons de Skala, et vous les incarnez tous deux. Ce n’est nullement par hasard. »

17

Le temps manquait à Tamir pour rassembler l’intégralité de ses forces. En aurait-elle eu le loisir d’ailleurs qu’elle renâclait à laisser la ville entièrement ouverte aux assaillants sur la foi d’une seule et unique vision. Elle expédia des messagers à cheval en amont comme en aval de la côte jeter l’alerte et prier Atyion d’envoyer de nouveaux renforts. Trois lords possédaient des domaines à moins d’une demi-journée de route, mais l’un d’eux l’avait déjà ralliée avec ses cinquante hommes, et les deux autres ne s’étaient seulement pas donné la peine de se déclarer pour ou contre ses prétentions au trône.

Elle réunit ses généraux dans la bibliothèque d’Illardi pour étudier les cartes.

« Il y a des eaux profondes à l’endroit où vous pensez qu’ils arriveront, et une longue plage de sable propice au débarquement, dit leur hôte, l’index pointé vers la zone en question. Autant de place qu’on en veut pour échouer des chaloupes ou des transports de chevaux. Le plus probable est qu’ils confieront la besogne à des bretteurs et des archers, et que ces derniers risquent de se mettre à tirer du bord des chaloupes au fur et à mesure qu’elles seront sur le point d’aborder. C’est une tactique où ils sont passés maîtres.

— Si tant est qu’elles abordent, objecta Ki. Je me retrouverais en face d’une armée massée, moi, je battrais en retraite.

— Pas si tu étais un Plenimarien, lui signifia Tharin. Leur Overlord se montre impitoyable envers ceux qui n’exécutent pas aveuglément ses ordres point par point, jusqu’au bout, et quoi qu’il en puisse coûter.

Jorvaï approuva d’un hochement. « C’est exact.

Mais, en tout état de cause, le dénuement de la plage joue encore à notre avantage.

— Nous pouvons masser nos archers en première ligne, et la cavalerie derrière, intervint Tamir. Leurs propres archers seront forcément éparpillés, et l’instabilité des barques les desservira, si adroits soient-ils, pour viser et ajuster leur tir. En dépit de toutes les leçons d’ histoire que nous a données Vieux Corbeau, je n’ai pas souvenir d’une seule bataille où ce genre d’attaque ait permis à l’assaillant d’avoir le dessus.

— Ne les sous-estime pas, la prévint Tharin. J’ai beau détester faire l’éloge d’un ennemi, je les ai combattus toute mon existence et, pour être tout à fait honnête, ils méritent leur réputation. Ils sont aussi intrépides que brutaux.

— Dans ce cas, nous ferons en sorte que leur sang rougisse la marée montante. » Tamir se tourna vers le reste de l’assistance. « Avec des guerriers tels que vous sous mes ordres et Illior de notre côté, comment pourrions-nous subir un échec ? »

En définitive, elle opta pour deux cents archers montés, appuyés par cinq cents cavaliers en armes. Jorvaï et Kyman commanderaient les ailes. Elle-même dirigerait le centre, avec Tharin et ses Compagnons, plus Nyanis et les escouades d’Atyion. Illardi resterait à Ero pour en assurer la protection.

Ces décisions prises, elle renvoya les généraux à leurs camps respectifs mais demeura dans la bibliothèque avec Tharin et ses Compagnons, une carte reployée lui servant d’éventail. La journée était devenue torride.

« Eh bien, vous vous êtes trouvé des écuyers ? demanda-t-elle. Nous allons en avoir besoin.

C’est fait, Majesté, répondit Nikidès. Je vais les faire mander tout de suite avec leur parenté pour la cérémonie d’investiture. »

Iya avait suggéré en privé qu’il serait sage de promouvoir des membres des maisonnées ralliées à Tamir. Celle-ci en était tombée d’accord et fut ravie de trouver Illardi, Kyman et l’un des chevaliers de Jorvaï qui l’attendaient dans l’atmosphère suffocante du vestibule. Avec eux se tenaient deux garçons et une fille armés de pied en cap malgré la chaleur.

Grand, l’œil noir, le premier qui attira son regard était le fils aîné d’Illardi, Lorin. Ce choix la satisfit pleinement; elle l’avait vu se battre sur le terrain d’entraînement et estimé talentueux. Les deux autres étaient inconnus d’elle mais avaient l’air fermes et robustes. Ils étaient tous d’aspect très juvénile, et aucun n’avait encore gagné ses tresses, mais elle-même était beaucoup plus jeune qu’eux lors de sa propre admission dans le cercle des Compagnons de Korin.

« Arkoniel a déjà bavardé avec eux, tout à l’heure, lui chuchota Tharin. Il a été content d’eux. »

Sans faire de façons, elle alla rejoindre tout ce petit monde au coin de la cheminée. « Compagnons, présentez ceux que vous avez choisis. »

De par sa naissance, Nikidès bénéficiait de la préséance. « Majesté, voici Lorin, fils du duc Illardi, dont je vous prie humblement d’accepter les services en qualité d’écuyer au sein des Compagnons.

— Désires-tu servir de cette manière ? » demanda-t-elle au jouvenceau. Il mit sur-le-champ un genou en terre et offrit son épée. « De tout mon cœur !

— Duc Illardi, accordez-vous votre autorisation pour nouer ce lien ?

— Oui, Majesté, répondit fièrement celui-ci.

— Alors, j’accepte l’entrée de votre fils à mon service. Lève-toi, Lorin, et joins tes mains avec celles de ton nouveau seigneur et maître pour vous lier. »

Lorin et Nikidès s’étreignirent les mains. Après quoi le duc Illardi déboucla son baudrier d’épée et en enroula la longue lanière autour des poings du garçon. « Sers comme il sied, mon fils, ton seigneur et ta reine.

— Je le jure par les Quatre ! s’engagea celui-ci d’un ton solennel.

— Lord Nikidès, je vous prie de prendre soin de mon fils comme de votre serviteur.

— Par les Quatre, il sera comme un frère pour moi ! »

Una lui succéda selon le protocole et présenta la jeune fille, dont le teint hâlé faisait valoir la blondeur rebelle emprisonnée vaille que vaille dans une tresse ébouriffée. « Ma reine, voici Hylia, fille de sieur Moren de Colath. Elle fait partie des cavaliers d’Ahra, et nous avons combattu côte à côte depuis que j’ai rallié leurs rangs. Je vous prie humblement d’accepter ses services en qualité d’écuyer au sein des Compagnons. »

Ki s’épanouit. « Je me porte garant d’elle, moi aussi. Nous avons grandi tout près l’un de l’autre, et chacune de nos rencontres donnait lieu à une empoignade. »

Une fois prononcés les serments, sieur Moren embrassa sa fille sur le front.

Lynx présenta là-dessus son propre candidat, un garçon de quatorze ans nommé Tyrien, neveu de Lord Kyman. « Son père est mort, et sa mère demeure chez elle, mais je réponds de lui » , dit Kyman, une main posée sur l’épaule de son protégé. Tyrien avait une tête de moins que Lynx, mais il était sec et nerveux, costaud, et il avait un soupçon de sang aurënfaïe, comme en témoignaient ses grands yeux gris et sa carnation claire.

Le rituel se répéta, et Tyrien prit la place qui lui revenait aux côtés de Lynx.

« Soyez les bienvenus, mes amis, dit Tamir aux nouveaux écuyers. Je suis convaincue que vous servirez bien Skala et que vous saurez vous montrer dignes du titre de Compagnons royaux. Nous vivons actuellement des temps incertains, et vous aurez tous une occasion sous peu de faire vos preuves au combat. Montrez-vous des guerriers valeureux, et c’est de ma propre main que seront tressées vos nattes. »

Ce petit discours terminé, son regard se posa sur Ki.

Sur ses propres instances, il n’avait encore que le titre d’écuyer, mais elle était résolue à changer les choses. Il était plus que cela pour elle, et nul ne l’ignorait.

Mais ils sont loin de tout savoir, songea-t-elle en se rappelant son embarras lorsqu’ils s’étaient réveillés tous deux ce matin. Je ne le comprends moi-même qu’à moitié.

« Majesté ? Imonus s’approcha, tenant un objet camouflé sous un linge. J’ai quelque chose pour vous. »

Il souleva le linge, et un heaume magnifique apparut. L’acier de sa coiffe et de ses oreillons, la maille de son couvre-nuque étaient niellés d’or, et une couronne d’or toute simple en ceignait le frontal.

« D’où l’avez-vous tiré ? s’étonna-t-elle.

— Des fourgons chargés de ce que contenaient les cryptes royales, ma Dame. J’ignore à quelle reine il appartenait, mais je soupçonne qu’aucune d’entre elles ne verrait d’inconvénient à ce qu’une de leurs parentes le porte au combat. Il siérait que l’ennemi sache qu’il a devant lui une reine authentique. »

Tamir le tourna et le retourna pour mieux admirer la délicatesse du travail. Sur les oreillons, les niellures d’or représentaient le dragon d’Illior en posture rampante. « Il est bien beau. Merci. »

Imonus s’inclina. « Il remplira toujours son office jusqu’à ce que la couronne véritable honore votre front. »

Excité comme une puce, Baldus gambadait gaiement quand elle regagna ses appartements avec Ki. « Altesse, regardez ! Regardez ce qui est arrivé ! Et juste à temps pour la bataille !

— Il faut dorénavant l’appeler Majesté » , l’avisa Ki pendant qu’avec un cri de stupeur joyeuse elle allongeait le pas pour se rapprocher du lit.

Les couturières de la maisonnée d’Illardi n’avaient pas chômé. Un tabard de soie neuf était somptueusement brodé à ses armes, et une nouvelle bannière s’étalait à côté de lui.

Désireuse d’avoir un dernier moment de solitude en compagnie de Ki, Tamir congédia le page.

Il avait le sang en ébullition, et ses yeux brillaient avec un éclat qu’elle ne leur avait pas vu depuis des semaines. « Il te tarde, n’est-ce pas ?

— Comme à toi. »

Elle sourit. « Ça devrait nous changer joliment des gémissements de meuniers.

— Ça promet d’être une sacrée bataille, si les magiciens ne se sont pas fourré le doigt dans l’ œil.

— Mais nous sommes plus frais et dispos pour accueillir l’ennemi sans broncher.

— Vieux Corbeau serait fier de toi. Th t’es montrée sa digne élève en matière d’histoire et de stratégie. » Il s’interrompit pour la lorgner plus attentivement. « Toi, tu t’es mis quelque chose en tête, en plus de la bataille ... »

Elle hésita, ne sachant trop par quel bout s’y prendre pour aborder avec lui la question de sa promotion. « Ça m’est venu pendant la cérémonie des investitures.

Je n’ai que faire de te traiter en simple écuyer. Tu m’es aussi cher que ... » Elle demeura court une seconde et se sentit rougir. « Que Caliel à Korin, acheva-t-elle précipitamment. Ce n’est pas juste, après toutes les épreuves que nous avons traversées ensemble. »

Les yeux bruns de Ki se rétrécirent. « Pas question.

Cela ne t’empêcherait pas de rester toujours ...

Non, Tamir ! » Il croisa ses bras, les lèvres pincées en un pli buté. « Nous avons subi tous les deux assez de changements pour tenir encore un peu la route de conserve. Ce n’est pas le moment pour toi de débourrer un écuyer bleu.

— Tu es aussi méchant que Tharin.

— Il est resté l’homme de ton père, non ? Il n’y a pas de honte à ça.

— Bien sûr que non, mais tu mérites davantage de respect. Et lui aussi.

— Je suis à tes côtés, Tamir. Si les gens ne respectent pas cette position, alors, qu’ils aillent au diable ! Je n’ai jamais rien eu à foutre de l’idée qu’on se fait de moi, et tu le sais parfaitement. »

C’était un mensonge, évidemment. Les quolibets du genr. « chevalier de merde » e. « chiard de voleur de chevaux » l’avaient profondément blessé, même s’il avait été trop fier pour le confesser jamais.

Est-il permis à une reine de prendre son écuyer pour consort ? L’intrusion brutale de cette lubie la fit de nouveau rougir, et elle se détourna pour affecter d’admirer le tabard tout neuf. Pour l’instant, elle laisserait Ki suivre sa fantaisie mais, tôt ou tard, elle veillerait à l’élever à la place qui lui revenait. Et quiconque alors aurait envie de se le rappeler sous les espèces d’un chevalier de merde pourrait aller se faire voir chez Bilairy.

Iya et plusieurs autres magiciens n’avaient entre-temps pas cessé de monter leur garde, et ils envoyèrent annoncer que l’intention des Plenimariens était effectivement de débarquer juste à l’endroit prévu par Tamir.

Le soleil était au zénith et l’atmosphère étouffante dans la maison quand Ki l’aida à revêtir sa tunique matelassée et son haubert de mailles aurënfaïe. En nage lui-même dans sa propre armure, il la sangla sans ménagement dans sa cuirasse d’acier bruni puis contrôla que celle-ci s’ajustait aussi bord à bord que possible des deux côtés. La lumière en fit miroiter l’élégante ciselure d’or. À l’instar du heaume, cette pièce avait été réalisée pour une femme guerrier, et l’éclat de son métal rehaussé d’arabesques accentuait la modeste courbure du sein de Tamir. Ce dernier détail l’effarouchait plutôt. Elle ne put néanmoins résister au désir de jeter à la dérobée un coup d’œil oblique vers le miroir.

Ki se mit à rire en lui enfilant par-dessus la tête le tabard de soie. « Fichtrement contente de toi, pas vrai ? »

Tamir fit une grimace revêche à son reflet. « Est-ce que j’ai la dégaine d’une reine ? »

Il la coiffa de son nouveau heaume. « Là, oui. Il ne te manque que l’Épée.

— J’en possède quand même une bonne. » Elle la tira au clair et la brandit. Ç’ avait été celle de son père.

Ki lui pressa l’épaule. « Il serait fier de toi, et ta mère aussi, je parie, si elle pouvait te voir maintenant. »

Tamir n’aurait pas demandé mieux que de pouvoir le croire. « En route, dit-elle. Je veux être bien placée pour recevoir nos hôtes lorsqu’ils se présenteront. »

Les Compagnons et les porte-étendards plantonnaient déjà dans la cour. Arkoniel, Saruel et Kiriar se trouvaient avec eux. Les deux hommes ne portaient pas d’armure, mais ils avaient adopté une tenue propice à une chevauchée rapide. La Khatmé avait gardé sa longue robe sombre, elle, mais cela ne l’empêchait pas d’être en selle à califourchon, ses jupes retroussées sur des bottes montantes d’équitation.

« Comment est Iya ? s’enquit Tamir auprès d’Arkoniel. - Éreintée.

— Vous aussi, vous avez eu recours à la magie.

Vous n’êtes pas trop fatigué ? »

Arkoniel sourit. « Je me suis occupé de diverses tâches, mais elles n’étaient pas aussi éprouvantes. Je suis prêt pour la bataille. Nous le sommes tous.

— Mon aile orëskiri, dit-elle en souriant. Puisse Sakor s’adjoindre à Illior pour votre travail d’aujourd’hui. »

Lynx lui tenait son cheval. Elle regrettait l’ancien, Gosi, qui avait disparu depuis la chute d’Ero, mais le petit palefroi n’aurait pas convenu pour le genre de besogne imminent. Elle montait désormais un grand étalon noir baptisé Minuit, un aurënfaïe issu de ses propres haras d’Atyion. Il était dressé pour la bataille, rapide et nerveux, pas ombrageux pour un sou. Elle avait personnellement veillé à ce que Ki dispose d’un cheval de valeur identique, un superbe alezan dénommé Vif.

Elle alla faire une ultime offrande au temple des Quatre et fut heureuse de constater que la fumée du brasero de Sakor s’élevait droit vers le ciel, ce qui était un excellent présage pour la suite des événements militaires. Elle visita également la stèle et brûla de l’encens et des plumes de chouette en l’honneur d’Illior. La fumée la caressa de nouveau, mais sans que l’Illuminateur lui procure de visions supplémentaires.

Elle franchit la porte et, tandis qu’elle gagnait sa place à la tête de la colonne montée, fut accueillie par les étourdissantes ovations tant des cavaliers que des guerriers plantés en spectateurs sur le bord de la route. Un âpre vent de mer fustigeait au-dessus des rangs les bannières de ses lords vassaux, flamboyantes dans la lumière de l’après-midi.

« Ta-mir ! Ta-mir ! Ta-mir ! » La scansion de son nom lui fit froid dans le dos.

Elle se dressa sur ses étriers pour saluer. Les acclamations redoublèrent quand elle poussa sa monture au galop pour dépasser le reste de la colonne.

Une assurance paisible s’empara d’elle, comme c’était toujours le cas en pareille occurrence. C’est pour cela que je suis née.

18

Ils atteignirent la crique juste avant le crépuscule, et Tamir dépêcha des éclaireurs en quête d’éventuelles forces avancées. À l’horizon, tout juste parvint-elle à discerner quelques silhouettes sombres.

Arkoniel vérifia qu’il s’agissait bien de navires ennemis. « Ils doivent compter débarquer après la tombée de la nuit, tout à fait comme vous l’aviez prévu.

— Oui. » La lune en son troisième quartier se levait derrière les assaillants. Elle était beaucoup plus haute dans la vision. « Je veux que les cavaliers se tiennent à un quart de mille en arrière. Les archers se tapiront ici le long des hauteurs de la plage. Encore une chose, au fait. Savez-vous si l’ennemi convoie des magiciens dans ses troupes ?

— Je n’ai vu trace d’aucun.

— Bon. »

Elle alla parcourir les ailes et deviser avec les capitaines pendant qu’ils partageaient un repas froid avec leurs guerriers. Il ne pouvait être question de feux qui alerteraient l’ennemi. Par une nuit aussi limpide, la plus petite flamme se serait vue à des milles de distance. Chacune des compagnies d’archers alignées le long de la côte disposait d’un monceau de bûches toutes prêtes et d’une coupe de copeaux à feu qu’il suffirait de jeter dessus pour qu’elles s’enflamment instantanément, le moment venu.

On ordonna d’observer le plus profond silence, car le son portait, lui aussi. Debout avec sa garde, Tamir se fit tout oreilles et tout yeux.

« Là, finit par chuchoter Saruel. Arrivez-vous à discerner la lueur des voiles ? Ils naviguent toutes lanternes éteintes. »

Les magiciens jouissaient d’une vue plus perçante dans le noir que la plupart des êtres ordinaires, mais Tamir fut bientôt en mesure de distinguer l’éclat disséminé de voiles baignées par le clair de lune. Elle ne tarda pas non plus à percevoir le grincement des agrès et le claquement de la toile.

Les premiers vaisseaux ennemis pénétrèrent dans la crique sans se douter de l’accueil qu’on leur réservait, et ils mirent à l’eau les premières chaloupes. Solidement équipées de rameurs, elles nagèrent à toute vitesse vers le rivage.

Tamir et ses Compagnons se tenaient au milieu de la plage, l’arc au poing. Nyanis était des leurs, ainsi que l’un des capitaines des archers. Sur un signe d’elle, Nyanis éparpilla quelques copeaux à feu sur le bois sec, et les flammes se déchaînèrent. En un instant, d’autres feux jaillirent le long de la plage. Tamir sourit à Ki lorsque leur parvinrent des chaloupes à l’approche les premiers cris d’alarme.

Il lui tendit une flèche dont la pointe émergeait d’un bouchon de tissu imbibé de poix. Elle l’encocha sur la corde, l’enflamma puis la décocha vers le ciel. Les Plenimariens des chaloupes n’avaient plus le temps de battre en retraite. Le signal donné par Tamir avait déjà déclenché le tir mortel de deux cents archers skaliens, et une volée de traits enflammés fusait vers eux.

Des centaines de flèches illuminèrent le ciel et, pendant un moment, les chaloupes projetèrent des ombres sur les flots. Puis elles touchèrent leur but, et les ténèbres se refermèrent, peuplées de glapissements. Une deuxième volée suivit, puis une troisième et une quatrième. L’eau répercuta de nouveaux cris de douleur et de nouvelles vociférations.

Néanmoins, comme l’avait prédit Tharin, les Plenimariens ne cédèrent pas à l’épouvante immédiatement. Des volées de riposte sifflèrent dans l’atmosphère. Ki et les autres Compagnons brandirent leurs boucliers pour protéger Tamir, et une demi-douzaine de pointes vinrent s’y ficher. D’autres frappèrent le sol autour d’eux, et se plantèrent toutes frémissantes dans le sable.

« Arkoniel, à vous ! » ordonna-t-elle.

Le magicien trama dans l’air un disque noir qui tournoyait à quelques pas devant lui, et Lynx et Ki couvrirent Tamir avec leurs boucliers pendant qu’elle décochait au travers une flèche ardente qui disparut tandis que le cercle s’évanouissait.

Un instant plus tard, la voile d’un navire mouillé au loin prit feu. Les flammes s’y propagèrent avec une vitesse surnaturelle, grâce au sortilège de Saruel.

« Ça marche ! » coassa Arkoniel.

Les flammes s’attaquèrent prestement aux mâts et se répandirent sur le pont en contrebas. À la faveur de leur flamboiement rouge, ils aperçurent des matelots qui abandonnaient le bâtiment.

Arkoniel et ses collègues tramèrent le charme plusieurs autres fois, jusqu’à ce que dix vaisseaux se consument. Ils avaient disséminé les attaques au sein de la flotte; le vent transmit des lambeaux de voile embrasés à d’autres navires. La rade était illuminée par la violence des incendies.

Les Plenimariens des chaloupes expédièrent de leur mieux quelques volées supplémentaires mais plus disparates, faute de pouvoir se concentrer comme les Skaliens.

« Ils déguerpissent ! » gueula un guetteur, et la nouvelle courut tout le long des lignes.

Les guerriers poussèrent leurs cris de guerre et entrechoquèrent leurs boucliers dans un vacarme de défi assourdissant. Comme il s’éteignait, cependant, Tamir perçut l’appel d’un cor signalant une attaque sur son flanc nord.

« Ils doivent avoir débarqué des forces sur cette partie de la côte ! beugla Tharin. Compagnons, préservez votre reine !

— Nyanis, tenez les chaloupes en respect avec vos archers, commanda Tamir. Compagnons, en selle ! »

Elle rallia sa cavalerie et galopa vers le nord pour y affronter l’ennemi. Il était impossible d’en évaluer précisément le nombre, mais la lune donnait assez de lumière pour permettre de voir que c’étaient des troupes considérables qui se portaient à leur rencontre d’un pas rapide. On en vint aux prises à un demi-mille au nord de la crique, cavaliers contre fantassins, et de part et d’autre retentirent des invectives belliqueuses.

« Pour Skala et les Quatre ! » clama Tamir, poursuivant l’avantage que lui conférait sa cavalerie pour écraser les Plenimariens.

Taillant de droite et de gauche, elle se fraya un passage au travers de piques et d’épées brandies. Minuit se cabra sur son ordre en ravageant l’espace de ses sabots ferrés d’acier. Les beuglements des Plenimariens se transformèrent en piaulements sous ses coups, et du sang chaud lui éclaboussa le bras et la figure. La jouissance de la bataille l’empoigna, supprimant toute notion de souffrance ou de fatigue. Elle eut vaguement conscience que Ki hurlait quelque chose derrière elle.

Elle jeta un coup d’œil à la ronde et repéra son étendard personnel qui ballottait par-dessus les têtes d’un massif de fantassins, puis Ki et les autres qui se battaient frénétiquement pour renouer le contact avec elle.

Et puis il y eut subitement trop de bras qui se tendaient vers elle, trop de mains qui l’agrippaient, la tiraillaient, tentaient de l’arracher de selle. Elle fit des moulinets en tous sens, abattant son épée sur tout ce qui se trouvait à sa portée. Minuit s’ébroua et se mit à ruer, envoyant baller ceux qui s’efforçaient de l’atteindre aux jambes en dessous du caparaçon. Tamir resserra sur lui l’étau de ses cuisses et entortilla sa main de rênes dans sa crinière pour se cramponner. La hauteur du pommeau de la selle assura sa stabilité lorsque l’étalon tenta de se cabrer de nouveau. Elle le brida, soucieuse de voir trop de lames acérées prêtes à le frapper au ventre. Quelqu’un empoigna sa cheville et tira dessus d’un coup sec dans l’espoir de la désarçonner.

Juste au moment où elle ne doutait plus de sa chute imminente, l’homme qui tenait son pied lâcha prise et tomba à la renverse. Tout en se redressant en selle, Tamir baissa les yeux et aperçut dans la cohue le visage blême de Frère. La chute de cadavres intacts signala seule son sillage alors qu’il se volatilisait une nouvelle fois.

Là-dessus, Ki surgit, rugissant de fureur, pendant que Tharin et lui massacraient les Plenimariens encore accrochés aux jambes de Tamir et au harnachement de l’étalon noir. Les autres Compagnons eurent tôt fait de se rallier à eux et de déblayer l’espace autour d’elle.

Une pique atteignit Lynx à l’épaule, et il s’en fallut de rien qu’il ne vide les étriers, mais Tyrien envoya son agresseur mordre la poussière. Juste au-delà, Una et Hylia se battaient côte à côte, élargissant la clairière déjà défrichée. Sur la droite de Tamir, Kyman et ses cavaliers refoulaient eux aussi l’ennemi. Au loin, elle distingua la bannière de Jorvaï qui flottait sur les combattants.

« Sus à ceux-là, percée puis demi-tour ! » cria-t-elle en pointant son épée vers la ligne ténue de soldats ennemis qui les séparaient de la plage.

Ils s’exécutèrent puis revinrent à bride abattue s’ enfoncer dans les rangs adverses. Ils risquaient d’être accablés sous le nombre, mais leurs chevaux leur donnaient l’avantage, et leur première charge démolit le dispositif plenimarien. Ils s’y engouffrèrent en balayant les fantassins désorganisés comme une faux dans un champ de blé, les taillant en pièces et les foulant sous les sabots de leurs montures.

« Ils se débandent ! » hurla Tharin.

Un sauvage mugissement de victoire attira le regard de Tamir, et elle aperçut Nikidès qui, le visage en sang, poussait des clameurs en brandissant son épée noircie, flanqué du jeune Lorin, terrible à voir et tout aussi sanglant.

« À moi ! » lança-t-elle en ralliant son monde pour une nouvelle charge.

L’ennemi rompit le contact pour tâcher de s’enfuir vers les chaloupes qui l’avaient amené. Il y avait là aussi des navires au mouillage, mais Tamir n’avait pas sous la main de magiciens pour les incendier.

Avec ses cavaliers, elle se précipita à la poursuite des fuyards, les massacrant et les repoussant jusque dans l’eau, puis battit en retraite pour laisser aux archers de Kyman le soin de les achever et de brûler leurs embarcations. Certains réussirent à s’échapper dans les ténèbres en faisant force de rames à reculons, mais les cadavres de leurs camarades jonchaient le sable et ballottaient au gré de la marée montante.

Tamir et les siens retournèrent à l’endroit de la plage où les archers de Nyanis se tenaient prêts à reprendre le combat. Elle démonta près d’un de leurs feux de guet.

« Pour le moment, les chiens ont regagné leurs chenils » , l’informa-t-il en l’examinant. Elle était couverte de sang, et son tabard était en loques, maculé. « On dirait que vous avez pris du bon temps.

— Un peu trop bon, susurra Tharin en la foudroyant d’un regard noir. Tu as laissé ta garde à la traîne, et tu as été à deux doigts de perdre Ki par dessus le marché.

— Alors, vous devriez apprendre à galoper plus vite, tous les deux » , rétorqua-t-elle. Il avait raison, bien entendu, mais elle n’était pas prête à l’admettre.

Il soutint son regard un moment puis fit une moue et se détourna, trop avisé pour en dire davantage en présence des autres nobles.

Les magiciens la rejoignirent près du feu, et ils se tinrent en silence pendant un moment, émerveillés par leur succès.

« Que croyez-vous qu’ils vont faire, maintenant ? finit par s’inquiéter Arkoniel. Ils restent encore plus nombreux que nous, et il est trop tôt pour compter sur nos renforts. »

Tamir haussa les épaules. « S’ils reviennent, nous les combattrons de nouveau. Ils ont perdu l’effet de surprise, et ils le savent. Je crois qu’ils vont demander à parlementer. »

Lorsque les brumes de l’aube se déchirèrent au-dessus des flots, les faits lui donnèrent raison. Le navire amiral plenimarien hissa un ample pavillon blanc. Après avoir donné l’ordre à son porte-étendard personnel de lui retourner son signal, Tamir convia l’intégralité de ses forces à se masser bien en vue le long de la plage.

Une chaloupe arborant une version réduite du pavillon de pourparlers fut mise à la mer et toucha terre. Le commandant des adversaires était un type gigantesque à barbe noire, et il était vêtu d’une cotte de mailles et de cuirs noirs fastueux. Son surcot affichait l’emblème d’une noble maison. De la demi-douzaine d’hommes à mines graves qui l’accompagnaient, aucun ne portait d’armes.

Ils débarquèrent en barbotant, mais le commandant laissa les autres au bord de l’eau et gravit sans escorte à grandes enjambées la déclivité sablonneuse. Lorsqu’il aperçut Tamir campée là, coiffée de son heaume couronné, il hésita, peut-être surpris de ne pas rencontrer un adversaire plus formidable.

« Je suis le duc Odonis, général de Plenimar et amiral de la flotte de l’Overlord » , annonça-t-il d’un ton bourru. Il parlait le skalien avec un accent pachydermique. « À qui est-ce que je m’adresse ?

— Je suis Tamir Ariani Agnalain, reine de Skala, répondit-elle, tout en retirant son heaume pour lui permettre de mieux distinguer ses traits. C’est avec moi que vous parlementerez. »

Ses sourcils broussailleux firent un bond de stupéfaction. « Reine ? se gaussa-t-il. Skala n’a pas de reine, actuellement. Qui es-tu, fillette ? »

Fillette ! Elle était encore bien assez Tobin dans sa propre tête pour être doublement offensée par le quolibet. Elle se redressa d’un air solennel. « Je suis Tamir, fille de la princesse Ariani, fille elle-même de la reine Agnalain. Mon oncle, le roi usurpateur maudit par Illior, a succombé lors de votre première agression contre la capitale. C’est moi qui occupe sa place, à présent, moi, l’Élue d’Illior l’Illuminateur. Les prêtres d’Afra en porteront volontiers témoignage. »

Odonis continuait à la considérer avec un certain scepticisme. « C’est vous qui conduisez cette ... » Il toisa la maigreur de ses effectifs et haussa de nouveau un sourcil goguenard. « Cette bande de coquins ?

— Moi-même. Avez-vous l’intention de poursuivre les hostilités ? Mon armée et mes magiciens sont prêts à vous affronter de pied ferme.

— Des magiciens ? Ah ... l’ Orëska. Des vagabonds sans dents.

— Ils ne sont pas si dépourvus de dents que cela, répliqua-t-elle calmement, le doigt tendu vers les navires en feu. Voilà leur ouvrage. Permettez-moi de vous en convaincre. »

Arkoniel trama son sortilège une fois de plus, et elle décocha une flèche enflammée droit dans le mille. Au large, la grand-voile du navire d’Odonis prit feu.

Odonis perdit quelque peu de sa suffisance. « Qu’est-ce que c’est que ça ?

— L’ouvrage de mon Orëska, et elle infligera la pareille à tous les bâtiments de votre flotte si vous ne quittez pas immédiatement nos rivages.

— Vous ne nous combattez pas de manière honorable !

— Était-il honorable au commandant qui vous a précédé de surgir sans aucun défi d’entre les crocs d’une tornade et de s’abattre sur une ville endormie ? C’était une attaque de pleutre, et il a été battu à plate couture avec toutes ses forces, conformément à la volonté d’Illior, par des guerriers skaliens et des magiciens skaliens. Ses vaisseaux gisent au fond de la rade d’Ero, maintenant. Le reste des vôtres subira le même sort si vous ne vous retirez pas pour rentrer chez vous. Allez rejoindre votre Overlord, et dites-lui qu’une fille de Thelâtimos gouverne de nouveau, et que Skala jouit une fois de plus de la protection de l’Illuminateur. » Au bout d’un moment de réflexion, Odonis s’inclina avec raideur. « Je transmettrai vos paroles.

— Je n’en ai pas terminé ! aboya Tamir. J’exige réparation pour Ero. Je retiendrai dix de vos vaisseaux. Vous me les livrerez sur-le-champ en venant les ancrer ici même.

— Dix !

— Libre à vous d’emmener les équipages. Je n’ai pas de temps à gaspiller pour leur régler leur compte. Abandonnez ces navires avec l’intégralité de leur cargaison, et emmenez les autres. Faute de quoi, je les brûlerai tous sous vos pieds, et je tuerai tout Plenimarien qui s’aviserait d’aborder nos côtes. »

Elle ignorait totalement si, vannés comme ils l’étaient, les magiciens seraient en mesure de mettre sa menace à exécution, mais, de toute manière, Odonis n’en savait rien lui non plus, et il n’avait guère lieu de douter de son assertion.

Rien qu’à voir la manière dont ses mâchoires jouaient sous sa barbe, il grinçait manifestement des dents, au comble de l’exaspération. Il finit néanmoins par s’incliner de nouveau. « Soit. Dix navires avec leur cargaison mais aucun homme d’équipage.

— Vous livrerez votre bannière personnelle en signe de reconnaissance de votre défaite de ce jour ici. En présence de ces témoins, je vous place inviolablement sous ma sauvegarde, à condition que vous quittiez mes côtes sur l’heure. Touchez-y terre une fois encore, et je n’accorderai merci à aucun d’entre vous.

Je vous suggère enfin de prendre congé tout de suite, avant que je ne risque de me raviser. »

Odonis lui condescendit une dernière révérence et s’empressa de redescendre vers la chaloupe qui l’attendait. Sa retraite se fit sous les huées des gens de Skala.

Tamir demeura immobile à contempler les flots jusqu’à ce qu’il eût pris le large, puis elle s’affaissa d’un air las sur une pierre, peu à peu envahie par le sentiment que sa besogne de la nuit l’avait complètement vidée. « Tharin, fais passer le mot. Chacun doit se reposer un peu d’ici à ce que nous repartions. Vous tous compris » , ajouta-t-elle avec un regard significatif à l’adresse des Compagnons. Avec un grand sourire, ils s’étendirent tout autour d’elle à même la plage sur leurs manteaux.

Ki s’allongea près d’elle, appuyé sur ses coudes. Il avait encore le visage barbouillé de sang, mais une longue tige de folle avoine pendouillait au coin de sa bouche, et il avait l’air pleinement satisfait.

« Ç’ a été un joli brin de bataille, Votre Majesté, mis à part votre charge solitaire endiablée, dit-il en s’arrangeant pour qu’elle soit seule à l’entendre.

— J’étais persuadée que vous vous démerderiez pour vous maintenir à ma hauteur. »

Le fétu se mit à gambiller pendant un moment aux lèvres de Ki, tandis qu’il le suçotait en silence. « À présent que vous êtes ma reine, puis-je encore me permettre de vous informer que je vous botterai le cul d’ici jusqu’à Bierfût si vous refaites jamais ce coup-là ? »

Toute la tension des vingt-quatre heures précédentes se dissipa quand elle commença à rire et lui assena un rude coup de poing sur l’épaule. « Oui, m’est avis que tu peux encore te le permettre. »

Ki lui sourit. « Eh bien, puisque tu t’es débrouillée pour survivre à cette folie, je crois que je vais te confier ce que j’ai entendu déclarer par certains guerriers. Ils te considèrent comme dieu-touchée tout à la fois par Sakor et par l’Illuminateur, excuse du peu.

Je commence à le croire moi-même. » Mais elle n’avait pas oublié non plus l’apparition fugace de Frère dans la mêlée. C’était la deuxième fois qu’il venait à sa rescousse en pleine bataille, et elle l’en remercia par-devers elle.

Arkoniel trouva le répit très bienvenu. Il n’avait jamais jusque-là tramé tant de charmes en un laps de temps aussi bref. Même Saruel était blafarde sous ses tatouages quand ils se retirèrent pour reprendre haleine.

Un regard en arrière lui révéla Tamir et Ki assis côte à côte vers le bas de la plage. La façon dont ils bavardaient en souriant leur donnait presque l’allure des deux gamins qu’il avait eus pour élèves autrefois.

Aguerrie par le drame et par les combats, alors qu’elle n’a même pas seize ans. Toutefois, elle n’était pas la première reine à s’emparer du trône aussi jeune, et d’autres, à son âge, étaient déjà déflorées ou mariées.

Et puis il y avait Ki. Il aurait bientôt dix-sept ans révolus. Pendant que le magicien les observait, celui-ici se pencha sur Tamir et lui dit quelque chose qui les fit éclater de rire.

Arkoniel éprouva un pincement de cœur doux-amer lorsqu’il s’autorisa à effleurer l’esprit du jouvenceau. Ki aimait Tamir de toute son âme, mais la plus grande confusion régnait encore dans ses sentiments.

Respectueux de sa promesse, le magicien se détourna sans toucher aux pensées de Tamir. Après avoir rejoint Saruel et Kiriar en haut de la crique, il s’y pelotonna dans l’herbe rêche et ferma les yeux. Il avait beau savoir que chaque sortilège prélevait son droit de péage, jamais il n’avait éprouvé une pareille sensation d’anéantissement. De quelle utilité seraient-ils à Tamir en cas de guerre véritable, si une seule bataille suffisait à épuiser toute leur énergie ?

Le soleil pointait juste au ras de l’horizon quand une sonnerie de cor le tira de sa somnolence. Les magiciens se redressèrent en exhalant avec un bel ensemble un concert de grognements plaintifs. Arkoniel donna la main à Saruel pour l’aider à se mettre debout.

À sa grande surprise, guerriers et capitaines leur administrèrent des tapes amicales dans le dos et les saluèrent lorsqu’ils se mirent en selle pour rejoindre le reste de la compagnie.

« Par la Lumière, alors, vous autres, vous nous avez accompli là un tour de magiquerie sacrément coquet ! » s’exclama Jorvaï.

Tamir gratifia Arkoniel d’un sourire sincèrement cordial. « La Troisième Orëska a fait ses preuves en ce grand jour. Nous avons perdu moins d’une quarantaine d’hommes. Je me demande quel effet cela ferait, de vider toutes les querelles avec autant de facilité » , musa-t-elle.

Jorvaï renifla. « Laisserait pas grand-chose à faire aux guerriers, pour le coup, hein ? »

Arkoniel ne parvint pas à s’imaginer que la magie réussirait jamais à supplanter la guerre, et il douta d’ailleurs que, le cas échéant, ce serait une bonne chose. La guerre procurait un but à des hommes tels que Jorvaï.

19

Des estafettes ayant été dépêchées pour apporter aux camps d’Ero la nouvelle du succès, Tamir trouva sur le trajet du retour les routes bordées d’une foule enthousiaste qui agitait des fleurs et des bouts de tissu aux couleurs éclatantes tout en scandant inlassablement son nom à pleins poumons.

Devant l’entrée de la demeure d’Illardi, elle tira son épée et proclama. « C’est à Illior, protecteur de Skala, que revient l’honneur de cette victoire ! »

Après avoir fait la tournée des camps, ils se dirigèrent vers les ruines de la porte est de la capitale. Elle y procéda à une libation de guerrier pour les âmes de tous ceux qui avaient péri au cours de la dernière bataille et renouvela ses actions de grâces à l’Illuminateur.

Les cérémonies s’achevèrent dans la cour d’Illardi.

Les soldats prirent congé de Tamir, et les commandants mirent pied à terre et la suivirent dans le temple de la Stèle où les trois prêtres d’ Mra, masqués, attendaient, debout, pour l’accueillir.

« Dites-moi, ma reine, est-ce qu’à présent vous ajoutez foi aux visions de l’Illuminateur ? demanda Imonus.

— Oui, répondit-elle en lui remettant la bannière prise aux Plenimariens. J’offre ce trophée à Illior en gage de ma gratitude. La vision était véridique, et elle a sauvé maintes vies humaines. Nous n’avons pas été pris à l’improviste, cette fois-ci.

— C’est un signe, ma reine. La convention qu’avait rompue Erius a été restaurée.

Je la ferai respecter aussi longtemps que je régnerai. »

Le soir, Tamir donna un banquet de victoire et fit distribuer de la bière et des victuailles dans les divers camps. Des feux de joie illuminèrent la plaine jusqu’à une heure avancée de la nuit.

Arkoniel eut la satisfaction de se retrouver en compagnie d’Iya, comme par le passé, à la table principale, et de constater que leurs différents collègues occupaient des places d’honneur parmi la noblesse.

Tout le monde était déjà installé quand Tamir pénétra dans la salle. Elle s’était parée d’une robe de velours bleu sombre brodée d’argent, et portait l’épée au côté. Le diadème d’or qui étincelait sur son front contrastait avec le jais de sa chevelure.

« Elle est plutôt jolie, tu ne trouves pas ? » dit Iya. Arkoniel dut en convenir, quitte à déplorer qu’elle ait encore une démarche d’homme. Ki était auprès d’elle, et sa tunique de velours noir, tout en le vieillissant, lui donnait une allure très aristocratique. Ses cheveux, rejetés en arrière, étaient coiffés en une longue tresse, et les deux fines nattes de guerrier encadraient son visage en toute liberté. En étudiant plus attentivement les autres Compagnons, Arkoniel s’avisa qu’ils avaient fait de même, à l’exception de Nikidès qui s’était contenté de nouer les siens en une simple queue-de-cheval.

« Une idée de Tamir, je crois, murmura Iya. Tout à fait à mon goût. Signifie un changement. »

Entre les plats de viande et de poisson, Tamir se leva pour faire une libation aux dieux puis pour porter un toast à ses commandants. Une fois que les ovations se furent éteintes, elle se tourna vers les magiciens et les salua avec son hanap.

« Mes amis, débuta-t-elle - et le cœur d’Arkoniel s’arrêta de battre une seconde lorsqu’elle attarda plus longuement ses prunelles sombres sur lui que sur les autres -, mes amis, vous avez une fois de plus prouvé votre inestimable valeur et votre habileté. Skala vous en remercie ! Dans ma ville, aucun magicien dévoué à la Troisième Orëska ne manquera de toit pour l’abriter ni de nourriture pour le restaurer. »

Tandis que le repas reprenait son cours, Arkoniel se pencha vers Iya et lui chuchota. « Croyez-vous qu’elle ait fini par nous pardonner ?

— Je l’espère. Pour assurer sa protection, nous devons demeurer dans son entourage immédiat. »

Le festin s’acheva tard dans la soirée, mais Arkoniel n’eut garde de se retirer aussitôt, dans l’espoir d’avoir un petit entretien avec Tamir. Elle était sur le point de quitter les lieux quand elle s’excusa auprès des autres et l’entraîna vers l’autre bout de la salle dans un coin désert.

« Oui ? »

Arkoniel sourit, un peu gauche et conscient de l’être. « J’ai apprécié vos paroles aimables de tout à l’ heure. Vous savez que je vous ai dédié mon existence, mais ... voilà, j’ose espérer que vous pourrez trouver dans votre cœur le désir de me considérer à nouveau comme un ami. »

Elle demeura muette un moment, puis finit par lui tendre la main. « Je suis navrée de vous avoir montré de la froideur. Ce n’était pas gentil mais, maintenant, je vois vraiment ce que nous pouvons accomplir ensemble. Il fallait que les choses soient. Vous et Iya, vous avez toujours été de fidèles gardiens. »

Refoulant un brusque afflux de larmes, il tomba à genoux devant elle et lui baisa la main. « Jamais je ne vous laisserai, ma reine. »

Elle se mit à glousser. « Holà ! J’espère que vous me laisserez quand même aller me coucher !

— Cela va de soi. » Il se releva et s’inclina.

Elle pivota pour partir puis s’immobilisa, une expression bizarre dans les yeux... qui était interrogative, et peut-être avec une once de suspicion. Finalement, elle dit . « Lorsque je me rendrai à Mra, Iya et vous m’accompagnerez, n’est-ce pas ? Puisque c’est à vous qu’Illior a parlé là-bas.

— Uniquement à Iya, lui rappel a-t-il.

— Vous avez porté le fardeau, vous aussi. Je vous veux tous les deux avec moi.

— À vos ordres.

— Bon. Je vais tout mettre en ordre à Atyion, puis j’organise le voyage. » Elle se pencha tout près pour lui glisser en confidence. « En fait, je meurs d’envie de filer. Pour me battre et pour banqueter, là, toujours partante, mais tenir ma cour, ce que c’est chiant ! Allez, bonne nuit. »

Arkoniel réprima un fou rire en la regardant rejoindre les Compagnons et prendre congé d’eux.

Cela fait, Tamir se mit en marche avec Ki pour regagner ses appartements.

« Nous avons fait une bonne chère, dit-il en se tapotant joyeusement le ventre. Une bonne chère pour une bonne victoire.

— En effet » , concéda-t-elle, mais d’autres pensées l’avaient obsédée toute la journée. « Th arrives à te figurer en train d’affronter Korin de cette façon ?

— L’idée d’une guerre avec lui continue de te tourmenter.

— Pas toi ?

— Je crois bien, mais que peux-tu faire ? Loin de se donner si peu que ce soit la peine de chercher à nouer le contact avec toi, il n’a rien fait d’autre que de rassembler une année sans bouger de Cima. Th ne supposes quand même pas que c’est juste pour passer son temps, si ?

— Mais je ne me suis pas davantage donné de peine pour le contacter, si ?

— Tu es la reine légitime. C’est à lui qu’il incombe de venir te voir. »

Elle poussa un soupir exaspéré et se laissa tomber dans un fauteuil. « C’est le discours qu’Illardi et les autres n’arrêtent pas de me ressasser. Mais mon cousin n’en fera rien, et, en tant que reine, c’est à moi qu’il échoit de préserver la paix, ne serait-ce pas ton avis ?

— Ma foi, si, mais ...

— J’ai donc fini par m’y résoudre. Je vais lui écrire.

À titre privé, en parente, pas en ennemie.

— Je présume qu’une lettre ne risque pas de faire grand mal, répliqua-t-il d’un ton sceptique. Ni grand bien, probablement, non plus ...

— Va me chercher un héraut, veux-tu ? Je ne serai pas longue. » Elle demeura un moment muette, à se demander ce qu’Iya ou ses généraux penseraient de son plan. « Sois discret, veux-tu ? »

Il lui adressa un regard ironique au moment de sortir. « Ce genre de qualificatif te paraît idoine, maintenant que nous sommes adultes ? »

Tamir passa dans la salle de séjour contiguë à sa chambre et s’installa devant son écritoire. La plume à la main, elle fixa le parchemin vierge, en quête de termes justes. Nikidès et Illardi la secondaient de leur expérience de la cour pour sa correspondance officielle, mais elle voulait tenir à Korin le langage de son propre cœur et non le régaler de formules cérémonieuses. Les mots se mirent à couler de source.

Au prince Korin

Cousin et frère bien-aimé,

Je sais que tu as eu de mes nouvelles, Kor, et que tu es au courant de ce qui m’est arrivé. Je sais combien ce doit être difficile à croire, et pourtant c’est vrai ...

Quand elle en eut terminé, le texte se brouillait sous ses yeux. Elle les essuya précipitamment d’un revers de manche, de peur que ses larmes ne tachent la feuille et signa:

Ta cousine et sœur aimante, la princesse Tamir, autrefois Tobin.

Elle ne s’avisa que Ki était revenu qu’en sentant une main se poser sur son épaule.

« J’ai envoyé Baldus en bas ... Eh là, qu’est-ce qui ne va pas ? »

Elle se retourna, lui jeta les bras autour de la taille et enfouit son visage dans le velours moelleux de sa tunique. Il la serra contre lui et, au bout d’un moment, elle sentit une caresse effleurer ses cheveux.

« Il ne vaut pas cela, tu sais ! chuchota-t-il. Il ne vaut pas ton petit doigt ! »

À contrecœur, elle dénoua son étreinte puis scella sa lettre avec la luxueuse cire bleue de l’écritoire et y imprima le cachet d’Atyion. « Voilà. Terminé.

— J’espère que tu sais ce que tu fais » , ronchonna Ki en lui tapotant l’épaule.

Baldus revint escorté du héraut, un jeune homme dont la tresse blonde descendait presque jusqu’au bas des reins. La ceinture de sa tunique bleue laissait dépasser l’insigne de son office, un bâton chapeauté d’argent.

« Galope à Cirna, et ne remets ceci au prince Korin qu’en privé, lui dit-elle en lui confiant la missive scellée. Nul autre que lui ne doit le voir, tu comprends ? Détruis-la en cas de nécessité. »

Le héraut porta le sceau à ses lèvres. « Vous avez ma parole, par Astellus le Voyageur. Je délivrerai votre message dans la semaine, à moins de mésaventure sur les chemins.

— Bien. Attends la réponse de Korin. Comme je vais incessamment partir pour Atyion, c’est là-bas que tu me l’apporteras. Bonne route à toi. »

Il s’inclina et sortit.

« Enfin Atyion, hein ? fit Ki d’un air ravi.

— Et puis Afra, lança-t-elle, tout en cueillant une goutte de cire sur le secrétaire.

— Th n’as pas questionné Arkoniel sur ce qu’avait dit Frère, n’est-ce pas ?

— Quand en aurais-je eu le temps ? » riposta-t-elle, non sans savoir que ce n’était là qu’un méchant prétexte. Au fond d’elle-même, quelque chose la retenait, malgré le fait que son attitude impliquait forcément que la rage de Frère persisterait.

« Eh bien, nous devrions prendre un rien de repos. » Elle releva les yeux et surprit le regard furtif de Ki en direction de la chambre et son agitation fébrile.

A-t-il envie de dormir avec moi de nouveau, ou bien redoute-t-il que je le lui demande ? Elle ne savait pas non plus ce qu’elle souhaitait. Tout avait été si facile, l’autre nuit, quand elle était bouleversée dans le noir ... Maintenant, elle se sentait plus gauche que jamais.

« Eh bien ... bonne nuit » , marmonna Ki, et il résolut le problème en disparaissant dare-dare pour aller se réfugier dans la garde-robe.

« Bonne nuit. » Tamir resta devant l’écritoire pendant quelque temps, à barbouiller négligemment une feuille de parchemin d’esquisses et de petits croquis. Elle n’était nullement pressée d’aller se coucher toute seule.

20

Les premières récoltes engrangées et les semailles achevées, de nouveaux nobles se présentèrent à Cima pour engager leur foi au nouveau roi. Dans chaque groupe de nouveaux venus, Lutha cherchait avidement des visages familiers. Il n’en trouva pas des quantités.

Des hérauts survenaient quotidiennement, mais certaines des missives qu’ils apportaient étaient d’un ton froid et se montraient des plus évasives quant à un soutien quelconque. D’autres semblaient plutôt conçues pour sonder le destinataire et pour soupeser ses chances contre les prétentions de Tobin. Elles lui posaient les mêmes questions que les divers vassaux qui n’avaient pas cessé de se geler les pieds sur place depuis le printemps: pourquoi ne s’était-il toujours pas mis en marche pour reconquérir la capitale ? Pourquoi restait-il dans une forteresse aussi lointaine, alors que le pays avait besoin de lui ? Pourquoi ne s’était-il pas acquitté de la moindre tournée royale ? D’aucuns lui proposaient la main de leurs filles, sans savoir qu’il s’était déjà remarié.

Korin et son escorte rentraient d’une chevauchée matinale sur la route du sud quand Lutha repéra un cavalier qui arrivait sur leurs arrières au triple galop. « Regardez là-bas, dit-il en pointant l’index.

— Un messager » , déclara Lord Nyrin, une main en visière pour ombrager ses yeux.

On fit halte, et le capitaine Melnoth rebroussa chemin avec une poignée d’hommes pour l’intercepter.

L’homme ne ralentit l’allure qu’au moment d’être presque arrivé sur eux. Bridant alors sa monture couverte d’écume, il cria. « J’apporte des nouvelles pour le roi Korin !

— Approche » , ordonna celui-ci.

Il s’agissait de l’une des créatures de Nyrin. « J’étais en train d’espionner à Ero, Majesté. Il s’est produit un nouvel assaut plenimarien. Ils ont attaqué au nord de la ville, et le prince Tobin les a écrasés.

— Tu as été témoin de la bataille, Lenis ? demanda Nyrin.

— Oui, messire. Ils disposent à la cour, là-bas, de magiciens puissants qui utilisent je ne sais quelle espèce de charmes incendiaires.

— Et en ce qui concerne mon cousin ? interrogea Korin en tortillant les rênes entre ses mains. Il se fait toujours passer pour une fille ?

— Oui, Majesté. Je suis parvenu à la voir ... enfin, le voir, l’entrapercevoir au moment de son départ.

— Et ? » insista Korin.

L’homme eut un sourire en coin. « Il fait une fille très moche, Majesté. »

La plupart de l’auditoire éclata de rire, mais Caliel et Lutha échangèrent des regards anxieux. En termes clairs, le chapeau de Tobin venait de s’orner d’une nouvelle plume. Ses partisans illiorains ne manqueraient pas de considérer sa victoire comme un nouveau signe de la faveur du dieu. Et ceux de Korin, ici, risquaient d’en faire autant. Ils manifestaient une impatience dont la virulence allait constamment croissant, tant les confondait son refus opiniâtre de bouger de là.

« Apporterai-je la nouvelle à la forteresse, Majesté ? » s’enquit le messager d’un ton nerveux.

Korin consulta Nyrin d’un coup d’œil avant de répondre.

Le magicien haussa les épaules. « On ne peut guère se flatter d’empêcher ce genre de nouvelles de circuler. »

Korin fit signe à l’homme de poursuivre sa route. « Enfer et damnation ! s’exclama Alben. Vous entendez ça, Lord Nyrin ? Encore une satanée victoire à porter au compte de Tobin, pendant que nous, nous languissons ici, au diable vauvert, à nous tourner les pouces !

— Sans doute ne s’agissait-il que d’une petite incursion, messire, lui répondit calmement Nyrin. Ce genre d’incidents prend toujours des proportions fantastiques au fur et à mesure qu’il se débite de bouche à oreille.

— Qu’importe, rétorqua Alben.

— Il a raison, vous savez, explosa Lutha. C’est nous qui devrions nous trouver là-bas, à résister à l’ennemi.

— Tiens ta langue, ordonna Korin. C’est à moi de décider quand nous partons ou si nous restons. Rappelez-vous cela, vous, tous tant que vous êtes ! »

En dépit de cette impérieuse déclaration, il écumait lui aussi de rage pendant leur retour à la forteresse. Quelles que fussent ses raisons personnelles de s’y attarder, l’inactivité le frustrait tout autant que les autres.

La nouvelle de la victoire fut encaissée avec toute la rancœur et tout le dépit que Lutha éprouvait lui-même. Ce soir-là, dans la grande salle, et pendant nombre de ceux qui suivirent, il surprit des regards noirs et des grommellements circonspects. Des guerriers qui s’étaient enfuis de la ville avec Korin étaient en proie à une nouvelle flambée de honte. Se pouvait-il, entendit-il certains chuchoter, que cette histoire de prophétie ne fût pas totalement infondée ?

Personne n’osait néanmoins discuter la légitimité du roi.

En cochant la fuite des jours sur le bâton qui lui servait de calendrier, Lutha vit arriver puis passer celui de l’anniversaire de Ki. Caliel et lui le fêtèrent, cette nuit-là, en levant une coupe de vin en son honneur, tout en se demandant s’il l’avait célébré, cette année. Ils avaient subi celui de Korin comme une corvée obligatoire et d’un ennui mortel.

Les relations de Korin et de Caliel ne s’étaient pas améliorées. À table, Cal occupait toujours sa place à la droite du roi mais, alors qu’autrefois tous les Compagnons s’étaient souvent repliés après le souper dans les appartements de Korin, Alben et Urmanis étaient désormais les seuls à y sembler les bienvenus. Quant à Moriel le Crapaud, s’il continuait aussi pour sa part à fouiner dans les parages où sa présence était le moins souhaitée, Korin paraissait en plus s’être pris de sympathie pour lui, et il l’agrégeait volontiers à son cercle intime de beuveries, du moins les nuits où il ne grimpait pas directement rejoindre Nalia dans sa tour.

C’est à la même époque que les Compagnons en vinrent à faire un tout petit peu plus connaissance avec la jeune princesse consort. Elle descendit dîner à la haute table de loin en loin, lorsque Korin les y recevait en privé.

Ils paraissaient encore mal à leur aise l’un avec l’autre, remarqua Lutha. Si Korin s’était montré un époux aimant et attentionné vis-à-vis d’Aliya, le fait qu’il n’éprouvait aucune affection comparable pour sa nouvelle épouse devenait de plus en plus flagrant. Nalia n’était pas loquace, mais elle s’efforçait poliment de faire un brin de causette avec quiconque se trouvait être son voisin de table. En s’avisant à quelques reprises que les yeux de Lutha étaient fixés sur elle, elle avait timidement souri.

Elle sortait souvent, toujours sévèrement gardée, se promener dans la cour du baile ou sur le chemin de ronde pendant les longues soirées. Lutha et les autres Compagnons lui tenaient lieu de cavaliers servants, mais la sempiternelle présence de Nyrin interdisait à peu près toute espèce de conversation avec elle en ces occasions où Korin, lui, se faisait invariablement remarquer par son absence.

Lutha n’avait que faire de bavardages pour éprouver une sympathie croissante pour elle. Lui-même n’était pas franchement beau garçon, mais il savait pertinemment que ce défaut d’attraits comptait infiniment moins chez un guerrier que chez une épouse. Nalia n’avait sans conteste rien d’une beauté, mais sa voix était assez plaisante pour qu’il se demande ce que donnait son rire, s’il avait jamais l’occasion d’éclater. Il émanait de toute sa personne une dignité de grande dame qu’il admirait, mais ses yeux avaient une telle expression de tristesse qu’il en avait le cœur brisé.

Ce devait être une rude épreuve pour elle, aussi, que d’être l’objet des chuchotements de toute une forteresse curieuse de savoir si elle était finalement enceinte ou non. Korin continuait à rendre des visites nocturnes à la tour, mais Lutha avait vu plutôt deux fois qu’une la tête qu’il faisait en se rapprochant de la porte, et ce n’était pas celle d’un jeune époux comblé. Il était de notoriété publique qu’il passait une heure ou deux là-haut puis retournait dormir dans son propre lit.

En tout état de cause, il y avait dans cette manière de traiter une femme, sa propre femme, attirante ou non, quelque chose de pis qu’incongru. À Ero, Korin s’était plus galamment comporté avec ses putains.

« Peut-être est-ce le souvenir d’Aliya qui l’empêche de mieux se conduire envers Nalia » , suggéra Barieüs, une nuit où les Compagnons se trouvaient tous réunis autour d’un pichet de vin dans l’un des lugubres postes de garde.

« Aliya était belle, et c’est par amour qu’il l’avait choisie, lui rappela Alben. Celle-ci ? Moi aussi, je la ferais tenir sous clef, si elle m’appartenait.

— Voilà un sentiment peu viril, même de ta part » , gronda Caliel. En leur mettant les nerfs à vif, la situation avait délabré les égards mutuels.

« Enfin, tu ne penses pas qu’il a jeté son dévolu sur elle spontanément, par amour ou pour la romance, hein, dis voir ? riposta Alben. Elle est une fille du sang, l’une des dernières subsistantes qui soit en âge de mettre bas, pour autant que sache n’importe qui. Je le tiens de la bouche même de Nyrin.

— De plus en plus intime avec lui, n’est-ce pas ? marmonna Lutha, éméché.

— Tu parles d’elle comme s’il s’agissait d’une chienne primée qu’il a dans son chenil » , enchérit Caliel.

Alben haussa les épaules. « Qu’est-ce que tu te figures qu’il fait avec elle là-haut, la nuit ? Qu’il lui lit de la poésie ?

— Ferme ta sale gueule, bougre de bâtard sans cœur ! aboya Lutha. C’est de la princesse consort que tu parles si légèrement. Elle est une dame du sang !

— Et toi son champion ? » Alben jeta sa coupe par terre et bondit sur ses pieds, bouillant de se battre.

Caliel se précipita entre eux. « Arrêtez ça, vous deux ! Le châtiment prévu pour les bagarres est toujours en vigueur, et je n’ai nulle envie d’être celui qui devrait l’infliger ! »

Alben dégagea rageusement son bras de l’étreinte de Caliel.

« Où c’est qu’elle a sa famille, au fait ? s’étonna tout à coup Urmanis d’une voix pâteuse de pochard. À ce propos, d’où c’est qu’elle est sortie, et comment on sait si elle est bien ce qu’elle prétend ? »

Son intervention laissa tout le monde pantois. Au bout d’un moment, Alben se raffala sur son siège et rafla la coupe de vin de son écuyer. Après l’avoir vidée d’un trait, il se torcha la bouche et maugréa. « Ce n’est toujours pas moi qui vais questionner Korin là-dessus. Allez-y, si ça vous tracasse tant que ça. Par les couilles de Bilairy, Lutha, on jurerait qu’elle est ta femme à toi, quand tu t’emballes comme ça à son sujet ! Si j’étais toi, je me garderais de laisser Korin surprendre les œillades que tu lui faufiles.

Salopard ! » Lutha bondit à nouveau sur ses pieds, ulcéré tout rouge par l’accusation. Il ne fallut pas moins cette fois de Caliel et de Barieüs pour l’empêcher de sauter à la gorge d’Alben. Celui-ci éclata de rire quand ils entraînèrent leur ami de vive force à l’extérieur avant qu’il n’ait pu défendre son honneur.

Installée en chemise près de la porte du balcon dans l’espoir de respirer une bouffée de brise matinale.Nalia baissa les yeux vers son giron maculé de rouge et sourit. Elle se fichait éperdument des souillures et du désagrément de son flux lunaire; elle l’accueillait au contraire comme un signe de répit bienvenu aux empressements glacés de son époux.

Il persistait à venir la visiter presque chaque nuit, et elle ne se refusait jamais à lui, quitte encore à pleurer parfois à chaudes larmes après son départ. Il ne se montrait ni brutal ni grossier, mais pas passionné non plus, loin de là. Leurs rapports se réduisaient à l’accomplissement pur et simple d’un devoir, d’une besogne dont il fallait se débarrasser le plus vite et le plus efficacement possible. Elle n’y prenait pas l’ombre d’un plaisir quelconque et se demandait s’il en éprouvait lui-même, en dehors du soulagement physique conclusif. L’eût-il violentée qu’elle aurait peut-être trouvé finalement le courage de se précipiter dans le vide du haut du balcon. Les choses étant ce qu’elles étaient, elle s’était peu à peu résignée.

Avec Nyrin, elle avait connu l’affection, la passion même, et elle s’était figuré, bien à tort, qu’elle était sa bien-aimée.

L’existence avec Korin ne lui offrait rien de semblable. Lorsqu’il n’était pas ivre, il prenait le temps de siroter une coupe avec elle et de lui dire quelques mots de sa journée avant leur accouplement. Mais, comme il ne faisait que la tanner de conjectures sur le matériel de guerre et les opérations militaires éventuelles, il l’ennuyait mortellement.

Parfois, il l’interrogeait sur sa propre journée, cependant, et elle avait osé lui laisser entendre l’épreuve que représentaient pour elle tant d’heures creuses. Il l’avait étonnée en lui permettant de descendre dîner plus souvent. Quitte à s’opposer encore à ce qu’elle sorte de la forteresse pour aller faire une balade à cheval ou à pied le long des falaises, sous prétexte qu’elle n’y serait pas en sécurité, il se mit à lui procurer de petits réconforts.

Elle avait des tas de livres, maintenant, des corbeilles à ouvrage, du matériel de peinture, et même une cage d’oiseaux jaunes qui l’égayaient. Korin lui fit également présent de parfums et de produits de beauté, mais elle les reçut plutôt comme des railleries implicites. Son miroir ne lui avait jamais menti, et elle avait depuis longtemps conclu la paix avec ce qu’il reflétait. Ce mari qu’elle avait se figurait-il qu’un peu de fard modifierait l’aspect de son visage ? Elle fut blessée qu’il y attache assez d’importance pour lui envoyer des cadeaux pareils, tout comme elle continuait à l’être qu’il ne consente à la rejoindre au lit qu’après avoir éteint les lampes. Nyrin ne lui avait jamais infligé le sentiment qu’elle était laide.

Nyrin ... Elle avait encore l’impression que son cœur allait se disloquer, chaque fois qu’elle pensait à lui. Elle ne pouvait pas esquiver sa présence; il était là, à table, et il accompagnait souvent ses promenades, lui parlant d’un ton badin de choses indifférentes, comme s’ils n’étaient tous deux que de simples connaissances. Elle se rendait compte à présent de la jouissance perverse que lui procurait ce petit jeu avec elle, tant il était assuré qu’elle se trouverait dans l’incapacité de jamais révéler la vérité à Korin, à supposer qu’elle ait seulement le front de le faire.

Oh, comme elle y aspirait pourtant ! Il lui arrivait de rêver qu’elle la hurlait si fort que Korin passerait sa rage sur son séducteur. Le Korin de ses rêves était un homme plus chaleureux, plus gentil que le véritable à l’état de veille. Elle aurait tellement préféré qu’il ne soit pas si beau ni si froidement attentionné ! Elle ne parvenait pas à se résoudre à l’exécrer aussi totalement qu’elle exécrait Nyrin, mais il lui était tout aussi impossible de l’aimer.

Elle s’habilla puis se replongea dans son fauteuil. « Tomara, veuillez avertir mon mari que mon sang de lune est revenu. »

La bonne femme examina le linge souillé, et Nalia s’aperçut qu’elle comptait en silence sur ses doigts. « Oui, Dame. Si c’est pas pitié !

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Ben, parce que vous n’avez pas conçu, malgré tout le mal qu’il se donne ! »

Nalia fut choquée par le ton légèrement réprobateur. « À vous entendre, ce serait ma faute. N’ai-je pas enduré ses efforts sans me plaindre ?

— Bien sûr que si, ma Dame. Mais il a engendré des enfants avec d’autres femmes, avant vous.

— D’autres ? » exhala-t-elle d’une voix défaillante.

Elle n’avait jamais envisagé les choses sous cet angle.

La vieille lui tapota la main. « y a des femmes qu’ont les entrailles rocailleuses, ma Dame, et qui peuvent pas faire germer la graine de leur mari, si souventes fois qu’il la sème. Si vous finissez par vous prouver stérile, alors, qu’est-ce qu’il fera, notre jeune roi, pour obtenir un héritier ? » Elle secoua la tête et se mit à faire le ménage de la pièce.

Des entrailles rocailleuses ? Nalia pressa ses doigts sur ses lèvres, de peur de trahir le brusque espoir qui l’envahissait. La semence de Nyrin non plus n’avait jamais poussé en elle ! Qu’elle soit stérile, et Korin n’aurait plus rien à faire d’elle. Peut-être alors qu’il la répudierait en faveur d’une autre, et libre, elle serait libre !

Elle se ressaisit bien vite et ramassa son tambour de broderie. « Vous dites que mon époux a déjà eu des enfants avec d’autres femmes ? Est-ce qu’aucun d’entre eux ne peut être son héritier ? Qu’est-il advenu de sa première épouse ?

— Une triste histoire, ça. Elle a eu deux grossesses, mais la première s’est terminée par une fausse couche, et elle est morte en essayant de mettre au monde la seconde fois.

— Et l’enfant ?

— Mort, lui aussi, le pauvre petiot. Si Sa Majesté a eu des bâtards, je n’en ai pas entendu parler. D’ailleurs, y a qu’un héritier légitime qui peut faire l’affaire, dit Lord Nyrin. C’est ça qui fait de vous un joyau si précieux, ma Dame. Vous avez le sang, et Lord Nyrin affirme qu’on pond des filles, dans votre famille. Si vous en donnez une au roi, qui pourra contester ses droits au trône, alors ? Toujours pas ce maudit prétendant d’Ero ! » Elle fit un signe de malédiction. « Purs mensonges ou nécromancie, voilà tout ce que c’est ! Aussi fou que sa mère il est, celui-là, tout le monde est d’accord là-dessus.

Le prince Tobin, vous voulez dire ? » demanda Nalia. Korin parlait rarement de son cousin, sauf pour le qualifier d. « dingue » et d. « usurpateur » .

« Votre malheureux époux l’aimait comme un frère.

Mais, pendant la bataille d’Ero, le prince Tobin s’est enfui, puis il est revenu avec une bande de renégats à sa solde en proclamant qu’il était une fille et la reine ! »

Nalia la regarda, les yeux écarquillés, puis éclata de rire. « N’allez pas me dire que quiconque ait cru ce bobard ?

Pourquoi vous vous figurez qu’on est là, nous, tout là-haut, plutôt qu’en bas, dans la capitale ? demanda Tomara. Que des traîtres et des abrutis que c’est, mais y en a assez pour appuyer les prétentions du mioche. Va y avoir la guerre, je vous garantis, s’ils essayent d’aller contre le roi Korin. C’te foutaise ! C’est ces illiorains et un paquet de prêtres branques et de magiciens qu’y a derrière ça. Vous voyez où qu’on en est rendus ? Non, ma Dame, vous faut porter une fille pour votre cher et tendre, et tôt fait, comme pour le bien du pays. »

Conformément aux vœux de Nalia, la nouvelle de sa menstruation tint Korin au diable pendant la période escomptée. Elle broda, joua aux cartes avec la femme de charge et se plongea dans ses livres, des histoires de chevaliers succombant pour l’amour de leurs dames. Tomara lui servit des infusions spéciales, des mixtures de feuilles de canebaie, de miel et de racine de licorne, destinées à rendre ses entrailles plus fertiles.

À sa grande surprise, la pensée de la première épouse du roi et des autres enfants qu’il avait bien pu engendrer lui trottait constamment dans l’esprit. Ce n’était certes pas qu’elle fût jalouse, oh non, mais elle s’ennuyait à mourir, voilà tout, ce qui la rendait avide de commérages, n’importe lesquels.

« Vous pourriez tirer cette affaire au clair pour moi, Tomara. C’est de mon mari qu’il s’agit, après tout. Est-ce que je n’ai pas le droit de savoir ? Ça aiderait, peut-être, la cajola-t-elle un beau jour, sensible à l’attention qu’elle suscitait. J’ai tellement envie de lui faire plaisir ! mentit-elle. Il doit bien y avoir parmi ses gens quelqu’un qui connaisse ses ... goûts ? »

Par chance, la vieille n’était pas sans avoir quelque propension aux ragots, et elle vint à bout de sa tâche les doigts dans le nez. Lorsqu’elle apporta le plateau du souper, le soir même, elle arborait un sourire plein de suffisance.

« Mouais, ça se pourrait » , convint-elle d’un air taquin, pendant qu’elles s’installaient au coin du feu pour prendre ensemble leur repas.

Nalia l’embrassa comme elle avait coutume de le faire avec sa nourrice pour la séduire et lui soutirer des secrets. « Allez, dites-moi, vous avez parlé avec qui ?

— Avec le valet de chambre de Sa Majesté. Il m’a raconté que son maître n’avait pas engendré d’enfants vivants du tout ! Pas même si peu qu’un bâtard. Les ventres ont enflé, mais y a pas eu un gosse qui a vécu.

— Pas un seul ? Ce que c’est triste ! s’exclama t-elle, oubliant un moment ses propres espoirs. Comment s’étonner que Korin ait l’air si morose quand il vient me voir ?

— Ouais, la guigne, murmura Tomara tout en grignotant une tranche de pain, mais l’ œil allumé de malice.

— Il y a quelque chose d’autre, n’est-ce pas ?

— Eh bien, je ne devrais pas vous dire ...

— Tomara, je ... je vous l’ordonne !

— Ben, c’est rien que des racontars, hein ?

Attention ... Les soldats, c’est pire que les vieilles femmes, quand ça s’y met, puis d’un superstitieux ! - Parlez donc ! s’écria Nalia, qui l’aurait volontiers pincée.

— Ben, juste entre nous deux, ma Dame, j’en ai entendu, dans les rangs, des qui chuchotent que la graine de Korin est maudite, rapport à son père qui a piqué le trône à sa sœur. Mais la princesse Ariani était démente comme une belette au printemps, et elle n’a pas eu de fille. Mort-née, que la petite était, si c’est pas elle-même qui l’aura tuée. Qui sait ? Y a pas de miracle, que ce fils à elle, il a tourné mauvais genre.

— Oh, vous allez me rendre folle avec vos boniments ! Le prince Tobin, je n’en donne pas l’ombre d’un fifrelin. Parlez-moi de Korin !

— C’est rapport à la prophétie. Sûrement que vous êtes au courant de ça ?

La Prophétie d’Afra, vous voulez dire ? C’est à cause d’elle que le vieux roi et mon mari sont maudits ?

— C’est ça que les illiorains voudraient nous faire avaler, toujours, renifla Tomara. "Toutes les sécheresses et la rouille sur les récoltes et puis cette peste ? C’est tout parce qu’une ‘fille de Thelâtimos’ occupe pas le trône." Ç’a pas empêché les pluies de revenir ce printemps, si ? »

Nalia réfléchit à cet aspect des choses. « Mais le roi Erius est mort. Peut-être que ça a rompu la malédiction ?

— Que c’ en dit long sur les illiorains qui veulent à tout prix une reine. Et raison de plus pour que cet autre prince, il débarrasse le plancher, je dis. y a pas plus légitime que Korin, puisqu’il est le fils du premier-né d’Agnalain.

— Mais alors, cette malédiction sur les enfants de Korin ? » s’impatienta Nalia.

Tomara se pencha pour lui souffler en confidence . « Paraît qu’il a engendré que des monstres, morts avant d’avoir pu seulement respirer un coup. »

Nalia frissonna, malgré la chaleur persistante de la journée. « Son autre épouse, elle est bien morte en couches ? »

La vieille s’aperçut tout de suite de son pas de clerc. « Oh, mon chat ! Elle n’était pas de la lignée royale, elle, hein ? C’est pas comme vous. Le vieux roi est mort, et il a emporté la malédiction dans sa tombe. Le soleil brille sur le nouveau roi et sur vous. Vous êtes la dernière, voyez-vous ! Avec plus rien d’autre que deux princes, c’est vous qu’êtes la fille de Thelâtimos, et c’est vos enfants qu’ont la vraie légitimité. Vous serez la mère de reines ! »

Nalia hocha bravement la tête, mais la peur donna une saveur de cendres au pain qu’elle mastiquait.

Ses saignements cessèrent le sixième jour, et si Korin reprit ses visites maussades dès la nuit suivante, il le faisait parfois dans un tel état d’ébriété que c’était à peine s’il était capable d’arriver à consommation.

Tomara se remit elle aussi à l’abreuver de ses sales infusions d’herbes, mais Nalia faisait seulement semblant d’en boire et puis les vidait dans la chaise percée sitôt que la vieille était sortie de la pièce.

21

Tamir prolongea son séjour à Ero de manière à pouvoir y célébrer l’anniversaire de Ki. Ce fut cette année une fête des plus modestes, avec pour seuls hôtes les Compagnons et une poignée d’amis intimes et, au menu, des gâteaux de miel arrosés de toutes sortes de vins. Tout en prenant part aux blagues et à la beuverie, Tamir se surprit à regarder Ki d’un œil neuf pendant qu’il asticotait les nouveaux écuyers qui n’arrêtaient pas de tripoter leurs nattes. Eux n’étaient encore que des gosses, en somme, alors que lui était un homme fait.

En âge de penser à se marier.

Depuis la nuit du banquet de victoire, il s’était réinstallé pour dormir dans la garde-robe, comme si rien ne s’était passé entre eux. Mais peut-être en fait ne s’est il rien passé, songe a-t-elle avec tristesse.

Comme elle avait bu plus de vin que de coutume, elle se réveilla la tête lourde le lendemain matin. Quand la colonne s’ébranla en direction d’Atyion, elle constata que l’ardeur du soleil faisait aussi grimacer et papilloter la plupart des convives de la veille.

Ki paraissait plus frais que n’importe lequel d’entre eux. « Tu es souffrante ? » la taquin a-t-il, et le regard noir qu’elle lui décocha le fit sourire.

Elle se mit en route entourée de ses Compagnons et des magiciens, revêtue pour la galerie d’une robe d’équitation sous sa cuirasse de plates et son baudrier d’épée.

Une fois sortie, la puissante colonne bondait la route, et la lumière du jour faisait flamboyer bannières et armures. Le train des bagages et les fantassins formaient l’arrière-garde. Aujourd’hui, le cortège ne se composait pas exclusivement de soldats. Illardi, Iya et Nikidès avaient passé des semaines à retrouver la trace de ce qu’il restait des plumitifs et des fonctionnaires jadis employés à la cour d’Erius et à tester leur loyauté. La plupart ne s’étaient pas fait prier pour faire allégeance à la nouvelle reine, certains par féauté envers ce qu’elle était et incarnait, mais d’autres dans l’unique espoir de conserver leurs postes officiels.

Ils étaient désormais près d’une quarantaine à chevaucher avec les fourgons : chambellans, secrétaires, archivistes, huissiers et valets de pied. Ce qui constituait quasiment les éléments d’une cour fin prête.

Les gens qui s’étaient massés sur les bords de la route pour assister au départ étaient moins nombreux que quelques jours auparavant, plus réservés, d’humeur presque revêche.

« Ne nous quittez pas, Majesté ! criaient-ils.

N’abandonnez pas Ero ! »

Placé comme il l’était, juste derrière Tamir, avec les autres magiciens, Arkoniel savait à quel point ces appels la tourmentaient. Elle était jeune et n’aspirait à rien tant qu’à se faire aimer de son peuple.

Une fois que l’on eut parcouru un bon bout de chemin, il retourna vers l’arrière jeter un coup d’œil sur ses petits protégés, qu’il avait embarqués dans une charrette pour toute la durée du voyage.

Le véhicule était vaste et confortable, avec l’auvent de toile qui l’ombrageait et la bonne litière de paille douillette qui servait de couchage aux enfants. Ethni, toute dépitée de devoir rester avec ses cadets, avait insisté pour prendre les rênes. Assis près d’elle sur le siège du conducteur, Wythnir agita la main pour saluer l’arrivée d’Arkoniel. Quantité de fantassins s’étaient amassés autour de la voiture, mis en joie par les menus sortilèges dont les gosses les régalaient. Ils saluèrent le magicien d’un hochement de tête déférent puis s’écartèrent pour lui permettre de chevaucher auprès de ces derniers. Depuis la bataille, il l’avait remarqué comme ses collègues, les simples soldats manifestaient davantage de bienveillance à leur égard.

À son approche, les loupiots se levèrent pour se cramponner aux ridelles.

« Comment vous portez-vous jusqu’ici ? s’enquit-il.

— Faut que j’aille faire pipi ! déclara Danil.

— Il l’a déjà fait deux fois depuis le départ, commenta Rala en roulant des yeux.

— À vous de vous débrouiller tout seuls pour ce genre de choses, répliqua Arkoniel. Et toi, comment ça va ? » demanda-t-il à Wythnir.

Celui-ci se contenta de hausser les épaules.

« Allez, accouche, qu’est-ce qu’il y a ? le morigéna

Arkoniel, devinant déjà la réponse.

— Rien, ronchonna le gamin.

— Ta mine renfrognée prouve le contraire. »

Wythnir baissa la tête et marmonna. « Cru que vous étiez encore reparti. Comme avant.

— Quand je vous ai quittés dans les montagnes, c’est ça que tu veux dire ? »

Son élève opina du chef. « Et quand vous êtes parti pour la bataille. »

Il en avait été complètement bouleversé, Arkoniel le savait par Ethni, mais que faire là contre, alors ? Ses propres devoirs envers Tamir seraient toujours prioritaires, le petit devait en prendre conscience.

Néanmoins, il fit tout son possible pour se faire pardonner. Il en était réduit à conjecturer ce qu’avait pu être l’existence de l’enfant jusqu’à son entrée au service de Kaulin en règlement de va savoir quelle dette. Sans s’être montré cruel avec lui, du moins à la connaissance d’Arkoniel, celui-ci l’avait à peine mieux traité qu’un chien de chasse utile avant de le lui confier.

Il déplaça le sac accroché à ses fontes et, tendant la main, souleva le petit garçon pour l’asseoir en selle devant lui.

« Mais tu le vois bien, je vous prends tous avec moi, ce coup-ci, pour vous emmener à la grande ville dont je t’ai parlé, dit-il en lui passant un bras autour de la taille. Nous allons dorénavant habiter tous ensemble dans un château.

— Lord Nyanis raconte qu’il y a aussi là-bas tout plein de chats et de chatons, dit Rala du fond de la charrette. La reine Tamir nous laissera jouer avec eux ? »

Arkoniel gloussa. « Les chats d’Atyion se gouvernent eux-mêmes et jouent avec qui leur chante.

- Vous resterez avec nous, là-bas, Maître ? questionna Wythnir.

— Naturellement. À moins que la reine ait besoin de mon aide, comme ce fut le cas pour la bataille. Mais je suis revenu quand même, non ? »

Le gosse en convint d’un hochement, non sans ajoute. « Oui. Cette fois-là. »

Le soleil brillait, et la blancheur éclatante des gigantesques tours jumelles du château se découpait sur l’azur du ciel quand Tamir, quelques jours plus tard, parvint en vue d’Atyion.

« Au moins ont-ils hissé tes couleurs, cette fois » , lui fit observer Ki.

Des oriflammes flottaient aux échauguettes, aux remparts et sur les toits de la ville en contrebas, comme pour une semaine de festivités.

Lytia et une armée de domestiques montés se portèrent au-devant d’eux juste en dehors des murailles de la ville. L’intendante à cheveux gris refréna son palefroi en arrivant à la hauteur du cheval de Tamir. « Bienvenue chez vous, Majesté ! Tout est en bon ordre dans votre château, et j’ai fait apprêter un festin pour ce soir. Je l’ai prévu pour deux cents convives. Cela vous satisfait-il ?

— Oui, c’est parfait, répondit Tamir, plus émerveillée que jamais par l’efficacité de son interlocutrice. Vous avez pris grand soin de mes domaines, comme toujours, et réalisé des prouesses pour l’approvisionnement d’Ero. J’espère que tout cela n’a pas trop accablé mes sujets d’ici ?

— Atyion est riche à tous égards, lui affirma Lytia.

Les gens du coin vivent dans l’opulence, et ils se sont trouvés honorés d’en faire bénéficier leurs frères moins bien lotis de la malheureuse Ero. Est-il vrai que vous comptez la brûler ?

— C’est absolument indispensable. »

Lytia acquiesça d’un signe de tête, mais Tamir la vit jeter un regard circulaire sur la beauté de sa propre ville, comme si elle essayait de se la figurer victime d’une semblable calamité. En sa qualité d’intendante, c’était elle qui gouvernait en l’absence de la noblesse. À ce qu’assurait Tharin, sa famille servait celle de Tamir depuis des temps immémoriaux. Sa tante prenait au sérieux ses obligations, et elle aimait aussi passionnément la ville et le château que s’ils lui avaient appartenu en propre.

Les citadins affluèrent en foule sur la route pour accueillir leur souveraine. Par-delà les vignobles, sur les prairies dont elle s’était généreusement dépossédée en faveur des survivants d’Ero et qui moutonnaient le long de la rivière entre la mer et la forteresse, on était en train de construire tout un faubourg de maisons de bois et de pierre.

« Vous n’avez pas chômé, je vois.

— Nous y avons jusqu’ici logé plus d’un millier de réfugiés, Majesté. En témoignage de gratitude, ils ont appelé le village Reine Merci. »

Tamir ne put s’empêcher d’en sourire mais, en approchant des portes du château, c’est un spectacle macabre qui l’accueillit. Les restes pitoyables du cadavre du duc Solari se balançaient encore aux créneaux, réduits à quelques lambeaux noircis et à des ossements parés de soieries jaunes délavées. « Pourquoi ne l’avoir pas encore ôté de là ? » demanda-t-elle. En selle à ses côtés, Lord Nyanis était devenu blême à la vue de celui qui avait été autrefois son ami.

« C’était un traître, et on l’a traité comme tel, répondit Lytia. Il est d’usage de livrer aux oiseaux le corps de ses pareils, en guise d’avertissement aux autres. »

Tamir opina gravement du chef, mais ce tableau l’affligea. Tout félon qu’il avait pu se révéler pour finir, elle n’en avait pas moins connu Solari toute son existence. « Qu’est-il advenu de Lady Savia et de ses enfants ?

— Repartis pour leurs propriétés. Mais le fils aîné, Nevus, a rassemblé ce qu’il restait des troupes de son père et engagé sa foi à Korin. J’ai appris par Lady Savia en personne qu’il veut se venger sur vous de la mort du duc.

— Qu’allez-vous leur faire ? » demanda Nyanis.

Tamir soupira. « Si Lady Savia consent à me prêter serment d’allégeance, je la laisserai conserver ses terres.

— Je me garderais de lui faire par trop confiance, prévint Tharin. Son mari était une couleuvre et un renégat. Elle-même n’a aucune raison de te vouloir du bien.

— La suite des événements devrait éclairer ma lanterne, je présume. Du moment que son fils a emmené les forces domaniales à Cima, je n’ai pas grand-chose à redouter d’elle dans l’immédiat, n’est-ce pas ? »

L’espace vert au-delà des murs de courtine pullulait de bétail et de poules. Les cours foisonnaient de soldats, et les jardins rutilaient de fleurs estivales. Un essaim de serviteurs en livrée attendait, planté au bas du perron, le moment de saluer Tamir pendant qu’elle mettait pied à terre et tendait les rênes à un petit palefrenier. Elle échangea quelques phrases avec eux puis pénétra dans la demeure de ses aïeux.

À peine à l’intérieur, elle s’arrêta dans le vestibule de réception devant le vaste autel de la maisonnée pour faire des offrandes aux Quatre. Alors qu’elle jetait ses plumes sur le brasero d’Illior, quelque chose lui frôla les jambes. Baissant les yeux, elle découvrit Queue-tigrée qui la couvait de ses prunelles vertes languides. Elle se baissa pour prendre l’énorme matou orange et grimaça quand il lui heurta le menton d’un coup de tête. Une fois dans ses bras, il les pétrit avec ses grosses pattes à sept doigts et se mit à ronronner comme une forge.

« Il a l’air plutôt bien aise de te revoir, lui aussi » , dit Ki en pouffant.

Elle laissa retomber l’animal qui lui colla aux semelles lorsqu’elle emprunta la galerie menant à la grande salle. D’autres chats surgirent aussitôt, qui de sous les tables, qui du haut des dressoirs, comme s’ils avaient escompté sa venue.

Le soleil de l’après-midi qui se déversait à flots par les hautes baies faisait resplendir les somptueuses tapisseries et les trophées de guerre suspendus aux murs et les myriades de pièces d’orfèvrerie d’or et d’argent qui s’alignaient sur les sombres buffets de chêne patinés par les siècles. Les longues tables étaient dressées face à l’estrade qui supportait la table d’honneur, et la blancheur éclatante de leurs nappes était rehaussée par des chemins de table multicolores. Des laquais en livrée bleue s’affairaient déjà de tous côtés, les bras chargés de plateaux et de hanaps.

Chez moi, songea-t-elle en se répétant ces mots pour essayer de les apprivoiser, tandis qu’elle promenait son regard à la ronde. Ils ne s’ajustaient pas encore à ces lieux comme ils persistaient à le faire pour le fort de Bierfût, même après toutes ces années passées à la cour.

Le moindre coin grouillait de nobles et de domestiques royaux déjà installés à résidence dans ce qui était devenu le palais royal. La place ne manquait certes pas pour en héberger, des centaines en fait, dans l’immense bâtisse à deux tours.

« Voilà comment c’était du temps de votre père » , lui dit Lytia, tandis qu’elle grimpait sous sa conduite vers la chambre aux tentures de cygnes. « Grâce à vous, ce château a ressuscité. Est-ce que vous ferez une tournée officielle ? Des festivités seraient également dans l’ordre, le cas échéant. La population n’a pas encore eu l’occasion de célébrer votre règne, et ces pauvres âmes déplacées d’Ero jusqu’ici ne bouderaient certainement pas un brin de réjouissances.

— Peut-être. » Tamir s’avança vers la fenêtre pendant que Baldus et Ki supervisaient le déballage de leurs maigres effets par les serviteurs. Queue-tigrée se percha d’un bond sur l’entablement, et elle le caressa d’une main absente.

De sa place, elle pouvait mieux voir l’importance des troupeaux qu’on était en train de soigner dans l’enceinte. « On dirait que vous vous apprêtez plutôt à subir un siège qu’à donner des fêtes.

Il m’a semblé que mieux valait, vu les circonstances actuelles. Des nouvelles du prince Korin ? » Tamir secoua la tête. Elle aurait donné cher pour savoir si son héraut avait réussi à gagner Cima sain et sauf.

Elle fit le lendemain la tournée intégrale de ses vastes possessions et fut enchantée par les rapports de ses régisseurs et de ses tenanciers. Les moissons d’été mûrissaient à souhait, et les vignes croulaient sous les grappes. D’après son maître des hardes - autre vieille connaissance de Tharin -, trois cents poulains et pouliches étaient nés au printemps dans les haras royaux, un chiffre record depuis des années.

Elle abandonna à Nikidès et à Lytia le soin de sélectionner ses officiers de cour secondaires, et, grâce à leur expérience en telles matières, tous les deux firent preuve d’un tact inestimable. Toute cour royale se devait de posséder sa petite armée de fonctionnaires.

Tamir se réserva en revanche le choix de ses principaux ministres, non sans recourir pour ce faire aux conseils de Tharin et des magiciens. Jorvaï et Kyman se récusèrent, n’ayant aucune envie d’assumer la moindre responsabilité de cet ordre, et la prièrent humblement de les laisser à leurs postes de commandement. Sous réserve de conserver également le sien, Nyanis, dont elle appréciait le charisme, l’adresse et l’intelligence, accepta de diriger aussi la diplomatie pour l’aider à séduire les membres de la noblesse qui. ne s’étaient pas encore déclarés en sa faveur.

Eu égard à la valeur dont le duc Illardi avait fait preuve à, Ero, elle le nomma son lord Chancelier. Instamment pressé d’accepter enfin le titre de duc, Tharin, désigné comme lord Protecteur d’Atyion, se vit chargé de la défense du château et de la personne de la reine. Ki s’obstina à refuser toute modification de son propre statut et le lui déclara sans l’ombre d’une équivoque lorsqu’ils se retrouvèrent tête à tête.

Tout en continuant pour l’heure à faire partie des Compagnons, Nikidès agréa les fonctions supplémentaires de Secrétaire royal qui l’appelaient à superviser la correspondance de Tamir et à s’occuper des pétitions. Il lui faudrait au demeurant organiser le service des innombrables scribes nécessaires.

L’une de ses premières recrues fut le jeune Bisir, à la suggestion de Tamir, qui l’avait connu dans la maisonnée d’Orun. Elle n’avait pas oublié sa gentillesse, pas plus que sa gracieuse compagnie, le fameux hiver où il s’était trouvé bloqué par la neige au fort avec eux.

« Vous me faites un trop grand honneur, Majesté ! » s’exclama-t-il lorsque, expressément mandé par elle à la cour, il s’y présenta. Il était toujours aussi joli garçon, parlait toujours de la même voix douce mais, grâce à la bienveillance que lui avaient montrée Tamir et la femme d’Atyion qui s’était chargée de son apprentissage, il avait finalement perdu son air effaré de souffre-douleur.

« L’époque d’Orun fut bien noire pour nous deux, lui rappela-t-elle. Tu as été l’un des rares à me manifester de la sympathie. Mais tu as au surplus aperçu dans son cercle d’amis la fine fleur des lords les plus intrigants. La connaissance que tu en possèdes va m’être précieuse. Tu devras me mettre en garde contre tous ceux que tu identifieras et m’informer autant que faire se pourra de leur commerce avec mon oncle et mon gardien. »

Il acquiesça d’un hochement plein de gravité. « Je n’aurais jamais cru qu’il me serait possible de me féliciter d’avoir servi chez lui, Majesté. Ce sera un honneur pour moi que de vous être de quelque utilité. »

Elle devait encore s’occuper du cas des magiciens. Nombre des nobles qui ne s’étaient pas trouvés avec elle à Ero continuaient à leur manifester une solide antipathie.

« Il est capital que l’on voie en nous vos alliés, au même titre que vos généraux, l’avisa Iya. Nyrin a laissé un vilain goût de bile dans le gosier des gens. La Troisième Orëska doit être considérée comme loyale et au-dessus de tout reproche.

— Je m’en remets à vous pour lui assurer cette réputation » , répondit Tamir.

Lytia leur avait réservé dans la tour ouest des appartements confortables qui surplombaient les parterres de l’un des jardins privés.

Tamir eut à cœur de visiter la salle où les magiciens s’exerçaient, et elle y reçut un accueil chaleureux, notamment de la part des enfants. Ils furent enchantés d’exhiber les nouveaux tours qu’ils avaient appris et, en son honneur, firent joyeusement virevolter dans l’air des glands et des cuillères, avant de lui démontrer qu’ils étaient aussi capables de produire du feu sans briquet de silex ni bois.

Des messagers apportaient presque chaque jour des nouvelles des villes qui bordaient la côte et les collines occidentales. Les récoltes étaient satisfaisantes, et la peste ne s’était manifestée nulle part, pas même pendant la canicule estivale. Il y avait encore trop de villages déserts, et trop de veuves et d’orphelins sillonnaient encore les routes, mais un regain d’espoir tout nouveau irradiait à flots d’Atyion.

Tamir s’en réjouissait pour le pays mais, en ce qui la concernait, la joie n’était guère au rendez-vous.

Ses liens d’amitié avec Ki n’étaient un secret pour personne. Il se trouvait constamment à ses côtés, et leurs chambres étaient contiguës. Les autres Compagnons avaient beau loger dans le même corridor, aucun d’entre eux ne suscitait le même genre de commérages que lui. Des courtisans jaloux le qualifiaient tout bas d. « chevalier de merde » et d. « favori de la reine » , se figurant qu’elle n’en saurait rien. Mais elle le savait, et Ki n’en ignorait rien non plus. Il le souffrait stoïquement, mais il refusait d’en parler, même à elle. En revanche, il redoublait de circonspection, passait moins de temps avec elle seul à seul dans sa chambre, inventait des prétextes pour y attirer Lynx et les autres en tiers et prenait congé d’elle aussitôt qu’ils le faisaient eux-mêmes. Ils continuaient à chevaucher, s’escrimer, pratiquer le tir à l’arc de conserve, ainsi qu’ils l’avaient toujours fait, mais le fil ténu d’attirance mutuelle qu’elle avait eu l’impression de déceler lors de leur dernière nuit ensemble paraissait s’être entre-temps rompu. Seule dans l’immense lit, sans autre compagnie que celle de Baldus et de Queue-tigrée, Tamir supportait en silence les cauchemars et les intrusions de Frère, écartelée entre sa propre peine et le souci de l’honneur de Ki, trop fière d’ailleurs pour réclamer les secours de qui que ce soit. Elle les comptait pour rien ; depuis son enfance, elle ne s’était déchargée sur personne de ce genre de fardeaux.

En dépit de quoi le chagrin persistait à la tenailler. Parfois, incapable de trouver le sommeil, elle explorait timidement son corps sous les couvertures, éprouvant ses courbes et ses replis du bout tremblant des doigts. Ses seins s’étaient un peu arrondis mais demeuraient petits. Les os de ses côtes et de son bassin pointaient sous la peau, toutefois, comme auparavant, et il avait fallu resserrer ses ceintures de femme pour les empêcher de glisser sur ses hanches étroites. Les hanches de Tobin, songeait-elle sombrement. Le plus pénible à toucher était de loin la brèche qui se cachait entre ses jambes. Malgré tous les mois qui s’étaient écoulés depuis la perte de ce qui se trouvait là auparavant, elle y demeurait douloureusement sensible, le poids réconfortant de son sexe et de ses testicules contre sa cuisse lui manquait toujours. Derrière le triangle duveteux et doux des poils qui s’y était substitué, il n’y avait plus rien d’autre que cette brèche mystérieuse dont elle pouvait à peine tolérer le contact. Elle s’y contraignait toutefois, maintenant, suffoquée par sa contexture et les sensations qu’elle dispensait. C’était chaud et humide, absolument différent de ce qui l’avait précédé, et cela laissait sur ses doigts des senteurs océanes. Elle se retourna sur le ventre et enfouit son visage brûlant dans la fraîcheur de l’oreiller, incapable de supporter le formidable mélange de répugnance et d’émerveillement qui la submergeait.

Qu’est-ce que je suis, réellement ?

Puis, juste sur les talons de cette question : Qu’ est-ce qu’il voit réellement, lorsqu’il me regarde ? Est-ce pour cette raison qu’il garde ses distances ?

Jamais Lhel ne lui avait tant manqué. Qui d’autre aurait su comprendre ? Couchée dans le noir à ravaler ses larmes, elle se jura de retourner au fort aussitôt que faire se pourrait. Ce fut presque un soulagement pour elle cette nuit-là quand Frère survint avec ses chuchotements.

« Qu’est-ce que tu vois quand tu me regardes ? » lui demanda-t-elle tout bas.

Ce que je vois toujours, Sœur, répondit-il. Je vois celle qui tient ma vie. Quand te décideras-tu à me laisser reposer ?

« Je veux que tu sois libre, lui dit-elle. Je veux que nous soyons libres tous les deux. Ne peux-tu pas éclairer ma lanterne un tout petit peu plus ? »

Mais, comme à l’ordinaire, il se garda bien d’en rien faire.

Pendant la journée, force lui était de repousser ce genre de préoccupations, mais d’autres inquiétudes la tracassaient tout du long. Au fur et à mesure que les semaines passaient, elle se rendait dans la salle d’audience avec l’espoir d’y trouver son héraut, mais il ne se manifestait d’aucune manière.

Arkoniel remarqua sa distraction et, un jour, la séance levée, l’entraîna causer à part dans la galerie. Ki les accompagna, comme à l’accoutumée. De jour, il la suivait fidèlement comme son ombre.

« Vous ne vous êtes pas mêlé de lire dans mes pensées, j’espère ? interrogea-t-elle Arkoniel d’un air et d’un ton soupçonneux.

— Bien sûr que non. Je me suis purement et simplement aperçu de votre désappointement évident chaque fois qu’il survient un héraut.

— Ah. Eh bien autant que vous soyez au courant, j’ai adressé une lettre à Korin.

— Hum, je vois. Vous croyez toujours qu’il est possible de lui faire entendre raison.

— Peut-être bien, si je réussissais à le soustraire à l’influence de Nyrin.

— Qu’en penses-tu, Ki ? demanda le magicien.

— Tamir sait ce que j’en pense, répondit Ki, les sourcils froncés. Au premier coup d’œil, j’ai rangé son cousin dans la catégorie des roseaux débiles.

— Des roseaux débiles ?

— Une expression dont se servait mon vieux paternel pour qualifier les gens trop faciles à faire osciller en tous sens. Korin n’est peut-être pas un méchant cœur, dans son genre, mais, en cas de nécessité, il manque totalement de cran. Nous l’avons constaté dès le premier combat que nous avons livré, contre ces bandits de Rilmar, puis une nouvelle fois à Ero. Et il s’est toujours aussi laissé entraîner dans de sales histoires par Alben et consorts. Maintenant, c’est Nyrin qui le mène par le bout du nez.

— Hmm. De toute manière, vous ne pouvez pas non plus laisser de côté ses prétentions au trône.

— Que puis-je donc faire d’autre ? demanda Tamir, énervée.

— Eyoli s’est porté volontaire pour aller dans le nord veiller à vos intérêts. Je le crois capable de se faufiler à la cour de Korin et de vous y tenir lieu d’oreilles et d’yeux. Sa magie n’est pas assez puissante pour attirer l’attention des Busards, mais elle lui permet une liberté totale de mouvements.

— En risquant de nouveau sa vie pour moi ? fit observer Tamir. Je ne serais pas loin de penser qu’il est le plus brave de tous vos magiciens.

— Il est entièrement dévoué à votre personne et à tout ce que vous incarnez. Lui dirai-je de partir ?

— Oui. Cela le mettra toujours en mesure, en l’occurrence, de nous apprendre à tout le moins si Lutha et Barieüs sont encore vivants. »

Lorsque Arkoniel les eut laissés, Ki soupira et secoua la tête. « S’ils se trouvent encore avec Korin, c’est forcément de leur plein gré. »

Le reste, il le garda pour lui, mais Tamir devina sa pensée. Si leurs amis avaient effectivement pris ce parti-là, cela faisait deux personnes de plus à redouter l’un comme l’autre de devoir affronter les armes à la main.

Elle faisait mine de s’en aller quand Ki la retint par le bras et se rapprocha pour l’examiner avec attention. « Tu es toute pâle, ces jours-ci, et tu as maigri, en plus, et... » De son autre main, il l’empoigna par l’épaule comme s’il s’attendait à la voir s’enfuir. « Enfin bref, tu as l’air à bout de forces. Tu ne peux pas continuer comme ça.

— Comme quoi ? » s’enquit-elle, tout en se demandant si les angoisses qu’elle éprouvait à son propos finissaient par être évidentes.

Devant le sourire de Ki, elle sentit un frisson lui parcourir l’épine dorsale. À travers le tissu de sa robe, elle percevait la chaleur de ses mains. Sa joue était effleurée par son haleine chaude où se décelait le parfum de la poire mure qu’il avait croquée pendant l’audience. Pétrifiée, elle se demanda si le goût du fruit persistait aussi sur ses lèvres.

« Tu ne t’es pas accordé une seconde de repos depuis la chute d’Ero, répondit-il, apparemment sans s’apercevoir de son désarroi. Il faut que tu te reposes, Tamir. Il n’y a pas de bataille à livrer pour l’instant, et ces satanés courtisans n’ont pas le droit de te crever comme ils le font. Tu devrais tout planter là pour aller chasser ou pêcher... ou n’importe quoi pour te changer les idées. » Il désigna d’un geste la direction du vestibule. « Le diable les emporte ! Toi, tu m’inquiètes, et pas seulement moi. »

Le ton qu’il venait d’employer ressemblait tellement à celui d’autrefois qu’elle en eut les larmes aux yeux. « Et voilà, tu vois ? » murmura-t-il en l’attirant pour la serrer dans ses bras.

Et du coup, une fois de plus, elle se retrouva écartelée - une moitié d’elle étant toujours Tobin, bouleversé par cette attitude amicale, et la seconde ... Tamir, envahie par des émois qu’elle n’arrivait pas à comprendre pleinement, hormis qu’elle mourait d’envie de goûter aux lèvres de Ki.

Elle se dégagea un brin, sans se soucier de la larme qui roulait le long de sa joue, et le regarda dans le blanc des yeux. Leurs bouches n’étaient séparées que d’un pouce, si proches ...

Comme dans mes rêves, songea-t-elle. Il serait si facile de s’incliner juste un peu et de l’embrasser ...

Elle n’eut pas le loisir de le faire que des bruits de pas qui se rapprochaient la firent sursauter et reprendre ses distances. Deux nobles jouvenceaux passèrent et s’inclinèrent au plus vite devant elle quand ils l’aperçurent derrière le pilier.

Elle leur retourna leur salut d’un air aussi digne qu’il lui fut possible et, lorsqu’ils eurent disparu, elle constata que Ki s’empourprait furieusement.

« Je suis désolé. Je n’aurais pas dû ... Pas ici. Écoute, je vais chercher nos chevaux, et on file faire une balade. L’enfer emporte toutes ces foutaises, merde, au moins jusqu’au souper ! Nous deux, tout seuls, avec les Compagnons, d’accord ? »

Elle fit un signe d’assentiment puis partit rejoindre les autres, non sans songer, morose : Exactement comme dans mes rêves, et à tous points de vue.

22

Tout en bâillant à se décrocher la mâchoire au cours d’un énième repas du soir mortel, Lutha s’apprêtait à inviter Caliel et quelques-uns des officiers cadets à le suivre dans sa chambre pour une partie de bakshi quand il se produisit un grand remue-ménage parmi les gardes postés près de la porte. Porion se leva de sa place pour aller se rendre compte de ce qui se passait puis revint quelques instants plus tard accompagné d’un héraut qui venait juste d’arriver.

Le nouveau venu était jeune et attirait l’attention tout à la fois par la longueur peu banale de sa tresse blonde et par le pansement sanglant qui lui enveloppait le bras gauche.

« C’est la première fois de ma vie que je vois un héraut blessé » , fit Barieüs. Les hérauts avaient en effet un caractère sacré.

Le jeune homme s’avança et s’inclina gracieusement devant Korin. « Que Votre Majesté daigne me pardonner mon retard à lui délivrer le message dont je suis porteur. Voilà une semaine que j’aurais dû me présenter devant Elle, mais la faute en est aux embûches rencontrées en route.

— Je vois que tu es blessé. Tu as été victime d’une agression ? demanda Korin.

— Oui, Majesté. En chemin, je suis tombé sur des brigands, mais la missive dont je suis chargé s’en est sortie indemne. » Il pressa une main sur son cœur et s’inclina derechef. « Elle est d’une importance capitale, et la personne qui me l’a confiée exige que je vous la remette en privé. S’il plaît à Votre Majesté, nous serait-il possible de nous retirer à l’écart ? »

Lutha jeta un coup d’ œil vers Nyrin, mais celui-ci affichait une mine presque indifférente.

Korin dressa néanmoins un sourcil interrogati. « De qui provient ce message ?

— Cela aussi, il m’est interdit de le révéler à quiconque d’autre qu’à Votre Majesté. » Même un roi ne pouvait lui ordonner de trahir la parole qu’il avait donnée à la personne dont il était l’émissaire.

Korin repoussa son siège. « Messires, je vais vous souhaiter bonne nuit dès à présent. Nous parlerons plus amplement de stratégie demain. »

Avec un bâillement, Alben rebroussa en arrière ses longs cheveux qu’il s’était mis à laisser flotter librement, exception faite de ses deux nattes de guerrier. « Dites à Korin qu’il me trouvera dans ma chambre s’il a besoin de moi. Mago, va nous dénicher la paire de jolies petites laitières que j’ai rencontrées ce matin et demande-leur si ça leur plairait de visiter notre appartement. Bonne nuit, les gars. » Il leur adressa un clin d’œil lubrique ; sa beauté ne lui valait guère de cruelles.

« Que diriez-vous, vous autres, de vous joindre à nous pour une dernière coupe ? proposa Nyrin, tout en sachant pertinemment qu’ils n’en feraient rien.

— Merci pour votre offre, messire, mais j’ai déjà conçu d’autres projets pour la soirée, répondit froidement Caliel, avant de fixer Lutha dans les yeux. Tu as toujours envie de cette partie de bakshi, n’est-ce pas, Raton ? Je t’ai promis de faire de mon mieux pour essayer de te laisser regagner ton fric. »

Raton ? songea Lutha. C’était le sobriquet affectueux dont on l’avait affublé lors de sa lointaine entrée dans les Compagnons ; tout gosse, alors, il était petit, vif et combatif, et il présentait une fâcheuse ressemblance avec le rongeur susdit. Mais cela faisait des années qu’on ne l’appelait plus ainsi. Il haussa les épaules et répliqua. « Tu feras bien d’essayer de ton mieux et de t’agripper à tes propres sous.

— Alors, à nous deux. Les pions sont chez moi. » Nyrin attendit que tous les autres Compagnons aient disparu pour murmurer. « Surveille-moi ces deux-là, Moriel. »

Après quoi, il se rendit seul vers la porte de Korin, devant laquelle il trama vivement dans l’espace deux sortilèges propices à ses intentions.

Korin ouvrit de fait dès qu’il frappa et le fit entrer d’un geste impatient. « Venez, voulez-vous ? Je veux que vous entendiez ça de vos propres oreilles. »

L’esprit du héraut était lui-même devenu malléable à souhait. Il ne manifesta pas l’ombre d’une surprise ni d’une objection quand le magicien pénétra dans la pièce et referma doucement la porte sur ses talons.

L’appartement de Caliel ressemblait beaucoup à celui de Lutha : humide, exigu et chichement meublé. Caliel n’avait pas pris de nouvel écuyer, lors même que Barieüs s’était offert à l’aider à s’en procurer un. Lutha comprenait l’hésitation de son ami. À qui se fier, ici ? À sa connaissance, Cal n’avait pas mis non plus de femme dans son lit depuis leur arrivée ici, alors que lui-même et Barieüs avaient, comme Alben, trouvé des quantités de filles consentantes parmi les servantes de la forteresse.

Barieüs s’avançait déjà pour rafler des coupes sur le petit dressoir et les leur emplir quand Caliel devança son geste en lui demandant . « Tu veux bien me prêter ton seigneur et maître un court moment ?

— Bien sûr, Cal. » Il décocha un coup d’œil perplexe à Lutha puis ressortit.

« Nous allons donc jouer ? » s’enquit ce dernier.

En guise de réponse, Caliel mit un doigt sur ses lèvres et s’approcha de la fenêtre en meurtrière.

« Raton ? souffla Lutha.

— C’était simplement pour attirer ton attention. Et j’ai besoin d’un rat futé pour grimper par cette ouverture. »

Lutha battit des paupières. Il y avait une chute vertigineuse à faire de ce côté-là.

« Sans t’aventurer complètement à l’extérieur, rectifia Caliel. Si je te tiens les pieds, je pense qu’il te sera possible de te faufiler dans la partie la plus large. »

Il attira un tabouret de bois sous la fenêtre pour servir de perchoir à Lutha. Le bas de l’étroite fente était taillé en forme d’archère circulaire dont le diamètre était tout juste suffisant pour permettre à quelqu’un de leste et menu de se glisser vaille que vaille au-dehors.

« Mais pour quoi faire ? » demanda-t-il en risquant un œil vers le bas pour mesurer l’énormité de la dégringolade.

Caliel lui jeta un regard agacé. « Je tiens à savoir ce que cet émissaire est venu dire, pardi !

— Quoi ? Tu es ivre à ce point ? cracha Lutha. Il s’agit d’un héraut ! Il s’agit de Korin ! Il s’agit... » Caliel lui plaqua une main sur la bouche tout en refermant le volet avec l’autre. « Tu as envie qu’il t’entende ? »

Lutha repoussa la main qui le bâillonnait mais sans plus piper mot.

« Je le sais bien, qu’il s’agit de Korin ! s’exclama

Caliel dans un souffle. Et c’est justement pour ça que je veux apprendre ce qui se passe. La missive pourrait bien être de Tobin. Je l’espère, en tout cas ! » Il rouvrit le volet puis attacha sur Lutha un regard lourd d’attente.

« Avise-toi de me lâcher, et je jure par Bilairy que je reviendrai te hanter.

— Affaire entendue. Maintenant, magne-toi, sans quoi nous allons tout rater. »

Caliel moucha la lampe. Lutha monta sur le tabouret puis s’efforça de sortir par l’archère. C’était une rude affaire, même pour lui, mais, une fois qu’il eut dégagé ses épaules, le reste du corps suivit sans difficulté. Grâce aux bras de Caliel fermement resserrés sur ses cuisses, il se vit dès lors en mesure de se détacher de la muraille et de se tortiller vers la fenêtre de Korin. Je dois avoir l’air d’une chenille sur une branche, songea-t-il aigrement, tous ses muscles tendus à rompre.

La fenêtre de la chambre à coucher de Korin n’était distante que de quelques pieds. En se retournant sur le flanc et en s’agrippant au rebord de la pierre qui encadrait l’archère voisine, il réussit à s’approcher suffisamment pour entendre ce qui se déroulait à l’intérieur, mais l’angle de sa posture ne lui permettait d’apercevoir que la maigre tranche d’un mur couvert de tapisserie. La brise, en revanche, jouait en sa faveur. Elle portait distinctement chacune des voix.

« ... des nouvelles de votre cousine, la princesse royale Tamir d’Ero et d’Atyion.

— Vous êtes mal informé, Héraut. Il n’existe pas de princesse de ce nom-là. »

Lutha réprima un grognement de stupeur. La voix était celle de Nyrin et non celle de Korin.

« Que Votre Majesté me pardonne, se reprit précipitamment le héraut d’une voix effrayée. J’ai pour instruction de dire que votre cousine vous envoie ses pensées les plus affectueuses. Puis-je lire le message ?

— Vas-y. » Là, c’était Korin. 

« Au prince Korin

Cousin et frère bien-aimé,

Je sais que tu as eu de mes nouvelles, Kor, et que tu es au courant de ce qui m’est arrivé. Je sais combien ce doit être difficile à croire, et pourtant c’est vrai. Je suis une fille, mais je conserve immuablement les sentiments du cousin que tu as toujours connu. Il te suffira de me rencontrer pour en avoir la preuve. Le grand prêtre d’Afra et la plupart des habitants d’Atyion ont été témoins de ma métamorphose et peuvent s’en porter garants. Je t’écris en ce moment même sous ma véritable forme, celle de Tamir, fille d’Ariani et de Rhius, rejeton d’Atyion. Mon sceau te l’atteste. »

Lutha retint son souffle. Cette manière de s’exprimer était sans l’ombre d’un doute celle de Tobin, et il invoquait des témoignages de première force.

« Je suis navrée d’avoir dû vous mentir, à toi et aux autres, poursuivit le héraut. Je ne suis au courant que depuis quelques années moi-même, mais il ne m’en a pas été moins pénible de garder ce secret vis-à-vis de mes amis. Je n’ai jamais eu l’intention de te trahir quand j’ai rejoint les Compagnons. J’ignorais alors la vérité, je le jure par la Flamme. Je n’ai jamais fait le moindre mal à toi ou à ton père, mais lui a fait un mal épouvantable à ma mère et à sa parenté, que tu veuilles le croire ou non. Ma mère aurait dû être reine, et moi après elle. Cela me brise le cœur de te l’écrire à toi, Kor, mais ton père a fait s’abattre sur le pays une malédiction, et c’est à moi qu’incombe le fardeau de la dissiper et d’en guérir les méfaits.

Je ne te veux aucun mal, cousin. Je n’en ai jamais été capable. Tu t’es toujours montré bon pour moi. Sois toujours mon frère. Je t’ai toujours aimé comme un frère, et je t’aimerai toujours de même. Est-il d’une telle importance entre nous de savoir qui porte la couronne ? Tu es un prince légitime de Skala. Je veux que tu occupes ma droite, à ma cour comme sur le champ de bataille. Tes enfants jouiront en toute sécurité de leur héritage.

Je t’en conjure, entre en pourparlers avec moi. Je veux que les choses entre nous soient de nouveau limpides et saines comme elles doivent l’être. »

Le héraut marqua une pause. « Si Votre Majesté veut bien me pardonner, la lettre est signée comme suit: "Ta cousine et sœur aimante, la princesse Tamir, autrefois Tobin."

— Je vois. » Quelque chose dans la voix de Korin étreignit le cœur de Lutha. Le ton était triste, pas coléreux.

« Absurdités totales et subterfuges ! commenta sèchement Nyrin. Il est impossible, Majesté, que vous puissiez ... »

Korin répondit quelque chose, mais trop bas pour que Lutha parvienne à l’entendre.

« Majesté ?

— J’ai dit : Laissez-moi ! Tous les deux ! » hurla Korin avec tant de véhémence que, si Caliel ne l’avait pas tenu d’une poigne toujours aussi ferme puis attiré bien vite à l’intérieur pour lui faire refranchir à rebours l’orifice de l’archère, Lutha serait probablement tombé.

Au lieu de quoi, il s’affala comme une loque sur le dallage, tremblant de tous ses membres et la poitrine défoncée par les battements de son cœur. Caliel referma le volet puis en rabattit le loquet.

« Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu as entendu ? demanda-t-il d’une voix étouffée.

— C’était bien une lettre de Tobin. Du moins à ce qu’affirme le héraut, et il est formellement interdit aux hérauts de mentir, n’est-ce pas ? Seulement, il prétend qu’il est réellement une fille, et que ...

— Tu bafouilles. Ralentis le débit. Reprends les choses par le début. »

Lutha s’exécuta en répétant ponctuellement de son mieux et ce qu’il avait surpris et ce dont il réussissait à se souvenir.

« Et Nyrin se trouvait dans la pièce ?

— Je suis prêt à gager qu’il avait jeté un sortilège de sa façon sur le héraut pour le contraindre à bafouer ses vœux.

— Sur Korin aussi. Et tu as parfaitement raison, le ton du message est du Tobin tout cru. Et il propose en plus de fournir des preuves ? Encore pourrait-il s’agir là d’un stratagème ... Ou même d’un piège.

— C’est ce qu’a prétendu Nyrin.

— Il me répugne d’en tomber d’accord avec cette ordure, mais cette hypothèse est tout de même moins extravagante que l’alternative.

— Allons, Cal, Tobin ne nous trahirait jamais de la sorte, et Ki non plus. En tout cas pas de leur propre gré. Je n’ai cessé d’y penser et d’y repenser. Il y a aussi des magiciens à la cour de Tobin. Moi, je me demande si l’un d’entre eux ne les aurait pas ensorcelés d’une manière ou d’une autre, comme Nyrin s’acharne à le faire avec Korin ici. Il y avait cette vieille femme, tiens, qui rôdait toujours dans les parages. Tobin disait qu’elle était plus ou moins attachée à sa famille.

— Maîtresse Iya ? Je crois me souvenir qu’elle faisait partie des amis de son père.

— Tu n’irais certes pas accuser Tobin de traîtrise, hein, s’il agissait en tout cela manipulé par quelqu’un ? » Lutha s’opiniâtrait encore à espérer.

« Quoi qu’il en soit, je doute fort que cela modifierait l’état d’esprit de la plupart des nobles qui soutiennent la cause de Korin. »

Après avoir rallumé la lampe, Caliel s’assit sur le bord du lit. « Sacrebleu, Lutha, nous devons démêler cet embrouillamini, et une fois pour toutes, surtout avec cette dernière victoire d’Ero qui trotte encore dans toutes les têtes. Si nous ne nous battons pas, j’ignore combien de temps Korin pourra conserver encore ses partisans. » Il tripota d’un air absent la bague que lui avait ciselée Tobin. « Les seuls espions qui nous dispensent des nouvelles appartiennent à Nyrin. S’il nous était seulement possible d’aller nous rendre compte des choses par nous-mêmes ... Putains de Compagnons que nous sommes, enfer et damnation ! Nos serments nous engagent à protéger Korin. C’est nous qui devrions lui apporter la preuve, d’une manière ou d’une autre. Je ne me fie pas à Nyrin pour ce faire, à plus forte raison collé comme il l’est à Kor comme une sangsue rouge !

— Moi non plus, mais que pouvons-nous là contre ? interrogea Lutha.

— M’est avis que tu le sais aussi bien que moi, mais j’ai envie de tenter une fois de plus de raisonner Korin. Tu dis qu’il vient juste de congédier Nyrin ? Bon. Alors, je pense que je vais aller tout de suite voir si je puis bavarder paisiblement avec lui, sans solliciter d’audience, pour le coup.

— Veux-tu que je t’accompagne ? »

Caliel sourit et lui administra une tape sur l’épaule. « Laisse-moi lui parler seul à seul d’abord. »

Lutha opina du chef, et il s’apprêtait à se retirer quand Caliel lui saisit la main. « J’ai été heureux de ta compagnie ici, Lutha. Avec toi, je puis encore causer en toute franchise.

— Tu le pourras toujours, lui assura Lutha. Et avec Barieüs aussi. Nous n’apprécions pas du tout la situation actuelle, mais je sais qu’elle est encore plus douloureuse pour toi. Tu as toujours été si proche de lui... ! »

Caliel hocha lentement la tête, mais d’un air si triste tout à coup que Lutha faillit le serrer dans ses bras. Et il aurait assurément cédé à son impulsion s’ils avaient été seulement plus jeunes de quelques années.

Il s’attarda encore un instant dans le corridor, pendant que Caliel frappait doucement à la porte de Korin, et fut soulagé de voir que celui-ci le laissait entrer.

Les choses ne sont peut-être pas aussi désastreuses qu’elles le paraissent, décida-t-il en se dirigeant vers sa propre chambre. Korin n’avait-il pas carrément flanqué Nyrin dehors, voilà quelques minutes à peine, et néanmoins accepté sur-le-champ de recevoir Caliel ? Cela devait être de bon augure. Si seulement quelqu’un plantait un couteau dans ce salaud rouge, il se pourrait qu’elles redeviennent normales.

En tournant le coin, il se retrouva subitement nez à nez avec le Crapaud et Nyrin en personne. Il les aurait d’ailleurs carambolés si le magicien ne l’avait empoigné par le bras d’une étreinte puissante et retenu un peu plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Il sentit un frisson parcourir tout son être, telle une poussée de fièvre impromptue. Son estomac se souleva d’un bloc, et il lui fallut déglutir rudement pour ne pas se mettre à vomir son vin.

« Prenez garde, messire » , murmura Nyrin. Il tapota le bras de Lutha puis renfouit ses mains dans ses vastes manches blanches brodées d’argent. « À vous précipiter tête baissée comme vous le faites, vous finirez par vous faire mal.

— Pardonnez-moi, messire, s’empressa de bredouiller Lutha. Je ... je ne m’attendais pas à vous rencontrer ici. »

Nyrin lui jeta un regard bizarre, et l’estomac de Lutha se crispa de nouveau. « Comme je viens de vous le dire, vous devriez prendre garde à vous. En route, Moriel. »

Les doigts serrés sur la poignée de son épée, les tympans durement martelés par les battements de son cœur, Lutha ne les lâcha pas des yeux tant qu’il ne fut pas certain qu’ils étaient véritablement partis. Il se sentait frigorifié, malgré la touffeur de la nuit d’été.

Barieüs leva les yeux de la botte qu’il était en train de faire reluire lorsque Lutha pénétra dans la chambre. « Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Rien. Pourquoi ? »

Barieüs s’approcha de lui et posa une main sur son front. « Tu es d’une pâleur de lait et ruisselant de sueur. Je savais que tu allais trop boire ! Pour parler franc, tu es en train de tourner aussi mal que Korin.

— Ce n’est pas cela. Je suis pâle ?

— Affreusement. Allez, je te fiche au pieu. »

Lutha supporta les rebuffades amicales de son écuyer sans mot dire et garda pour lui ses nouvelles appréhensions. Nyrin lui avait fait subir quelque chose, quelque chose qui se voyait. S’agissait-il d’un maléfice ? Allait-il mourir avant le lever du jour ? On lui avait rebattu les oreilles avec les histoires des crimes qu’étaient capables de commettre les magiciens, lorsqu’ils étaient dotés de puissants pouvoirs.

Contrairement à tel ou tel des autres Compagnons, il n’avait jamais rien entretenu d’autre avec Barieüs que des relations de pure et simple amitié, mais il fut bien aise, cette nuit-là, de dormir à ses côtés.

Nyrin n’avait pas eu besoin de toucher Lutha pour savoir sur quel sujet son tête-à-tête avec Caliel avait porté. Moriel s’était révélé une fois de plus des mieux informés. Il possédait un réel talent pour écouter aux portes.

Les jeunes lords étaient devenus depuis quelque temps d’une hardiesse inconcevable, et il éprouvait une prodigieuse jouissance à les regarder conspirer contre lui. La mine contrite que venait tout juste de prendre le visage du jouvenceau était d’une évidence si drolatique que le magicien n’avait pas pu résister à la malignité de lui appliquer l’once d’une once d’envoûtement, dosée juste à point pour qu’il s’en trouve tourmenté par de mauvais rêves quelques nuits durant.

Il ne s’était pas encore attaqué directement à Lord Caliel. Ce n’avait pas été du tout nécessaire. Le magicien pouvait se reposer sur les peurs croissantes de Korin et sur l’attitude intéressée de quelques-uns des autres Compagnons pour faire la besogne à sa place. La répugnance flagrante qu’éprouvait Caliel à camper ici, son franc-parler en société et son amitié déplacée pour le prince Tobin lui avaient d’ailleurs aliéné la confiance de Korin sans que lui-même ait presque eu à s’en mêler. Le terrain était ainsi désormais tout prêt à porter grassement sa revanche dès l’instant où il lui siérait de la prendre.

Après s’être affairé dans la pièce à plier la robe de dessus de son maître et à la ranger dans un coffre, Moriel s’empara d’une cruche de cidre doux posée sur le dressoir et se mit à emplir une coupe. Le magicien la vida de bon cœur, et le Crapaud lui en servit une seconde.

« Merci. L’ouvrage de cette nuit m’avait asséché le gosier. » Il n’avait jamais beaucoup prisé le vin; le vin débilitait l’esprit, et il ne savait que trop bien comment pouvait s’exploiter pareille faiblesse. À table, il affectait théâtralement de savourer le contenu de son hanap, mais c’était à peine s’il en prélevait quelques menues gorgées.

Moriel s’agenouilla pour lui retirer ses chaussures.

Orun n’avait négligé aucun détail de sa formation pour le rendre expert dans tous les arts militaires et toutes les dextérités requis d’un écuyer. D’autant plus commode était l’amertume qu’il avait conçue de se voir refuser comme tel par Tobin à la place de Ki qu’il brûlait davantage de se venger. Il était encore d’autres domaines où Orun s’était complu à l’exercer, mais Nyrin ne fourrait pas de garçons dans son lit, dussent-ils, comme celui-ci, ne demander qu’à s’y prêter de la meilleure grâce du monde.

« Avez-vous réussi, messire ? s’enquit-il tout en déposant soigneusement les chaussures côte à côte auprès du coffre à vêtements.

— Naturellement. Tu sais à quel point je puis être persuasif. »

Moriel sourit. « Et le héraut ?

— Il n’a pas soulevé la moindre difficulté.

— Est-ce que la lettre était du prince Tobin ?

— Oui, un vrai petit chef-d’œuvre de fourberie. Il suppliait Korin de lui pardonner sa traîtrise et se figurait le convaincre de renoncer à la couronne sans affrontement.

— C’est lui tout craché, ça, décréta Moriel, avec un petit sourire écœuré. Et quelle sorte de réponse s’est-il attirée de Korin, si je puis me permettre de le demander, messire ?

— Il compte la donner demain. Sois un bon gars et assure-toi que le héraut ne quitte jamais l’isthme, tu veux bien ? Emmène quelques hommes de ma garde et rapporte-moi la lettre de Sa Majesté. Ce qu’Elle a à dire me passionnera.

— Évidemment, messire. Mais le prince Tobin ne risque t-il pas de s’étonner que son émissaire ne revienne pas ? »

Nyrin sourit. « Si, et je suis même convaincu que le silence de son cousin va singulièrement le perturber. »

23

En entendant Caliel frapper, Korin répondit d’un sec. « Qui est-ce ?

— C’est moi, Kor. Permets-moi d’entrer. »

Au silence qui s’ensuivit, Caliel crut une seconde qu’il allait essuyer un refus. « Ce n’est pas fermé. »

Caliel se glissa à l’intérieur et referma la porte. L’appartement royal était mieux aménagé que les autres pièces de la forteresse, eu égard du moins aux critères de Cima. Le vaste lit à baldaquin sculpté bénéficiait de lourdes tentures de velours poussiéreuses. Aux murs étaient suspendues quelques tapisseries fanées.

Korin était assis devant son secrétaire, en manches de chemise, la mine défaite et l’air malheureux. Il avait la figure empourprée par l’abus de vin, et un hanap plein à ras bords à portée de main. Il se révéla qu’il était en train de pondre une réponse à la lettre de Tobin, qui se trouvait étalée devant lui. Caliel s’approcha et rafla la coupe tout en lorgnant, ce faisant, la feuille de parchemin qui la jouxtait. Korin n’était pas allé plus loin que. « Au prétendant, le prince Tobin ... »

Il avala une petite gorgée, non sans guetter la réaction du roi. Il eut la satisfaction de ne constater rien de plus que le degré coutumier d’irritation causé par sa liberté familière. Il attira un fauteuil pour lui-même et s’y installa. « Comment te portes-tu ?

— C’est tout ce que tu es venu me demander ? » Caliel se cala commodément et étendit ses longues jambes en feignant une aisance qu’il était loin d’avoir. « Ce héraut m’a rendu curieux. J’ai eu l’idée de venir voir à quoi pouvait bien rimer tout ce foin. »

Korin haussa les épaules et lui jeta la lettre de Tobin.

Caliel parcourut rapidement son contenu et sentit son cœur sauter une pulsation. Lutha avait parfaitement saisi l’essentiel du texte, mais contempler les mots tracés de la main même de Tobin - un griffonnage inimitable - était un choc encore plus brutal.

Korin avait cependant récupéré le hanap, et son regard s’abîmait à en sonder le fond. « Tu le crois, toi ?

— Je ne sais pas. Il y a néanmoins des choses là-dedans ... "Je suis navrée d’avoir dû vous mentir .. Sois toujours mon frère ... Je veux que les choses entre nous soient de nouveau limpides et saines comme elles doivent l’être ... " Ce que je pense, c’est que tu devrais tout de même le rencontrer, face à face.

— Pas question ! Qu’il soit atteint de démence ou un monstre manigancé par nécromancie, il n’en est pas moins un traître, et il m’est impossible de paraître aux yeux du monde justifier ses prétentions de quelque façon que ce soit.

— C’est là ce qu’a préconisé Nyrin ?

— Et il a raison ! » Les prunelles injectées de sang de Korin étaient à présent comme exorbitées, et elles flamboyaient d’une fureur aussi soudaine qu’irrationnelle. « Tobin hante mes rêves, Cal. Je le vois, tout blême et sournois., je l’entends me qualifier d’usurpateur et de fils d’assassin. » Il se frotta les yeux et frissonna de tout son être.

« Raison de plus pour te rendre compte par toi-même de ce que sont ses véritables intentions.

— J’ai dit : pas question ! » Il lui arracha la lettre des mains et la plaqua violemment sur la tablette de l’écritoire. Il vida d’un trait la coupe et la reposa d’un geste aussi véhément.

« Sacrebleu, Kor, je n’arrive pas à croire que tu vas tout bonnement te contenter d’ajouter foi à la parole d’autrui sur un pareil sujet.

— Ainsi donc, tu prétends que je devrais honorer cette ... cette supplique ?

— Korin, regarde-toi ! Voilà l’ouvrage de Nyrin. Il se cramponne à toi comme une sangsue ! C’est lui qui t’a fait t’enfuir d’Ero. C’est lui qui t’a fourgué cette malheureuse que tu as reléguée là-haut dans sa tour, à l’abri des regards. Est-ce ainsi qu’on traite une épouse, Kor ? Une princesse consort ? Est-ce là l’existence que mène le roi de Skala ? Moi, je dis : rassemblons ton armée dès demain et partons pour Ero. Entre en pourparlers avec Tobin ou combats-le, n’importe, dans les deux cas, tu verras par toi-même de quoi il retourne !

— Ça, je le sais

— Par qui ? Par les limiers de Nyrin ? » En désespoir de cause, Caliel se pencha pour emprisonner la main de Korin dans la sienne. « Écoute-moi, je t’en supplie. Je t’ai toujours été fidèle, n’est-il pas vrai ? »

Il fut blessé de s’apercevoir que Korin hésitait avant d’acquiescer d’un hochement de tête, mais il n’en reprit pas moins d’un ton pressant. « Quoi que Nyrin ait pu te raconter, ma loyauté et mon affection te sont acquises, maintenant comme pour jamais ! Accorde-moi la faveur de partir en tant que ton émissaire. Je connais la ville. Je puis m’y faufiler en douce et être de retour en un rien de temps. Il se pourrait même que je réussisse à m’entretenir avec lui. Donne l’ordre, Kor, et je m’en irai cette nuit ! »

Le roi dégagea sa main. « Non ! Je ne saurais me passer de toi.

— Te passer de moi pour quoi faire ? Pour te regarder te soûler à mort ?

— Fais gaffe à toi, Caliel ! grommela Korin.

— Dans ce cas, Lutha ...

— Non ! Aucun des Compagnons. » Une expression très voisine de la peur fusa dans ses yeux lisérés de rouge. « Enfin, Caliel, pourquoi diable es-tu constamment en train de m’agresser ? Tu étais mon ami, dans le temps !

— Et toi, tu savais alors reconnaître tes vrais amis ! » Caliel se leva et recula, les poings désespérément crispés le long de ses flancs. « Par les couilles de Bilairy, Korin, je ne puis pas rester là sans rien foutre d’autre que te regarder gâcher ...

— Fous le camp ! aboya Korin en se dressant tout titubant sur ses pieds.

— Pas avant de t’avoir fait entendre raison !

— J’ai dit : fous le camp ! » Korin attrapa le hanap et le lui balança à la volée. Le projectile atteignit Caliel en pleine figure et lui entailla la pommette. La lie du vin rendit d’autant plus cuisante la plaie ouverte.

Les deux jeunes gens demeurèrent plantés face à face à se dévisager dans un silence abasourdi, et Caliel remarqua que la main de Korin s’était portée sur la poignée de son épée.

Il essuya lentement sa joue d’un revers de main qui se révéla finalement tout ensanglanté. Il le tendit pour l’exhiber sous le nez de Korin. « Est-ce à cela que nous en sommes venus ? À ce que tu n’aies même pas été capable de me flanquer ton poing dans la figure ? »

Pendant un moment, il fut persuadé que Korin allait se mettre à lui sourire de cet air penaud qui l’avait invariablement désarmé, de cet air qui n’avait jamais manqué de suffire à l’inciter à pardonner tout et n’importe quoi de sa part. Il n’avait immuablement fallu que cet air-là pour les réconcilier, et il n’aspirait qu’à lui pardonner cette fois encore.

Mais, au lieu de cela, Korin lui tourna le dos. « Les choses ont changé. Je suis ton roi, et tu vas m’obéir. Bonne nuit. »

La sécheresse de ce congé lui fut infiniment plus douloureuse que la blessure. « Nous avons vécu des journées pénibles, dit-il posément. Le monde est complètement chamboulé pour l’heure. Mais souviens-toi de ceci: je suis ton ami, et mon cœur n’éprouve rien d’autre envers toi que la même affection que tu m’as toujours inspirée. S’il ne t’est pas possible de voir cela, alors, je te plains. Je ne cesserai pas d’être ton ami, si grotesque que tu te rendes par ta connerie ! » Force lui fut de s’interrompre pour ravaler le flot de bile qui menaçait de l’étrangler. « Dors à plat ventre cette nuit, Kor. Tu es plus ivre que tu n’imagines. »

Il claqua la porte en sortant et regagna sa chambre à grands pas. Une fois seul, il se débarrassa de son manteau maculé de vin puis se mit à arpenter le dallage nu.

Je suis ton ami, bougre d’imbécile ! Que puis-je faire pour toi ? Comment faut-il m ‘y prendre pour t’aider ?

Trop agité pour dormir et trop avide de compagnie, il envisagea de se rendre chez Lutha. Cela n’en disait-il pas long sur la situation, songea-t-il sombrement, qu’il ne possède plus pour uniques confidents que les benjamins des Compagnons ? Les derniers hommes intègres ...

« Non, pas les derniers » , marmonna-t-il.

L’appartement de Porion se situait à l’étage inférieur de la forteresse, à proximité de la salle des gardes. Alors que Caliel empruntait les corridors éclairés de torches, la bague au faucon d’or qu’il portait à l’index attira de nouveau son regard, et il la contempla tristement, tout au souvenir du sourire timide avec lequel Tobin la lui avait autrefois offerte, afin de le remercier de tout le temps que lui-même et leur cher Arengil avaient consacré à lui enseigner la fauconnerie. Tobin était bon avec les oiseaux, plein de patience et de gentillesse. Tel qu’il était du reste en toutes choses. Ou l’avait été, en tout cas. Caliel ne parvenait toujours pas à se résoudre à la retirer de son doigt.

Porion lui ouvrit la porte en bras de chemise et, non sans hausser un sourcil en découvrant sa joue sanglante, lui indiqua d’un geste le seul siège de l’humble pièce.

« Qu’est-ce que tu t’es fait au visage ? » demanda-t-il, tout en s’asseyant lui-même sur son lit étroit.

Caliel tamponna la plaie avec sa manche. « Ce n’est rien. J’ai besoin de causer avec vous. - À propos du roi.

— Oui. »

Le maître d’armes soupira. « Je pensais bien que tu viendrais me voir, tôt ou tard. Parle en toute liberté, mon garçon. »

Caliel sourit, malgré qu’il en eût. Les Compagnons seraient éternellemen. « mon garçon » o. « mon gars » pour leur ancien professeur d’escrime. « Je sors à l’instant de chez Korin. La lettre qu’il a reçue venait de Tobin. Il me l’a laissé lire.

— Et qu’est-ce que Tobin avait à lui dire ?

— Il revendique sans ambages sa métamorphose en fille. Il ne fournissait aucune explication, mais il affirmait simplement qu’il avait des témoins, y inclus des prêtres d’Afra et la plupart des habitants d’Atyion.

— Ton idée, là-dessus ?

— Aucune. » Caliel tripota la bague. « Tout loufoque que c’en a l’air, c’est plus vraisemblable qu’une trahison de sa part, vous ne trouvez pas ? »

Porion laissa courir une main sur sa courte barbe grise et poussa un nouveau soupir. « Tu es jeune, et tu as le cœur bon. En plus, par la faute d’Erius, vous autres, les gars, vous avez beaucoup trop longtemps mené une existence à l’abri de tout. Moi qui ai vécu sous deux reines et un roi, j’ai vu de quoi les gens étaient capables lorsqu’un pouvoir considérable en était l’enjeu. J’ai moi aussi réfléchi au cas de Tobin. J’avais toujours trouvé bizarre qu’on l’ait tant d’années maintenu à l’écart de la cour, au diable, dans la clandestinité, comme qui dirait.

— Son père était un homme d’honneur, pourtant, et il a servi Erius jusqu’à son dernier souffle. »

Porion hocha la tête. « J’ai connu Rhius tout gosse, et jamais je ne me le serais figuré susceptible d’une intrigue de cet acabit. Néanmoins, il s’était davantage replié sur lui-même après son mariage, et davantage encore après la naissance de cet enfant. Tout ce que nous savons maintenant permet d’induire que c’est lui et cette magicienne de ses intimes qui manigancèrent ce coup tout du long, pour se venger d’Erius qui s’était emparé du trône au détriment d’Ariani. »

Caliel se trémoussa, gêné, sur sa chaise. « Ce n’est pas pour parler de Tobin que je suis venu vous rendre visite. Pensez-vous que le comportement actuel de Korin soit vraiment l’expression de sa propre personnalité ? »

Porion ramassa son fourreau et farfouilla sous son lit à la recherche d’une boîte qui recelait un flacon d’huile de vison dont le parfum musqué s’éleva dans l’atmosphère entre eux pendant qu’il la faisait pénétrer dans le cuir couturé de cicatrices. « Tu as été l’ami de Korin plus longuement que quiconque d’autre, mais il n’est pas et n’a jamais été seulement ton ami. Il est le roi. Je n’ai pas toujours apprécié ce que faisait son père, et le diable m’emporte si j’ai beaucoup chéri sa grand-mère, mais la couronne est la couronne et le devoir le devoir. Korin n’est pas bien vieux, et il manque de maturité, ça, je te l’accorde volontiers, mais tu connais sa valeur.

— Vous le connaissez aussi bien que moi, Porion.

Nous avons tous les deux vu ses faiblesses aussi - la boisson et. .. » Caliel serra violemment ses poings contre ses genoux, par haine de ce qu’il lui restait à dire. « La bataille n’est pas son fort. Il ne l’a pas seulement prouvé cette maudite première fois, contre les bandits. Il a bien failli nous faire tous zigouiller, à Ero, et puis il a laissé ce damné magicien lui parler de déguerpir ! »

Porion poursuivit sa besogne. « Ça prend du temps, avec certains.

— Tobin ... »

Porion releva brusquement les yeux de sa tâche, et Caliel fut pris au dépourvu par la soudaine flambée de colère qu’il vit dans le regard de son vieux mentor. « ça suffit, Caliel ! Je ne tolérerai pas de t’entendre comparer les deux. Korin est roi, un point c’est tout. J’ai servi son père, et, maintenant, c’est lui que je sers. Si tu ne te crois pas en mesure de pouvoir le faire, toi, tant vaut que je le sache dès maintenant.

— Mais ce n’est pas ce que je disais ! J’aime Korin.

Je sacrifierais ma vie pour lui. Mais il m’est impossible de continuer à demeurer passif pendant que l’autre serpent s’acharne à démolir ce qu’il reste de lui ! Par les couilles de Bilairy, Porion, vous n’allez quand même pas me dire que l’extravagante amitié qu’il y a entre eux est naturelle ? Comment pouvez-vous rester là, peinard, dans la grande salle, soir après soir, à regarder ce misérable se prélasser à la place de Tobin ?

— Et nous revoilà à Tobin, c’est bien ça ? » Porion le considéra droit dans les yeux. « Ce nom-là revient bien fréquemment sur vos lèvres, messire. »

Caliel se refroidit. Porion avait été son maître d’armes depuis son enfance, un ami et un professeur de qualité. Et voilà qu’il le dévisageait désormais du même air défiant que Korin tout à l’heure, le jaugeait à son tour.

« Il y a quelque chose qui cloche là-dedans, Porion.

C’est tout ce que je suis en train de chercher à exprimer. - Les temps changent, mon gars. Les gens changent. Mais la couronne est la couronne et le devoir le devoir. Tu es assez âgé pour comprendre cela.

— Si je vous entends bien, je devrais juste fermer ma gueule et laisser Lord Nyrin agir à sa guise ?

— C’est l’affaire du roi que de choisir ses conseillers. Le mieux que tu puisses faire est de le soutenir. T’est-il possible de me regarder droit dans les yeux et de jurer ta loyauté vis-à-vis de sa personne ? »

Caliel affronta sans ciller le regard du vieil homme. « Je le jure par la Flamme et par chacun des Quatre, je sers Korin comme mon ami et mon roi. »

Le chiffon de Porion rajouta de l’huile sur le fourreau. « Je te crois, mais il y a dans l’entourage immédiat du roi des gens qui sont d’un tout autre avis.

— Vous voulez dire Nyrin ? Je le sais. Moriel est constamment dans mes jambes, à m’espionner pour lui. Qu’il fouine en catimini tant qu’il lui plaira, je n’ai strictement rien fait dont je doive rougir. »

Porion haussa les épaules. « N’empêche, fais gaffe où tu fous les pieds, mon gars. Je ne te dis que ça. »

Leur échange, assorti de l’ombre d’une menace, bouleversa Caliel encore plus que ne l’avait fait sa dispute avec Korin, et ce pas uniquement parce que le vieux maître d’armes avait mis en cause sa loyauté. Au lieu de regagner sa chambre, qui avait tout d’une tombe, il sortit marcher sur les remparts, tacitement en guerre avec lui-même.

Les admonestations de Porion l’avaient tailladé à vif; dans le fond de son cœur, il avait le sentiment très net d’être déloyal. Mais ses craintes pour Korin étaient réelles aussi. Il semblait à présent que Nyrin s’était même attiré l’adhésion de Porion. Il ne restait vraiment plus que lui-même et Lutha pour se rendre clairement compte que la pusillanimité de Korin n’arrêtait pas de s’aggraver sous l’influence du magicien.

Il redescendit dans la cour en flâneur pour aller boire au puits, plus perplexe que jamais sur ce qu’il pourrait bien faire. D’une manière ou d’une autre, il ne pensait pas qu’assassiner Nyrin durant son sommeil fût son meilleur plan, tout tentant qu’il fût.

Il en était encore à ses ruminations fébriles quand il entendit une porte s’ouvrir. Il jeta un coup d’œil de ce côté-là puis s’accroupit précipitamment derrière la margelle. C’était Moriel qui survenait, accompagné par l’un des capitaines busards, un grand escogriffe appelé Seneüs. Tous deux firent halte à couvert sous l’appentis d’un maréchal-ferrant. Le Crapaud scruta minutieusement les alentours avant d’extraire de sa ceinture une bourse qu’il remit au sbire.

« Place tes hommes sur toutes les routes et fais-le suivre par quelqu’un quand il s’en ira.

— Je connais mon boulot ! renifla Seneüs. J’ai traqué des magiciens, tu sais. Ce bonhomme-là devrait pas nous donner du souci. » Il soupesa la bourse puis l’ouvrit. « Fera mieux d’être que tout de l’or. Parce que ça que je m’expose, c’est pas moins que la malédiction d’Astellus.

— C’est de l’or, et plus qu’à suffisance pour la lever avec des offrandes, répliqua Moriel. Mais qu’est-ce qu’un homme de Sakor comme toi peut bien avoir à foutre du Voyageur chassieux, hein ? Mon maître t’en donnera davantage quand tu lui rapporteras la lettre du roi. Va, maintenant, et fais ton devoir. »

Caliel retint son souffle quand la signification des propos lui fut devenue lumineuse. L’unique astellien présent cette nuit dans la forteresse était le héraut de Tobin.

Il attendit que les deux canailles se soient dûment esquivées pour remonter dans sa chambre en tapinois. Il enfila vivement son haubert, passa par-dessus une tunique unie, s’enveloppa dans un manteau modeste et boucla son baudrier d’épée. Il s’interdit de faire halte en passant devant la porte de Korin tout autant que dans le corridor menant chez Lutha. Celui-ci et Barieüs devaient rester irréprochables.

En revanche, il traversa à la dérobée la cour plongée dans l’ombre par laquelle on accédait aux cuisines ainsi qu’aux chambres réservées aux hérauts de ce côté-là. Ces dernières étaient assez nombreuses, mais on ne voyait de paire de bottes que devant une seule porte.

Caliel y gratta doucement, l’ œil aux aguets pour se garder des sentinelles. Le héraut vint ouvrir en bâillant, sa longue chevelure jaune déployée sur ses épaules. « C’est déjà l’aube ? » La stupeur lui coupa le sifflet lorsque son visiteur le repoussa à l’intérieur et referma le battant. « Lord Caliel, qu’est-ce que vous venez faire ici ?

— Est-ce que Sa Majesté Korin t’a confié un message à rapporter au prince Tobin ?

— Vous savez que je n’ai pas le droit de vous le dire, messire.

— Je viens en ami. On conspire ici contre tes jours pour empêcher ce message de parvenir à son destinataire. Je compte partir tout de suite pour Atyion. C’est moi qui l’emporterai, et il te sera possible de t’en aller par un autre chemin. Je le jure par ton Voyageur et par chacun des Quatre, c’est la vérité.

— Je ne saurais, messire, dût-il m’en coûter la vie. »

Anéanti, Caliel se passa une main sur la figure. « Le message sera perdu. Tu es déjà blessé. Tu ne pourras pas tenir tête aux hommes qu’on lance à tes trousses. »

Son vis-à-vis sourit et brandit son bras bandé. « Comme vous pouvez le voir, on n’attrape pas si facilement les hérauts. Ils étaient vingt brigands, et je m’en suis sorti sans perdre la vie ni mon message. Il est d’autres routes que je puis prendre, grâce à vos avertissements.

— Tu seras surveillé dès l’instant où tu quitteras la forteresse. Il y aura probablement un magicien dans la meute.

— Vous me l’assurez, messire, et, encore une fois, je vous en sais gré, mais ma tâche est sacrée. Il m’est impossible d’accéder à votre demande. »

Caliel secoua la tête, écartelé entre l’envie de l’assommer pour son propre bien et l’admiration que lui inspirait sa bravoure. « Tu seras mort demain vers le crépuscule.

— Il appartient à Astellus d’en décider, messire.

— Eh bien, j’espère que ton dieu te chérit. Tu voudras bien me garder le secret de notre conversation ? »

Le héraut s’inclina. « Vous n’avez jamais mis les pieds ici, messire. »

L’abandonnant à son destin, Caliel retourna dans la cour et s’en esquiva par une petite poterne latérale donnant sur la mer. Les séides de Moriel n’auraient pas encore eu le temps de dresser leur embuscade, et ils seraient de toute manière à l’affût d’un héraut à tresse blonde lorsqu’ils l’auraient fait. S’il n’hésitait pas, il pouvait avoir une chance.

N’ayant à redouter aucune attaque imminente de l’extérieur, les gardes ne faisaient pas d’excès de zèle. Il se glissa dehors sans qu’on l’interpelle et, après avoir suivi un sentier scabreux le long des falaises, déroba l’un des chevaux alignés au piquet. Tandis qu’il prenait le large, il s’adressa intérieurement un ténébreux sourire en songeant avec satisfaction au rapport fâcheux qu’il serait en mesure de faire à son retour sur les officiers busards.

La grand-route chatoyait devant lui comme un ruban pâle à la lumière des étoiles. Plus il s’éloignait de la maudite forteresse, et plus il se sentait le cœur léger. À l’aube, des lieues l’en séparaient, et il contempla le lever du soleil sur la mer Intérieure. D’ici quelques jours, il verrait par lui-même si Tobin était un ami ou un ennemi. Une croûte s’était déjà formée sur la plaie de sa joue, et déjà la blessure que lui avait faite Korin était pardonnée. Avec ou sans la confiance de son roi, il allait le servir du mieux qu’il pourrait.

Son regard s’abaissa de nouveau vers la bague. Si tu es toujours notre ami, dans ce cas, Korin a besoin de toi. Sinon, c’est à moi que tu auras à faire, en sa faveur et en son nom.

24

Lutha passa la nuit perdu dans des rêves terrifiants qui ne lui laissaient aucune échappatoire et, lorsqu’il se réveilla, le soleil l’aveugla, et quelqu’un martelait furieusement sa porte.

« Lutha, tu es là ? Ouvre, au nom du roi »

Il se leva d’un bond et découvrit Barieüs qui, penché sur la table de toilette et les mains en coupe ruisselantes d’eau, se tournait vers lui d’une mine effarée. « On dirait la voix d’Alben. »

Il gagna la porte, sa chemise trempée de sueur lui collant désagréablement au dos entre les omoplates, et entrebâilla le battant pour jeter un œil au-dehors.

Alben eut l’air soulagé de le voir. « Tu es donc là ! Lorsque tu ne t’es pas montré pour le déjeuner de ce matin ...

— Panne d’oreiller. À quoi rime tout ce boucan ? » Il ouvrit plus largement et se retrouva face à une demi-douzaine de gardes culs-gris. Il perçut aussi la présence de Barieüs derrière lui. « Qu’est-ce qui se passe, Alben ?

— Caliel a déserté la nuit dernière. »

Lutha le dévisagea, incrédule, avant de subir la douche glacée de la compréhension. « Et vous avez supposé que nous nous étions enfuis avec lui. »

Alben eut la bonne grâce de se montrer gêné. « C’est maître Porion qui m’a envoyé. Korin est dans tous ses états. Il a déjà déclaré Caliel traître et mis sa tête à prix.

— C’est ridicule ! Il doit y avoir une autre explication.

— Il est parti, Lutha. Tu savais qu’il projetait de le faire ?

— Tu es fou ? Bien sûr que non ! se récria Barieüs.

— Peut-être Lord Lutha devrait-il répondre de lui- même ? » Nyrin apparut derrière ses hommes. « Lord Lutha, des témoins vous ont vu secrètement rencontrer Lord Caliel et comploter contre le roi. Je n’ai qu’un regret, c’est de ne pas être intervenu plus tôt, avant que Lord Caliel ne se soit évadé.

— Comploter ? bredouilla Lutha. Jamais nous ...

Est-ce là ce que pense Korin ? Laissez-moi lui parler ! » Il fit demi-tour, en quête frénétique de ses vêtements. Barieüs tenta d’aller lui chercher des culottes, mais les culs-gris s’engouffrèrent dans la pièce et s’emparèrent d’eux.

« Alben, tu ne peux pas croire cela ? s’écria Lutha pendant qu’on les emmenait. Laisse-moi parler à Korin. Alben, s’il te plaît ! C’est là l’ouvrage de Nyrin. Alben ! »

Ils eurent beau se débattre, à demi vêtus, on les entraîna vers l’étage inférieur, devant tous les guerriers et les nobles massés là, puis dehors, vers une petite cellule humide et sombre proche des casernements.

Les gardes les y enfournèrent et en claquèrent la lourde porte sur eux, ce qui les plongea dans les ténèbres. Puis un gros bruit sourd leur signala qu’on venait d’ajuster la barre massive dans ses logements.

« Qu’est-ce qui se passe, Lutha ? chuchota Barieüs. - Je l’ignore. Peut-être que Korin est finalement devenu fou pour de bon. » À force de tâtonner en aveugle, sa main trouva une paroi de pierre moite, et il s’y adossa en se laissant couler au sol, avant de remonter ses jambes nues sous sa chemise. « Tu as vu qui s’est déplacé pour nous. Puissent les corbeaux bouffer cette saloperie de magicien ! »

À l’endroit où les poutres du plafond s’encastraient dans les murs bâillaient de vagues lézardes. Au fur et à mesure que ses yeux s’accoutumaient au noir, il réussit à discerner Barieüs accroupi à ses côtés et les contours exigus de leur geôle. Elle avait à peine deux brasses de large.

Ils restèrent immobiles en silence un moment, à s’efforcer de comprendre leur soudain retournement de fortune.

« Tu ne le crois pas, toi, que Caliel ait réellement décidé de trahir ? finit par demander Barieüs.

— Non.

— Alors, pourquoi est-il parti comme ça, sans t’en dire quoi que ce soit ?

— Nyrin a été le seul à nous alléguer qu’il l’ait fait. Il a plutôt dû l’assassiner. Le diable l’emporte ! J’aurais dû mettre Cal en garde.

— Le mettre en garde contre quoi ? »

Lutha lui raconta de quelle manière ils s’y étaient pris pour espionner Korin, et comment lui-même avait failli culbuter le magicien par la suite. « Il était probablement au courant de tout. J’aurais dû le deviner, rien qu’à sa façon de me regarder. Bons dieux de bons dieux, j’aurais dû retourner chez Caliel ! »

Ils retombèrent dans leur mutisme, les yeux attachés sur un maigre rayon de soleil qui filtrait au travers du mur.

Finalement, ils entendirent soulever la barre de la porte, et la lumière du jour qui afflua brusquement dans la cellule les fit papilloter. Un garde leur jeta des vêtements. « Habillez-vous. Vous êtes convoqués par Sa Majesté Korin. »

Après s’être exécutés à la hâte, ils furent conduits sous bonne escorte dans la grande salle. Korin occupait son trône, flanqué des deux Compagnons restants et de magiciens busards. Maître Porion se tenait à sa droite, aujourd’hui, et il avait à la main un long fouet du même genre que celui dont Tobin s’était jadis vu contraint de fustiger Ki.

Lutha se redressa au garde-à-vous, tout en s’efforçant de ne rien laisser transparaître de sa colère et de sa peur. Il avait beau être nu-pieds et avoir de la paille dans les cheveux, il demeurait néanmoins un Compagnon royal et le fils d’un gentilhomme.

« On a tout fouillé de fond en comble sans retrouver Caliel nulle part, déclara Korin. Que savez-vous de sa disparition ?

— Rien, Majesté.

— Ne me mens pas, Lutha. Tu ne feras qu’empirer tes propres affaires.

— Oh, je suis donc un menteur, maintenant, et doublé d’un traître ? jappa-t-il. Est-ce là l’opinion que vous avez de ma personne, Majesté ?

— Lutha ! souffla Barieüs d’un ton angoissé.

— Compagnon, veuillez vous adresser à votre seigneur et maître avec le respect qui lui est dû ! » aboya Porion.

Tremblant d’indignation, Lutha serra les dents et se mit à fixer le sol.

« Gare à votre langue, ou vous la perdrez, messire, intervint Nyrin. Dites la vérité, sans quoi je vous y forcerai.

— Je dis toujours la vérité ! riposta Lutha, sans se soucier de déguiser le mépris qu’il éprouvait pour lui.

— J’ai dépêché mes meilleurs traqueurs à ses trousses, l’avisa le magicien. Lord Caliel sera incessamment retrouvé et ramené ici. En mentant tous les deux pour lui, vous ne faites de mal qu’à vous-mêmes. Il est parti se rallier au prince Tobin. »

Lutha l’ignora. « Sur mon honneur de tien Compagnon, Korin, Cal n’a pas mentionné quelque intention que ce soit de partir ni de retourner à Ero, et nous n’avons jamais projeté de déserter. Je le jure par la Flamme.

— Moi aussi, Majesté, fit Barieüs.

— Et cependant, vous reconnaissez avoir de la sympathie pour la fausse reine ? reprit Nyrin.

— De la sympathie ? J’ignore ce que vous entendez par là » , répliqua Lutha. Sur son trône, Korin conservait une attitude impassible, mais l’expression défiante de son regard effraya Lutha. « Nous trouvions seulement bizarre que tu nous interdises d’aller chercher à découvrir ce qu’il en est véritablement de Tobin. Mais Cal n’a jamais pipé mot de partir ! Il est aussi loyal envers toi que je le suis moi-même.

— Ce qui ne signifie pas forcément beaucoup, Majesté, signala Nyrin avec un sourire hautain. Si vous voulez bien m’y autoriser, je me fais fort de vous livrer la vérité en un rien de temps. »

Le cœur de Lutha chavira lorsque Korin acquiesça d’un simple hochement. Le magicien descendit de l’estrade et fit un geste aux hommes qui encadraient Lutha. Ils l’empoignèrent solidement par les bras pour l’immobiliser.

Nyrin se planta devant lui sans seulement se donner la peine de dissimuler un sale sourire triomphal. « Il se peut que ceci vous fasse un peu mal, messire, mais tel est le bon plaisir de votre roi. »

L’une de ses mains froides se referma sous le menton de Lutha, tandis que la paume de l’autre se plaquait sur son front. Le contact fit frissonner le jeune homme du même genre de frisson que vous fait éprouver dans le noir la reptation d’un serpent sur votre pied nu. Il fixa son regard sur la poitrine du magicien. La robe blanche était immaculée, comme à l’accoutumée ; une odeur de chandelles et de fumée se dégageait de lui, mêlée à quelque chose de douceâtre.

Lutha n’avait rien à cacher. Il se concentra sur sa loyauté vis-à-vis de Korin jusqu’à la seconde où une brusque douleur fulgurante oblitéra toute espèce de pensée consciente. Il eut l’impression tout à la fois qu’on lui écrabouillait la tête et qu’on la plongeait dans le feu. Il ne savait plus s’il était encore sur ses pieds ou non, mais il lui semblait choir interminablement dans la noirceur d’un puits. Le désespoir balaya l’orgueil; il eut envie de pleurer, de hurler, de conjurer Korin ou même le magicien pour que ce supplice s’achève. Mais il était aveuglé, perdu, et il avait la langue comme paralysée.

Cela dura, dura, dura ... et puis, juste au moment où l’idée lui vint qu’il allait mourir de douleur, il se retrouva sur les mains et sur les genoux dans la jonchée vétuste aux pieds de Nyrin, altéré de se gorger d’air. Sa cervelle le lancinait abominablement, et un goût de bile emplissait sa bouche.

Déjà, Nyrin s’y prenait de la même manière avec la tête de Barieüs. Lutha regarda désespérément son ami se raidir et devenir blême.

« Korin, par pitié ! Dis-lui d’arrêter » , quémanda-t-il d’une voix rauque.

Barieüs exhala un gémissement étranglé. Ses yeux étaient ouverts mais ils ne voyaient pas, et il serrait si violemment les poings que ses phalanges étaient toutes blanches sous la peau bronzée de soleil. Nyrin avait, lui, l’air tout aussi serein que s’il était en train de soigner le jeune garçon au lieu de lui lacérer le fond de l’âme à pleines griffes.

Lutha se releva vaille que vaille en titubant. « Lâchez-le ! Il ne sait rien de rien ! » Il se cramponna au bras du magicien pour essayer d’interrompre ses opérations.

« Gardes, maîtrisez-le » , ordonna Korin.

Lutha était trop affaibli pour se battre, mais il le fit tout de même, quitte à se démener en pure perte entre les deux hommes qui le maintenaient.

« Lord Lutha, cessez donc ! Vous n’y pouvez rien » , l’avertit l’un d’eux.

Nyrin relâcha Barieüs qui s’effondra par terre comme une chiffe, inconscient. Les gardes libérèrent à leur tour Lutha, et il s’affala sur ses genoux auprès de son écuyer. Les paupières de celui-ci étaient hermétiquement closes, mais ses traits exprimaient encore une horreur insondable.

« Ils disent la vérité en ce qui concerne Lord Caliel, Votre Majesté, décréta Nyrin. Ils ne savent absolument rien sur sa disparition. »

Était-ce du soulagement qui se lut dans les yeux de Korin ? Lutha eut la faiblesse d’en éprouver lui-même, mais il fut presque aussi vite désabusé.

Nyrin lui jeta un coup d’œil méprisant. « Néanmoins, je n’ai pas été sans découvrir en tous deux une puissante fidélité vis-à-vis du prince Tobin. Je crains que l’affection qu’ils lui portent n’excède leur loyauté à votre égard, Majesté.

— Non, ce n’est pas vrai ! s’écria Lutha, mais, à l’instant même où il la proférait, cette assertion lui parut douteuse. S’il te plaît, Korin, tu dois le comprendre. Il était notre ami ! Il était ton ami ! Nous souhaitions seulement que tu parles avec lui, lorsqu’il a demandé ... »

Le regard de Korin se durcit de nouveau. « Comment sais-tu cela ?

— Je ... C’est-à-dire que Cal et moi... » Les mots moururent sur ses lèvres.

« Il avoue son espionnage, Majesté, dit Nyrin en branlant du chef. Et maintenant, Caliel est allé rejoindre Tobin, sans nul doute afin de le renseigner par le menu sur les forces dont vous disposez ici.

— Non, Caliel n’y consentirait pas » , protesta timidement Lutha, accablé par les mines hostiles de Korin et des deux autres Compagnons. Il comprit alors qu’il était fichu. Il ne lui serait plus jamais permis de se tenir à leurs côtés.

Barieüs s’agita et ouvrit les yeux, puis fut secoué d’un frisson en apercevant Nyrin qui les dominait de toute sa hauteur.

Korin se leva et s’avança jusqu’au bord de l’estrade. « Lutha, fils d’Asandeüs, et Barieüs, fils de Malel, vous êtes chassés des Compagnons et condamnés comme traîtres.

— Korin, de grâce ! »

Korin tira sa dague, le visage aussi rigoureux que l’hiver. La poigne des gardes se referma sur les captifs pendant qu’il descendait vers eux. Il trancha leurs nattes et, après les leur avoir jetées aux pieds, leur cracha tour à tour au visage.

« Vous ne m’êtes rien, et vous n’êtes rien pour Skala. Gardes, remmenez-les dans leur cellule jusqu’à ce que j’aie décidé de leur châtiment.

— Non, Nyrin ment ! hurla Lutha en se débattant, tandis qu’on les traînait vers la sortie, Barieüs et lui. Korin, je t’en prie, tu dois m’écouter ! Nyrin est un scélérat ! Il n’arrête pas de te mentir ! Méfie-toi de lui ! »

Il n’en put dire davantage, à nouveau sa cervelle explosa de douleur, et l’univers devint tout noir.

Son crâne le faisait encore atrocement souffrir quand il reprit connaissance et, pendant un moment, il se crut frappé de cécité. Il eut le sentiment qu’il était étendu de tout son long, la tête nichée dans le giron de quelqu’un, et il perçut les sanglots étouffés de Barieüs, mais il était incapable de voir quoi que ce soit. En recouvrant peu à peu ses esprits, il finit par reconnaître l’odeur de paille moisie et comprit qu’ils avaient réintégré leur cellule. En levant les yeux, il réussit à discerner les lézardes du mur, mais elles ne laissaient plus filtrer qu’une lumière beaucoup plus terne.

« Je suis resté longtemps dans les pommes ? » demanda-t-il en se redressant pour s’asseoir. Il tâta précautionneusement l’arrière de son crâne et y trouva une bosse assez coquette, mais qui ne saignait pas du tout.

Barieüs se torcha bien vite la figure, probablement dans l’espoir que Lutha ne l’avait pas surpris à pleurer. « Quelques heures. Il est midi passé. J’ai entendu battre le tambour pour la relève de la garde.

— Eh bien, on dirait que nous sommes bons pour la fête, hein, maintenant ? Cal avait raison, de bout en bout. Nyrin ne faisait rien d’autre que guetter son heure. » De colère impuissante, il serra les poings.

« Pourquoi ... » Barieüs s’interrompit et se tortilla, manifestement mal à l’aise. « D’après toi, pourquoi Caliel nous a-t-il laissés tomber, nous ?

— Il ne nous aurait jamais abandonnés, s’il avait eu vraiment l’intention de se rallier à Tobin. Je suis plus persuadé que jamais de son meurtre. » Il lui était en fait moins odieux de croire à la véracité de cette hypothèse que d’envisager celle que Caliel ait pu les trahir.

Nalia s’attarda sur son balcon, les nerfs à vif, dans l’expectative de ce qu’il allait advenir des malheureux jeunes gens qu’on avait jetés au cachot.

Tomara lui avait servi la nouvelle retentissante du scandale en même temps que son infusion du matin. Peu après qu’elle fut survenue avec le plateau, elles entendirent des martèlements de sabots et virent des escouades de cavaliers en armes se précipiter au galop vers le nord et le sud.

« Ils sont après Lord Caliel, dit la vieille en branlant du bonnet. Nous contemplerons sa tête sur une pique avant la fin de la semaine.

— Quelle horreur ! » Caliel s’était montré particulièrement affable avec elle. Il était beau, en plus, avec ses cheveux d’or et ses prunelles sombres. Korin avait toujours parlé de lui comme de son ami le plus cher. Comment pourrait-il donner un tel ordre ?

Elle n’eut guère d’appétit pour son pain et ses œufs, ce matin-là. Cela faisait plusieurs jours qu’elle avait souffert d’accès de vertiges et de bouffées nauséeuses qui l’avaient mise à deux doigts de recourir à la cuvette. Elle n’en avait rien dit à Tomara ni à Korin. Les babillages de la femme de charge l’avaient bien assez éclairée pour qu’elle comprenne ce que de pareils désordres risquaient de signifier. Elle était censée avoir son prochain flux lunaire d’ici quelques jours, et elle les comptait d’un cœur lourd. Qu’elle fût enceinte, et jamais Korin ne consentirait à lui rendre sa liberté.

En cette fin d’après-midi, la lumière du soleil qui se déversait à travers la voûte des frondaisons barbouillait de motifs mouvants l’humus spongieux de la sente à gibier que Mahti continuait à suivre.

Depuis une semaine, Lhel et la Mère l’avaient attiré vers le nord et l’ouest et non vers le sud, pour le diriger vers le pont gigantesque. La nuit, il se cachait à l’abri des regards indiscrets dans le fond des forêts ou dans les hautes herbes des prairies et jouait tout bas de Séjour dont les mélopées lui révélaient des visions de repères et de panoramas destinés à le guider. Le jour, il laissait ses pas le mener où le conduisait son cœur, et il découvrait les lieux pressentis.

La voix de la Mère Shek’met était désormais plus forte, si forte qu’il s’arrêta sous les bras étendus d’une aïeule chêne et, fermant les yeux, se mit à tanguer quelque peu tandis que les marques de sorcellerie le chatouillaient, ardentes, sous la peau. Les bruissements de la brise et le concert des oiseaux s’estompèrent autour de lui, obombrés par les pulsations lentes et graves de son cœur. Il porta l’oo’lu à ses lèvres et le laissa libre de formuler son chant par lui-même. Il ne le perçut pas, mais il distingua les images qu’il suscitait.

Il vit une mer, celle-là même qui s’étendait à l’infini par-delà le pont gigantesque. Il en avait entendu raconter plein d’histoires et la reconnut au bleu plus clair de ses flots. Des mouettes la survolaient par bandes innombrables et, dans le lointain, il discerna une immense demeure de pierre ceinte de hautes murailles.

Le chant lui révéla la profonde désolation qui régnait dans cette demeure, des esprits abattus et un cœur glacé que rien ne pouvait réchauffer. C’était dans cette direction qu’il devait se rendre, et il lui fallait se hâter.

Vite ! chuchota la Mère sous les psalmodies silencieuses de l’oo’lu.

Mahti abaissa l’instrument puis, rouvrant les yeux, s’aperçut que le soleil était sur le point de déserter le ciel. Sitôt assurés en bandoulière son sac de vivres et l’oo’lu, il se remit en route précipitamment. Les sabots fourchus des daims rapides qui avaient frayé sa voie s’étaient imprimés dans la terre, et leurs empreintes bifides guidèrent ses pieds nus bien après que les étoiles eurent émergé du firmament.

Les seuls indices dont disposaient Lutha et Barieüs pour mesurer l’écoulement de la journée étaient les maigres rayons de lumière qui zigzaguaient sur le mur opposé. Les ténèbres finirent par les envelopper sans que quiconque leur apporte d’eau ni de nourriture. Ils entendaient les gardes, au-dehors, s’agiter sans trêve et ronchonner entre eux.

Lentement, lentement, pour épargner sa tête douloureuse, Lutha rampa vers la porte dans l’espoir d’apprendre quelque chose à propos de Caliel, mais les conversations de l’extérieur n’étaient consacrées qu’aux femmes et au jeu.

Il explora les limites de la cellule, allant jusqu’à se jucher sur les épaules de son écuyer pour tripoter les poutres et le chaume de la toiture. Il y avait un baquet pour pisser, un second réservé à l’eau, mais pas l’ombre d’une issue, fût-ce pour un raton de son acabit.

À bout d’espoir, ils s’endormirent adossés au mur et furent réveillés le lendemain vers le milieu de la matinée par les raclements de la barre. L’éclat du jour les fit ciller pendant qu’on propulsait à l’intérieur un nouveau captif et qu’on le jetait brutalement dans la paille. Il y atterrit à plat ventre, les mains ligotées dans le dos, mais ils reconnurent Caliel à sa blondeur, tout encroûtée de sang qu’elle était. D’après son aspect, il avait été rossé et traîné par terre, non sans s’être en plus probablement battu comme un brave. Deux touffes de cheveux dépenaillés marquaient sur ses tempes l’ancien emplacement des nattes.

La porte se referma à la volée et, pendant un moment, Lutha fut incapable de rien voir, ébloui qu’il était encore par l’irruption brutale de la lumière, mais il s’approcha de Caliel à quatre pattes et le palpa par tout le corps, en quête de blessures. Il lui découvrit une grosse bosse sur le côté du crâne et des écorchures sanguinolentes aux bras et aux jambes. En dépit de son inertie, son ami poussa un grognement plaintif quand il lui toucha la poitrine et les flancs. Il respirait laborieusement.

« Ils lui ont cassé une ou deux côtes, ces salopards » , grommela Lutha. Il détacha les mains de Caliel et en frictionna la chair glacée pour y rétablir la circulation du sang puis s’installa auprès de lui, faute de pouvoir rien faire d’autre que d’attendre leur sort. L’orientation de la lumière dans les lézardes du mur indiquait qu’on était au milieu de l’après-midi quand Caliel finit par s’agiter un peu.

« Cal ? Nous sommes avec toi. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? interrogea Lutha.

— Ils m’ont attrapé, murmura-t-il d’une voix rauque. Des culs-gris... et un de ces satanés magiciens. » Il se redressa tant bien que mal en clignotant dans la pénombre chiche. Le côté droit de sa figure était noirci de sang séché, et il avait la lèvre fendue et boursouflée. « Ils ne m’ont pas affronté à la loyale mais se sont avancés sur moi armés de gourdins. J’ai l’impression que le magicien m’a jeté un sort à la fin. Je ne me souviens plus de rien, après ça. » Il changea péniblement de position pour essayer de soulager son flanc. « Qu’est-ce que vous fichez là, tous les deux ? »

Lutha lui résuma brièvement ce qui s’était passé. Caliel exhala un nouveau grognement plaintif. « Mais c’était justement pour vous épargner que je suis parti de cette manière, pour que vous ne soyez pas impliqués là-dedans et que vous n’ayez pas d’ennuis !

— Le Crapaud a mouchardé des salades à son maître. Nous sommes accusés d’avoir conspiré contre Korin avec toi. »

Caliel soupira. « Des Tanil et Zusthra meurent, mais une couleuvre comme Moriel se faufile au travers et survit. Par le feu de Sakor, où est la justice dans ce merdier ?

— C’est à la justice de Korin que nous avons affaire dorénavant, et je nous vois plutôt mal barrés, répondit tristement Lutha. Nyrin nous a coupés net de lui avec autant d’adresse qu’un tailleur.

— J’aurais dû m’y attendre. La peste soit de moi !

Que n’ai-je été seulement foutu de me défiler pour aller faire entendre raison à Tobin !

— Je suis navré que tu te sois fait intercepter, mais je suis heureux de savoir que tu n’avais pas juste pris la fuite, intervint doucement Barieüs. Au moins aurai-je la consolation de penser à ça avant qu’ils ne nous pendent.

— Tu crois qu’ils le feront, Cal ? » demanda Lutha. Caliel haussa les épaules. « Je me figure qu’ils me pendront, moi, mais, vous deux, vous n’avez strictement rien à vous reprocher ! Ce n’est pas normal. - Normal, rien ne l’a été depuis notre départ d’Ero » , lâcha Lutha d’un ton morose.

Nyrin se tenait auprès de Sa Majesté dans la chambre du Conseil. Il avait beau ne pas souffler mot pendant qu’une poignée de lords débattaient du sort à réserver aux traîtres, il ne chômait pas pour autant.

Pour être en territoire familier dans les corridors mentaux du jeune roi, leurs tours et détours continuaient à le surprendre, ainsi que leurs murs de résistance dans lesquels même ses insinuations ne parvenaient pas à ouvrir de brèche. Lord Caliel avait servi de catalyseur pour infiniment trop de ces derniers, et l’autre petit museau de rat n’y était pas étranger non plus. Dans le tréfonds de son cœur, Korin les aimait encore.

« Ils vous ont trahi, Sire, le pressa instamment le duc Wethring. Il vous est impossible de paraître faible ! Ils doivent être châtiés, que nul n’en ignore. Tous tant qu’ils sont. »

Korin serrait toujours dans sa main trois nattes, une blonde, une roussâtre et une sombre.

Tant de fidélité, même après que ses amis lui ont tourné le dos ! songea le magicien. Quel dommage qu’elle soit si déplacée... Il modifia son champ de vision et se concentra sur les images ainsi suscitées d’un prince Korin beaucoup plus jeune, perdu dans l’ombre de sa famille. De sœurs qui auraient été reines, l’une ou l’autre. De frères dotés de bras plus vigoureux et de pieds plus lestes que lui. D’un père qui avait préféré tel ou tel d’entre eux, du moins à ce qu’il semblait aux yeux d’un petit garçon jamais tout à fait certain d’obtenir une approbation jusqu’à ce que la peste emporte ses concurrents. Et ensuite le sentiment de culpabilité. Même une fois les autres éliminés, il n’était toujours pas à la hauteur requise. Nyrin avait depuis longtemps déniché en lui des souvenirs de conversations surprises par hasard - le maître d’escrime Porion enjoignant aux autres Compagnons de le laisser gagner. Une plaie insondable, cela, et frottée de sel. Caliel l’avait bien compris.

Le magicien pansa benoîtement cette blessure enfouie tout au fond. Korin n’en soupçonna rien, il sentit seulement son cœur s’endurcir quand il rejeta les nattes et grinça. « Oui, c’est évident, vous avez raison. »

Ce qui ne fut pas pour déplaire à Nyrin.

Le soir était venu quand la porte se rouvrit brusquement toute grande devant Nyrin en personne qui jubila . « On doit vous emmener devant Korin pour votre procès. Venez tout de suite, à moins que vous ne préfériez que l’on vous y traîne, ainsi que vous le méritez ?

— Courage » , murmura Caliel en se levant tout chancelant. Lutha et Barieüs étaient déjà debout. Quoi que l’on pût dire, ils étaient des Compagnons royaux ; ils ne tremblaient devant personne, pas même devant le roi.

En franchissant le seuil de leur cellule, ils découvrirent un tribunal qui les attendait dans la cour. La garnison y formait les quatre côtés d’un carré à l’autre bout duquel se tenait Korin, flanqué de Porion et de ses principaux généraux.

Leurs gardes les conduisirent au centre du dispositif, tandis que le magicien allait se placer à la droite du roi, parmi la noblesse et les officiers supérieurs.

Lutha jeta un coup d’œil circulaire afin de scruter les physionomies. Beaucoup lui retournèrent simplement son regard, mais quelques-uns n’en eurent pas le courage.

Korin était armé de pied en cap et tenait devant lui, dégainée, l’Épée de Ghërilain.

Porion prononça les chefs d’inculpation. « Lord Caliel, vous êtes accusé de désertion et de trahison. Alors qu’il vous avait été expressément interdit de vous rendre auprès du prince usurpateur, vous ne vous en êtes pas moins esquivé comme un voleur à la faveur de la nuit pour rallier son camp. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

— Que puis-je bien dire, Korin, si tu es trop aveugle pour voir par toi-même la vérité ? riposta Caliel en levant fièrement le menton. Si tu te figures que je t’avais abandonné, alors, tu n’as jamais connu mon cœur comme je croyais que tu le faisais. Rien de ce que je puis déclarer maintenant ne changera cela.

— Vous avouez donc que vous alliez rejoindre l’armée du prince Tobin ? demanda Nyrin.

— Oui, répliqua Caliel, toujours à l’adresse de Korin et de Korin seul. Et tu sais dans quel but. »

Lutha vit la main du roi se crisper sur la poignée de l’Épée puis ses yeux devenir ternes et morts quand il proclama. « La déloyauté vis-à-vis de son seigneur et maître est le plus grave des crimes qu’un guerrier puisse commettre à quelque époque que ce soit mais, en ces jours sinistres où j’attends de mes plus intimes qu’ils servent d’exemple à tous, elle est d’autant plus impardonnable. Caliel et Lutha, vous avez tous les deux contesté ma volonté depuis notre départ d’Ero. Je me suis montré indulgent, dans l’espoir que vous vous amenderiez et seriez les Compagnons loyaux que j’avais connus. Au lieu de cela, vous avez fomenté le trouble et le doute, entre autres ...

— Autres quoi ? questionna Lutha. C’est pour toi que nous étions inquiets, parce que ... »

Une force accablante lui broya le cœur et la gorge, étranglant net sa protestation. Aucun des spectateurs ne parût s’en aviser, mais lui s’aperçut qu’une fois de plus Nyrin le regardait d’un air narquois. C’était de la magie ! Comment se pouvait-il que personne d’autre ne se rende compte des agissements de ce misérable ? Il déglutit violemment, bien résolu à le dénoncer, mais, plus il s’efforçait d’expectorer les mots, plus se resserrait l’étau douloureux qui lui comprimait le gosier. Il s’effondra sur ses genoux et s’étreignit la poitrine.

Korin se méprit sur sa détresse. « Debout ! Tu as déjà bien assez bafoué ta virilité ! »

Il n’y avait pas d’issue possible. Nyrin savait ce qu’il voulait dire, et il l’empêchait de parler. Il se releva en titubant et croassa . « Barieüs n’était au courant de rien. Il n’est coupable de rien. »

À ses côtés, Barieüs bomba le torse et clama. « Je suis l’écuyer de Lord Lutha, et je le suivrai jusqu’au bout. S’il est coupable, alors, je le suis moi-même. Je suis prêt à partager son châtiment, quel qu’il soit.

— Et tu le feras, dit Korin. Pour le crime de déloyauté, vous serez d’abord flagellés sous les yeux de cette assistance. Vingt coups de chat pour Lutha et son écuyer, cinquante pour Caliel, dont le cas est encore plus grave. Demain à l’aube, vous serez pendus, ainsi qu’il sied à votre amitié fallacieuse et à votre traîtrise. »

Lutha garda la tête haute, mais il eut l’impression qu’un cheval venait de lui décocher une ruade en plein ventre. En dépit de ses propos sans complaisance dans la cellule, il n’avait jamais vraiment cru que Korin irait aussi loin. Alben lui-même avait l’air abasourdi, et Urmanis était devenu livide.

« Tous pendus ? demanda maître Porion d’un ton soigneusement circonspect. Même Lutha et Barieüs ?

— Silence ! Le roi a parlé ! jappa Nyrin en dardant sur le vieux maître d’armes un regard acéré. Seriez-vous tenté, vous aussi, de mettre en doute la sagesse de Sa Majesté ? »

Porion rougit de colère, mais il s’inclina devant Korin sans rien dire d’autre.

« Si maître Porion ne parle pas, alors c’est moi qui le ferai ! cria Caliel d’une voix furieuse. En présence de ces témoins, je déclare que tu es inique. Pends-moi, s’il faut que tu le fasses, mais, dans ton cœur, tu sais pertinemment que j’agissais en ta faveur. Tu te prétends en train de punir la trahison, mais moi j’affirme que tu es en train de la récompenser. » Il décocha un regard dédaigneux au magicien. « Si tu pends ces deux garçons, qui n’ont jamais rien fait d’autre que te servir loyalement, alors, que cette assistance soit témoin de ta justice et voie quelle est sa vilenie ! Tu as oublié qui sont tes véritables amis, conclut-il avec rage, mais, même si tu m’assassines, je ne cesserai pas d’être tout à toi. »

Pendant un instant, Lutha crut que le roi se raviserait. Une ombre chagrine passa sur sa physionomie, mais elle eut tôt fait de s’effacer.

« Que soient d’abord châtiées les infractions mineures, ordonna-t-il. À vous, Compagnons, de remplir vos obligations. »

Alben et Urmanis évitèrent son regard lorsqu’ils s’avancèrent et dépouillèrent brutalement Lutha de sa chemise. Garol et Mago se chargèrent de Barieüs en procédant de même.

Un sentiment d’irréalité s’empara de Lutha pendant qu’on le remmenait avec son écuyer vers le bâtiment de pierre qui abritait les cachots. De grands anneaux de fer étaient scellés sur la façade. Des soldats s’ employaient déjà à y enfiler et nouer des cordes assez courtes.

Il conserva un port altier pour regarder droit devant lui, soucieux de ne pas laisser transparaître le moindre signe d’effroi. Au coin de son œil, les rangs pressés de guerriers silencieux ne formaient rien de plus qu’une masse floue, sombre et lugubre.

Il avait assisté à suffisamment de flagellations pour savoir que vingt coups de chat représentaient une peine sévère, mais l’imminence de les subir faisait pâle figure au regard de la preuve que tant d’années de dévouement sans faille et d’amitié ne signifiaient rien pour Korin. Rien du tout, s’il suffisait d’un coup d’éponge aussi brutal pour les effacer, sans autre motif que les allégations d’un magicien.

Les autres Compagnons les hissèrent pour les attacher mains en l’air, le visage appliqué contre le mur rugueux. Les anneaux étaient fixés si haut que les pieds de Lutha touchaient à peine le sol. Il eut l’impression que la traction exercée sur ses bras était en passe de les déboîter.

Il tourna la tête vers Barieüs. Il avait les lèvres durement pincées, mais les yeux agrandis par la peur. « Courage, souffla Lutha. Ne les laisse pas t’entendre gueuler. Ne leur donne pas cette satisfaction. » On bougea derrière lui, puis ce qui ressemblait à une inspiration d’air collective. Un homme torse nu à puissante carrure et dont un masque de tissu dissimulait les traits se rapprocha pour leur exhiber sous le nez le chat noueux qu’il utiliserait pour les punir. Une bonne douzaine au moins de longues lanières frétillaient au bout d’un grand manche de bois.

Lutha hocha la tête et se détourna. Cramponné à l’anneau de fer, il rassembla ses forces en prévision du premier coup.

Ce fut pire qu’il n’aurait pu se le figurer. Rien de ce qu’il avait subi sur le champ d’exercices ou au combat n’était comparable à la bestialité de cette première zébrure. Elle lui coupa carrément le souffle, brûlante comme du feu. Il sentit un filet de sang dégouliner sous son omoplate et, telle une lente larme, lui sillonner le flanc.

Le coup suivant fut pour Barieüs, et il l’entendit étrangler un grognement de douleur.

Leur bourreau était dans son genre un artiste consommé. Il répartissait équitablement les zébrures en les imprimant de manière uniforme sur les deux côtés de leurs dos avant de les entrecroiser, de sorte que chaque nouveau coup portait sur de la chair déjà déchirée pour les faire souffrir davantage.

Lutha supporta la première dizaine assez vaillamment mais, lorsque débuta la seconde, il lui fallut se mordre la lèvre pour s’empêcher de crier à pleins poumons. Barieüs le faisait désormais à chaque reprise mais ce, force était de le porter à son crédit, sans pleurnichages ni supplications. Le sang fleurit avec une saveur écarlate et salée sur la langue de Lutha quand, s’acharnant à se mordre la lèvre, il se contraignit à compter en silence les derniers coups de la série.

Quand c’en fut enfin terminé, quelqu’un trancha la corde qui arrimait ses mains à l’anneau, mais sans délier ses poignets. Ses jambes le trahirent, et il s’affala, tremblant, dans la poussière, comme une masse. Barieüs s’effondra lui aussi, mais il se remit presque aussitôt sur pied. Il s’inclina, puis tendit à Lutha ses deux mains ligotées. Son visage était sillonné de larmes, et ses flancs ruisselaient de sang, mais c’est d’une voix ferme qu’il proféra, assez fort pour être entendu de tous . « Permettez-moi de vous aider à vous relever, messire. »

Lutha puisa dans son attitude l’énergie dont il avait besoin. Épaule contre épaule, ils se retournèrent comme un seul homme pour faire face à Korin, et Lutha se rendit compte que l’affection que ce dernier lui avait inspirée jusqu’alors était intégralement morte.

Des gardes les poussèrent avec rudesse de côté et les forcèrent à rester debout et à contempler de tout près la mise en extension de Caliel.

Comment va-t-il le supporter ? Lutha était mou comme une chiffe et à bout de forces après ses vingt volées de coups, et son dos en charpie le lancinait abominablement. En administrer cinquante pouvait vous décharner son homme jusqu’à l’os, peut-être même le tuer, et Caliel était déjà salement blessé.

Étant de plus haute taille, celui-ci avait les bras plus longs. Il agrippa l’anneau de fer sans difficulté puis accola ses pieds, la tête baissée. Et cela recommença.

Caliel ne fit que frémir sous les premières frappes.

Au bout de dix, il était zébré de traînées sanglantes. À vingt, ses tremblements étaient manifestes. Chacun des coups de chat labourait sa peau de sillons sanglants, et, après plusieurs allers-retours complets sur son dos, la chair à vif ruisselait de sang.

Peut-être Nyrin avait-il secrètement enjoint au manieur du fouet de ne pas démolir Cal, en vue de sa pendaison, car il ne le lacéra pas jusqu’à l’os mais, au trente-neuvième coup, le supplicié s’évanouit. Des hommes vinrent apporter des seaux d’eau de mer. Jointe au froid, la brûlure du selle fit revenir à lui. Il se tortilla contre le mur en ravalant un cri, et le supplice entreprit d’atteindre son terme. Caliel en souffrit le reste dans le même mutisme acharné. Lorsqu’on coupa sa corde, il s’affaissa, inanimé, abreuvant la terre de son sang.

« La justice du roi vient d’être satisfaite, annonça Porion d’un ton pontifiant. Remmenez-les à leur cellule. Demain, ils seront pendus. Qu’ainsi s’accomplisse la justice du roi. »

Tous les guerriers qui entouraient la cour entrechoquèrent les poignées de leurs épées ou se ployèrent de tout leur buste. Le claquement sec de l’obéissance fit à Lutha l’effet d’un poignard planté dans son ventre.

Barieüs et lui réussirent à regagner la cellule par leurs propres moyens, mais on y traîna brutalement Caliel par les bras et on le balança dans la paille face en avant. Lutha tomba sur ses genoux à côté de lui, refoulant des larmes de souffrance physique et de révolte.

« Par la Flamme de Sakor, il est en train de mourir saigné à blanc ! » hoqueta-t-il en considérant, impuissant, le dos de Caliel, réduit à une bouillie sanglante par les lanières du chat. « Par pitié, dites au roi de lui procurer d’urgence un guérisseur !

— Pas bien la peine, ronchonna l’un des geôliers.

— Ta gueule, toi ! lui jappa le second. Je vais lui faire transmettre votre requête, Lord Lutha, mais je ne saurais garantir qu’il l’exaucera. La Miséricorde du Créateur soit sur vous tous, quoi qu’il advienne. »

Lutha releva les yeux vers lui, suffoqué par sa sympathie. L’homme portait l’insigne au faucon rouge, mais son regard exprimait un mélange de compassion et d’écœurement. Il expédia l’autre réclamer l’intervention d’un guérisseur mais s’attarda, lui, un moment.

« Il ne m’appartient pas de dire quoi que ce soit, messire, chuchota-t-il, mais vous vous êtes fait honneur tous les trois, là-bas dehors. Et... » Il s’interrompit pour jeter un coup d’ œil nerveux vers la porte. « Et il y en a qui ne sont pas d’accord avec l’idée que le roi se fait de la justice. La Miséricorde du Créateur soit sur vous tous. » Il se redressa et sortit au plus vite. Lutha entendit remettre en place la lourde barre.

Il ne vint pas de guérisseur. À force de s’y échiner malgré leurs mains ligotées, Lutha et Barieüs parvinrent à déchirer les jambes de leurs chausses en bandes qu’ils appliquèrent sur les pires plaies du dos de Caliel afin d’en étancher l’hémorragie. Le moindre mouvement mettait en feu leurs blessures personnelles, mais ils ne s’accordèrent de relâche qu’après avoir fait tout le peu qu’ils pouvaient pour lui.

Comme il se révéla trop douloureux de s’asseoir adossés au mur, ils finirent par s’allonger de part et d’autre de leur ami pour tâcher de dormir. .

Lutha commençait tout juste à glisser dans une somnolence houleuse lorsqu’il sentit un pied heurter doucement le sien.

« Vous avez été braves, exhala Caliel d’une voix râpeuse.

— Beaucoup moins que toi, répondit-il. Par les Quatre, Cal, tu as dit ce que tu pensais, et tu n’as jamais poussé un cri, pas une seule fois !

— Vraiment ? Je ... je ne me souviens plus de grand-chose. » Il s’arracha un gloussement rouillé. « Bah, toujours est-il que je n’ai du moins pas à m’inquiéter de ma cicatrisation, hein ?

— Je présume que non. » Lutha cala sa tête sur son bras. « Tu as la trouille ?

— Non, et vous ne devriez pas l’avoir non plus.

Nous nous avancerons ensemble, la tête haute, vers la porte de Bilairy. Je suis seulement désolé de vous avoir fourrés tous deux dans ce guêpier. Vous réussirez à me pardonner ?

— Rien à pardonner, souffla Barieüs. Nous avons tous uniquement tâché de remplir notre devoir. Que Korin aille se faire foutre, puisqu’il a préféré suivre les conseils de Vieille Barbe de Goupil ! »

Tout douloureux qu’il fût de rire, cela faisait aussi du bien. « Ah ça, oui, qu’il aille se faire foutre ! » hoqueta Lutha. Haussant le ton, il aboya d’une voix rauque . « Tu entends ça, Korin ? Le diable t’encule, pour n’avoir même pas su comment traiter ceux qui t’aimaient ! Tu es tout juste bon pour aller ...

— Ça suffit, croassa Caliel. Il est indigne de vous deux de lui rafraîchir ainsi la mémoire. Ce n’est pas ... Je ne crois pas, moi, que tout cela soit sa faute.

— Comment peux-tu encore parler de la sorte ? siffla Barieüs avec âpreté. Il nous pend demain. Tu ne vas quand même pas dire que tu le portes encore dans ton cœur ?

— Je ne mentais pas, dans la cour, tout à l’heure, répondit doucement Caliel. J’aurais dû tuer Nyrin quand j’en avais l’opportunité. J’aurais mieux aimé être pendu pour ça que de l’être dans de pareilles conditions. Au moins ma mort aurait-elle servi à quelque chose. Alors que celle qui m’attend, sacrebleu ! sera vaine, absolument vaine ... »

C’est en proie à une fascination horrifiée que Nalia avait regardé attacher mains en l’air Lutha et son écuyer, mais la vue des quelques premiers coups l’avait mise en fuite et expédiée vomir dans la cuvette. Tomara la soutint jusqu’à ce qu’elle en ait fini puis l’aida à s’allonger.

« Ferme le balcon ! » l’implora la princesse en s’enveloppant la tête dans un oreiller. Les claquements du fouet et les cris consécutifs des suppliciés retentissaient encore jusqu’au fond de la chambre.

Après avoir refermé les battants de la porte-fenêtre et tous les volets, la vieille revint à son chevet pour lui tamponner les tempes avec de l’eau de rose. « Pauvre chérie, vous ne devriez pas voir des choses pareilles. Vous êtes trop tendre pour supporter ce genre de spectacle.

— C’étaient les Compagnons du roi ! s’étouffa Nalia. Qu’est-ce qui l’a poussé à leur infliger semblable traitement ?

— Là, là ... Il ne faut pas gaspiller vos larmes pour des traîtres, ma colombe, fit Tomara pour la calmer. Si c’est le pire qui leur arrive, alors le roi se montre plus miséricordieux que ne l’ont jamais été sa grand-mère ou son père. La reine Agnalain les aurait soumis à la torture et écartelés.

— C’est donc vrai ? » Les amis de Korin s’étaient retournés contre lui. Elle arrivait encore presque à le déplorer pour lui, sachant trop combien vous blessait à fond cette sorte de trahison, mais voir de quoi il était capable la terrifiait. « Tomara, descends te mêler aux gardes et tâche d’en apprendre le plus possible. »

Au comble du bonheur d’être dépêchée reprendre ses commérages, la bonne femme s’empressa de filer.

Nalia se rallongea sur ses oreillers, dans l’attente anxieuse de nouvelles. En constatant que son émissaire ne remontait pas sur-le-champ, elle se laissa emporter par la curiosité et gagna de nouveau la fenêtre qui surplombait la cour et entrebâilla les volets.

L’anneau supportait à présent Lord Caliel. Son dos était déjà tout ensanglanté, et l’homme qui maniait le fouet continuait à le flageller. Tout à la fois révulsée et fascinée, Nalia se mit à compter les coups. Elle en était à trente et un que le supplice n’était toujours pas terminé.

Devant ce spectacle, elle eut une soudaine révélation. Si c’était là ce que Korin réservait à son plus cher ami, que risquait-il de lui faire, à elle, s’il en venait jamais à découvrir à quel point, tout au fond de son cœur, elle l’exécrait désormais ?

Mahti n’avait pas arrêté de marcher une seconde nuit et jour. Il mâchouillait des baies séchées de serpentaire et chantait doucement à voix basse une mélopée monocorde qui vous préservait de la fatigue et de la faim. Il ne fit halte que lorsqu’il put distinguer, telle que dans sa vision, la prodigieuse étendue liquide qui miroitait dans le lointain, la mer du Soleil Levant. Il en demeura pétrifié d’émerveillement. À l’époque antérieure aux intrusions des visages pâles de la plaine et au refoulement de son peuple dès lors contraint à vivre dans les montagnes, les Retha’noïs avaient circulé sans entraves entre les deux mers, libres d’adorer la Mère. La côte perdue foisonnait de lieux saints. y restait-il quiconque pour les entretenir ?

Après avoir grignoté quelques bouchées des aliments qu’il avait reçus au passage dans une maison, il alla s’abriter sous une remise abandonnée, s’ y accorda un brin de sommeil puis reprit sa route, magnétisé par le scintillement des flots.

Il n’y avait pas là de forêts pour couvrir sa marche, rien d’autre que des champs nus et les habitations clairsemées des gens des basses terres. Dans les ténèbres, il discerna au loin la grappe de lumières indiquant la présence d’une ville et n’eut garde de s’en approcher si peu que ce soit.

Toujours entraîné par la voix de la Mère, il finit par atteindre un chemin charretier que blanchissait le clair de lune. Il fit halte sur son bas-côté comme s’il s’agissait d’une rivière dont le courant tumultueux risquait de l’emporter au diable s’il s’y aventurait trop à la légère. Ses marques de sorcellerie le chatouillèrent en le démangeant de nouveau, et ses yeux se fermèrent, mais ses pieds se remirent en mouvement. Il s’abandonna à leur guise, s’en remettant à Mère Shek’met dont la face blême et réconfortante veillait sur lui du haut du firmament nocturne limpide. En le baignant de sa lumière fraîche comme une eau printanière, elle soulageait ses jambes endolories, mettait du baume sur ses lèvres parcheminées.

Il suivit un bon bout de temps le chemin, la plante des pieds sensible au contact étrange de la terre battue poussiéreuse. Aucun daim ne l’avait foulée, rien que des chevaux, et leurs empreintes ne lui fournissaient aucune indication. Il continua de marcher jusqu’à ce que quelque chose de dur, s’enfonçant dans sa voûte plantaire, le fasse trébucher.

Il se baissa et eut la stupeur de voir scintiller de l’or dans l’empreinte de sabot qu’il venait juste de fouler. C’était une bague. Il en avait déjà vu d’analogues orner les mains des habitants des plaines. Celle-ci était en piteux état, repliée sur elle-même et tout aplatie.

Un cheval a dû l’écraser, songea-t-il. En le retournant dans sa paume, il s’aperçut que le bout de métal avait été ciselé à l’effigie d’un oiseau.

Lhel apparut alors devant lui sur la route et l’invita d’un geste à la suivre. Hâte-toi, chuchota-t-elle sur l’haleine de la brise. Hâte-toi, ou tu arriveras trop tard.

Là-bas, le chemin se divisait en deux branches comme une rivière autour d’un rocher. L’une se déroulait le long des falaises orientales. La seconde, plus étroite, conduisait vers la silhouette sombre d’une forêt. Lhel pointa l’index de ce côté-là, et il en fut bien aise. Rien ne pouvait lui plaire autant que de se retrouver au sein de la futaie.

25

Caliel et Barieüs ne proférèrent plus un mot pendant que la nuit s’étirait interminablement. Lutha ignorait s’ils dormaient ou non, et il eut à cœur de ne pas les déranger.

La souffrance était une bonne diversion, à moins qu’il ne fût réellement brave, car il se trouvait dans l’incapacité de rameuter sérieusement sa peur. Peut-être que cela se produirait plus tard, lorsqu’il serait en train de gravir les degrés du gibet ? Il essaya de se figurer sa tête fichée sur une pique, aux côtés de celles qui pourrissaient déjà sur le faîte des remparts, mais il n’en éprouva rien d’autre qu’un désintérêt hébété. En revanche, s’imaginer la mort de ses amis, notamment celle de Barieüs, lui brisa le cœur.

Il n’avait pas la moindre idée de l’intervalle qui les séparait de l’aube quand il entendit un rire et des murmures de voix, puis un léger coup frappé contre la porte. Il ne bougea ni pied ni patte, tel un lapin pétrifié devant un renard.

Un moment plus tard, il entendit retirer la barre avec un bruit râpeux. La peur le saisit alors, tandis que la porte s’ouvrait toute grande, non sans un léger grincement de ses gonds.

Il faisait encore sombre à l’extérieur, et les gardes n’avaient pas de torches. Lutha ne discerna rien d’autre que la silhouette indistincte, assez petite, d’un individu planté dans l’embrasure.

« C’est qui ? » demanda-t-il, la gorge si sèche qu’à peine réussit-il à s’extirper les mots.

« Un ami. » Lutha ne reconnut pas la voix, réduite à un chuchotement, mais elle lui parut être celle d’un jeune homme. « Debout, tous ! Vite ! »

Lutha se rassembla péniblement sur ses genoux. À la suite d’un imperceptible cliquetis s’éclaira tout à coup une petite lanterne munie de volets. Elle révéla, debout, un jeune homme blond qui la tenait, ainsi qu’un baluchon de vêtements.

« Dépêchez-vous d’enfiler ça » , les pressa-t-il en secouant son paquet et en tendant à chacun d’eux une chemise et un manteau des plus ordinaires. Il abaissa son regard sur Caliel et resta bouche bée. Celui-ci n’avait pas bougé. Son dos était tout noir de sang séché et de plaies à vif.

« Qui êtes-vous ? Pourquoi faites-vous cela ? » souffla Lutha en enfilant prestement sa chemise.

« Un ami de la reine, répliqua l’inconnu d’un ton impatient. Elle serait très malheureuse de votre mort. De grâce, hâtez-vous avant que quelqu’un ne survienne.

— Réveille-toi, Cal » , l’exhorta tout bas Lutha en lui secouant le pied.

Caliel émit un gémissement. À peine conscient, il était trop faible et déboussolé pour se relever tout seul. Avec l’aide de l’étranger, Lutha et Barieüs le mirent debout. Il avait la peau sèche et brûlante, et un nouveau gémissement décousu lui échappa quand leur sauveur l’emmitoufla dans le manteau. « Que ... Qu’est-ce qui se passe ?

— Je vais vous tirer d’ici avant que Korin ne pende trois braves supplémentaires » , lui répondit l’inconnu. Il aveugla de nouveau sa lanterne et entrebâilla la porte afin de scruter les parages. « Ça va. Partez tout de suite. On est sur le point de relever la garde.

— Non, peux pas ! murmura Caliel, confondu.

Veux pas déserter... »

Lutha resserra son emprise sur lui. « Par pitié, Cal, ne nous cherche pas noise. Nous sommes en train de t’aider. »

À eux trois, ils réussirent à lui faire franchir le seuil.

La cour était plongée dans l’ombre, la torche fichée près de la porte éteinte, mais Lutha parvint à repérer deux formes allongées par terre. Il se demanda comment leur frêle guide s’y était pris pour triompher d’eux, et si figurait parmi les victimes l’homme qui lui avait parlé la veille avec bonté. Il espéra que non.

En se maintenant dans l’ombre et en évitant les gardes stationnés à la porte principale de la forteresse, ils finirent par arriver devant une petite poterne percée dans le rempart de l’ouest. Un nouveau garde y gisait, mort ou inconscient.

« Il n’y a pas eu moyen de vous procurer des chevaux, ce qui va vous contraindre à l’entraîner à pied du mieux qu’il vous sera possible. Empruntez le sentier qui longe les falaises et passez au large des campements. Si vous entendez quiconque sur vos arrières vous pouvez vous planquer... ou sauter dans le vide. »

Lutha fut moins choqué du conseil qu’il ne l’aurait été quelques jours plus tôt. « Au moins, dites-moi votre nom. »

L’autre hésita avant de chuchoter. « Eyoli. Veuillez dire à Tamir que je me trouve toujours à Cima, et que je lui enverrai des nouvelles aussitôt que possible. Partez, maintenant, vite ! Volez des chevaux s’il vous est possible d’en trouver, mais filez d’ici avant le lever du soleil. »

Là-dessus, Eyoli se contenta de les pousser vers la sortie de la poterne et en referma la porte sur eux avant même que Lutha n’ait songé à le remercier.

À l’extérieur, les murailles étaient quasiment à l’aplomb du gouffre. Une maigre bande herbeuse et tourmentée de terrain en séparait leur base, et la lumière des étoiles y pâlissait un sentier de chèvre dont les méandres se faufilaient entre des monticules et des rochers. À peu de distance rougeoyaient les feux de veille du camp méridional. Lutha scruta les ténèbres environnantes en priant qu’à une heure aussi avancée de la nuit ils ne rencontrent pas âme qui vive en chemin. Ils n’étaient pas plus en état de se battre que de se mettre à galoper.

Il leur fallait presque porter Caliel, ce qui n’était pas une tâche facile. Non qu’il fût lourd, mais outre qu’il était plus grand qu’eux deux, il chancelait comme un demi-mort. Sous son bras, Lutha percevait la chaleur du sang qui suintait au travers du manteau et ruisselait le long de son propre dos dont l’effort avait rouvert les lacérations de la veille. À force de volonté, ils tenaient le coup; mais c’est à peine si Lutha osait respirer, tant il s’attendait à entendre d’un instant à l’autre s’élever du haut du rempart un cri d’alarme ou s’abattre le sifflement furieux de volées de flèches.

Mais la chance les favorisait, apparemment. Ils s’éloignèrent de la forteresse sans croiser quiconque. Attentifs à contourner à distance respectueuse les tentes isolées, ils continuèrent leur progression sur plus ou moins d’un mille en se reposant aussi fréquemment que leurs forces menaçaient de les abandonner et que Caliel dérivait de la conscience à l’inconscience. Après qu’ils eurent dépassé le dernier piquet de garde, ils coupèrent à travers la lande pour rejoindre la route qui s’enfonçait au loin dans une petite forêt.

Lutha souffrait mille morts, et il n’avait pas avalé la moindre gorgée d’eau depuis près de vingt-quatre heures. Ses étourdissements se multiplièrent au fur et à mesure qu’ils avançaient, et Barieüs ne se trouvait pas dans une forme plus brillante.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? » chuchota-t-il d’une voix râpeuse saturée de souffrance et d’appréhension. Les arbres semblaient encore hors d’atteinte et, à l’est, les premières lueurs de l’aurore apparaissaient sur l’horizon.

« Chez Tobin, graillonna Caliel en titubant d’une manière délirante entre eux. Il nous faut. .. nous avons à découvrir ...

— Oui. » Cela les ferait sûrement stigmatiser comme traîtres, mais leurs vies ne vaudraient pas un ses ter de plomb s’ils retombaient entre les griffes de Korin. Et puis merde ! il ne peut nous pendre qu’une seule fois.

Néanmoins, il se surprit à lorgner Barieüs pardessus l’épaule de Caliel. Ils se connaissaient depuis leur naissance. Si, par sa faute, il lui arrivait quelque chose de plus ...

Barieüs saisit son regard en flagrant délit et grinça. « La ferme là-dessus. Où tu vas, je vais. »

Lutha sourit pour cacher son soulagement. Atyion se trouvait au diable. Et il n’était seulement pas certain qu’ils réussiraient à se réfugier à temps dans la forêt.

Il n’y avait pas plus de domaines que de villages dans cette partie de l’isthme, pas un endroit où voler un cheval. Tandis que l’aurore éclairait peu à peu le ciel, ils persévérèrent coûte que coûte et parvinrent finalement à charrier Caliel sous le couvert des arbres juste au moment où le soleil s’arc-boutait pour émerger des flots et dardait ses premiers feux. Une étroite route poudreuse s’enfonçait en sinuant dans le sombre de la futaie. Des ronciers et des taillis de canebaie la bordaient tout du long, trop drus pour qu’ils puissent s’y frayer passage. Pour l’instant du moins, force leur était de se cantonner à la chaussée.

Les oiseaux qui se réveillaient alentour chantaient pour saluer la venue du nouveau jour, et leurs appels se mêlaient aux soupirs d’une brise fraîchissante qui faisait doucement bruire les frondaisons.

Ils n’entendirent le martèlement des sabots que lorsque les cavaliers furent arrivés tout près.

« Ils nous talonnent ! » gémit Barieüs en chancelant, et il faillit lâcher Caliel quand il jeta un regard en arrière par-dessus son épaule.

Le désespoir submergea Lutha. Il leur était impossible de s’échapper, à moins de se cacher, et si les cavaliers provenaient de la forteresse, ils étaient probablement guidés par la même saleté de magie qui leur avait déjà permis de retrouver Caliel aussi promptement.

« Abandonnez-moi. Fuyez, vous, marmonna Caliel en se débattant faiblement pour se libérer de leur étreinte.

— Pas question de te laisser. » Lutha chercha vainement quelque abri que ce soit.

« Ne sois pas stupide ! » geignit Caliel en s’écroulant par terre, évanoui.

Le tintement des harnais leur était désormais parfaitement audible, ainsi que le bruit saccadé des sabots. « Par les couilles de Bilairy, ils sont au moins une vingtaine ! s’exclama Barieüs.

— Aide-moi à le tirer à l’écart de la route » , lui commanda Lutha, tout en s’échinant à traîner dans les ronces le corps inanimé de leur camarade.

« Trop tard ! » se lamenta l’écuyer.

Le tapage de la chevauchée s’aggravait, il couvrait désormais complètement les trilles et pépiements matutinaux. Au travers des arbres s’apercevaient des scintillements métalliques.

Tout à coup, ils se figèrent, suffoqués par les sonorités les plus étranges qu’ils eussent jamais entendues. Elles étaient toutes proches et semblaient parvenir de tous les côtés à la fois. Lutha eut l’impression qu’elles combinaient les coassements du crapaud-buffle et le cri du héron, mais que leur amalgame s’étirait en un vrombissement soutenu de pulsations bizarres.

Barieüs et lui se reployèrent sur Caliel pour le protéger de cette nouvelle menace. Le son s’amplifia, tantôt vers l’aigu, tantôt vers le grave, et fit se hérisser les petits cheveux de leur nuque.

Les cavaliers parurent au détour du virage et affluèrent en troupe serrée. À leur tête se trouvait un magicien, comme l’indiquait sans conteste sa robe blanche. Lutha et Barieüs tâchèrent de traîner Caliel dans une brèche du roncier, mais son épaisseur les empêcha d’opérer la percée. Ils se pelotonnèrent tant bien que mal dans cette impasse, écorchés douloureusement par les épines qui perforaient le dos de leur manteau, et Lutha s’accroupit sur le corps de Caliel.

Les cavaliers passèrent en trombe, certains d’entre eux si près des fugitifs que Lutha n’aurait eu qu’à tendre la main pour toucher leurs bottes. Mais pas un seul ne jeta l’ombre d’un coup d’œil aux malheureux dépenaillés qui les regardaient, incrédules, défiler tous à bride abattue quand ils n’auraient eu qu’à fondre sur eux pour les capturer.

L’invraisemblable vrombissement continua de retentir jusqu’à ce que le dernier cavalier se soit évanoui derrière un autre virage et que le dernier cliquetis de harnais se soit éteint dans le lointain, puis il s’interrompit aussi brusquement qu’il avait débuté. Dans son sillage, Lutha perçut aussitôt des criailleries de mouettes et les piochements cadencés d’un pivert solitaire.

Caliel avait entre-temps repris connaissance et grelottait d’épuisement. Les plaies de son dos s’étaient rouvertes; de sombres taches de sang et de sueur empoissaient le tissu grossier de son manteau.

« Au nom des Quatre, qu’est-ce qui vient de se passer ? chuchota Barieüs.

— Je ne le sais pas plus que toi » , marmonna Lutha. Un instant plus tard, ils entendirent tous trois ce qui était sans risque de méprise des bruits de pas dans la forêt, par-delà l’inextricable fourré de ronces. Quel qu’il fût, le marcheur se fichait éperdument de passer inaperçu. Non content d’écraser bruyamment sous ses pieds les brindilles qui tapissaient le sol, il poussait l’insouciance jusqu’à siffloter.

Peu après émergea du roncier sur la route, en arrière, un petit homme noiraud. Il portait en bandoulière sur une épaule un sac et était vêtu de l’ample tunique à ceinture et des culottes délabrées d’un vulgaire paysan. Il se révéla qu’il n’avait pas d’armes, exception faite d’un long coutelas dont la gaine était enfilée dans sa ceinture et du bâton d’allure singulière qui reposait sur son autre épaule. Long d’environ deux tiers de toise, il était couvert de toutes sortes de motifs. Il semblait trop décoré pour être une arme et beaucoup trop épais pour être une simple canne de marche.

Tandis que l’inconnu se rapprochait, Lutha s’avisa qu’il n’avait rien d’un Skalien. Ses cheveux en bataille et noirs dévalaient jusqu’au bas de ses épaules en boucles rêches. Cela, joint à ses prunelles sombres, presque de jais, le désignait comme Zengati. Lutha le dévisagea prudemment pour tâcher de savoir s’il se trouvait devant un ami ou un ennemi.

Le bonhomme dut deviner son tracas mental, car il s’arrêta à quelques pas de lui, posa son espèce de houlette en équilibre dans le creux de l’un de ses bras puis tendit les deux paumes afin de montrer qu’elles étaient vides.

Après quoi il sourit et dit, d’une voix dotée d’un terrible accent . « Amis, vous besoin aide. »

Maintenant, Lutha voyait que ce qu’il avait pris pour un bâton était une espèce de cor en bois. Son vis-à-vis portait un collier en dents de bêtes enfilées sur une lanière de cuir et dont le décor était identique à celui de ses bracelets.

« Qu’est-ce que vous nous voulez ? » demanda-t-il. L’autre le regarda d’un air suffoqué. « Ami. » Il pointa le doigt dans la direction prise par les gens de Nyrin. « J’aider, oui ? Ils partir.

— Ce boucan, vous voulez dire ? C’est vous qui l’avez produit ? » questionna Barieüs.

L’étranger souleva son cor pour le leur montrer puis gonfla démesurément ses joues et appliqua ses lèvres sur l’embouchure. Elle consistait en une espèce de large anneau de cire. Un bêlement lancinant retentit à l’autre extrémité de l’instrument. Il modula quelques autres de ces sons bizarres, tel un museux qui échauffe sa cornemuse, puis la tonalité se modifia pour se restabiliser dans le vrombissement profond qu’ils avaient d’abord entendu. Pendant qu’il écoutait, Lutha s’aperçut que son regard était invinciblement attiré vers les pieds de l’inconnu. Ils étaient aussi sales et calleux que s’ils n’avaient jamais chaussé de bottes. Ses mains étaient également malpropres, mais toutefois moins, et leurs ongles soigneusement taillés. Des bouts de feuilles mortes et de brindilles étaient enchevêtrés dans ses cheveux.

Sa musique vous déconcertait tout autant que sa personne, et elle était indiscutablement celle qui les avait frappés tout à l’heure de stupeur

« C’est de la magie, n’est-ce pas ? s’exclama Barieüs. Vous êtes un magicien ! »

L’homme arrêta de jouer et opina du chef. « Ils pas entendre, ces cavaliers. Voir pas. »

Lutha éclata carrément de rire. « C’est de la belle et bonne magie, ça. Merci ! »

Il faisait déjà mine de s’avancer pour serrer la main de leur sauveur quand Caliel lui saisit le bras. « Non, Lutha ! Ne vois-tu pas ? » Il s’étrangla. « C’est un sorcier ! »

Lutha se figea. Il aurait été moins choqué de tomber sur un mage centaure descendu des monts Nimra. On en rencontrait plus communément que des sorciers des collines, et ils étaient accueillis beaucoup plus volontiers. « Est-ce vrai ?

— Sorcier, oui. Je Mahti. » Il se toucha la poitrine, comme si Lutha risquait de ne pas comprendre.

« Mââââh-tîîî ? Retha’noï. Ce que vous appeler "boble dégoline".

— Peuple des collines, râla Caliel. Méfie-toi de lui... L’éclaireur d’une razzia, probablement. »

Mahti renifla et s’assit en tailleur dans la poussière de la route. « Pas razzia. » Deux de ses doigts mimèrent des mouvements de jambes sur le sol. « Marche longs jours.

— Vous faites un voyage ? s’enquit Lutha, intrigué malgré la réaction de Caliel.

— Long marcher, "vôô-yaz" ?

— Oui. Des jours et des jours. »

Mahti opina joyeusement du chef. « Vôô-yaz. - Pour quoi faire ? interrogea Barieüs.

— Veiller vous. »

Les trois Skaliens échangèrent des coups d’ œil sceptiques.

Mahti farfouilla dans une bourse graisseuse suspendue à sa ceinture avant de se fourrer dans le bec quelque chose de noirâtre et de ridé qu’il se mit à mastiquer bruyamment. Il la proposa ensuite au trio qui le fit sourire en coin par la promptitude de ses refus. « Voir vous dans ma chanson de rêve ... » Il s’interrompit pour brandir deux doigts crasseux. « Ces nuits.

— Il y a deux nuits ? »

Il dressa trois doigts et les pointa vers chacun d’eux. « Voir toi, et toi, et toi. Et je trouver ça. »

Il piocha dans une autre petite bourse et tendit une bague d’or toute déformée. Caliel la considéra fixement. « C’est... Elle m’appartient. Je l’ai perdue quand ils m’ont attrapé. »

Mahti ploya son torse et la déposa sur le sol devant Caliel. « Je trouver. Je courir dur pour venir ici. » Il souleva l’un de ses pieds nus pour leur faire voir des entailles encroûtées de terre dans la plante épaissie de callosités. « Toi courir aussi, pour échapper d’un ami qui a ... » Il s’interrompit de nouveau, en quête du terme propre, puis attacha un regard attristé sur Caliel. « Ton ami, il qui détourner sa face. »

Caliel s’écarquilla.

Mahti secoua la tête puis toucha de nouveau sa poitrine au-dessus du cœur. « Toi avoir souffrance de cet ami.

— Ta gueule, sorcier.

— Cal, ne sois pas grossier, murmura Lutha. Il ne dit là que la vérité.

— Je n’ai que foutre de me l’entendre assener par des bougres de son engeance, riposta Caliel. Ce n’est qu’une combine, de toute façon. Pourquoi ne lui demandes-tu pas ce qu’il cherche ?

— Je dire toi, répondit Mahti. Vous mes guides.

— Guides ? reprit en écho Lutha. Vers quoi ? »

Mahti haussa les épaules puis, inclinant sa tête du côté de Caliel, fronça les sourcils. « Je d’abord soigner. Ami qui détourner sa face blesser toi. »

Caliel ébaucha un mouvement de recul, trop faible pour faire davantage. Mais Mahti n’essaya pas de se rapprocher de lui. Il demeura parfaitement immobile, à ce détail près qu’il éleva l’embouchure du cor vers ses lèvres. L’ouverture opposée reposait sur le sol devant lui, orientée vers Caliel. Gonflant à nouveau ses joues, le sorcier se mit à échauffer son instrument. « Arrêtez-le ! » Caliel tâcha de se débattre pour se libérer, les yeux fixés sur le cor comme s’il s’attendait à le voir cracher des flammes.

Mahti ignora ses protestations. Ajustant plus commodément le cor contre sa bouche, il entreprit de lui faire exhaler le sortilège vrombissant. Sous les yeux horrifiés de Lutha, des lignes noires apparurent sur la peau du Retha’noï pendant qu’il jouait et se mirent à y grouiller comme des mille-pattes pour former des motifs barbares, enchevêtrés de traits et de cercles.

« Tu l’as entendu ! Il ne veut pas de ta magie ! » glapit Barieüs en bondissant pour s’interposer entre Caliel et le sorcier. Lutha fit la même chose, tout prêt à repousser va savoir quelle espèce d’agression.

Mahti leva les yeux vers eux, des yeux pétillants de malice ouverte, et le cor émit un son rigolard et vulgaire, avant d’opter pour une tonalité d’un tout autre genre.

Cela débuta par un vrombissement, mais pour tomber immédiatement dans des sonorités plus graves et plus douces. Les symboles tapissaient désormais intégralement le visage, les mains et les bras du sorcier, ainsi que la partie découverte de sa poitrine. Ils rappelèrent à Lutha les tatouages qu’il avait vus sur les gens de Khatmé, sauf qu’ils s’en différenciaient par un aspect plus fruste et plus anguleux. Ils étaient en revanche identiques à ceux qui décoraient les bracelets et le collier de dents et de crocs. Barbares était le seul qualificatif qui puisse s’y appliquer. Leur vue lui remémora tous les contes abominables qui couraient sur le peuple des collines et sur sa magie.

Et cependant, malgré son angoisse instinctive, les sons qui émanaient du cor agissaient sur lui comme un étrange sédatif. Lutha succomba lentement à l’effet de leur magnétisme et sentit ses paupières s’appesantir. Dans une certaine mesure, il comprit qu’il était sous l’empire d’un sortilège mais fut impuissant à y résister. Barieüs papillotait en vacillant sur place. Caliel continuait de haleter, mais il avait maintenant les yeux paisiblement clos.

Le bourdonnement se prolongea quelques minutes et, à sa stupeur, Lutha se retrouva assis par terre auprès de Caliel et en train de lui enjoindre de rester couché et d’appuyer sa tête sur sa cuisse. Caliel s’étendit sur le flanc, et la traction que son changement de posture exerça sur les plaies de son dos collées au tissu de son manteau par le sang coagulé le fit grimacer.

La sonorité du cor s’était de nouveau modifiée sans même que Lutha s’en aperçoive. Elle était à présent plus légère et plus haute, et de longs trilles succédaient à de petites bouffées de notes. Caliel poussa un soupir et devint tout flasque contre lui. Lutha n’aurait su dire s’il s’était assoupi ou évanoui, mais il constata qu’il respirait en tout cas avec plus d’aisance qu’auparavant. Il jeta un coup d’œil vers Barieüs ; l’écuyer dormait profondément sur son séant, un sourire tranquille aux lèvres.

Lutha refoula vigoureusement le sommeil pour assurer la garde de ses compagnons, tout en surveillant le sorcier avec un mélange d’émerveillement et de suspicion. Tout sale et commun qu’il pouvait paraître, celui-ci disposait manifestement de pouvoirs extraordinaires. Il les avait domptés tous les trois sans rien utiliser de plus que cette étrange musique, si l’on pouvait qualifier cela de musique.

Plus étrange encore était la façon dont il semblait extraire la douleur du dos de Lutha. Celui-ci avait beau y éprouver des brûlures et des démangeaisons, le pire de la souffrance causée par les plaies de la flagellation se faisait de plus en plus sourd, presque supportable.

Le son s’éteignit finalement, et Mahti s’avança et, après avoir laissé sa main posée sur le front de Caliel pendant un moment, hocha la tête. « Bon. Il dormir. Je revenir. »

Le sorcier abandonna son sac par terre mais emporta le cor et traversa la route pour aller vagabonder dans les bois. Les ronciers semblaient aussi denses de ce côté-là que ceux auxquels s’étaient heurtés les desseins de Lutha, mais le sorcier n’eut aucune peine à les traverser avant de s’évanouir au-delà parmi la futaie.

À présent que le charme était rompu, Lutha se sentit mortifié qu’on ait pu les duper aussi facilement. Se refusant à réveiller Caliel, il décocha un caillou à Barieüs afin de l’arracher à son roupillon.

L’écuyer sursauta et se mit à bâiller. « J’étais en train de rêver. Je croyais ... » Ses yeux bouffis errèrent alentour et finirent par repérer le sac du sorcier. « Oh. Oh ! » Il sauta sur ses pieds. « Où est-il passé ? Qu’a-t-il fait à Cal ?

— Chut. Laisse-le dormir » , chuchota Lutha.

Barieüs commençait à soulever des objections quand une expression ahurie s’étala sur sa physionomie. « Mon dos !

— Je sais. Le mien aussi. » Il retira tout doucement sa jambe de dessous la tête de Caliel et l’y remplaça par son propre manteau. Une fois debout, il souleva le manteau et la chemise de Barieüs pour examiner son dos. L’aspect n’en était pas beaucoup plus plaisant, mais on n’y voyait plus de sang frais. « Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais c’est grâce à cela que Caliel repose plus paisiblement. Mahti avait dit qu’il allait le soigner. Peut -être qu’il l’a fait ?

— Il serait une espèce de drysien ?

— Je l’ignore. Les histoires qu’on m’a racontées ne parlaient jamais de sorciers guérisseurs. Ce qu’il a réalisé, l’ensorcellement de ceux qui nous pourchassaient, ça, je me serais davantage attendu à ce que ce soit dans ses cordes.

— D’après toi, qu’est-ce qu’il voulait dire, que nous lui servirions de guides pour aller quelque part ? demanda Barieüs, non sans jeter à la ronde un regard nerveux pour essayer de repérer leur bonhomme.— Je l’ignore aussi. » Il se pouvait que Caliel l’ait percé à jour et qu’il s’agit là de quelque combine mais, dans ce cas, pourquoi se donner la peine de les secourir ?

« Tu crois, toi, qu’il nous a vus en rêve, comme il l’a prétendu ? »

Lutha se contenta cette fois de hausser les épaules.

Si le type était un sorcier, tout était possible, alors, présuma-t-il. « Peut-être que c’est un dingue et qu’il est parti à l’aventure loin de ses pareils. Il se comporte de manière un peu loufoque. »

Un grognement rieur les fit tous deux bondir en se retournant d’un bloc.

Mahti surgit des ronces avec une poignée de petites plantes et s’accroupit au chevet de Caliel. Celui-ci ne se réveilla pas lorsqu’il le fit délicatement basculer à plat ventre et souleva ses vêtements immondes afin de mettre son dos à nu. Les lacérations s’étaient encroûtées et rouvertes à maintes reprises au cours de la nuit, et elles présentaient déjà un aspect pourpre et boursouflé.

Mahti ouvrit son sac et en retira une chemise froissée en tissu de fabrique maison. Il la jeta à Lutha, ainsi que son coutelas. « Faire pour mettre dessus » , intima-t-il, lui signifiant manifestement par là de la découper en bandes.

Pendant que celui-ci s’employait à sa tâche, le sorcier prit quelque chose d’autre dans ses affaires et commença à le mastiquer pendant qu’il frottait vivement ses paumes pour réduire en miettes les jeunes pousses qu’il avait cueillies. Au bout d’un moment, il cracha un jus noirâtre sur la purée d’herbes et pétrit l’ensemble avec un peu d’eau tirée de sa gourde puis entreprit d’appliquer par légers tapotements ce cataplasme rudimentaire sur les blessures du dormeur.

« Tu es un drysien ? » questionna Barieüs. Mahti secoua la tête. « Sorcier.

— Ma foi, il n’en fait pas mystère, au moins » , marmonna Lutha.

Mahti ne se méprit pas sur les inflexions de ce commentaire et haussa un sourcil vers l’auteur tout en finissant de bander la poitrine et le dos de son patient. « Mon boble ? Nous faire peur nos bambins avec histoires de vous. » Son regard s’abaissa sur le corps inerte de Caliel, et son nez se fronça de dégoût. « Aucun Retha’noï faire ça. » Une fois qu’il en eut terminé avec le dos, il toucha les ecchymoses enflées qui signalaient les côtes abîmées. « Je réparer os, maintenant. Retirer eau malade.

— Qu’est-ce qu’il entend par là ? interrogea Barieüs.

— Le pus, je suppose, répondit Lutha. Et tu guéris avec ça, n’est-ce pas ? » Il désigna le cor qui gisait par terre à proximité.

« Oui. Oo’lu.

— Et c’est de lui que tu t’es servi pour nous cacher, tout à l’heure ?

— Oui. Hommes sorciers retha’noïs jouer tous oo’lu pour leur magie.

— J’ai entendu raconter que les gens de ta sorte les utilisaient sur le champ de bataille. »

Mahti se borna à reprendre ses soins. Lutha échangea un regard anxieux avec son écuyer. L’absence de réponse avait également frappé celui-ci. « Nous sommes sensibles à ce que tu as fait pour notre ami. Que réclames-tu pour paiement ? demanda Lutha.

— Paiement ? » Mahti eut l’air amusé.

« Comme tu nous as secourus, nous devons bien te donner quelque chose en retour ?

— Je dire vous. Vous guider moi quand votre ami pouvoir vôô-yaz.

— Ah, c’est encore à ça qu’on revient ? » Lutha soupira. « Où est-ce que tu veux aller ?

— Où aller vous.

— Mais non ! Je demande vers quel endroit tu souhaites que nous te guidions. Non que ça ait la moindre importance. Nous allons déjà quelque part, nous. Je n’ai pas de temps pour partir à l’aventure en ta compagnie. »

Alors qu’il était impossible de savoir ce qu’il comprenait au juste de cette déclaration, le type des collines opina avec enthousiasme. « Vous guider. » Barieüs ne put s’empêcher de pouffer.

« Parfait, nous guider, maugréa Lutha. Simplement, ne viens pas te plaindre ensuite à moi si nous n’aboutissons pas là où tu te flattais d’arriver ! »

REMERCIEMENTS

Merci, d’abord et surtout au Dr Doug, ma principale muse et mon meilleur ami. À Pat York aussi, Anne Groell, Lucienne Diver, Matthew et Timothy Flewelling, Nancy Jeffers, au Dr Meghan Cope et à Bonnie Blanch pour leurs remarques secourables et leur patience, ainsi qu’à tous les lecteurs qui m’ont si fort encouragée au fil des années.