La mante religieuse

Daniel French

Published: 2010
Tag(s): "courte nouvelle"; "7 pages"; nouvelle

                               La mante religieuse

Je me levai et lui dit :

- “Docteur, c’est la meilleure nouvelle que j’ai eue depuis longtemps. »  

Il me serra la main. 

Mon esprit était déjà ailleurs.

Je me retrouvais des années auparavant. J’avais alors 18 ans, et je me demandais ce que j’allais faire ce matin-là, ce que j’allais faire de ma vie. Il pleuvait, cette pluie fine et triste des matins de novembre, au loin des grues s’élevaient, le quartier se développait, et juste en face une petite scierie semblait endormie.  La pluie donnait à ce paysage juste ce qu’il fallait de vague à l’âme pour que j’hésite entre nostalgie et tristesse. Novembre me rend toujours triste et en hiver cette moyenne banlieue avec ses grues et sa scierie faisait vibrer dans ma tête comme un tambour monotone. J’avais quitté l’école et suivais un CAP de plomberie. Je n’avais pas assez donné de moi-même. Les études ce n’était pas la culture de la famille. Mais je voyais bien que mes parents étaient déçus. Ils avaient rêvé d’autre chose pour moi, pour eux, pour leur permettre de prendre une revanche sur leur petite vie, pouvoir dire aux voisins que leur fils faisaient des études, et être fiers de moi. J’avais un peu l’impression de les avoir trahis. A 18 ans on s’interroge. Et je me revois bien maintenant, ce matin-là, avec mon vague à l’âme et mes incertitudes. Qu’allais-je faire ce jour-là? Et où allait ma vie ?

Deux ans après j’avais fait un double CAP, électricité et plomberie, et j’avais commencé dans une grande société avant d’être dans l’équipe d’entretien du grand hôpital Marcel Sembat de Boulogne. Quand on pense hôpital, on imagine médecins et infirmières. Mais un hôpital c’est des milliers de mètres carrés d’installations complexes, plusieurs centaines de personnes et des problèmes d’entretien quotidiens, parfois même pendant les opérations. Sans compter les aménagements qu’il fallait faire sans budget. Nous étions une petite équipe, tous avec plusieurs expertises, allant de la menuiserie à l’électricité. L’hôpital, c’est là que je rencontrais Josiane. Moi j’ai toujours rêvé de rencontrer un ange. Je rêvais d’une poupée blonde, pas forcément la plus jolie, mais un ange qui me comprendrait, une poupée que je protégerais et contre laquelle je me blottirais. Elle était infirmière. J étais timide et seul, elle était efficace et battante, nous avons sympathisé. Nous sommes sortis ensemble. Elle me faisait oublier mon vague à l’âme. Ce n’était pas de l’amour mais c’était confortable. J’avais un boulot, j’avais une petite amie, je commençais à être quelqu’un. Même mes parents me regardaient autrement. Quand j’allais les voir, les grues et la petite menuiserie me faisaient moins peur. J’avais trouvé ma voie. Josiane n’était pas jolie mais elle savait parfois être très douce, très féminine. Elle savait poser sa main sur mon épaule et la descendre le long de mon bras en souriant, dans un de ces gestes si féminins qui nous confondent. Ce n’était pas un ange, ni une poupée blonde. Elle était brune, et elle avait un tempérament de battante. J’aimais ça. Je la trouvais excitante. Elle avait une bouche et des dents qui m’attiraient. La première chose que je vois chez une fille, ce sont ses lèvres et ses dents. C’est ça qui me fait flipper. Des dents bien blanches et bien droites, des petites dents qui mettent en valeur les grandes dans un sourire bien découpé, une bouche fine et longue. J’aimais laisser mon regard se perdre sur ses lèvres et penser que son sourire n’était là que pour moi et qu’il reflétait son désir. On s’était connus comme ça : je l’avais entendu jurer et j’avais répliqué:

-         «Quel vilain mot sur une si jolie bouche ».

Cela avait suffit.

Elle était de deux ans mon aînée. Nous voulions tous les deux partir de chez nos parents, et je l'ai épousée sans amour. Pas sans désir : elle était plutôt attractive avec son visage tout rond et ses cheveux qui entouraient son visage. Elle me rappelait Mickey.

Les premières années furent très agréables. Nous sortions beaucoup, les boites, les copains, première voiture, premières vacances à l’étranger. Nous n’étions pas pressés d’avoir des enfants. Les bonnes nouvelles se succédaient : j’étais augmenté et le patron de Josiane quittait l’hôpital et créait sa société de services para médicaux. Il lui demanda de venir l’aider. Josiane n’avait pas fait d’études, mais elle a le sens pratique et la rage d’arriver. Elle devint vite l’assistante indispensable, puis la responsable opérationnelle.

Les enfants vinrent quand nous eurent 30 ans et quelques économies. J’avais toujours rêvé d’avoir des enfants, un garçon et une fille, le choix du roi dit-on. Mais du jour où ils arrivèrent, je compris que je n’existais plus. Le roi est mort. Josiane prit le pouvoir.

Josiane progressait plus vite dans sa carrière que je ne le faisais moi-même. A 30 ans elle gagnait  plus, et commençait à me regarder de cet air de conquérant qu’ont les hommes qui font vivre une famille. Je ne savais pas si je devais m’offusquer ou me réjouir. Apres tout cela nous ferait plus d’argent et c’était bien pour les enfants, même si mon orgueil en prenait un coup. Mais peu à peu je sentis qu’elle se détachait. Son travail la prenait tout entière. Pour se distraire elle faisait les boutiques. Apres plus de dix ans ensemble nous continuions à avoir des rapports sexuels, mais je voyais bien qu’elle s’intéressait plus aux sacs et aux chaussures qu’à mes fantasmes. Il parait que c’est comme ça. Les hommes c’est le sexe, les femmes c’est les sacs. Je pense qu elle a du avoir des amants. Son patron sans doute, et d’autres encore. Les sacs et le reste. Je venais après.  Je passais pourtant mon temps à travailler, heures supplémentaires, petits travaux au noir, mais l’argent ne rentrait pas. Je me fis à l’idée qu’elle gagne plus que moi. Première capitulation.

Le visage de Josiane s 'allongea, elle devint plus sèche, des rides apparurent qui la rendirent maussade. Sa bouche devint un mince fil. Elle prit des kilos, un double menton apparut.. Elle prit des kilos tout en devenant plus sèche. Je ne pensais pas que cela fut possible. Mais elle alternait des régimes draconiens qui la mettaient de mauvaise humeur, et des périodes où les kilos la rendaient agressive. Le sourire est un don de soi. Aucun don chez Josiane. Son sourire se durcit, se figea. C’est devenu un sourire de façade qui ne s’adresse plus à moi. Je n’ai que l’envers du décor. J’avais rêvé d’un ange, je me retrouve avec une marionnette.  J’aurais du me méfier de son visage dur. Comment les choses peuvent-elles se dégrader si vite ?

De temps en temps elle retrouve son enthousiasme, me fait une caresse, un compliment, elle semble contente de me voir, l’instant d’après je n’existe plus, je ne fais plus partie de son projet.

Du moins espérais-je créer une famille, voir mes parents satisfaits de leurs petits enfants, célébrer des fêtes familiales où les deux familles se réuniraient, gâteraient les enfants, puis dès la fête finie, chacun se critiquerait. La vie de famille, quoi !  Mais Josiane refuse sous un prétexte ou un autre que ma mère ou mon père s’occupe des enfants.  Seule sa famille a le droit d’approcher. Nous eurent quelques scènes, puis je me lassai. Je partis même de la maison pendant un long week-end, mais cela ne menait à rien. Je revins. Deuxième capitulation.

Quand les enfants décidèrent d’avoir un animal je fus totalement contre mais Josiane passa outre et leur acheta un chien. Evidemment elle me demanda très vite d aller le promener le matin avant d aller au travail et le soir après le dîner. Apres tout je n’avais pas de devoirs à faire, ni la vaisselle à ranger.

Mais surtout elle fit le vide autour de moi. Elle se fâcha avec toute ma famille et exigea que je la soutienne. Les raisons de ces brouilles étaient futiles, et au fil des ans on ne se souvenait même plus pourquoi on ne se parlait pas. Elle me brouilla aussi avec mes amis. Il me restait mes collègues avec lesquels j’entretenais des relations amicales pendant le travail, mais je savais qu il valait mieux ne pas poursuivre au-delà. Elle commença systématiquement à me parler mal, avec rudesse. Bientôt elle aboya au lieu de parler, toujours de ce ton sec et méprisant. 

L’autre jour je l’appelle, elle ne répond pas. J’essaie encore, toujours pas de réponse. Je laisse un message sur sa boite vocale. Elle me rappelle un peu après et m’engueule. Je devrais savoir que son téléphone est dans son sac (encore des histoires de sac !) et qu’elle ne l’entend pas. Si je veux lui parler, il faut insister. « Même téléphoner, tu en es incapable, me lance-t-elle. » Elle crie, j’éloigne le portable de mon oreille, mes voisins de travail devinent ses cris et sourient en tournant la tête. J’ai parfois essayé de répliquer, mais ça devient pire. Elle me fait alors de véritables scènes, et peu importe qu il y ait des voisins, les enfants ou ses parents.

Sa mère  n’a comme Josiane que mépris pour mon manque d’ambition et de résultats. Toutes deux me  respectent si peu que le chien lui même se met à aboyer en me voyant. Dans l’ordre, à la maison,  il y a la maîtresse, les enfants, le chien et moi. Je dois le respect au chien et il me le fait savoir. En revenant du travail je fais à manger. Josiane revient souvent après moi et est fatiguée. Mais quand je fais des heures supplémentaires et rentre tard, elle a déjà tout rangé. Plus rien. 

Au début on faisait les courses le samedi, puis elle me demanda de les faire seul, pour gagner du temps, en revenant du travail ou le samedi. Ma mère devine bien que je suis maltraité et ne comprend pas comment je me laisse faire. Mais je la vois de moins en moins. Josiane trouve que je lui consacre trop de temps. Quand je lui téléphone, elle fait exprès de faire du bruit, ou elle dit très fort pour que ma mère entende: “Ca suffit avec ta mère, viens plutôt m’aider!”

Je ressens alors comme une sensation d’étouffement, mon estomac se bloque, je ne vois pas d’issue.

Peu à peu je dus renoncer à voir ma mère les week-ends ou à lui téléphoner de la maison. Je m’échappe parfois du travail et je vais la voir en cachette. Les grues ont disparu, et la petite scierie aussi. De grands immeubles ont transformé le quartier. Je regrette celui de mon enfance, les flaques d’eau, les arbres solitaires et la petite scierie qui semblait toujours abandonnée. C’est plus beau comme ça, mais au fond de moi une petite voix triste me raconte des histoires et je regrette maintenant le tambour monotone.

Plus je me cache et plus Josiane est jalouse d'elle. Sans en avoir l’air j’espace mes visites et mes coups de téléphone. Troisième capitulation. Nouvelle sensation d’étouffement.

Comme elle a des horaires plus extensifs que les miens, de temps en temps elle prend la  voiture pour aller et rentrer du bureau. Elle l’utilise de plus en plus. Parfois je dois aller travailler le samedi pour une urgence ou un chantier au noir que je fais pour arrondir nos fins de mois. Au début cela ne posait pas de problème: après tout c’est ma voiture. Elle me fit remarquer sèchement qu’elle aussi en avait besoin. Le samedi elle devait emmener les enfants ou voir sa mère. Dans la semaine elle avait des courses ou des engagements. Tout doucement je perdis aussi la voiture.

Je m’achetais une moto. Elle trouva l’idée excellente et me félicita.
Désormais chacun avait son moyen de transport, et les week-ends on prenait la voiture avec les enfants. La maison retrouva un certain calme.

Je pris l’habitude en sortant du travail de prendre une bière. Un petit bistrot sur la route, une bière, une cigarette et je respire mieux, je retrouve un peu de cette sérénité que j’avais avant. Depuis peu je me suis mis au whisky, c’est plus chic et j’aime ce goût sec, cet arôme de céréales, et l’idée que Margaret Thatcher en buvait aussi. J’ai besoin de décompresser avant de rentrer à la maison.
Josiane mit un certain temps à s’en apercevoir. Elle pensa que je devenais dépendant à l’alcool, alors elle rentra dans une rage folle. Elle me traita de tous les noms. Je ne suis pas dépendant. Dès qu’elle me fait un sourire, me demande un service , me fait un compliment, j’arrête. Mais quand elle me rabroue et me rabaisse, quand elle s’énerve, crie, râle,  alors un petit coup me fait du bien. Je bois et je conduis ma moto. Je sais que je ne devrais pas, mais j’espère toujours qu’un accident me libérera de mes soucis. A moto je ne peux pas faire beaucoup de mal aux autres. En voiture, je ne bois jamais. Josiane me traite d’ivrogne.

Je pensais partir, la quitter, tout recommencer. Cela fait maintenant plus de 20ans qu’on est ensemble.  Josiane m’a prévenu: si je pars, elle me met sur la paille. Elle me prendra tout ce que j’ai. Même la petite maison en Normandie que mon père m’a laissée. C est incroyable qu’elle me méprise autant et tienne autant à moi. Il faut dire qu’elle a vieilli et que je suis plutôt séduisant. Elle aime me montrer. Est-elle d’ailleurs capable d’un autre type de relations ? 

J’aurais du avoir une aventure. Quelques flirts au travail, quelques mots échangés, parfois des occasions dans un train, dans un café, je ne suis pas un saint, ni un nigaud, et je regarde le monde et ses merveilles. Mais j ai toujours eu peur et j’espérais qu’un jour Josiane vieillirait, prendrait de la maturité, et me considérerait comme un partenaire. Plus le temps passe, plus elle devient odieuse, sure de son pouvoir. Parfois ceux qui ont le pouvoir sont capables d’amour. Ils aiment ceux qu’ils dominent. Il n’y a pas d’amour chez Josiane. Je pensais bien à me tuer, à la tuer, à partir. Partir et vivre. Cela me semblait compliqué.  J’adore mes enfants et je hais les complications.

Pourtant un jour il me sembla que j’étais prêt. Il faut que les choses mûrissent et un jour elles arrivent par elles-mêmes. Un jour vous vous sentez prêt. Ce jour-là, je me sentais différent. J’allais affronter Josiane lorsque je ressentis une violente douleur à l’estomac, au niveau du bas-ventre. Je remis à quelques jours ma décision et consultais le médecin de l’entreprise. J’aime ce médecin, il est très souriant et trouve toujours le mot juste qui réconforte. Il me demanda de passer quelques examens.

Lorsque j’allais le revoir, je vis qu’il était contrarié, car il ne souriait pas. Sa vie ne devait pas mieux tourner que la mienne. Lorsqu’il me dit :

 »Nous avons un problème. Je vais être franc. Vous avez un cancer assez avancé. C’est étrange que vous n’ayez pas eu de symptômes plus tôt. Je vous connais vous êtes solide, alors je vais être franc : nous allons faire le maximum, mais ça va être très difficile « 

Je compris que je n’en avais plus pour longtemps. J attendis dix secondes qui ont du lui paraître une éternité et je lui dis : « Docteur c’est la meilleure nouvelle que j’ai eue depuis longtemps. »

Du même auteur sur Feedbooks

Les non-histoires d'amour d'un garcon nomme Ferdinand (2008)

Et si l'amour n'était qu'un fantasme, une lutte de pouvoir et au final le simple et narcissique amour de soi? Catherine, Régis, Nicolas et Georges vont au bout d’eux-mêmes pour rencontrer l’amour. Ils le croiseront, mais sauront-ils le garder ?

La Revanche (2009)

Un homme retrouve l'amour de son adolescence et se demande comment retrouver le temps perdu.

KARINA (2009)

Il faut trois générations pour faire un destin. C’est ce que je pensais en écoutant Karina me raconter sa vie, ce qu’elle fit sur le tard, presque à regrets. Elle voulait garder pour elle ce volcan qui couvait, tous ses souvenirs enfouis.

AUTOFICTION (2010)

Pour etre sous les projecteurs et ameliorer sa petite vie, il aimait donner des conseils aux autres. Jusqu'au jour .....

www.feedbooks.com

Food for the mind