﻿JAMES HERBERT

PRÉSAGES

Il faut porter en soi le chaos pour donner naissance à une étoile qui danse.

FRIEDRICH NIETZSCHE.

En vérité, c’est dans l’obscurité que l’on trouve la lumière; c’est alors que nous sommes dans la peine que cette lumière est la plus proche.

MAITRE ECKHART.

SUICIDE-MYSTÈRE DE 7 000 PINGOUINS

Dans une île au-dessus de laquelle la couche d’ozone est presque inexistante, des pingouins se sont rués à la mort par milliers.

Ce suicide collectif de 7 000 alcidés intervenu sur Macquarie, une île subantarctique inhabitée, déconcerte les experts.

Daily Mail, lundi 25 juin 1990.

COURSE A LA MORT CHEZ LES PINGOUINS

Hobart, Tasmanie, le 24 juin.

Les milliers de pingouins d’une colonie installée sur l’île Macquarie ont opéré un mouvement précipité au cours duquel 7 000 individus ont péri. On annonce de source officielle qu’une enquête est ouverte sur ce mystérieux événement. ” A ce stade nous ignorons encore la raison de cet acte collectif “, a annoncé le porte-parole du ministère australien de la Nature et du Patrimoine. ” Jamais encore nous n’avions observé ce type de conduite. “

L’île Macquarie se trouve entre l’Australie et le continent antarctique. Administrativement, elle dépend de l’île australie.

New York Times, le 25 juin 1990.

Vers le prochain millénaire,

Prélude

Minuit.

Voici des heures qu’il reste éveillé dans le noir. Il se lève à présent de son lit étroit, il va vers la porte où il s’arrête. Un frisson le traverse.

Est-ce le commencement? Est-il venu, le moment qu’il implore et redoute tout ensemble, depuis si longtemps ?

Il tire la porte à lui avec effort, d’un geste lent et difficile, comme si les démons de la nuit l’attendaient de l’autre côté. Mais non, ce n’est que le vent froid du lac qui pèse sur son corps maigre.

Il se courbe en passant la porte, effleure du doigt les veines du bois rugueux. Il ne s’éloigne pas du seuil.

Le visage levé vers le ciel, il écoute un lointain battement d’ailes. L’aigle sait-il, lui aussi ? Est-ce la raison de son cri désolé ? La prescience lui est-elle venue, claire et brutale, a-t-elle transpercé la nichée de sa pointe aiguë, qui dispense une douleur qu’on dirait physique ?

Il inspire l’air de la nuit comme s’il était précieux, et rare-ce qu’il est devenu, en effet. Et il tombe à genoux sur l’herbe rêche, s’y accroche de ses poings fragiles; craindrait-il de tomber de la Terre ?

Il offre sa prière-mais il l’offre au sol qui le porte.

” Pardonne “, supplie-t-il.

Au tréfonds de son âme il sait pourtant qu’il est trop tard. Le cancer doit être assaini, il doit être arraché à l’organisme qu’il habite.

Le cancer, c’est l’humanité.

De désespoir, il pleure. Impitoyable dans son indiffé- rence, la nuit ne lui apporte aucun réconfort.

Lorsque ses pleurs s’apaisent, il relève la tête et se redresse, mais demeure à genoux.

Il porte en lui une certitude nouvelle.

Quelque part, quelqu’un sait. Quelqu’un se réjouit en cet instant de la nuit.

Car cet instant est son heure, à elle aussi.

CÔTE DE QUEENSLAND, AUSTRALIE - Grande Barrière de corail

Sur la mer calme jouaient toutes les nuances de vert et de bleu, et même l’indigo là où, au loin, s’abaissait le plateau continental. De par sa chaleur même le soleil paraissait plus blanc. A l’abri du grand récif, la houle du Pacifique ridait à peine la surface de l’eau où reposait tranquillement le pon-ton flottant auquel était amarré un catamaran de trente-cinq mètres. Un appareil amphibie venait d’amerrir tout près; deux de ses passagers glissaient déjà des flotteurs dans la mer tiède, en costumes de plongée de couleurs vives, qui rivaliseraient d’éclat avec la vie sous-marine qu’ils allaient trouver.

Un semi-submersible s’éloignait sans hâte de la large plate-forme pour se diriger de confiance vers les gouffres de corail invisibles. Depuis son habitacle immergé de verre et d’acier, ses occupants observaient ce qui les entourait, passionnés au plus haut point par tout ce qui bougeait dans ces profondeurs de turquoise. Bien au sec dans leur aquarium, ils furent bientôt transportés d’émotion à la vue des jaunes et des bleus d’un poisson-perroquet, d’une indicible intensité; puis ce fut un serpent d’eau vert olive à tête orange qui passa tout près, en créant un remous qui fit presque tanguer le bateau.

Sur les ponts du catamaran, des excursionnistes à la journée déjeunaient de fruits de mer et dé vin bon marché. La plupart restaient à l’ombre, ou descendaient sur la partie couverte du large radeau, se contentant d’examiner le matériel de plongée ou simplement de regarder l’océan.

Un peu plus loin, l’un des deux plongeurs en tenue voyante glissait vers la fraîcheur des eaux profondes. L’ombre de l’appareil amphibie qui planait au-dessus de lui, comme posée sur un plafond inondé de soleil, ressemblait à une araignée d’eau géante guettant une proie plus petite. Le plongeur marqua une pause en attendant son compagnon, et regarda autour de lui. Quelle direction allaient-ils prendre ?

Neville Schneider IlI - Snidey pour ses amis, Snide pour les autres - n’était en réalité le troi-sième de personne : il était né à Melbourne, où il avait grandi puis s’était installé, fils unique d’un parent unique, sa mère en l’occurrence. Mais il aimait cette saveur américaine du chiffre qu’on ajoute à son nom. Homme d’affaires qui ne devait qu’à lui-même sa réussite dans la chaussure de sport, il s’estimait en droit de s’attribuer le titre de son choix. IlI, c’était bien. Cela évoquait un lignage, avec ce qui s’y attachait de respectabilité. C’était une façon pas tout à fait légitime de nier l’illégiti-mité. Quoi qu’il en soit, il s’était à présent identifié à ce IlI.

Il était plutôt svelte, pour ses quarante-sept ans, dans sa combinaison violet et jaune, dont le caoutchouc mousse tenait en respect sa pointe de brioche; un bonnet étanche cachait obligeamment sa calvitie. La fatigue extrême ressentie après chaque plongée commençait à s’atténuer; il retrouvait son tonus - ce qui, à n’en pas douter, améliorait sensiblement ses performances nocturnes une fois de retour à l’hôtel -, Sandie et Cheryl pouvaient en témoigner. Dommage que ni l’une ni l’autre n’aiment se mouiller les cheveux, cela aurait rendu la plongée bien plus intéressante encore.

On le poussait du coude, ce qui interrompit le cours de ses pensées. Barry, son moniteur et compagnon rétribué (et souffre-douleur, pour dire le vrai), l’avait rejoint; d’un geste, Schneider lui indiqua prestement quelle direction il voulait prendre; Barry répondit que c’était d’accord en arrondissant le pouce sur l’index, et les deux hommes s’enfoncè- rent dans les eaux du même mouvement souple et facile.

Schneider aimait cette impression de quasi-ape- santeur, même si l’espace apparemment infini de l’élément liquide l’effrayait un peu, et surtout les rencontres qu’il pouvait y faire - la veille, celle d’un requin aux ailerons bordés de blanc comme par la neige, qui, fort heureusement, était passé, indiffé- rent. (On l’avait ensuite rassuré en lui jurant que l’homme n’était pas le mets favori du requin, en dépit de ce qu’affirment avec insistance certains films.) Temporairement au moins, il se libérait ici de ses soucis domestiques et professionnels. Jodie pouvait bien passer deux semaines à se taper tous les minables et les poivrots qu’elle voulait, il s’en fichait. Et la chaussure - son entreprise, son empire de la chaussure - pouvait aller cahin-caha en son absence pendant la même période. Qu’il se repose et se délasse une quinzaine de jours, c’était l’ordonnance du médecin. La plongée faisait partie du délassement, mais n’en était qu’un élément. Les deux autres ” éléments ” étaient occupés pour l’heure à se dorer autour de la piscine, sur l’île Hayman. Quand elles seraient cuites à point, Sandie et Cheryl consacreraient le reste de l’après-midi à se pomponner pour le retour du héros. C’était lui, le héros. Et bon sang, il se sentait un vrai héros à barboter ainsi dans les abysses. Un vrai truc de macho, ça oui.

Barry, qui avait pris un peu d’avance, lui montrait quelque chose dans les coraux. Excès de zèle pour justifier ses appointements considérables de guide et de moniteur ? L’ayant rejoint, Schneider hocha lentement la tête à la vue des spirorbes multicolores nichés dans la roche. Une peinture d’enfant, se dit-il, un jaillissement instinctif d’éclaboussures de couleur, sans précision ni plan.

Étonné, Schneider s’attarda un instant à considé- rer sa propre subtilité. Puis il s’éloigna d’un coup de reins en faisant signe à Barry de le suivre. Alors quoi, s’il continuait dans ce registre, il allait verser dans le genre pigeon amateur d’émotions pour jeunes filles. C’était bien joli ces petites choses, mais ce qu’il recherchait lui, c’était les émotions fortes. Enfin, pas uniquement, pour être honnête avec lui-même - et qui d’autre que lui le pouvait, de temps en temps au moins? Ce qui lui plaisait vraiment, c’était l’idée de plonger dans l’immensité de l’océan. Un truc à lâcher dans la conversation lors du prochain cocktail sinistre que donnerait Jodie, ou alors au prochain salon de la chaussure de sport, devant les gars réunis au bar. En embellissant un peu, naturellement.

Hé là, qu’est-ce qui se passe ?

Pas grand-chose, rien que Barry qui lui saisissait la cheville pour lui montrer une autre trouvaille. Il avait intérêt à ce que ce soit bien. Quoi, un très gros coquillage avec une brindille épineuse qui dépassait ? Et alors ? C’était à se demander s’il ne surpayait pas Barry. Que faisait-il à présent, cet imbécile, faisant semblant de fourrer quelque chose dans sa bouche ? Ah! oui, le coquillage était occupé à avaler ce truc à épines. La belle affaire! Évidemment, si c’était de la jambe d’un homme que la bestiole s’empiffrait, ç’aurait pu être intéressant…

Schneider eut un mouvement de recul : une énorme masse sombre venait d’apparaître dans la demi-obscurité. Il saisit son guide à l’épaule et lui désigna cette masse qui avançait, prêt à prendre la fuite tandis que Barry, lui, couvrirait sa retraite. L’autre secoua la tête en exagérant son geste et, les mains en visière sur son masque, fit mine d’inspecter les récifs de corail environnants. Ah ! bon, il comprenait - Schneider soupira de soulagement dans son scaphandre. Ce n’était ni une baleine ni un requin tueur qui s’approchait lourdement, mais le semi-submersible qu’il avait vu tout à l’heure en surface, bourré de ces touristes qui n’avaient pas le cran de plonger pour aller voir la faune sous-marine.

Il sourit - pas facile avec du caoutchouc plein la bouche! - et s’écarta du mur de corail, pour se diriger vers l’étrange vaisseau de verre. Comprenant l’intention de son client, le guide ne bougea pas. Il se contenterait de le surveiller - autant laisser cet imbécile s’amuser pendant qu’il le pouvait. Barry avait maintes fois eu affaire à des clients de cette sorte : grands et gros, forts en gueule, et en mauvaise santé. Tous candidats à l’infarctus.

Schneider imaginait une trajectoire qui l’amène-rait juste au-dessous de l’engin se mouvant au ralenti. S’il restait bien aligné sur la proue d’acier, il espérait n’être pas remarqué. Surprenant comme on nage facilement sous l’eau, bien plus facilement qu’en surface. Il y était presque, encore un petit effort et il parviendrait sous la coque. Et là, hop! un grand coup de poing dans la vitre! Ha ha! Ces cornichons vont avoir une attaque! Ah! qu’est-ce qui m’arrive ? Schneider tressaillit.

Quelque chose de mou avait heurté son masque. Ce n’est qu’un poisson, espèce de crétin. Un poisson-libellule bleu électrique avec des lignes jaunes et vertes. Et voilà son copain. Regarde où tu vas, espèce de sprat. Bon, tu n’es pas un sprat, mais pas un maquereau non plus. Je me demande quel goût ça a, ce… ?

Le passage d’un banc de poissons minuscules le fit virevolter. Leur contact était presque aussi léger que celui des flocons de neige, mais tout de même surprenant. Que se passait-il ici? Il était pourtant vêtu de couleurs assez vives pour être visibles, non ? Tonnerre, il en venait encore et encore! La mer était remplie de poissons qui filaient… et pas seulement de poissons, mais d’une faune disparate où il croyait reconnaître des anguilles, des serpents, d’autres animaux semblables à des épaves, mais qui tous s’éloignaient à toute vitesse dans la même direction, vers les profondeurs de l’océan. Il vit même une de ces vilaines grosses tortues… Comment arrivait-elle à nager aussi vite ?

Le sillage de cette faune aquatique le faisait ballotter au gré du courant qu’il provoquait. Il battit des bras pour tenter de se stabiliser, se retourna. Où était Barry ? Il aurait dû se précipiter à son aide, cet ahuri! Il s’imaginait sans doute qu’il le payait pour se tourner les pouces ?

Mais tout redevint calme. A part quelques traî- nards, la mer paraissait vide. Beaucoup plus vide qu’auparavant, en réalité. A quelques mètres de distance, Schneider voyait au-dessus de lui l’image brouillée des passagers du semi-submersible. Leurs figures grisâtres s’écrasaient presque comiquement contre les parois de verre armé. Malheureusement, il n’était pas d’humeur à rire. Ce calme qui régnait avait quelque chose de bien étrange.

Il s’aperçut qu’il s’enfonçait et se servit de ses palmes pour se maintenir à la profondeur voulue. Il faisait si sombre, quelques mètres plus bas…

C’est alors qu’un mouvement attira son regard. Quelque chose s’élevait du fond de la mer.

Encore un poisson ? Non, l’objet brillait trop.

Un plongeur alors ? Oui, ce devait être un plongeur qui se servait d’une lampe - est-ce que Barry s’était muni d’une lampe, au fait ? Peut-être était-ce un de ces scientifiques qui remontait après une expérience. Toute cette agitation, tout à l’heure, c’était peut-être sa faute. Il devrait y avoir une loi qui…

Hé là! Il y avait bien une lampe, mais rien avec, personne pour la tenir. Rien qu’une lampe… ronde, grosse comme une balle de tennis… qui se promenait toute seule. Un de ces poissons lumineux qui habitent les fonds marins? Mais on n’était pas si profond, ici.

L’objet s’approcha, encore, encore. Brillant, d’un blanc très pur… mais avec un léger halo coloré, comme un arc-en-ciel très doux… scintillant… fascinant.

L’objet le dépassa, poursuivit son ascension.

Schneider le suivit du regard, le cou tendu, les yeux brillants derrière son masque. Une clarté pâle, presque lunaire, baigna un instant la partie basse du vaisseau où l’observaient les passagers, silhouettes spectrales au visage exsangue.

Le globe perdit de son éclat en approchant de la surface, non que sa lumière se soit affaiblie, mais parce qu’elle entrait en concurrence avec celle du soleil qui régnait là-haut.

Il creva enfin la surface; Schneider ne vit plus qu’une lueur très atténuée qui continuait de s’élever pour devenir de plus en plus petite, se perdre et finalement disparaître.

Schneider se rappela de respirer. Il flottait dans un silence pesant.

Il faudra que je raconte ça à la prochaine boum lugubre de Jodie, se dit-il.

Bien qu’étouffé par l’énorme masse liquide, un craquement effroyable résonna dans son dos comme un formidable bruit de tonnerre, d’une brutalité extrême, assourdissante. Il se retourna avant que l’onde de choc ne l’atteigne de plein fouet, porta d’instinct les mains à ses oreilles encapuchonnées, et vit Barry projeté loin de la muraille de corail, balayé comme fétu de paille, qui se contorsionnait pour résister au courant et maîtriser son corps.

D’où il se trouvait, il lui était difficile de comprendre ce qui se passait exactement; il vit néanmoins la barrière de corail se rompre et s’ébouler comme un tas de galets, dans une explosion de bulles jaillissant de la roche même.

A l’instant où il se sentit brusquement emporté avec violence, il eut la vision horrible de ce que serait sa relativement courte existence.

La déflagration fut aussi forte que celle de cent canons. Des fragments de polypes vivants fusèrent vers la surface tels des éclats d’obus, traversant le corps de Barry comme s’il n’avait pas eu plus de consistance que du papier mâché. L’homme - ou du moins sa fraction la plus importante - disparut dans un grand tourbillon rouge; d’autres tronçons de sa personne, mêlés à divers débris solides, vinrent exploser à la lumière du jour, en une furieuse fontaine de sang, de corail et de chair.

Schneider hurla dans le tuyau de son masque à air. Ce fut alors la barrière tout entière qui éclata, avec une violence qui n’épargna rien de ce qui flottait en surface - semi-submersible, avion amphibie, catamaran, ponton, plate-forme de plon-gée, nageurs. L’explosion transperça, déchira, pulvé- risa toute chose, qu’elle soit dure ou molle, avec la même aisance; en une fraction de seconde, Schneider eut encore le temps d’insulter son médecin, responsable au premier chef de ces vacances qui s’achevaient dans le sang.

Puis le chiffre de Neville Trevor Schneider IlI se trouva multiplié par mille.

AU-DESSUS DU GOLFE DU MEXIQUE

- Café, Doc ?

- Heu… oui? hésita James Rivers qui se détourna de son hublot, l’esprit encore occupé des intéressantes formations nuageuses, essentiellement des cumulo-nimbus, qui se présentaient au loin.

Le moustachu râblé qui se penchait vers lui leva de quelques centimètres le gobelet qu’il avait en main.

- Café. Dernière occasion avant ce qui va nous tomber dessus.

Acquiesçant d’un signe de tête, Rivers prit le gobelet de plastique que lui tendait Gardenia, non sans une grimace car le liquide chaud lui brûlait les doigts. Il prit vite une petite gorgée, agitant la main avec un sourire contraint. Ce type s’amusait toujours à ses dépens.

- A quelle altitude montons-nous ? s’enquit-il à voix assez haute pour dominer le vrombissement des quatre moteurs.

- On ne sait pas encore, répondit l’autre avec un coup d’oeil aux instruments placés devant Rivers. Pour ma part je préférerais voler bas, disons à cinq mille, on récolterait plus d’informations. Mais c’est le pilote qui décide, j’imagine. Dix mille serait bien plus prudent. Ça va l’estomac? - Il faudra bien de toute façon. Gardenia gratta son crâne dégarni.

- On en a eu de sévères ces derniers temps, à commencer par l’ouragan Gilbert en 88, mais celui-ci promet d’être le pire. Voyez ces indications.

Il se pencha au-dessus du bureau étroit pour regarder par les fenêtres à double revêtement de polycarbonate, ce qui obligea Rivers à reculer au fond de son siège.

- Vent de surface à quatre-vingts ou quatre-vingt-dix noeuds pour l’instant, estima Gardenia à travers ses épaisses lunettes à monture d’écaille, mais ça risque de changer rapidement. A votre avis, qu’est-ce qui a trois bosses et chante Stormy Weather avec son cul ? Vous le savez ?

Rivers secoua négativement la tête, bien qu’il eût une idée de la réponse. Ce genre de plaisanteries revenait sans cesse depuis deux ans, depuis le désastre.

- Un chameau irakien. (Gardenia claqua la lan-gue, comme pour s’excuser.) Eh oui, je sais, c’est de mauvais goût. Mais cette bande de cinglés ne devrait pas faire joujou avec des choses qu’ils ne comprennent pas, surtout après la pâtée qu’ils ont prise à la guerre. Hé, regardez ce qui s’amène là-haut. Lâchez un peu ce café, Doc, vous allez finir par avoir chaud à la quéquette. On va être secoués.

Rivers observa le ciel. Les nuages avaient encore noirci et s’agitaient plus furieusement, comme en ébullition.

- Vous avez déjà essuyé un cyclone, Jim ?

S’il nota avec satisfaction que Gardenia avait cessé de l’appeler ” Doc ” - le doctorat en physique ne donnait pas lieu à une telle appellation -, Rivers ne se détendit guère au ton soudain sérieux de son interlocuteur. En dépit de sa gros-sièreté, affectée ou non, Thom Gardenia, spécialiste des cyclones et responsable de recherches à la NOAA, National Oceanic and Atmospheric Administration, basée à Miami, était loin d’être un imbécile. Les manières qu’il affichait n’étaient peut-être qu’une façon de surmonter sa nervosité, que partageaient tous les membres de cette mission. Après les dégâts dévastateurs de l’ouragan Zelda en Jamaïque, tout le monde à bord avait conscience du caractère sans précédent de ce qui se préparait, une tempête d’une puissance terrifiante, indescriptible. Rivers, pour employer une image que n’aurait pas désavouée Gardenia, se sentait la gorge aussi sèche qu’une culotte de grand-mère.

- Je suis déjà parti en mission à bord de notre Hercule C-130, répondit-il, mais je n’ai jamais eu de vol comme celui-ci.

Il but une gorgée de café, dont il apprécia la chaleur. Depuis un moment, il éprouvait une sensation de froid qui n’était pas liée à l’altitude, puisque les scientifiques présents portaient des chemises à manches courtes, et l’équipage une légère combinaison bleue d’uniforme.

La main épaisse de Gardenia s’abattit sur son épaule.

- Ne vous en faites donc pas, mon vieux, on n’a encore jamais perdu de British. Et vous y prendrez peut-être goût.

L’avion choisit ce moment pour plonger de l’aile. La poigne de Gardenia serra plus fort, et sa main vacante agrippa le bord du bureau.

- Simple balade de foire, Doc, plaisanta-t-il avec un sourire qui découvrait largement ses jaquettes dentaires de porcelaine, très blanches par contraste avec son épaisse moustache noire.

En veillant à ne pas renverser de café, Rivers se concentra sur l’examen des fonds marins qu’ils survolaient. D’où était-il parti, ce cyclone ? Était-il né au-dessus de l’Afrique, du choc des vents équatoriaux qui engendre des zones de basse pression ? Dans six pour cent des cas, de telles zones pouvaient donner un orage de cette ampleur, par aspiration de l’air qui se met à tournoyer; la rotation de la Terre entraîne cette masse d’air de plus en plus vite, de plus en plus fort, qui en dérivant se charge d’eau provenant de la mer chaude; c’est l’énergie puisée dans l’océan qui finit par s’accumuler dans l’atmosphère et alimente l’orage; et il se forme un mur interne de nuages de plus en plus turbulents, qui va délimiter le coeur de l’ouragan, son centre, l’oeil du cyclone.

- La Jamaïque et la pointe de Cuba sont sinistrées, annonça Gardenia comme l’appareil se redressait, et ce n’est encore qu’un cyclone de catégorie quatre. Il faut espérer qu’il s’épuisera vite.

- Quelle est la dernière mesure de l’oeil relevée par satellite ?

- Entre quarante et quarante-deux kilomètres avant qu’il n’accoste, seize depuis qu’il est revenu au large. Il semble rétrécir rapidement et… voyons… (il plissa le front) nous en sommes distants d’une trentaine de kilomètres. Quand nous l’atteindrons, je calcule qu’il aura environ onze à douze kilomètres de diamètre.

- Il se réduit si vite?

- Ça m’en a tout l’air.

- Et on va droit dessus.

- Eh oui. Notre pilote n’aime pas trop manoeuvrer dans ce genre d’espace, particulièrement quand il se réduit d’une minute à l’autre. Il y a de méchantes convexions à l’intérieur de l’oeil, et c’est très agité tout autour. - A cause des courants d’air ascendants ? - Exactement.

Rivers préféra risquer de se brûler la gorge en finissant son café avant que l’avion ne remue trop. Quelqu’un venait vers eux par le couloir central. L’homme alla s’accouder à la rangée de cadrans disposée devant le climatologue anglais.

- J’ai besoin de la place, Jim. Le pilote joue la sécurité, nous montons à dix mille.

Rivers se leva en emportant le gobelet vide. Joe Pusey, le météorologue du vol, se glissa dans son fauteuil.

- Attachez-vous, les gars, ça va se corser.

Le climatologue s’assit en face, et posa le gobelet à ses pieds. En tant qu’observateur, détaché de la division britannique de la Commission intergouver-nementale enquêtant sur les modifications climatiques, il n’était pas directement impliqué dans cette opération; il n’avait donc qu’à se rasseoir tandis que le scientifique américain et son équipe rassemblaient les données pour les retransmettre au Centre des cyclones, sur le continent. Ils avaient pour tâche principale de localiser avec précision le centre de l’orage, de façon que les météorologues puissent établir le tracé de sa progression et anticiper sa direction avant de lancer des avertissements aux zones côtières et intérieures concernées. Les sondes et détecteurs placés à l’extérieur de l’avion enregistraient la pression atmosphérique, le taux d’humidité, la température et la vitesse des vents, les radars mettaient en évidence leur trajectoire et celle de la pluie; tous éléments indispensables pour prévoir l’importance du déferlement orageux et évaluer les dégâts que provoquerait le cyclone Zelda en touchant terre de nouveau.

L’annonce qu’un orage particulièrement sévère traversait les îles Caraïbes n’avait atteint Rivers que la veille, au Centre de recherches Hadley, dans le Berkshire; son voyage précipité vers New York puis vers le sud des États-Unis l’avait laissé quelque peu épuisé. Mais toute fatigue l’avait abandonné à présent : il avait l’esprit vif et les sens aiguisés.

A bord de la cabine, l’équipe restreinte de cher-cheurs et d’hommes d’équipage s’affairait autour des consoles et des claviers d’ordinateur. Le jeune météorologue absorbé par ses instruments relevait des indications dont il conférait avec le pilote grâce à son casque à écouteurs. Même si chacun s’était montré courtois, et même amical - les sarcasmes habituels de Gardenia étaient après tout sans méchanceté -, Rivers se sentait traité un peu en étranger fraîchement débarqué, touriste, en technocrate de la recherche sans réelle expérience du terrain, qui n’a jamais chevauché le vent ni suivi le typhon. En fait, la réalité était sensiblement différente, mais à quoi bon les détromper? Il était là en tant qu’observateur, et rien de plus.

L’avion se cabra. Assis à son pupitre devant Rivers, Gardenia attacha prestement sa ceinture, puis se retourna et leva le pouce à son intention.

- Tenez-vous bien, mon vieux. Tant qu’on n’a pas à se balader en altitude, ce ne sera pas pire qu’une promenade en Jeep sur une route défoncée.

Rivers hocha la tête, mais ne rendit pas son sourire à Gardenia. Les cadrans disposés devant Joe Pusey accaparaient son attention. Comme il se penchait le plus possible pour les voir, le météorologue remarqua sa curiosité; il tapota ses écouteurs en désignant la poche placée sur le côté du siège de Rivers.

- Prenez les boîtes, cria-t-il.

Le climatologue plongea la main dans la poche dont il sortit une paire d’écouteurs qu’il ajusta à ses oreilles avant de régler à la bonne hauteur la mince tige du micro.

- Nous maintenons la communication pour le moment, entendit-il Pusey annoncer.

L’avion fit une embardée.

- Nous sommes en plein orage, messieurs, vous l’avez peut-être remarqué, fit une autre voix, celle du pilote. A part ça tout va bien! Nous montons actuellement à dix mille et nous sommes à une trentaine de kilomètres de l’oeil lui-même. Une fois dedans, j’essaierai de rester en orbite à l’intérieur, si ça vous est utile.

- On va repérer le centre et larguer une sonde pendant que tu traverseras, avant d’être au coeur.

- Ça me va, pour le coeur je suis toujours d’ac-cord.

Rivers tira un calepin de sa poche. On lui donnerait copie ultérieurement du rapport de mission, mais il souhaitait noter quelques observations personnelles. L’avion tangua encore, si fortement cette fois que sa ceinture de sécurité se tendit sous son poids. Une série de cahots suivit.

- Il est brutal le petit dernier, fit remarquer tranquillement un membre d’équipage.

- Ouais, c’est un méchant, dit le pilote. Il y a des rafales à deux cents noeuds ici.

Rivers nota quelques mots sous une information relevée précédemment. A mesure que les secondes passaient, les secousses devenaient plus violentes, et pratiquement constantes.

- Je fais les corrections pour trouver le centre, reprit le pilote.

- On doit trouver le vent zéro, c’est ce qu’il faut déterminer.

- Compris. Accrochez-vous bien, les gars.

L’appareil se mit à tressauter furieusement. Une pluie déchaînée tambourinait sur le fuselage, flagel-lait les hublots. Rivers jeta un coup d’oeil au plus proche : il ne vit que nuages gris emportés à une vitesse incroyable en une sombre frénésie. Une bourrasque plus puissante que les autres souleva l’avion aussi facilement que la vague une épave, et il se cramponna à son accoudoir; son stylo tomba à terre, il l’empêcha du pied de rouler plus loin. Le gobelet qu’il avait posé sur le sol avait basculé et décrivait un demi-cercle. Au moment où il se baissait pour ramasser son stylo, tout redevint étrangement calme.

Des exclamations étouffées se firent entendre dans les micros, la cabine s’éclaircit. Rivers se redressa avec moins de nervosité; par le hublot, il vit les vagues, en bas, décrire des cercles, blanches sur la mer d’un bleu profond, presque paisible. Sous le soleil, la paroi nuageuse de l’oeil apparaissait pâle et pacifique.

- Elle fait à peu près vingt kilomètres de haut, observa quelqu’un.

- Et elle est parfaitement claire tout du long, ajouta un autre.

- Bon, il s’agit de repérer le centre, recommanda le pilote.

- On y est pile, annonça Gardenia.

- Je le pointe.

- Dis donc, on atteint un nouveau record de pression à la surface de l’avion : 892 millibars.

- Non, c’était pareil en 69 avec le cyclone Camille, reprit la voix de Gardenia, et Gilbert, en 88, n’en était pas très loin, si je me souviens bien. Mais ce n’est pas courant sur les mers tropicales.

- Le vent est à 138 noeuds au sud, et à… attends… 186 noeuds au nord.

- Ils ne plaisantaient pas en disant que c’était une vacherie. Il va en faire de belles quand il retouchera terre.

- Merde, ça va être un catégorie cinq.

- D’après mon expérience, je dirais qu’il va s’ouvrir une voie large d’une soixantaine de kilomè- tres au moins.

- Hé, on est déjà à mi-chemin, l’oeil s’est resserré énormément. Il fait quoi, dix, douze kilomètres, d’après toi ?

- Moins, dit Gardenia. Je l’évalue à huit.

- On est descendus à 879 millibars. La pression peut-elle baisser aussi vite ?

Le silence régna quelques secondes. Rivers tendait l’oreille vers le ronronnement des moteurs, et sentait son anxiété monter. Sa main moite collait à la page de son carnet.

- On va larguer la sonde, décida Gardenia.

L’homme en uniforme bleu, assis à la console juste devant le scientifique, pivota sur son fauteuil. Il tenait en main le tube cylindrique, prêt à la manoeuvre. Après avoir ouvert une petite trappe pratiquée dans la coque de l’appareil, il y enfonça le tube. Par son hublot, Rivers regarda la sonde tomber.

- Ce n’est pas possible, s’étonna quelqu’un.

Joe Pusey contemplait ses cadrans d’un air de grande perplexité.

- Qu’y a-t-il, Joe ? s’enquit Gardenia sur un ton où Rivers décela une pointe d’énervement.

- La pression atmosphérique a encore baissé. Elle est à 878 millibars.

- Il doit y avoir erreur, Joe. Je n’ai jamais vu de pression aussi basse.

- Viens voir toi-même.

- Les gars, vous voulez que je reste dedans?

La question provenait du pilote.

- Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Gardenia.

- On a pratiquement traversé. Il faut que je vire vite fait si vous voulez que je reste à l’intérieur de l’oeil. Il diminue rapidement.

Gardenia se retourna précipitamment sur son siège pour examiner le formidable mur de nuages dont s’approchait l’appareil. Il regarda à droite, à gauche, et décréta:

- L’oeil diminue rapidement.

- C’est ce que je te dis, rétorqua sèchement le pilote. Il faut se décider vite, Thom.

- On reste.

L’avion s’inclina abruptement sur l’aile située du côté de Rivers. Le temps qu’il aperçoive dans un rayon de soleil la sonde dégringolant vers la mer, ils retrouvèrent les nuages dont la masse grise les enveloppa tel un épais brouillard. L’appareil vibrait sous l’effort du demi-tour joint aux assauts renouvelés du vent.

- Désolé messieurs, l’oeil a rétréci plus que je n’imaginais. Nous y reviendrons dans un petit instant.

- Il s’est resserré jusqu’à moins de huit kilomè- tres, s’écria Gardenia surexcité.

- Peut-être sept, Thom.

- C’est exceptionnel!

- Et ça donne la frousse, non?

L’avion achevait son demi-tour. De nouveau le soleil.

- Je n’y comprends rien. (C’était Gardenia.)

- Il diminue, c’est indéniable. (Voix de Pusey cette fois, dénuée de toute trace d’émotion.) Il s’affaisse sur lui-même.

L’avion commençait à se redresser. Alors que la manoeuvre tirait à sa fin, Rivers repéra quelque chose. Il plissa les yeux.

Il crut d’abord que c’était la sonde qui continuait de tomber, mais comprit aussitôt sa méprise : elle devait être dans la mer à présent. En outre, l’objet s’élevait.

- Quelqu’un voit-il ce que je vois, là-dehors ?

- Je brûle de toute la curiosité dont je suis capable, Doc, railla Gardenia.

- Attendez, je crois que je vois aussi…, s’écria un membre de l’équipage. Sur la gauche… ah non, je l’ai perdu. C’est sous l’avion.

- Qu’est-ce que c’était? - Une lumière. - Un reflet sur la mer?

- Non, intervint Rivers, cela montait dans les airs. Un objet de taille assez réduite.

Et chacun de regarder par son hublot. A part le bruit du moteur, c’était de nouveau le silence.

- Je le vois! s’exclama quelqu’un. Là, au milieu !

Rivers entrevit une nouvelle fois l’objet, plus proche maintenant, qui s’élevait régulièrement le long de la colonne d’air chaud constituant l’oeil du cyclone; non plus un point lumineux, mais une lumière ronde de forme bien définie.

- Hé là, on se calme, trancha Gardenia sur le ton de la gronderie, c’est un éclair en boule, voilà tout. Le phénomène est intéressant mais on n’est pas là pour ça. Joe, je viens jeter un coup d’oeil sur tes appareils.

Il ôta ses écouteurs et déboucla sa ceinture.

- Elle est à notre niveau, dit l’un des hommes. Elle monte encore.

Gardenia se dirigeait vers le météorologue.

Fasciné, Rivers suivait du regard la petite boule de lumière.

Elle était d’un blanc pur, avec des contours légère-ment flous.

- La fée Clochette, murmura-t-il tout bas.

La lumière passa, elle poursuivit son ascension vers l’extrémité de la colonne cyclonale, en direction des premières couches de la stratosphère.

Soudain les événements se précipitèrent.

- L’oeil est en train de se fermer!

Privé de ses écouteurs, Gardenia n’avait pas entendu l’avertissement du pilote. Penché sur Pusey, il étudiait le tableau des cadrans. Tous les autres s’empressèrent de regarder dehors.

- Il fait cinq kilomètres.

- Je dirais quatre - et il se resserre encore.

- On va le traverser.

- Bon dieu! Là-haut, regardez ce qui se passe là- haut!

Rivers se pressa contre la vitre de plastique transparent pour scruter le ciel au-dessus de l’avion. Il cessa provisoirement de respirer.

Les volutes de nuages qui formaient la paroi lisse et cylindrique de l’oeil du cyclone s’affaissaient vers l’intérieur. Elles s’engouffraient, noires et furieuses, en rugissant, dans la zone de calme qui s’étendait au-dessous.

L’avion tangua, Gardenia s’accrocha au dossier de Pusey, et jeta autour de lui un regard de surprise.

- Retournez vous asseoir, lui conseilla Rivers.

Trop tard. Les fenêtres s’obscurcirent, l’avion plongea soudain comme si un marteau gigantesque s’abattait sur lui ou, plutôt, ce fut l’image qui vint immédiatement à l’esprit de Rivers, une avalanche de temps hostile.

Gardenia heurta le plafond, et son cou se rompit avec un bruit si sec qu’autour de lui on entendit le claquement par-dessus le tonnerre. Mais son corps instantanément inerte ne tomba pas à terre, car la cabine restait penchée malgré les efforts du pilote pour maîtriser son appareil : il s’effondra sur Rivers en l’écrasant contre la paroi. Les objets non fixés - livres, carnets de bord, claviers, petits instruments - se trouvèrent projetés dans l’habitacle, tandis que les machines plus volumineuses tiraient sur leur support.

Rivers repoussa à grand-peine le cadavre de Gardenia qui pesait sur lui. Il jeta un regard vers Pusey; retenu à son siège par sa ceinture, le météorologue s’agrippait des deux mains à son pupitre; il contemplait fixement les cadrans et images radar qu’il avait devant lui, d’un air atterré, comme si c’était son matériel et non le déchaînement de l’orage qui était responsable du destin atroce de l’équipage.

Le monde alors bascula. Rivers se trouva suspendu à ce qui avait été le plancher. Par-dessus le tumulte extérieur et celui de ses écouteurs, par-dessus le rugissement des moteurs surmenés, par-dessus le fracas assourdissant de métal, il entendit le pilote hurler: - On va tomber, on va tomber, on va…

COLOMBIE BRITANNIQUE, CANADA - A huit kilomètres au nord de Naramata

A l’aide d’un canif à lame épaisse, Annie Devereux détacha de l’épicéa un fragment d’écorce, en prenant soin de ne pas endommager l’arbre lui-même. Le ronronnement des tronçonneuses et autres scies mécaniques qu’on entendait au loin dérangeait sa paix intérieure, parce qu’il était devenu pour elle le son même de l’usurpation plus que de la producti-vité. Pour ne plus l’entendre, elle se mit à fredonner.

Les anciennes tribus côtières des Kwakiutl, les Indiens de Colombie britannique, lorsqu’ils prélevaient l’écorce d’un cèdre pour en faire des plats et des seaux, ou pour recouvrir leurs sombres maisons, avaient l’habitude de chanter une prière: Regarde-moi, mon frère! Je viens te demander ta robe Car tu es venu par pitié de nous Et il n’est rien en toi qui ne soit un bienfait…

Le jour venait - et il était proche - où les pilleurs apprendraient à ressentir cette même gratitude. Annie examina le bois.

- Pas de larves, dit-elle à haute voix, avant d’ajouter tout bas : Dieu merci.

Jetant l’écorce, elle pencha la tête pour contempler le ciel entre les hautes cimes des arbres, la poitrine soulevée par une respiration amples heureuse - mais qui s’acheva en un soupir.

Quinze ans auparavant, quand le ministère des Forêts lui avait donné son premier emploi d’ingé- nieur sylvicole, la moitié ou presque des quatre-vîngt-dix millions d’hectares que compte la Colombie britannique était recouverte de forêts, de bois tendre essentiellement mais aussi de bois de feuillus, dans le Nord-Est; et maintenant cette forêt, dont la plus grande partie s’était implantée après la période glaciaire, était bien mal en point, ses meilleurs sujets disparaissaient, décimés par la rapacité des exploitants forestiers malgré les soi-disant contrôles fédéraux. Cette forêt n’était plus que l’ombre de celles, si riches, qui l’avaient glorieusement précé- dée. Et le ravage continuait.

La concurrence du marché brésilien toujours sur-productif, tablant sur le profit par l’excès, jointe aux fluctuations des devises étrangères - baisse de la couronne suédoise et du franc français et, pire encore, chute dramatique du yen -,jouait contre la compétitivité du Canada. Désormais, seule la quantité pouvait garantir la viabilité.

Annie toucha le bois dénudé du pin. La chair, sous l’épiderme rude, avait une moiteur presque sen-suelle. Elle referma son canif, le glissa dans la poche de son anorak et se remit en route.

Ah, revenir au bon vieux temps des scies à main et de la vapeur, quand les rondins étaient halés par une paire de boeufs sur des pentes graissées à l’huile de poisson au lieu d’être empilés par des grues d’acier, quand le tri et le flottage des trains de grumes se dirigeaient à main d’hommes, armés de solides perches et de nerfs non moins solides, sans l’intervention de bateaux-grues ni de remorqueurs! Aujourd’hui les arbres - sapin du Canada, sapin baumier et de Douglas, cèdre, pin, épicéa - étaient obtenus par multiplication génétique. On croisait sous contrôle scientifique rigoureux les scions de sujets supérieurs , sélectionnés pour leur qualité et leur résistance aux maladies; les satellites jouaient les nourrices de l’air pour surveiller les aires boisées, les ordinateurs jugeaient de leurs mérites et planifiaient les nouvelles plantations. Et malgré tout, les zones RNS - à rendement non satisfaisant - étaient en augmentation, et les plantations anciennes dégénéraient. De plus en plus souvent, les jeunes plants refusaient de prendre, pendant que les arbres établis depuis longtemps paraissaient s’anémier.

Avec un coup de pied dans la poussière, Annie mit les mains dans ses poches et s’enfonça dans la forêt. Les bruits produits par les machines la poursuivaient en sourdine comme pour la défier, lui dire qu’on ne revient pas en arrière, que le progrès est le progrès et qu’après lui il n’y a plus rien.

Elle aboutit à une petite clairière cernée d’arbres et de sous-bois. Mieux tenue, on aurait pu la croire de main d’homme. En travers gisait un pin qui avait succombé aux années plus qu’à la maladie. Une partie de son bois avait pourri et s’était répandue en poudre sur le sol, mais Annie trouva néanmoins un endroit où s’asseoir entre les branches qui avaient perdu leurs feuilles. Et elle s’adressa aux arbres qui l’environnaient.

- Mes amis, leur dit-elle, vous êtes bien en peine. Mais j’ai idée que peut-être vous ne l’ignorez pas.

Elle se baissa pour ramasser un morceau d’écorce sur le tapis végétal recouvrant le sol de la forêt, qu’elle émietta pensivement, l’expression grave et l’esprit en déroute. Annie Devereux avait quarante et un ans, et déjà les traits marqués, durcis par l’exposition au vent, au froid et aux intempéries - seul inconvénient de sa vie au grand air, que ce soit pour les besoins de sa profession ou pour ses loisirs. Ses cheveux courts et bouclés, autrefois noirs, gri-sonnaient prématurément sans que son mode de vie y soit pour rien.

Annie n’avait eu que trois vraies histoires d’amour dans sa vie, deux si l’on excluait son idylle maladroite avec un garçon de son école plus jeune qu’elle d’un an, et plus petit d’au moins trente centimètres, le cancre de la classe. Leur histoire avait duré six mois en tout, et s’était terminée à leur soulagement mutuel avec la fin des cours. Trois ans plus tard, elle avait rencontré Louis, l’homme qu’elle épouserait, grand et grave, il s’était donné pour mission de sauver le monde. Ils avaient fait connaissance à l’Institut Kelsey du Saskatchewan et s’étaient mariés avant que s’achève le cycle bisannuel de leur cours. Dix années merveilleuses avaient suivi, dix années de centres d’intérêt partagés et d’un amour peu commun dans sa ferveur et son intensité. Leur enthousiasme à tous deux pour la protection et la préservation de l’environnement leur avait dicté le choix d’une profession; mieux encore, il leur donnait envers la nature elle-même une bienveillance qui les poussait à visiter les confins désolés du Canada pour en étudier sans relâche la faune et la flore, aussi bien qu’à effectuer des plantations non officielles sur les terrains où les envoyait le minis-tère. Ils partageaient leur amour de la nature avec l’amour qu’ils se portaient l’un à l’autre.

Quand l’envie leur en venait, chaque fois qu’ils le pouvaient, ils faisaient l’amour à l’air libre, près d’un lac, dans des clairières semblables à celle où elle s’attardait aujourd’hui, dans les hautes herbes ou même sur les pentes enneigées des terres du Nord, quand leur cabane de vacances, n’était pas trop loin pour permettre une retraite précipitée et que leurs vêtements avaient des ouvertures adé- quates qui amoindriraient la morsure du froid. Louis, natif du Québec sans être trop français, avait un physique opposé à celui de son premier amant: fort, mais plein de grâce, avec de grandes mains aussi sensibles que celles d’un chirurgien, aussi puissantes que celles d’un bûcheron ou d’un homme de chantier. Sa mort, par bonheur, avait été rapide: le cancer s’était emparé de lui totalement, sans lui laisser de répit, avec un égoïsme et une promptitude stupéfiants.

Trois semaines avaient suffi pour que le mal s’étende du poumon malade au poumon sain. La semaine suivante, le ravage était complet. Cinq ans avaient passé depuis sa mort; aujourd’hui, Annie avait l’impression que le dépérissement de Louis avait duré le temps d’un clin d’oeil. L’homme dont elle se souvenait, ce n’était jamais celui qui gisait, fragile, décharné, sur ce lit d’hôpi-tal à l’odeur aigre et douceâtre; celui qu’elle gardait en pensée, c’était le géant à l’épaisse barbe noire et aux petits yeux bruns qui souriaient.

Son troisième amour, la troisième passion de sa vie, se trouvait là tout autour d’elle. Rochers, collines, forêts, cours d’eau, lacs et montagnes coiffées de neige, tout cela était son amour au sens charnel du terme. Que de nuits - avec ou sans clair de lune, peu lui importait -, elle s’était baignée en des eaux glacées, puis couchée nue, humide, sur le tapis si accueillant de la forêt! Que de fois elle avait pris un arbre au hasard, noué ses bras autour du tronc rugueux, jambes levées pour sentir la rudesse de l’écorce et ses aspérités entre ses cuisses. Et elle demeurait ainsi suspendue, enlacée à l’arbre dur et immobile, elle jetait dans la nuit des cris qui étaient à la fois d’extase et de chagrin, et se laissait enfin tomber sur la terre où elle restait couchée, à gémir sur l’amant qu’elle avait perdu.

Et voici que cette terre autrefois si fertile, qu’elle aimait de toute sa chair, cette terre se mourait elle aussi, lentement, en un drame plus subtil, une douleur plus insidieuse, moins évidente - ou simplement moins acceptable.

Il est trop tard, Louis. Tu as toujours voulu croire en une possibilité de renaissance, toi qui étais l’optimisme même. Trop peu de gens parlent à voix haute, et trop peu les écoutent. Faut-il tout de même se mettre en colère? N’avons-nous pas toi et moi douté de ta maladie, refusé d’admettre le diagnostic la première semaine? Et la seconde, n’avons-nous pas cru, espéré, prié, que l’horreur se dissiperait d’elle-même, qu’elle t’abandonnerait pour aller terroriser quelqu’un d’autre, quelqu’un - honteuse prière - qui la méritait plus que toi ? Le cancer du poumon, mon pauvre Louis, toi qui n’avais jamais porté à tes lèvres la moindre cigarette. Cruelle ironie, ô combien cruelle!

Elle battit des paupières et s’aperçut qu’elles étaient humides. Pleurait-elle encore, après si longtemps ? Elle croyait pourtant avoir épuisé ses larmes. Annie s’aperçut qu’elle avait courbé la tête, et se redressa. Louis, Louis, pourquoi cette affreuse tristesse aujourd’hui, pour toi ? Mais si le deuil était toujours en elle, elle avait surmonté le plus difficile, trois ans après la mort de son mari. Alors pourquoi tant de chagrin, pour la forêt et ses futaies en détresse ? Ou bien pleurait-elle sur elle-même ? Elle ferma les yeux et un flot de larmes inonda ses joues.

Un bruissement attira son attention. Elle eut juste le temps de voir s’agiter le sous-bois tout proche, dérangé sans nul doute par quelque petite créature qui s’était aventurée trop près avant de remarquer sa présence, et venait de s’enfuir.

Sage précaution, chère petite bête. Il vaut mieux ne pas se fier à nous, les humains.

Un bruit sur sa gauche à présent, beaucoup plus fort. Quelque chose traversait la forêt avec fracas, un daim ou un élan, en tout cas un gros animal, d’après le tapage qu’il provoquait. Un battement d’ailes à présent. Annie leva un regard saisi, et vit une masse d’oiseaux prendre leur envol par-dessus les frondaisons, dans un grand claquement d’ailes.

Mon Dieu, ce n’est pas moi qui ai pu les effrayer à ce point ?

Les larmes lui brouillaient la vue; l’objet brillant qui attira son attention lui parut scintiller comme un diamant captant les rayons du soleil. Honteuse de ces larmes qui la gênaient, elle prit un mouchoir dans la poche de sa veste et se tamponna les yeux. Si l’un des bûcherons s’était approché…

La vision plus claire, elle revint à l’objet brillant et poussa une exclamation étouffée.

Que c’était beau! Elle n’osait plus bouger, de peur de déranger la minuscule lumière qui luisait au milieu des arbres, à une douzaine de mètres au plus. Elle voltigeait comme une ravissante luciole, et l’ombre de la forêt exaltait encore son éclat.

Bouche bée, émerveillée, Annie ne se rendit pas compte qu’elle portait lentement la main à son visage. Cette lumière qui flottait à hauteur d’épaule était du blanc le plus pur qu’il lui ait été donné de contempler, sans éblouir pour autant, et comme nimbée d’un très léger miroitement. Elle tendit la main vers elle.

L’objet commença son ascension, si facile, presque languissante. Et il se mit à danser.

Ce fut à deux mains cette fois qu’Annie cacha son sourire. Ses idées noires l’abandonnèrent, pour faire place soudain à un état de bienheureuse jubilation.

Le bruit des machines, les appels intermittents des hommes lui parvenaient de loin, mais ils n’avaient pas de réalité, ils appartenaient à une autre dimension. La seule réalité, c’était la lumière qui valsait doucement et voletait entre les arbres.

Elle fit un pas dans sa direction et l’ensorcelante lueur s’immobilisa. L’aurait-elle effrayée? Annie ne fit plus un geste. Louis, Louis, quelle est cette étrange merveille?

La lumière reprit son ascension, évitant souple-ment les branches pour, apparemment, s’élever jusqu’aux plus hautes cimes. Et voici qu’elle allait d’arbre en arbre, dont elle effleurait les plus minces rameaux, en rebondissant de l’un à l’autre telle une boule de flipper aérienne.

Avec un petit rire incertain, aussi tendue qu’un enfant surexcité, Annie suivit des yeux les évolutions en apparence capricieuses de la lumière, qui plongeait délicatement pour caresser une brindille avant de s’élancer d’une chiquenaude vers une autre brindille.

Dont il jaillit une étincelle. Et de la suivante, une flammèche.

Le sourire d’Annie hésita.

La lumière choisit un autre arbre pour voltiger parmi ses branches. Des étincelles fusèrent encore, comme sous le choc d’un galet sur la pierre, mais sans bruit. Cette fois, une flamme apparut. Et d’autres branches touchées s’enflammèrent aussi.

- Non, gémit Annie tout bas, non, je vous en supplie…

Les flammes grandissaient, elles commençaient à se propager.

D’arbre en arbre, la lumière allait de plus en plus vite enflammer d’autres branches, allumer d’autres foyers. Annie suivait son vol autour de la clairière. Le bois très sec offrait un combustible idéal, tout disposé à s’embraser.

Le craquement du feu la fit se retourner en sursaut. Les flammes avaient pris leurs aises, elles gagnaient de proche en proche, attrapant tout ce qui volait. L’incendie progressait. Annie se mit à crier, comme pour avertir les arbres.

Elle recula, trébucha, manqua tomber devant l’ardeur de ce feu qui s’étendait rapidement. Il fallait descendre dans la vallée alerter par téléphone le Service des forêts, elle le savait. Dieu que ce brasier progressait vite, s’emparant des arbres les uns après les autres avec une telle fougue, et la lumière, la lumière… au fait, où était-elle ?

Là, juste devant, près du sentier qui l’avait ame-née tout à l’heure jusqu’à cette clairière. Elle touchait les branches en surplomb, et les allumait. Annie poussa un cri en comprenant brusquement ce qui se passait sous ses yeux.

Elle s’élança vers le sentier assez rude.

Trop tard. Le tourbillon de flammes qui se jeta d’un arbre dans un autre lui coupa la retraite. Elle virevolta une fois, deux fois : le feu l’avait encerclée. Où qu’elle se tourne, les arbres flambaient. Elle entreprit néanmoins de chercher une brèche, mais une branche enflammée s’abattit juste à ses pieds, comme à dessein, comme si la forêt conspirait avec l’incendie pour l’empêcher d’agir.

Annie recula en trébuchant, les bras levés pour protéger son visage de la chaleur. Déjà sa peau commençait à tirer et à se couvrir d’ampoules. Il n’y avait pas de fuite possible. Le feu s’était étalé tout autour de la clairière, et il se propageait à une vitesse absolument prodigieuse. Un mur de flammes la cernait de toutes parts, aussi solide qu’une maçonnerie qu’on aurait construite autour d’elle.

L’oxygène se raréfiait. Elle tenta désespérément d’ouvrir davantage le col de sa chemise et tomba à genoux. Où courir, où se blottir pour s’abriter de cette chaleur torride ? Il n’y avait rien à faire, elle s’en rendait compte. Garder les yeux ouverts lui devenait pénible, mais elle s’y obligea: elle voulait revoir cette lumière, elle voulait la regarder là-haut, une fois encore…

Elle était toujours là, immobile, mais pâle comme une étoile qui a perdu son éclat, à cause du voisinage du feu où elle s’engouffra. Annie n’avait pas retrouvé l’impression merveilleuse qu’elle avait éprouvée tout à l’heure.

Elle fut prise de haut-le-coeur, se mit à suffoquer. Non, elle refusait de se soumettre à un destin aussi atroce! Elle tenta de se relever, mais en vain. Ses forces l’avaient abandonnée. Recroquevillée sur le tapis végétal qui fumait, les cheveux commençant à se consumer, elle pensa à son mari défunt. Il lui souriait.

Alors que la chaleur et le manque d’oxygène devenaient insupportables, l’expression de défaite et de douleur que prit le visage d’Annie n’était pas loin du sourire.

- On va tomber, on va tomber, on va…

Rivers ouvrit grands les yeux. Toutes les images du rêve s’évanouirent.

Il était allongé sur le lit au milieu des draps défaits, le corps moite, l’esprit momentanément hébété.

Gémissant un juron, il rejeta la couverture et claudiqua jusqu’à la croisée ouverte, mais il tomba sur les genoux avant de pouvoir l’atteindre. Main tendue vers les barreaux de la fenêtre, il réussit pourtant à se hisser à hauteur de l’appui. L’air du petit matin était humide. Rivers s’obligea à retrouver son calme. La douleur lancinante de son genou blessé le ramenait très précisément à la réalité présente.

- C’est fini, se dit-il en serrant très fort les barreaux, tu n’es qu’un imbécile, c’est fini…

Il garda quelques instants le front posé contre l’appui de la fenêtre avant de se laisser aller au sol, dos contre le mur. Tandis qu’il contemplait fixement le lit défait, les fragments de son rêve s’assemblaient dans sa mémoire. Il se mit à trembler.

Seule la douleur persistante le tira de sa sombre rêverie.

Il préféra se traîner jusqu’au lit plutôt que de se mettre debout. Là, sans se relever, il prit sur la table de nuit son appareil à vibrations antidouleur, le régla sur la plus forte intensité et en pressa l’extré- mité dans le creux voisin de sa rotule, là où se trouvait l’implant conducteur. Il actionna l’appareil; quelques secondes suffirent pour que la douleur s’apaise, mais il laissa le courant pendant une bonne minute avant d’éteindre.

Prenant appui sur sa bonne jambe, il se souleva sur le bord du lit avec un regard pour les marques de brûlures qui ravinaient sa cuisse gauche et les cicatrices, nettes celles-là, que la chirurgie lui avait laissées au genou. Il plia machinalement les doigts de sa main gauche; après tous ces mois, les tendons étaient restés raides, et du poignet au coude la chair ridée demeurait rouge et irritée. Mais ce n’est rien, se rappela-t-il. Rien en comparaison de ce qu’avaient enduré les deux autres survivants…

Il redressa les épaules, se passa les mains sur le visage pour en effacer toute trace de fatigue. La journée promettait d’être bien remplie. Ce qu’il pouvait détester ces conférences internationales! Trois jours de cette corvée! Et à quoi espérait-on aboutir ? A la conclusion que tout allait bien ? Pas de problème, rien qu’un malentendu écologique, une mauvaise phase que traversait la planète, mais le climat allait se stabiliser, tout irait mieux dans un an ou deux! Et les alarmistes de faire chorus avec les savants et les conservateurs, que la vanité ou l’indignation morale, quand ce n’était pas l’ignorance, poussaient à exagérer la gravité de la situation, et même à encourager les prises de position les plus pessimistes. Et comment leur répondre, alors qu’ils étaient plus près de la vérité que les modérés ? Heureusement, on avait limité les délégations étran-gères et placé cette conférence sous le signe de la retenue; personne ne souhaitait voir se reproduire la débâcle de l’année précédente, à Genève, où les querelles avaient dégénéré en violence ouverte, faisant la une des journaux du monde entier. Rivers frissonna à cette évocation, et prit la canne posée contre le pied du lit.

Il traversa le hall en boitillant jusqu’à la salle de bains, accrocha sa canne au porte-manteau derrière la porte avec un regard d’envie pour la baignoire… et entra dans la cabine de douche. Avant qu’on lui interdise le bain, ô ironie, il préférait se doucher plutôt que barboter dans une eau que son corps avait salie. L’attrait du fruit défendu, se gourmanda-t-il. D’ailleurs le compteur d’eau ne lui permettrait pas de transgresser l’interdit. Que vienne l’hiver, et qu’il apporte enfin la pluie!

Il se rasa sous la douche - la pile de son rasoir avait grand besoin d’être rechargée - et regarda le journal du matin sur la télévision de poche accrochée au tuyau de la douche. Les gouttelettes qui glissaient sur le minuscule écran antibuée semblaient tourner en dérision les immigrants qu’on voyait traverser les étendues brûlées par la sécheresse de l’Afrique centrale. Devant les images d’une tempête de neige en Syrie, il éteignit le poste : les autres chaînes montreraient sans doute à peu près les mêmes et il ne les trouvait pas idéales pour bien commencer la journée.

Il était attablé dans la cuisine devant sa deuxième tasse de café et fumait sa première cigarette lorsque le téléphone sonna. Il regarda sa montre : sept heures quarante. Cela ne lui laissait guère de temps pour la conversation.

La commande était sur le buffet avec ses clefs, il l’attrapa sans avoir à se lever, la dirigea vers le discret haut-parleur encastré dans le mur d’en face et pressa la touche réceptrice.

- Rivers, annonça-t-il en posant sa cigarette dans le cendrier. -Monsieur James Rivers ? fit une voix d’homme, pleine et riche, mais légèrement sifflante, celle d’une personne sujette à l’asthme. - Qui est à l’appareil ?

- Vous ne me connaissez pas, monsieur Ri-vers. - Alors comment avez-vous eu mon numéro? Il est sur liste rouge.

- Heu… c’est exact, mais nous avons des relations communes.

Rivers reprit sa cigarette et tira une bouffée.

- Qui, par exemple? demanda-t-il.

Son interlocuteur prit une inspiration avant de répondre:

- Peu importe pour l’instant. J’aimerais beaucoup vous rencontrer, monsieur Rivers.

- Ecoutez, je ne voudrais pas être impoli, mais je suis extrêmement pressé ce matin. Si vous me disiez enfin votre nom?

- Bien sûr, excusez-moi. Je m’appelle Poggs.

Même s’il était trop tôt pour faire de l’humour, Rivers ne put s’empêcher de sourire. Ce nom à la Dickens s’accordait bien avec la voix.

- Hugo Poggs ? précisa l’homme sur un ton d’espoir, comme si le climatologue pouvait avoir entendu parler de lui.

De fait, ce nom avait une consonance familière, mais Rivers aurait été incapable de dire où il l’avait entendu.

- Je suis censé vous connaître? demanda-t-il.

- Peut-être pas, répondit l’autre, sans déception manifeste. Il faut que je vous voie pour aborder avec vous une question de grande importance. Et probablement de grande urgence.

Rivers prit une gorgée de café. - Assurance-vie ? dit-il.

- Je crois savoir que votre vie est protégée des dieux, n’est-ce pas ?

Rivers saisit l’allusion.

- Je ne tiens pas à m’étendre sur ce sujet, monsieur.

Il entendit l’homme inspirer encore.

- Moi non plus, monsieur Rivers. Puis-je vous donner mon numéro de façon à ce que vous me rappeliez quand vous aurez davantage de temps?

- Je n’en vois pas la nécessité.

- Je n’ai que deux petits mots à dire pour vous aider à vous décider.

- Cela me rappelle encore l’assurance vie.

Un silence.

- En un sens, vous n’êtes pas très loin de la vérité.

Rivers s’aperçut qu’il écrasait nerveusement son mégot de cigarette. Nervosité qu’il mit sur le compte du rêve qui le tenaillait encore - rien à voir avec cet étranger.

- Alors, ces deux mots? s’impatienta-t-il.

- Fée Clochette.

Rivers fixa le récepteur avec le même effarement que si Poggs en personne venait d’entrer dans la pièce. Il se passa un instant avant qu’il presse le bouton MEMO.

- Donnez-moi votre numéro, dit-il.

Rivers ouvrit sa portière. Il y avait un cafard sur le siège. D’une chiquenaude, il expédia l’insecte sur le pavé, et l’écrasa sans lui laisser le temps de se sauver. Dans les circonstances actuelles, même le Front de libération animale ne s’en plaindrait pas.

- Ma journée aura au moins servi à quelque chose, dit-il à ce qui restait de l’insecte sur le béton.

Après une inspection rapide, il prit dans la boîte à gants l’insecticide inoffensif pour l’environnement (mais offensif pour les cafards et autres rampants) et en aspergea soigneusement l’intérieur de la Rover. Puis il referma la porte et fuma une cigarette en attendant que le produit agisse.

Adossé à la voiture, il se demanda une fois de plus comment cet homme affublé d’un drôle de nom avait su. Et ce qu’il savait exactement. Quand l’appareil expérimental sévèrement endommagé s’était écrasé à quinze kilomètres de Galveston, et qu’on l’avait extrait de l’épave avec seulement deux autres survivants, il n’avait cessé, à ce qu’on lui avait rapporté, de répéter ce nom : fée Clochette, fée Clochette, fée Clochette… C’était tout ce qu’il avait dit durant les deux semaines qui avaient suivi l’accident.

Il lui avait fallu tout ce temps pour reprendre connaissance, et une semaine encore pour se rappeler ce que signifiait ce nom. Un nom qui était devenu depuis secret d’État.

L’un de ses voisins passa devant lui avec un bref signe de tête en guise de bonjour. Son porte-docu- ments excepté, il ne portait que des choses légères une chemisette blanche, une cravate à rayures et un short foncé lui arrivant au genou. Les parties découvertes de son anatomie étaient enduites de crème solaire, tandis que sa poche de poitrine arborait un badge adhésif d’alerte aux ultraviolets recouvert d’une substance chimique photosensible, dont la teinte se modifiait selon la puissance du rayonnement solaire tout au long de la journée. Rivers rendit le salut sans s’étonner de la prudence de son voisin.

Ce Hugo Poggs aurait donc appris quelque chose concernant la fée Clochette? mais comment ? et qu’insinuait-il exactement? Ce nom de Poggs ne lui était pas étranger, sans qu’il puisse se rappeler par quel biais. Il avait dû l’entendre, ou le lire quelque part. Mais tant pis, la mémoire lui reviendrait.

Il jeta sur la route poussiéreuse sa cigarette à demi consumée et rouvrit la portière pour laisser s’échapper le plus gros des émanations. Après avoir vérifié d’un coup d’oeil l’absence d’insectes agonisant pattes en l’air, il démarra et descendit du trottoir.

A cette heure pourtant matinale, le soleil chauffait déjà implacablement. En dépassant son voisin, un agent de change de la City lui semblait-il, Rivers songea à se rabattre pour lui proposer de l’emmener jusqu’à la gare. L’homme d’affaires - qui s’appelait Simpson ou Timpson - se rendait tous les jours au bureau à bord d’une grosse Jaguar bordeaux. Mais depuis que ces grandes consommatrices d’essence et leurs conducteurs étaient devenus des parias, il prenait les transports en commun. Et puis zut, se dit Rivers en continuant sa route, je le laisse marcher, j’ai bien d’autres choses en tête ce matin.

Le courant d’air eut tôt fait de balayer les derniers relents d’insecticide. Il referma les vitres et laissa fonctionner l’air conditionné.

La conférence au sommet de Bracknell occuperait sans doute la majeure partie de la matinée; après déjeuner, elle se scinderait en réunions plus restreintes qui se répartiraient dans les divers locaux de l’immense siège de la Météo nationale et du Centre Hadley tout proche. Nul doute qu’elles se prolongeraient tard dans l’après-midi, peut-être même dans la soirée. Sa propre intervention serait brève, tous les scientifiques et membres représenta-tifs présents n’ayant que trop conscience du carac-tère chaotique du temps régnant sur la planète et de ses effets désastreux sur l’environnement. On attendait néanmoins de lui et de ses collègues un calcul prévisionnel sur l’évolution du caractère d’irrégula-rité qui se manifestait actuellement en une ” constance reconnue “. Le mot, récente trouvaille du Centre national américain de la recherche atmosphérique, lui arracha un sourire. Une recherche scientifique approfondie définissait des paradigmes précis; si les divers gouvernements du monde voulaient préparer leurs pays à ces désastres contre nature, il leur faudrait des ordinateurs de pointe dont Rivers doutait que son organisation puisse les livrer. De telles prévisions devaient s’appuyer sur une information qui obéisse à certaines formes,- à certaines règles, si complexes soient-elles; malheureusement, en matière de temps atmosphérique, aucune cohérence ne semblait exister, ni aucune règle de base. Le battement d’ailes d’un papillon du Massachusetts peut provoquer une tornade en Inde. Mais comment savoir quand le papillon s’est envolé ? Tout ce que les différents groupes de travail avaient à offrir, c’était des possibilités; et encore, les variations climatiques devenant ces dernières années si capricieuses - et souvent si violentes -, ces possibilités se fondaient-elles principalement sur des suppositions chiffrées. La vérité, c’est que le monde s’était mis dans de sales draps et que personne - scientifiques, climatologues, météorologues et autres vieux amateurs d’algues, personne - ne pouvait dire au juste ce que réservaient à la race humaine les prochaines décades. Ni même les prochaines semaines.

Le bruit sec d’un heurt le tira brutalement de ses réflexions: Quelque chose avait frappé la voiture mais il poursuivit sa route, presque certain d’en connaître la cause. C’est la faute du gouvernement, informat-il en pensée le lanceur de pierres. Les actuelles restrictions automobiles étaient l’oeuvre des politiques, et non la sienne. Au moins cela dégageait-il un peu les voies urbaines, mais il valait mieux surveiller en permanence les légions de cyclistes et de taxis-tandem, dont la plupart manifestaient une folle témérité. Quant à l’atmosphère, elle était un peu plus respirable, ce dont il fallait se montrer reconnaissant.

Rivers s’engagea sur l’autoroute qui le mènerait hors de Londres.

Le Bureau de la Météorologie nationale du Royaume-Uni avait rassemblé pour cette conférence un nombre considérable d’organisations mondiales, depuis la Commission scientifique aux problèmes de l’environnement du Conseil international de l’asso-ciation scientifique jusqu’à la Société linnéenne royale (section Évolution et Extinction) en passant par le Comité intergouvernemental du programme pour l’environnement de l’ONU, l’Organisme de météorologie mondiale de l’Institut norvégien de la recherche scientifique et de la lumière, l’Association alimentation et agriculture des Nations unies et l’Institut de l’économie terrestre. Le simple fait de parcourir la liste des assistants avait donné à Rivers un accès de migraine.

Il consacra une partie de sa communication aux délégués - elle dura cinq minutes en tout - à vanter les mérites du nouvel ordinateur Cray X-MP Mk IV, indiscutablement l’appareil le plus impressionnant au monde en matière de prévisions atmosphériques, qui avait amélioré de vingt pour cent les performances de son prédécesseur. Il serait prochainement connecté aux appareils compatibles dans le monde entier et partagerait donc instantanément ses connaissances avec l’ensemble des pays membres du Pacte mondial pour l’environnement de 1993 ; cela persuaderait peut-être les autres nations, qui n’y avaient pas adhéré pour des raisons généralement d’ordre commercial, de devenir membres du Pacte. Le Cray X-MP Mk IV était capable d’identifier des problèmes atmosphériques bien avant qu’ils n’atteignent un stade crucial; dans certains cas, il pouvait même contribuer à résoudre ces problèmes. Mais cet appareil à la pointe de la technologie la plus sophistiquée n’était qu’un des apports de la science aux difficultés croissantes de l’environnement terrestre. Rivers ne mentionna pas le papillon du Massachusetts.

Après le déjeuner, les groupes de travail organisés à l’avance se répartirent dans les divers départements du bâtiment tandis que la conférence se poursuivait. Certains groupes se retirèrent au Centre Hadley pour la recherche et les prévisions climatiques, où discussions, controverses et même insultes continuèrent jusqu’à une heure avancée de la nuit.

Rivers faisait partie d’un de ces derniers groupes, et ce ne fut pas avant 23 heures 30 qu’il réussit à s’esquiver dans un bureau tranquille, d’où il composa un numéro de téléphone.

Il déplaça sa jambe. La douleur avait commencé vingt minutes seulement après qu’il eut quitté la ville. Deux fois déjà il s’était arrêté pour marcher un peu, suivant en cela le conseil de la kinésithérapeute qui lui avait recommandé de faire fonctionner sa jambe accidentée le plus souvent possible, pour étirer les muscles et les tendons sans jamais les laisser se contracter ou s’affaiblir. Il avait invectivé cette femme à cause de la douleur que lui causaient ses exercices, et il l’avait souvent maudite au cours des derniers mois, mais il lui envoyait maintenant des fleurs de temps à autre - un article de luxe, ces temps-ci - en signe de reconnaissance pour son insistance et sa persévérance. Dans un an, avait-elle promis, il n’aurait plus besoin de canne et ne garderait pour tout souvenir de l’accident qu’une légère claudication et une tendance de la jambe gauche à se fatiguer facilement. Elle n’avait pas mentionné les cicatrices physiques. Ni lui les cicatrices mentales. La sécheresse de l’été avait épuisé la campagne; les prairies étaient rousses et brûlées, les feuilles des arbres complètement flétries. Même le bétail au pré lui parut maigre et apathique. La dernière pluie digne de ce nom était tombée trois mois et demi auparavant, et les nuages qu’on voyait souvent dans le ciel, s’ils semblaient lourds de pluie, n’en donnaient pourtant jamais. Aujourd’hui le temps était clair, le ciel livide n’offrait rigoureuse-ment aucune protection contre le soleil.

Au bout de deux heures de voyage environ, comme il traversait une petite ville du Dorset, un policier descendit du trottoir pour lui faire signe de s’arrêter. Sans doute voulait-il examiner de plus près la vignette collée sur son pare-brise. Les contrefaçons devenant courantes, les amendes pour ce motif avaient récemment augmenté de façon cuisante. Devant le cachet du ministère de la Défense (le public ignorait généralement que le Bureau de la Météo était un des rouages de ce ministère), l’agent se redressa avec un rapide salut. Rivers le lui rendit le plus sérieusement du monde, retenant son envie de rire jusqu’à ce qu’il soit loin du policier occupé de nouveau à surveiller la circulation de sa tranquille bourgade. L’augmentation des taxes routières, dis-suasives pour les grosses cylindrées et les poids lourds, n’ayant eu que peu d’effet sur la consommation de carburant et la pollution, le gouvernement avait imposé une loi restreignant l’usage des véhicules selon un système d’alternance hebdomadaire, dont étaient exclus les transports routiers et les services de première nécessité. Les véhicules étaient autorisés à circuler selon la couleur de leur vignette, bleue une semaine, orange la semaine suivante. Le prix de ces vignettes (il fallait les renouveler chaque trimestre) aurait suffi à lui seul à décourager l’automobiliste occasionnel; conjugué au coût exorbitant du carburant, il avait abouti à alléger considérablement le trafic sur les routes anglaises, alors que les transports en commun commençaient enfin à réali-ser de substantiels profits. Le système était radical, mais fonctionnait assez efficacement pour que d’au-tres pays l’adoptent, à l’exception de l’Amérique du Nord, dont les militants pour les droits civils avaient influencé sans peine le vote du Sénat. Le plus drôle en l’occurrence, c’est que le policier qui avait arrêté Rivers était daltonien (cela ne constituait plus un obstacle à l’intégration dans la police); sinon, il aurait vu que le pare-brise du climatologue arborait une vignette verte, ce qui l’autorisait à circuler à tout moment.

Quarante minutes plus tard, Rivers touchait au but. Il se rangea sur le bord d’un chemin menant à une ferme, cette fois pour relire les indications que lui avait données Poggs. ” On se perd facilement de par chez nous “, lui avait affirmé ce dernier au téléphone. En prenant le papier posé sur le siège du passager, il s’aperçut que le jour baissait consi-dérablement. Un coup d’oeil vers le soleil lui révéla que de gros nuages noirs envahissaient la moitié du ciel, en une masse énorme et spectaculaire dont la vue, si elle n’avait été aussi menaçante, l’aurait réjoui et soulagé à la pensée de la pluie qu’elle charriait.

D’où venait donc cette masse nuageuse? A sa connaissance, aucun orage n’avait été prévu.

Le front soucieux, il prit le téléphone, composa un numéro et, en attendant qu’il sonne, examina à nouveau les volumineux nuages.

- G23, annonça-t-il quand on décrocha. Jonesy ? C’est Jim.

- Tu ne sais pas que c’est dimanche? Tu dois te reposer, non? On ne sait pas non plus comment elle est arrivée là, si c’est pour cette maudite masse nuageuse que tu appelles. J’ai été au Central et à l’Observatoire, j’ai même fait une photo à courte portée. Personne ne se doutait qu’elle était en route avant son apparition sur le satellite il y a très peu de temps.

- Elle a dû partir de quelque part, et il lui a fallu du temps pour s’élaborer comme ça. On a peine à croire qu’en période de sécheresse personne ne l’ait vue se dessiner. Pas étonnant qu’on ait perdu toute crédibilité auprès du public.

- Je sais, je sais, mais cela ne relève pas de notre département, hein? Tout ce qu’ils savent dire, c’est que cela provient d’une turbulence au-delà de la côte sud.

- Dieu sait que nous avons besoin de pluie, mais celle-ci ne me paraît pas très bienveillante.

- Ne sors pas, si tu veux mon avis. Quand ça éclatera -et c’est pour bientôt - le parapluie ne te sera d’aucune utilité.

- Je suis déjà dehors.

- Alors bonne chance. Au moins les jardiniers seront contents, sans parler des cultivateurs. Je suppose que tout le monde devrait l’être.

- Cela dépendra des dégâts. Pour moi, l’orage a l’air méchant.

Il y eut un bref silence. Soyons optimistes, dit Jonesy.

- Bien. Je veux un rapport complet demain. Je tiens à savoir où cela a commencé, et le volume précis de pluie qui sera tombée, ainsi que le relevé de variations de vitesse et de pression.

- Je croyais que tu étais en congé cette semaine.

- Envoie-le à mon adresse.

- Ce sera fait. Bonne fin de journée, et reste à l’abri. Heureusement que la conférence est finie, nos amis d’outremer ne nous assailleront pas de questions gênantes. Un orage providentiel qui arrive après l’une des plus longues sécheresses de l’histoire du Royaume-Uni, et personne pour le prévoir. C’est presque aussi embarrassant que le cyclone de 87.

Après avoir raccroché, Rivers observa encore le front nuageux qui s’approchait. Il voyait à présent les mouvements qui l’agitaient, les tourbillons de vapeur, les noirceurs plombées qui en alourdissaient la base. Il sortit de la voiture pour sentir l’atmosphère. Épaisse, désagréable, d’une chaleur moite que seule une douche peut dissiper. En fait de douche, il s’en préparait une belle, un déluge peut- être qui allait s’abattre sur la Terre. Rivers n’était que trop conscient de ce qui était en train de se produire partout dans le monde.

Il remonta dans la Rover, vérifia encore sa direction et poursuivit sa route.

L’orage éclata avec une force démoniaque.

Le ciel si lourd de menaces se déchargea d’un seul coup de son courroux. La pluie avait une telle violence que les vitres de la voiture furent instantanément inondées. Rivers freina, trop précipitamment et trop fort; la voiture se mit à déraper sur le chemin dans le crissement affreux de ses pneus. Il sentit le choc sur son aile avant, sans en entendre vraiment le fracas à cause du bruit de l’averse. La secousse suivie d’un arrêt brutal lui projeta le buste en avant; sa ceinture de sécurité mordit dans sa chair, mais fort heureusement le maintint sur son siège, et le garda d’aller heurter le pare-brise. D’instinct, il s’était arc-bouté sur les pieds, contracté pour recevoir le choc. Il haleta en étreignant son genou: une douleur fulgurante montait dans sa jambe blessée. Il jura, et tapa du poing sur le volant. La douleur se répandait en lui comme le feu par deux voies à la fois, l’une remontant à l’aine et l’autre descendant à la cheville. Comme le feu, oui… Avec une maladresse fébrile, il chercha à tâtons la boucle de sa ceinture. Mais ses doigts gourds ne sentaient pas la touche, et son bras le brûlait…

La pluie tambourinait sur le métal juste au-dessus de sa tête, se jetait furieusement sur les vitres en un rideau gris mouvant.

Rivers hurla son angoisse. Il se répétait mentalement : ” Tu n’es pas dans l’avion, tu ne vas pas tomber! Du calme, il n’y a aucun danger… ” Le front couvert de transpiration, il s’acharna sur l’ouverture de la ceinture de sécurité.

Elle se décoinça enfin et reprit sa place dans l’enrouleur. Un nouvel accès de douleur lui arracha un cri. Ce fut à deux mains qu’il empoigna sa jambe. On va tomber, tomber, tomber…

Non, non, il n’était pas en danger, il savait où il se trouvait, la voiture n’avait pas beaucoup souffert; mais le corps sans vie de Gardenia allait au hasard percuter les parois de la cabine, avec ses yeux révulsés et sa bouche tordue en un rire de dément; le cadavre se moquait des vivants parce qu’il savait, lui, ce qui allait leur arriver là, très vite, il savait ce qu’était mourir… Et Rivers avait beau savoir où il se trouvait, et ce qui s’était passé, sa gorge se contractait encore pour pousser d’autres cris.

Il n’en eut pas le temps : sa portière s’ouvrit brusquement, une silhouette encapuchonnée inspecta la voiture. Sous la capuche, le visage était tendu par l’inquiétude. Sa conscience vacilla, il eut l’impression que l’habitacle se mettait à tournoyer.

- Est-ce que tout va bien ? dit la femme.

Tout s’apaisa dans la voiture, il reprit ses esprits. Mais son corps fut saisi d’un tremblement incoer-cible.

- Votre jambe? Vous vous êtes fait mal à la jambe? demanda-t-elle en élevant la voix pour dominer le bruit de la pluie battante.

Il la contempla fixement sans comprendre. Elle se pencha par-dessus son buste pour vérifier. Des gouttes de pluie tombèrent de la cape qui l’enveloppait, mais le corps incliné vers lui l’abritait des rafales extérieures.

Elle se tourna vers lui, le visage tout près du sien, et malgré l’ombre il vit la douceur de ses traits, et la gentillesse de ses yeux qui semblaient pourtant sombres dans l’obscurité.

- Je ne vois rien de grave, dit-elle. Pouvez-vous essayer de remuer la jambe ?

Il voulut lui expliquer, et ne parvint pas à articuler une syllabe. Il grimaça, essaya encore.

- Ça va. J’ai pris un coup sur une ancienne blessure.

Elle eut un sourire qui le fit plisser les yeux d’étonnement. Il émanait d’elle la fraîcheur même de la pluie. Mystérieusement, sa seule présence exorcisait le cauchemar. -Pensez-vous pouvoir bouger? lui demanda-t-

elle.

- Bouger? Oh! oui, oui, je peux. C’est pour la voiture que la question se pose.

- Elle va être bloquée un moment, je le crains. Vous vous êtes précipité dans un fossé, peu profond heureusement. (Elle avait une pointe d’accent amé- ricain.) Vous avez fait un dérapage spectaculaire, je peux vous le dire. Par chance vous avez réussi à n’effleurer que légèrement un arbre, mais votre aile droite aura tout de même besoin d’une petite réparation.

- Vous avez vu l’accident ?

- J’étais aux premières loges. C’était formidable, mais je ne vous demanderai pas d’autre démonstra-tion. (Elle lui tapota l’épaule.) Allons venez, que je vous conduise jusqu’à la maison.

- J’ignorais que je me trouvais près d’une maison.

- Pas si près que ça quand même. Vous allez devoir marcher un peu, j’en ai peur. Vous croyez que vous y arriverez ?

Il jeta un coup d’oeil au siège du passager.

- Je vais avoir besoin de ceci, répondit-il en attrapant la canne qui avait glissé contre la portière. Je vais me débrouiller, ajouta-t-il sèchement quand la jeune femme voulut lui prendre le coude pour l’aider à sortir de la voiture.

Elle recula d’un pas, mais son visage n’exprima ni surprise ni ressentiment. Au contraire, elle lui décerna un demi-sourire.

- Vous allez être drôlement mouillé, le prévint-elle gentiment.

C’était fait. Dès l’instant où il avait quitté la voiture il avait été complètement trempé. Il regarda le ciel, en battant des paupières sous le déluge : une vaste couverture grise, sans la moindre trouée. Et la pluie était chaude, bizarrement, presque tropicale.

Il claqua la portière et revint à elle.

- C’est loin?

- Assez loin pour que vous ayez besoin d’aide, dans ces conditions particulières. Le chemin va être terriblement bourbeux maintenant.

- On verra comment je m’en tire.

- Appuyez-vous au moins sur mon épaule, d’ac-cord ?

La pluie crépitait sur sa cape jaune vif, dont le capuchon baissé ne laissait voir de nouveau que le bas de son visage.

- Avant tout il faut que je me rende compte rapidement des dégâts.

- Pas la peine, il n’y a presque rien, quelques égratignures et une bosse. Vous avez vos clefs ? Alors accrochez-vous à moi.

Il obéit. L’épaule offerte était petite sous sa main, mais plutôt solide.

L’épithète ” bourbeux ” relevait de l’euphé- misme : le chemin s’était déjà transformé en un marécage. Ironiquement, ce fut la jeune femme qui glissa la première. Il lui saisit le bras pour la redresser; elle fit des efforts désespérés pour ne pas perdre l’équilibre, si bien qu’à la fin ce fut de ses deux bras qu’il l’entoura en la serrant contre son corps, instant étrangement intime, fugitif mais intense.

- Vous étiez censée me venir en aide, non ? dit-il.

Elle s’écarta, apparemment troublée, et baissa la tête de façon à ce qu’il ne puisse voir ses yeux. - Excusez-moi “,crut-il entendre par-dessus le bruit des trombes d’eau.

Ils continuèrent tant bien que mal, cramponnés l’un à l’autre, courbés sous la pluie qui les cinglait avec une violence qui ne faisait qu’augmenter. Des milliers de gouttes semblables à de minuscules bombes à eau leur fouettaient la tête et les épaules avant d’éclater avec une force absolument accablante. L’eau paraissait un peu plus fraîche, un tout petit peu; de la vapeur montait du sol boueux comme des feuillages qui bordaient le chemin. Rivers se reprit à évoquer la diluvienne averse tropicale.

La douleur de sa jambe le taraudait de plus en plus à mesure que se poursuivait ce trajet si malaisé. Il tomba alors sur les genoux, entraînant sa compagne dans sa chute, glissa encore en essayant de se relever, et ils tombèrent une seconde fois tous les deux. Elle avait roulé sur le côté, ce qui rabattit sa capuche en arrière; ses cheveux sombres qui lui frôlaient l’épaule furent aussitôt trempés. Il fut très surpris de voir qu’elle riait à en perdre le souffle.

- Il y a…, parvint-elle à articuler, il y a très longtemps que… que je ne me suis pas autant amusée!

Il s’essuya le visage, geste qui eut le don de redoubler cette hilarité. Regardant sa main, il s’aperçut qu’il venait de se barbouiller la figure de boue.

- Ce n’est pas grave, dit-elle avec un effort pour se relever, les taches de boue sont déjà lavées.

Elle poussa un cri de surprise en perdant de nouveau l’équilibre. Le climatologue se baissa pour ramasser sa canne qui s’enfonçait dans le bourbier. Il la planta profondément dans le sol - qui était encore ferme sous sa couche superficielle détrempée - et parvint ainsi à se hisser sur ses pieds. Puis il tendit la main à sa compagne.

- Allez-y doucement, sans à-coups. Enfoncez un pied et portez tout votre poids sur lui.

Elle suivit ses instructions et le rejoignit, la mine toujours aussi réjouie. Elle était irrésistible avec ses cheveux plaqués autour de son visage, ses yeux pétillant de gaieté, et il ne put que lui rendre son sourire.

- On essaie encore ? suggéra-t-elle.

- Quelle distance reste-t-il à parcourir?

- Un bout de chemin. Pensez-vous y arriver?

- Je n’ai pas l’intention de rester ici.

- Appuyez-vous sur moi.

Cette fois, poussant sa propre épaule sous la sienne, elle lui entoura la taille de son bras. Il plaça sa main libre autour de son épaule et ils poursuivirent péniblement leur route. Plus loin, ils trouvèrent de chaque côté du chemin des talus plantés d’arbres formant une sorte de voûte rudi-mentaire. Mais la pluie n’en passait pas moins à travers les branches, légèrement amortie seulement. De minuscules ruisseaux dévalaient des rai-dillons, emportant dans leur course des mottes de terre détrempée, autant de mini-glissements de terrain. Des feuilles, des brindilles et même de petites branches tombaient du haut de cette trop légère couverture.

- Qu’est-ce que cela veut dire ? cria-t-elle de façon à ce qu’il puisse l’entendre. Je sais que le temps est devenu très bizarre, mais une pluie pareille, ce n’est pas possible ?

- Continuez à méditer là-dessus, cela nous fera peut-être arriver plus vite chez vous.

Elle écarta le bord de sa capuche pour pouvoir le regarder.

- J’ai l’impression que je suis la seule à trouver ça drôle, hein ?

Il dérapa, mais parvint cette fois à se retenir de tomber.

- Pourtant je souris, non ?

- En fait, c’est plus une grimace qu’un sourire. Est-ce que votre jambe vous fait très mal ?

- Très mal, oui, mais je m’en arrangerai.

Une autre glissade lui valut un nouvel élancement de feu dans la rotule. Il jura entre ses dents. Au sortir du couvert des arbres, la pluie les assaillit avec plus de violence encore. Ils durent marcher courbés, au prix d’un effort qui semblait grandir à chaque pas.

- Cette terre était dure comme le roc tout à l’heure encore, lui cria-t-elle à l’oreille.

- L’eau s’infiltre dans les fissures et engorge la couche arable. Pour qu’elle pénètre davantage, il faut que la pluie dure bien plus longtemps.

La souffrance devint soudain si vive qu’il s’arrêta abruptement. Tête levée vers le ciel, mâchoires crispées, il haletait.

- Trouvons un abri, vous devez vous reposer, dit-elle aussitôt, les yeux remplis d’inquiétude.

Il regarda autour de lui. Un abri? Où?

- Quand on sort du chemin les arbres sont plus épais. Suffisamment pour nous protéger, j’en suis sûre.

Rivers savait qu’il n’atteindrait jamais la maison dans ces conditions. Sa blessure lui causait une douleur paroxystique entrecoupée d’élancements. La voiture était loin derrière eux à présent, mais la maison se trouvait peut-être aussi loin devant. S’ils réussissaient à trouver un semblant d’abri, au moins pourrait-il avaler ses analgésiques.

- Montrez-moi où c’est, articulat-il à grand peine.

- Il va falloir monter là. (Elle désignait le talus.) Pourrez-vous grimper?

Il jura intérieurement. Je vais essayer, dit-il.

Ils avancèrent en titubant vers le talus de droite, dont la base formait un creux, un caniveau où se déversait l’eau de pluie.

- Vous d’abord, cria-t-elle. Je vous soutiendrai par derrière, et ensuite vous pourrez me tirer jus-qu’à vous.

L’idée de cette séduisante secouriste lui poussant l’arrière-train n’enthousiasmait guère Rivers, qui dut pourtant se rendre à la raison. Il entreprit de gravir le talus en enfonçant sa canne dans la terre molle du caniveau. L’ascension fut ardue, mais, avec beaucoup d’efforts et de fortes poussées, il parvint en haut. Là, il prit appui sur son bon genou et tendit sa canne à sa secouriste. Elle en saisit l’extrémité en cherchant des yeux une prise pour son autre main. Cela donna à Rivers une nouvelle occasion de contempler brièvement le visage levé vers lui, d’admirer la pâleur de son teint, le dessin ferme de sa bouche, de s’étonner encore de la douceur de son regard.

Alors qu’elle enfonçait profondément les pieds et sa main libre dans la boue ruisselante, il la tira de toutes ses forces de façon à l’amener régulièrement à lui. Elle était presque en haut, Rivers la soutenant d’une main passée sous l’épaule, quand le sol ameu-bli qui le supportait s’éboula. Projeté en avant, il la percuta et ils culbutèrent tous deux au pied de la courte pente, dans le bourbier.

En tombant elle poussa un cri bref, de surprise plus que de peur, mais leur atterrissage, Rivers la figure dans la boue, à moitié effondré sur elle affalée des quatre membres, lui inspira un juron bien senti, destiné au ciel plutôt qu’à leur propre maladresse.

Rivers releva la tête, et, à la vue de cette tête sortant du bourbier, le visage de sa compagne passa de l’anxiété au sourire.

Lui, en revanche, ne saisissait en rien l’humour de la situation, et s’apprêtait à le lui faire remarquer quand ils distinguèrent à travers l’épais rideau de pluie des phares qui approchaient.

Le véhicule avançait doucement, à vitesse constante, le long du chemin glissant, en s’enfonçant parfois dans les trous et les ornières gorgés d’eau, sans qu’on perçoive le bruit de son moteur dans le fracas de l’averse. Son capot formait avec le pare-brise une ligne presque continue, aérodynamique depuis le pare-chocs jusqu’au toit. Son vitrage inté- gral, sa carrosserie vert foncé luisant sous l’eau, sa forme arrondie et ses phares flamboyants lui donnaient plutôt l’allure d’une bête qui s’approchait que d’une automobile.

Il s’arrêta près du couple gisant à terre, et la vitre du conducteur s’abaissa lentement. Le visage amical et ridé qui apparut dissipa instantanément les idées sinistres qu’avait pu nourrir Rivers. La voix qui s’éleva lui était familière.

- Puis-je vous proposer une place, monsieur Rivers, ou est-ce que vous vous amusez trop pour le moment avec ma fille?

- Bienvenue à Hazelrod.

Par-dessus son épaule, Hugo Poggs lança un regard à Rivers, installé à côté de sa ” secouriste ” en cape jaune sur un des sièges arrière de la Toyota Previa, qui en comportait huit. La femme assise à la gauche de Poggs se retourna pour regarder leur passager de face. Elle avait le visage rond, plein sans être empâté, les cheveux grisonnants tirés en une juvénile queue de cheval nattée. Ses yeux bleu pâle l’observèrent avec une touche d’amusement.

- Je ne savais pas que les climatologues apportaient avec eux leur temps personnel, dit-elle.

Cette remarque suscita un petit rire de gorge chez Poggs, qui passait du chemin creusé d’ornières dans une vaste cour aux pavés ronds; des dépendances construites de bois et de brique et d’anciennes écuries y encadraient une grande maison de style anglais du XVIII siècle, fortement délabrée. Un homme court de taille mais de carrure imposante, vêtu d’un ciré vert et d’un chapeau de l’armée australienne, leur fit signe de la main. Il traversait la cour à toute vitesse en direction d’un hangar, un seau de métal à la main.

- C’est l’heure de la soupe, fit observer Poggs en arrêtant la Toyota aussi près que possible des trois marches du perron.

Il coupa le contact et s’appuya de son bras vigoureux au dossier de son fauteuil pour mieux regarder Rivers. Corpulent, le teint brique marqué de coupe-rose aux joues, le menton disparaissant presque entièrement dans la chair du cou, il avait l’habitude - mais peut-être était-ce une nécessité - de prendre une courte inspiration avant de parler.

- Je vous suggère quelques ablutions et une remise au sec avant que nous ne procédions aux présentations, dit-il.

La douleur de sa jambe s’était un peu calmée, mais Rivers aspirait à prendre ses médicaments ainsi qu’une douche rapide et bien chaude. Il regrettait d’avoir laissé chez lui son appareil à ondes courtes; il n’avait pas cru nécessaire de l’emporter pour ce voyage, et puis il essayait de diminuer la fréquence de ses recours à cette méthode. Il descendit de voiture.

La pluie avait faibli, tout en continuant à rebondir sur les pavés et le toit de la voiture avec une force considérable. La fille de Poggs se précipita à sa suite. Il se demanda fugitivement s’il ne s’était pas mépris sur son accent dans le tumulte de l’orage, puisque Poggs, quant à lui, incarnait le type même du gentleman anglais, des pantalons de tweed à la chemise Vilella à carreaux et cravate de laine (de toute évidence, l’absence de la veste de tweed assor-tie aux coudes renforcés de cuir était due à la canicule), sans oublier les riches intonations graves de sa voix essoufflée.

Il s’apprêtait à remercier la jeune femme de son aide quand elle se retourna vers une enfant d’environ huit ans qui venait de sauter de l’arrière de la voiture pour se cacher sous sa cape. Rivers n’avait pas eu le temps de remarquer la présence de cette petite fille, pas plus que celle d’un autre enfant, un garçon cette fois en tee-shirt et en short, qui s’extrayait du véhicule par l’autre côté, où la femme aux cheveux gris l’enlevait dans ses bras. Tout le monde courut vers le perron et s’engouffra sous le large porche avec des cris de feinte panique.

- Je propose que nous les suivions à une allure plus digne, suggéra Poggs en glissant hors du véhi-cule sa silhouette massive.

- Je crois bien que j’ai laissé ma dignité là-bas dans la boue, répliqua Rivers.

Ensemble ils se dirigèrent vers les marches du perron, Rivers boitant bas, Poggs apparemment insensible à la pluie. Passé le porche vitré où un landau de poupée rouillé et deux bicyclettes d’enfant disputaient l’espace à des bottes de caoutchouc et une pile de bûches sèches pour le feu, le climatologue se trouva dans un vaste hall, haut de plafond, avec un escalier très large menant à un balcon au premier étage. Deux portes étaient restées ouvertes de chaque côté de ce hall; par la plus proche il aperçut une pièce spacieuse, qui semblait encombrée jusqu’au dernier centimètre carré de meubles et de bibelots. Des poufs s’y éparpillaient entre fauteuils et sofas, et dans un angle il aperçut un grand plant de figuier. Il explora le hall du regard, espérant voir la fille de Poggs, mais elle n’était visible nulle part. Les deux enfants en revanche, sensiblement du même âge et étonnamment semblables, se trouvaient juste à côté de la porte d’entrée, à califourchon tous les deux sur un vieux cheval à bascule à la peinture écaillée. Ils avaient les cheveux les plus noirs qu’il ait jamais vus, épais et bouclés, ressemblant beaucoup à ceux des Tziganes; mais la peau claire, et les yeux d’un bleu surprenant. Ils se balançaient à l’unisson sur leur cheval avec la force tranquille d’un mouvement parfaitement accordé, sans prêter aucunement attention à l’arrivée d’un étranger parmi eux.

- Il faut vous défaire de ces choses mouillées, monsieur Rivers.

La dame replète aux cheveux tressés venait d’ap-paraître; elle portait une serviette de bain blanche et marchait droit sur lui. Mais à son grand soulagement elle la jeta sur la tête des deux enfants qu’elle se mit à frictionner vigoureusement, sans tenir compte de leurs petits cris aigus de protestation.

- Je crois que ce serait sage en effet; insista Poggs. (Il pointa un index rondelet vers le premier étage.) La salle de bains est la troisième porte sur le palier. La douche manque un peu de fougue, mais elle suffira à vous débarrasser de la boue. Laissez vos vêtements dans le couloir, nous vous en fournirons de rechange.

- Écoutez, je pense que ce n’est pas la peine de…

- Ne dites donc pas de sottises, interrompit la femme sur un ton qui ne tolérait aucune discussion. Vous montez et on se verra un peu plus tard. Nous aurons tout le temps de bavarder après.

Et elle continua à sécher les enfants qui se tortillaient.

- Mais ma voiture…

- Personne ne va s’enfuir avec, lui assura Poggs. Si vous voulez bien me laisser vos clefs, je la remonterai jusqu’ici. Nous aurons tôt fait de la sortir du fossé dès que la pluie aura cessé.

Il était inutile d’argumenter, et d’ailleurs Rivers n’en avait nulle envie : il se sentait crotté et mal à l’aise, et voulait tenter quelque chose pour calmer sa douleur.

- C’est très aimable à vous, dit-il.

Poggs secoua la tête avec une expression de lassitude tout à fait inattendue.

- C’est entièrement égoïste de notre part, monsieur Rivers.

Il leva la main pour arrêter la question que Rivers allait poser.

- Quand vous serez en meilleure forme, monsieur Rivers. Si vous me pardonnez cette image, vous ressemblez à une pauvre chose que le chat aurait ramenée à tout prix et hésité à relâcher.

Il gloussa à sa propre trouvaille, qui lui valut un regard furieusement grondeur de la dame.

Rivers entreprit donc de monter au premier. Dans le tournant de l’escalier, il baissa les yeux vers le hall et s’aperçut que la famille l’observait. Même les deux enfants, aux yeux si bleus qu’à cette distance ils paraissaient brouillés, le regardaient depuis leur cheval à bascule. Les adultes s’empressèrent de détourner les yeux pour vaquer à leurs activités; la femme fit descendre à tour de rôle les enfants du cheval de bois, Poggs s’en alla nonchalamment dans une autre pièce. Interloqué par cette attention, et s’interrogeant sur le véritable motif de leur invitation, le climatologue passa sur le palier dont il compta les portes. Le plus étonnant de tout ceci, n’était-ce pas qu’il ait accepté cette invitation ?

Il referma sur lui la porte de la salle de bains, éclairée par une fenêtre assez petite que la pluie fouettait par rafales. Il n’y avait ni clef dans la serrure ni verrou, mais il était trop fatigué et se sentait trop mal pour s’en préoccuper. Au-dessus du lavabo, il sortit de sa veste humide une petite boîte de dihydrocodéine et avala trois comprimés avec de l’eau du robinet, en souhaitant que la maison soit équipée d’un bon épurateur. Puis il se déshabilla et fit couler la douche jusqu’à la température désirée avant d’y entrer. Il ferma les yeux, offrant son visage au jet tiède.

Comme il se savonnait le corps, la chaleur de la douche jointe à l’effet des comprimés commença à soulager sa douleur; quelques minutes encore, et ce fut presque à regret qu’il ferma les robinets et attrapa une serviette suspendue près de la baignoire.

Ce fut peut-être à cause de la pluie tambourinant sur la fenêtre qu’il ne l’entendit pas frapper à la porte; il ne s’avisa de sa présence que lorsqu’elle parla. - Vous n’avez pas déposé vos vêtements dehors.

Il était occupé à se sécher la figure dans la longue serviette qui l’enveloppait presque entièrement, et la surprise le figea sur place. Penchée dans l’embra-sure de la porte entrouverte, elle portait sur le bras une pile de linge propre.

- Ceci devrait vous aller, dit-elle avec un charmant sourire, nullement embarrassée.

Son regard tomba sur la jambe blessée; il la vit tressaillir avant de détourner vivement les yeux. Il déplaça la serviette de façon à dissimuler la cicatrice.

- Puis-je les emporter? demanda-t-elle.

- Emporter quoi ?

- Vos vêtements mouillés.

- Ah! oui.

Et il désigna du menton le tabouret sur lequel il les avait posés.

Elle lui tendit les habits qu’elle avait apportés, et s’aperçut à ce moment de l’embarras où il se trouvait. Une lueur d’amusement pétilla encore dans ses doux yeux bruns. - Excusez-moi. On n’est pas très portés sur la pudeur ici, surtout par les chaleurs d’été. Je vais faire l’échange, si vous voulez bien.

Elle ramassa les vêtements trempés et posa les secs à leur place.

- Au fait, je m’appelle Diane. Je me félicite d’avoir vu arriver l’orage et décidé de descendre faire un tour le long du chemin pour venir à votre rencontre. C’est si facile de nous manquer. Si j’avais su que vous alliez embourber la voiture, j’aurais apporté un autre imperméable.

- Vous ne m’avez donc pas trouvé par hasard?

- Nous vous avons attendu toute la matinée, monsieur Rivers. Poggsy a emmené la tribu à l’église en me laissant le soin de guetter votre arrivée. - Poggsy ? - Hugo, mon beau-père. - Ah! je comprends.

Elle se demanda ce qu’il comprenait, mais continua.

- Poggs est un nom tellement loufoque, nous avons décidé de le rendre encore plus loufoque. Il prétend ne pas aimer ça, mais moi je pense que c’est le contraire. (Elle fit halte à mi-chemin de la porte.) Descendez quand vous serez prêt. Vous avez la mine de quelqu’un à qui une boisson forte ferait le plus grand bien, et, connaissant Poggsy, il ne sera que trop disposé à vous accompagner.

Il l’arrêta sur le seuil. Savez-vous pourquoi je suis ici ?

Elle fixa sur le sien son doux regard brun.

- Oui. Et j’espère seulement que vous pourrez faire quelque chose.

- Faire quelque chose ? Je ne comprends pas.

- C’est bien le problème. Aucun de nous ne comprend. Mais peut-être serez-vous le lien qui nous permettra de comprendre.

Au moment où elle fermait la porte, une rafale plus violente de vent mêlé de pluie secoua brusquement la fenêtre derrière lui.

La pluie avait cessé quand il quitta la salle de bains. Dans le hall rempli de soleil, le parquet étincelait d’une lumière qui l’obligea à plisser les yeux comme il descendait l’escalier.

Rafraîchi, il se sentait infiniment plus dispos, et sa jambe ne le faisait plus souffrir. Sa tenue, pantalon large de velours côtelé et chemise de serge, était agréable à porter : les chaussures n’avaient qu’une pointure de trop. Il se demanda à qui appartenaient ces vêtements.

Au milieu de l’escalier il remarqua qu’un des enfants, juché sur le cheval de bois, surveillait sa descente. C’était la fillette. Le soleil tombant des carreaux du porche mettait un lumineux reflet roux dans ses cheveux. Même dans l’ombre, l’extraordinaire intensité de ses yeux bleus continuait d’éclairer son petit visage. ” Bonjour “, dit Rivers gentiment, avec un sourire destiné à montrer sa bonne volonté.

La petite glissa de son cheval sans un mot et sautilla jusqu’à la pièce qu’il avait entrevue précé- demment. Des voix en provenaient; il se dirigea donc de ce côté.

Hugo Poggs occupait l’un des fauteuils volumineux mais d’aspect confortable, la femme à la tresse, que Rivers présumait être son épouse, un coin du canapé en compagnie du petit garçon pelotonné contre elle. Diane était assise sur une chaise à haut dossier, la fillette à ses pieds. Le robuste personnage assis près d’une fenêtre, derrière les autres, qui l’observait d’un oeil soupçonneux, devait être l’homme au ciré qui traversait la cour en courant quand ils étaient arrivés. Sa stature râblée accentuait la puissance qu’il dégageait, et son tour de taille menaçait de faire sau-ter les boutons de sa chemise. Du seuil, Rivers salua l’assemblée d’un signe de tête.

- Alors, vous sentez-vous mieux? s’enquit Poggs avec entrain.

- Beaucoup mieux, oui. Merci de votre accueil si aimable.

- Mais non, mais non. C’est vous qu’il faut remercier d’avoir fait ce long trajet pour venir nous voir, sur la seule foi d’un appel téléphonique. Venez donc vous asseoir je vous prie, nous vous avons réservé un fauteuil confortable.

Il désignait le fauteuil inoccupé qui lui faisait face. Tandis que Rivers enjambait quelques coussins pour l’atteindre, Poggs sortit une pipe dont il vida le fourneau en le tapotant dans un cendrier.

Le garçonnet souleva la tête de l’ample poitrine où elle reposait.

- Grand-père…

Poggs se renfrogna, mais sans rancune.

- J’avais oublié, marmonna-t-il en remettant la pipe dans sa pochette. (Puis ses traits s’animè- rent.) Le soleil est haut au-dessus de nos têtes, monsieur Rivers, aussi que diriez-vous d’un petit quelque chose qui vous échauffe l’estomac et vous tourmente le foie? Ou alors vous pouvez essayer la bière familiale concoctée par Mack, mais je décline toute responsabilité quant à l’ef-fet que ce breuvage peut avoir sur votre foie. En cas de choc cataleptique, je ne serais pas autrement étonné.

L’homme assis près de la croisée se contenta de répliquer par un sourire épanoui refusant toute polémique. Sans doute avait-il entendu maintes et maintes fois la plaisanterie.

- Un whisky m’irait très bien, dit Rivers en prenant place dans le fauteuil.

- Ah! quelle bonne idée! approuva Poggs avec enthousiasme, j’en ai un d’excellente marque.

Il s’évertua à se hisser au bord de son fauteuil, et on put craindre un instant que l’effort ne soit trop important pour lui.

- Ne bougez pas, Poggsy, il n’est pas question que vous vous rompiez quelque chose, s’écria Diane en s’élançant vers le buffet placé à l’autre bout de la pièce, où était posé un plateau d’argent couvert de bouteilles. La petite fille l’imita, non sans se retourner une fois, probablement pour s’assurer que Rivers ne la suivait pas.

Poggs émit un grognement satisfait, et se réinstalla avec un clin d’oeil à l’adresse du climatologue.

- Le Macallan, Diane. En l’honneur de notre invité.

Le salon était spacieux et clair, avec ses deux portes-fenêtres occupant toute la hauteur du mur et une troisième donnant sur la cour pavée. Malgré le soleil qui y entrait à flots, malgré la compagnie de cette famille chaleureuse, pourquoi Rivers éprouvait-il de l’inquiétude ? Après ce coup de téléphone de mauvais augure, il s’attendait à une rencontre grave sinon dramatique avec le dénommé Poggs, dans laquelle lui-même aurait tenu le rôle de ques-tionneur. Et voici qu’il avait complètement perdu l’initiative, à l’avantage de son interlocuteur.

- Il faut que nous ayons une conversation, dit-il à Poggs. Seul à seul.

- Bien sûr, bien sûr. Mais je souhaite que vous fassiez d’abord notre connaissance. (Il fixa longuement sur Rivers le regard de ses yeux légèrement chassieux.) Je tiens à vous rassurer sur le fait que nous sommes tous ici des gens absolument normaux.

Mal à l’aise, Rivers remua sur son siège.

- C’est que je… (Il s’éclaircit la gorge.) Je ne dispose pas de beaucoup de temps. Il va falloir que je rentre bientôt.

- Alors que vous êtes venu de si loin ? intervint la femme de Poggs. Ce n’est pas raisonnable, il me semble ? Soyez un peu patient avec nous, monsieur Rivers. Vous ne le regretterez pas, je vous le promets.

- Je ne m’attendais pas du tout à cela.

La réplique provoqua le rire de Poggs, que personne n’imita.

- J’en suis bien certain, mon cher, et je sais bien aussi qu’en l’occurrence je n’ai pas du tout la manière. Néanmoins, je me demande si vos recherches sur les étranges conditions climatiques que nous connaissons ont avancé. Avez-vous dégagé un schéma, trouvé une référence? Avec les moyens d’observation dont elle dispose par satellite, ses stations climatiques et leurs batteries d’ordinateurs nourris de données à l’échelle mondiale, la Météorologie nationale a-t-elle progressé dans la découverte de ce qui cause ces variations de climat extrêmes, et le chaos qu’elles entraînent ? (Il se pencha en avant, ce qui aurait fait saillir son menton s’il n’avait été enchâssé dans sa chair.) Car, enfin, tout n’est pas imputable au réchauffement du globe, n’est-ce-pas ? Quelle théorie votre unité de recherche avance-t- elle, monsieur Rivers ? Avez-vous seulement le commencement d’une réponse?

Diane s’approcha du climatologue et lui tendit un verre de whisky.

- Nous sommes tous terriblement inquiets, lui dit-elle comme pour excuser le franc-parler de Poggs. Tout cela a été si soudain. Il prit le verre.

- Vous n’êtes pas les seuls à être inquiets. Mais je préfère vous dire tout de suite que je ne peux vous donner aucune information.

- Je sais que vous êtes lié par le secret professionnel, mais il peut y avoir réciprocité. Vous vous apercevrez sans doute que vous avez plus à apprendre de nous que l’inverse, dit Poggs.

Après lui avoir remis l’autre whisky qu’elle avait préparé, Diane s’assit sur le bras de son fauteuil. La fillette vint s’appuyer sur le dossier, menton posé sur ses mains jointes. Elle continua d’examiner Rivers, avec gravité.

Poggs leva son verre et Rivers imita distraitement son geste, auquel son hôte prenait visiblement grand plaisir. Il but religieusement une gorgée d’alcool avant de déclarer:

- Avant tout, j’aimerais que nous revenions sur ce que vous avez vécu avant l’accident de l’appareil américain.

Rivers se raidit.

- Je suis sûr que vous avez suivi les reportages et autres ” échos ” que la presse a publiés alors. Ne vous ont-ils pas appris tout ce que vous vouliez savoir ?

- Si, mais superficiellement. L’accident a suscité beaucoup de commentaires de la part des média.

- C’est habituel pour les accidents d’avion. Mais je ne suis pas venu ici pour en parler. Je suis venu pour apprendre ce que vous savez au sujet de la fée Clochette.

- Chaque chose en son temps, répondit Poggs avec une irritante affabilité. (La fillette se pencha pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Il lui tapota la joue, et revint à Rivers.) Notre petite dryade me dit que vous avez peur de nous.

Rivers manqua s’étrangler avec son whisky. ” Aurais-je une raison d’avoir peur? “

- Pas la moindre, mais il n’est que trop naturel que vous éprouviez quelque méfiance. Après tout, vous êtes en droit de vous interroger sur nos motivations. C’est peut-être ce qui vous rend craintif, et je souhaite dissiper cette crainte. A presque tous les égards, monsieur Rivers, nous sommes une famille tout à fait normale.

- Et aux autres ?

- Je vous demande pardon ?

- Vous dites être une famille normale à presque tous les égards. Et aux autres ?

Poggs eut un petit rire.

- Puis-je vous appeler James ?

- Non.

- Ah.

Rivers vida son verre et se sentit plus détendu. Sur ce point il partageait l’opinion de son hôte : le whisky était meilleur quand sa force était légère-ment contenue. En le tenant par le haut, il posa son verre en équilibre sur son accoudoir.

- Un autre pour notre visiteur, Diane, s’il te plaît.

Avant qu’elle ait pu se lever, Rivers l’arrêta d’un geste.

- J’ai assez, merci. (Il ressentait au milieu du front un léger engourdissement, résultat peut-être de l’action combinée des pilules et de l’alcool.) Monsieur Poggs, si nous n’avons pas à l’instant une conversation privée, je m’en vais.

Poggs prit une inspiration sifflante.

- Oh là là, cela ne tourne pas du tout comme je l’avais prévu.

La dame rondelette se pencha vers lui et lui pressa la main.

- Le tact n’a jamais été ton fort, Hugo, et j’avoue ne pas comprendre pourquoi tu te donnes tant de mal en cette occasion. Au rythme où vont les choses dans le monde d’aujourd’hui, et étant donné sa profession, je suis certaine que notre visiteur est un homme très occupé. (Elle se tourna vers le climatologue, le visage empreint d’une expression de com-préhension pleine de bon sens.) Mais en premier lieu, ne serait-ce que pour sauvegarder les bonnes manières, il est temps que nous nous présentions à vous. Après quoi vous pourrez en venir avec mon mari aux questions de travail.

- Il n’y a pas d’obligation, répondit-il en espé- rant que son impatience se lisait sur ses traits.

- Non non, aucune obligation; simplement, comme votre voiture est pour l’heure embourbée le nez dans le fossé, vous avez le temps, Bon! Je suis Barbara Poggs, mais comme ils ont baptisé Hugo du surnom de Poggsy, je dois endurer celui de Bibby. La faute en revient à nos petits-enfants! (Elle donna une tape sur la tête du garçon qui leva vers elle un sourire réjoui.) Vous connaissez déjà Diane, et assis près de la fenêtre voici Mack - c’est son vrai nom, pas une abréviation. Sans l’aide qu’il nous apporte pour le bétail et le jardin maraîcher - ici nous nous suffisons à nous-mêmes, monsieur Rivers - nous serions perdus. Il est formidable aussi pour réparer les choses, cela va des fils électriques au toit de la grange; il habite un appartement au-dessus des anciennes écuries, de l’autre côté de la cour. Vous aurez remarqué qu’il n’est pas bavard.

Elle ébouriffa les cheveux du garçon et fit signe à la fillette de venir. Sans hésitation la petite vint se nicher contre elle, main tendue pour toucher le bras de son frère.

- Et voici nos lutins des bois, nos dryades comme vous disait Hugo tout à l’heure. Ces enfants se nomment Eva et Josh, encore que, dans la grande tradition des surnoms, Eva insiste pour qu’on l’appelle Minnie - Dieu sait pourquoi -, mais je soupçonne pour ma part qu’une certaine souris de dessin animé y est pour quelque chose. Par bonheur, Josh est tout à fait satisfait de son nom. Ouf! j’en ai fini. A présent, pour rompre avec une habitude de - oh, disons un jour ou deux -, j’aimerais prendre moi aussi quelque chose de fort. Diane, un gin-tonic plus corsé que la normale, s’il te plaît, et pourquoi ne pas nous accompagner, chérie ? Tu as pris de plein fouet ce terrible orage, tu dois avoir besoin d’un remontant. Diane se leva de l’accoudoir.

- Heureusement que vous avez pris les choses en main, Bibby, Poggsy était en train de tout gâcher lamentablement. (Elle glissa entre les meubles sa mince silhouette et demanda devant le buffet:) Et pour vous, Mack ? Vous ne voulez pas abandonner votre breuvage artisanal pour essayer quelque chose de civilisé?

Mack secoua simplement la tête, et son regard revint aussitôt à Rivers, très étonné de cette attention soutenue.

Bibby écarta doucement les enfants.

- Laissez-nous maintenant mes chéris, et allez jouer tous les deux. Mettez vos caoutchoucs si vous sortez, cela va être détrempé et boueux dehors.

Il y avait bien longtemps que Rivers n’avait pas entendu parler de ” caoutchoucs “, et d’une certaine façon le mot le détendit - car comment prêter une intention mauvaise à quelqu’un qui emploie un terme aussi désuet ? Mais c’était peut-être le mélange de l’alcool et des médicaments qui lui engourdissait l’esprit.

- Si vous donnez à Mack vos clefs de voiture, il la remorquera hors du fossé, poursuivit-elle. Quant à moi, je vais prendre mon courage à deux mains et entrer en cuisine pour préparer le déjeuner. J’aimerais beaucoup que vous restiez déjeuner, monsieur Rivers, mais la décision vous appartient. (Elle se leva pour prendre le verre que lui tendait sa belle-fille.) Si vous ne croyez rien d’autre, monsieur, je vous demande de croire au moins que nous ne sommes pas vos ennemis.

Et elle se retira, suivie de la petite troupe des enfants et du factotum.

Ses derniers mots avaient surpris Rivers. Ses ennemis ? Pourquoi seraient-ils ses ennemis ? Qu’est-ce qui leur faisait supposer qu’il le croyait? L’inquiétude le reprit.

- Vous êtes sûr que vous ne voulez pas vous resservir ?

Il leva les yeux sur Diane, qui tenait la bouteille de whisky. Elle avait une expression d’amusement, sans une once de moquerie.

- Après tout, ce n’est pas une si mauvaise idée, dit-il en tendant son verre.

Elle le servit, et posa le flacon près de son beau-père. Poggs prit son inspiration d’asthmatique.

- Je suppose qu’il n’existe pas de manière douce de vous faire entrer dans le sujet, monsieur Rivers. De là l’erreur que j’ai commise au début, sans doute. Je voulais sincèrement que vous vous sentiez d’abord à l’aise avec nous, et il semble que j’aie abouti à l’effet inverse. Si c’est possible, j’aimerais vous emmener dans mon bureau, qui se trouve à côté. Je pourrai peut-être vous y expliquer pourquoi il était important que nous nous rencontrions.

Rivers but une gorgée de scotch, le regard pensivement fixé sur son hôte. Il tenta une fois encore de se rappeler où il avait entendu ce nom de Poggs et n’y parvint pas, à son grand agacement.

- D’accord, dit-il en se levant. Puisque j’ai fait tout ce chemin jusqu’à vous, et que je suis passa-blement intrigué, je suis d’accord pour écouter ce que vous avez à me dire.

Poggs se leva aussi. Son visage avait une expression curieuse où se mêlaient le soulagement et l’anxiété.

- Emportez votre verre, conseilla-t-il, j’ai idée que vous pourriez en avoir besoin.

Diane les suivit dans l’entrée. Après l’escalier, ils s’arrêtèrent devant une porte close. Pendant que Poggs fouillait ses poches à la recherche d’une clef, elle adressa à Rivers un sourire fugitif, d’encouragement peut-être.

- Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous remercier vraiment, lui dit-il.

- Il n’y a pas de quoi, c’était très amusant, je vous l’ai dit. Mais à la vérité j’aimerais mieux ne pas avoir à recommencer.

Poggs ouvrit la porte et entra. Rivers s’attarda un instant sur le seuil. Vous êtes partie prenante ? demanda-t-il à la jeune femme.

- Je vous demande pardon?

- Faites-vous partie du jeu que joue Poggs, avec ses petits airs de mystère ?

Les traits de Diane se durcirent.

- Oh, il n’y a pas de jeu, je peux vous l’assurer. Mais il y a un mystère.

Elle passa devant lui d’un geste vif, et entra. Il hésita un instant avant d’entrer aussi.

Comme le salon qu’ils venaient de quitter, la pièce était vaste et claire, mais encombrée celle-ci de livres, de papiers, de piles de journaux et de dossiers. Au milieu se dressait une longue table à tréteaux dont pas un seul centimètre carré n’était libre et, dans un angle, un bureau avec une machine à traitement de texte et un fax. Devant la table, un gros fauteuil de cuir usé tournait le dos à une haute fenêtre à la française, par laquelle on voyait des pelouses brûlées de soleil et des carrés de légumes. Des étagères remplies de dossiers et d’ouvrages de référence occupaient deux murs; le troisième, habillé de carreaux de liège du sol au plafond, servait de panneau d’affichage que recouvraient presque totalement articles de revues, pages dactylographiées et coupures de presse, dont certains passages étaient soulignés au feutre rouge. Sur le dernier mur, près de la fenêtre, se trouvait un large planisphère constellé d’épingles de couleur. Poggs désigna le panneau de liège.

- Prenez le temps de parcourir cette documenta-tion, si vous voulez bien, monsieur Rivers. Vous n’avez pas besoin de les étudier, je suis bien certain que la plupart de ces articles et reportages vous sont tout à fait familiers. Mais je ne crois pas inutile que vous puissiez les passer en revue, ce qui vous donnera une meilleure vue d’ensemble.

Rivers se tourna vers Diane d’un air perplexe.

- Je vous en prie, insista-t-elle.

Il n’en était plus à vouloir faire plaisir à l’excellent homme, mais, malgré sa réelle curiosité, Rivers ressentait au fond de lui-même une certaine réticence à se laisser entraîner. Outre le fait que ces personnes lui étaient totalement étrangères, sa déontologie professionnelle lui interdisait toute intelligence avec elles. Poggs en avait-il conscience ? Se rendait-il compte que Rivers appartenait à l’une des structures nationales spécifiquement créées pour étudier les phénomènes climatiques des dix dernières années ? Peut-être pas, car, sinon, aurait-il suggéré que la lecture de ces coupures de presse lui donnerait une ” vision d’ensemble ” ? Il aurait dû savoir qu’il possédait déjà cette vision d’ensemble. Enfin, courtoisie oblige, Rivers se dit qu’un peu de révision ne lui ferait pas de mal. Posant son verre sur un coin de la table, il se dirigea vers l’immense panneau de presse.

Tous les articles étaient consacrés à des catastrophes écologiques ou climatiques de toutes sortes, des inondations au Bangladesh à la sécheresse du Middle West américain. Il lut essentiellement les titres, jeta un coup d’oeil aux photos et à leurs légendes, parcourut quelques paragraphes dactylographiés : chutes de grêlons et gelées sévères qui avaient détruit les plus beaux vignobles du continent australien, famines dans la Corne de l’Afrique, ouragans dévastateurs aux Caraïbes, dans le Pacifique et même en Angleterre; tremblements de terre en Arménie, au Japon, en Italie, à San Francisco; plus récemment, second séisme important en Alaska, qui avait anéanti la ville d’Anchorage et ses voisines Portage et Whittier.

Attachées par un trombone, des coupures concernant deux éruptions volcaniques: l’explosion massive d’une fissure à Heimaey, l’une des petites îles voisines de l’Islande, qui avait dépassé les dégâts causés par une éruption semblable en 1973, en rayant de la carte la principale ville portuaire, la transformant en une masse de lave compacte; la seconde éruption s’était produite dans les territoires très peuplés du centre de Java, au mont Merapi, où des cendres et des gaz surchauffés s’étaient déversés sur les villages à des kilomètres à la ronde. Un article plus bref relatait la déroutante éruption sous-marine de la Grande Barrière de corail sur la côte nord-est de l’Australie, qui avait tué cent vingt-huit touristes et vacanciers.

Puis il parcourut une longue étude dactylographiée consacrée à la pollution industrielle en Pologne. En haute Silésie, de la neige acide avait gâté les cours d’eau, métamorphosé les forêts de pins en un paysage de moignons squelettiques et noircis. D’énormes nuages toxiques qui s’étaient formés au-dessus de villes comme Zabrze, Chorzôw, Katowice, avant de se réunir et de dériver, avaient encrassé l’air de leurs émanations de bioxyde de soufre, goudron, plomb, zinc, magnésium - interminable liste de matières destructrices -, corrompu l’atmosphère, infligé des maladies et fait de villes comme Cracovie des sites écologiquement sinistrés dans une campagne abîmée aux eaux polluées. En se remémo-rant ces faits pourtant bien connus, Rivers ne pouvait empêcher la colère de monter en lui.

Suivait un article découpé dans une revue, illustré de photographies aux couleurs sinistres, témoignage de la folie ou peut-être du désespoir des hommes qui avaient fait du bassin d’Aral, autrefois coeur fertile de ce qu’avaient été les Républiques soviétiques de l’Asie centrale, un vaste désert dont la mer avait disparu, où plus rien ne poussait sur le sol saturé de sel, où l’air lui-même corrodait tout ce qu’il touchait, les tissus humains comme les bâtiments, où les nourrissons ne pouvaient téter le lait de leurs mères, trop toxique, où malformations et retards mentaux étaient monnaie courante.

Rivers passa à l’article suivant. Tout à la lecture des coupures jaunies, il avait oublié Poggs et Diane qui attendaient patiemment, sans l’interrompre. Diane finit par s’approcher de la haute croisée où elle contempla, immobile, les pelouses et les haies mouillées. Le soleil recommençait à chauffer la terre, qui exhalait une vapeur, une écharpe de brume grise flottant au ras du sol.

Le climatologue consulta un texte consacré au virus meurtrier qui s’était répandu tout autour de la Méditerranée et jusqu’aux rivages de l’Angleterre; ce virus s’attaquait au cerveau et au système nerveux des phoques et des dauphins, dont les cadavres dérivaient en masse sur la mer avant de s’échouer sur les plages et les rochers. La pollution créée par l’homme était-elle la cause directe de la maladie, ou avait-elle seulement affaibli le système immunitaire de ces animaux à un point tel qu’ils y étaient devenus sensibles ? Là-dessus, les avis des scientifiques divergeaient. Ils n’avaient qu’une seule certitude : le réchauffement des mers et des océans avait facilité la propagation de l’épidémie. Des espèces comme la baleine bleue, la baleine franche, la baleine à bosse n’avaient plus pour effectif à présent qu’un à deux pour cent de leur population précé- dente, malgré les graves avertissements des défen-seurs de l’environnement à la fin des années 80 ; et la totalité des mammifères et des oiseaux marins - même ceux vivant dans les régions arctiques et antarctiques où l’homme pose rarement le pied - avaient accumulé dans leur organisme de larges doses de pesticides, de mercure et d’autres éléments polluants.

Il en vint à un écho assez bref relatant le suicide collectif de milliers de pingouins au début de la décennie. Le reportage suivant traitait de la réimplantation d’espèces en danger - l’éléphant, l’hip-popotame, le rhinocéros, la girafe - dans de nouveaux parcs naturels créés sous les climats les plus favorables d’Espagne, d’Italie, de France méridionale et d’Amérique du Nord.

Au fur et à mesure qu’il avançait dans sa lecture, la colère avait fait place à un découragement teinté d’amertume. Depuis des années, on lançait des avertissements que peu de gouvernements, sinon aucun, écoutaient. L’accumulation de malheurs et de catastrophes qui avaient frappé presque tous les pays de tous les continents avait fini par les obliger à en tenir compte, même s’ils ne le faisaient encore qu’à contrecoeur.

Des vingt-cinq millions de kilomètres carrés de forêt tropicale qui couvraient la surface de la pla-nète, il ne restait que huit millions, malgré l’accord sur la limitation de la déforestation signé par les Nations unies en 1995. Une autre résolution avait été universellement acceptée et mise en oeuvre par les divers gouvernements : celle d’équiper d’un pot catalytique toute automobile construite à partir de 1993 ; la production de voitures à faible consommation d’essence était encouragée par une taxation réduite; on accordait des subventions à la poursuite des recherches sur la voiture électrique, qui n’était toujours pas admise car elle ne plaisait qu’à moitié aux écologistes purs et durs, ces derniers soutenant que la pollution produite par les centrales nucléaires ou à combustible fossile pour fabriquer les batteries de ces véhicules en annulait tout le bénéfice. Mais l’introduction au Royaume-Uni d’une taxe punitive d’immatriculation sur les voitures performantes neuves ou déjà existantes, jointe à la charte de circulation par semaines alternées de 1996, avait provoqué durant les premiers temps de leur mise en application des émeutes sans gravité et des marches de protestation dans les différentes villes du pays. D’autres mesures étaient venues s’y ajouter, une taxe ” carbonique ” sur l’emploi des combustibles fossiles, un crédit de quatre-vingt-dix pour cent pour l’installation de panneaux solaires sur les résidences privées, de cinquante pour cent sur les locaux commerciaux, de vingt-cinq pour cent pour l’isola-tion de bâtiments plus anciens, à usage domestique ou commercial. La suppression du chlorofluorure de carbone intervenait progressivement, ainsi que la réduction des émissions d’oxyde de carbone et d’oxyde d’azote provenant des usines et des centrales électriques; les centrales conventionnelles fonctionnant au charbon étaient équipées de brû- leurs produisant peu d’oxyde d’azote. Mais tout cela était peu en regard de l’immense dommage infligé à la planète et à son atmosphère depuis le début de l’ère industrielle; sans compter que les différents pays étaient loin de partager les mêmes vues sur l’étendue de ce dommage, ou les moyens de le réparer. Selon le propos d’un écologiste militant, que citait l’une des plus récentes coupures de presse : ” Trop peu de gens font trop peu de choses, et trop tard.

Rivers marqua une pause pour chercher du regard Hugo Poggs, maintenant assis dans le vieux fauteuil de cuir devant la table à tréteaux, tenant distraitement son verre presque vide dans sa main charnue.

- Continuez, je vous en prie, dit-il.

Aucune raison ne s’y opposant, Rivers obéit. Et puis la compilation qu’il avait sous les yeux, quoique fort déprimante, exerçait sur lui une sorte de fascination morbide.

L’hémisphère Nord infesté d’insectes, la malaria et la fièvre jaune qui se répandaient en Europe, au Canada et en Amérique du Nord, l’asthme, la bronchite et autres problèmes respiratoires en augmentation dans les deux hémisphères, des maladies animales comme l’encéphalite spongiforme des bovins, de retour en Angleterre depuis deux ans, qui avaient tué plus du tiers du bétail… Et encore l’année précédente, un cyclone dans la baie du Bengale avait fait treize mille morts et détruit plus de quatre millions d’habitations; en Algérie, la quantité moyenne de pluie pour une année était tombée en un seul après-midi; aux États-Unis, les terres céréalières de l’Ouest avaient été ravagées par la pire sécheresse que l’Amérique ait connue; l’assé- chement progressif des eaux du Nil réduisait à néant le système d’irrigation égyptien et diminuait de façon catastrophique, jusqu’à quatre-vingt-cinq pour cent, l’énergie hydroélectrique fournie par le barrage d’Assouan; les eaux contaminées de l’Eu-phrate produisaient les mêmes effets; dans l’État vaincu d’Israël, trois cents prisonniers de guerre israëliens étaient morts de froid dans des camps à ciel ouvert durant la nuit la plus glaciale jamais enregistrée dans la région; un incendie de forêt en Colombie britannique avait détruit deux millions d’hectares de jeunes futaies; un groupe de six touristes s’était perdu dans une tempête de neige sur l’île Grande Canarie, on avait retrouvé leurs corps gelés trois jours plus tard, après la fonte rapide de la neige. Rivers s’arrêta net devant le titre qui annonçait L’OURAGAN ZELDA DÉVASTE LA JAMAÏQUE. Une autre coupure de presse montrait la photo d’un avion accidenté, reconnaissable uniquement à la queue et à un morceau d’aile; le corps de l’appareil n’était plus qu’une masse confuse de métal noirci. Glacé par cette vision, il lut la légende : TROIS HOMMES ÉCHAPPENT PAR MIRACLE A LA MORT. L’article montrait les portraits des deux membres d’équipage et le sien, visiblement extraits de dossiers d’archives. Le cliché qui le représentait était entouré de rouge.

Il se retourna, en proie à une colère toute diffé- rente.

- Qu’est-ce que cela veut dire? demanda-t-il sèchement. Qu’est-ce qui se passe ici, à la fin?

Poggs leva la main en un geste d’apaisement. Regardez aussi les autres entrefilets marqués en rouge, dit-il calmement.

- Vous plaisantez?

- Monsieur Rivers, intervint Diane, je vous le demande. Nous ne voulons pas vous piéger, il n’y a aucune machination là-dessous. Nous avons les mêmes soucis que vous. Faites ce que vous demande Hugo, ensuite vous nous écouterez.

Il avait besoin d’une cigarette, mais se rappela qu’il portait des vêtements qui ne lui appartenaient pas. Ces gens avaient le don de le contrarier, de le dérouter. Il secoua la tête en signe de refus.

- Qu’avez-vous à perdre? dit Diane avec simplicité.

Après tout… elle n’avait pas tort. Il n’y avait là rien à perdre et peut-être - peut-être seulement - quelque chose à gagner. Quoi, il n’en savait rien au juste, mais il allait le découvrir dans les dix minutes qui suivraient, faute de quoi il s’en irait, que sa voiture soit prête ou non. Un peu de marche jusqu’à la cabine téléphonique la plus proche ne lui ferait aucun mal.

Sa décision prise, il revint au tableau d’affichage et parcourut encore une fois l’ensemble des articles. Ceux qu’on avait entourés au feutre rouge concer-naient le tremblement de terre en Alaska, l’éruption de la Grande Barrière de corail australienne, le cyclone en Inde, l’incendie de forêt au Canada et, bien sûr, l’accident d’avion auquel il avait lui-même survécu.

- Oui, vous avez choisi certaines catastrophes, dit-il en continuant d’examiner les plus récentes coupures, à la recherche d’un fil conducteur. (Renonçant finalement, il leur fit de nouveau face :) Mais où vouliez-vous en venir?

Poggs se pencha en avant, les coudes appuyés sur la table au milieu des papiers, tenant son verre de whisky comme s’il s’agissait d’un calice.

- A ceci : en chacune de ces circonstances, des témoins affirment avoir observé une petite balle lumineuse juste avant la tragédie.

Un instant interdit, Rivers se reprit pourtant.

- Les phénomènes lumineux ne sont pas rares, surtout en présence de séismes et manifestations du même ordre. De telles visions ne présentent aucun caractère exceptionnel.

- Il faut admettre qu’il existe de nombreuses formes de phénomènes lumineux, comme vous les appelez, qui défient les lois de la géophysique, et sont souvent générés par des événements tectoni-ques. Si vous le désirez je puis énumérer fort longuement leurs variations, qui vont de l’effet piézo- électrique à la chimiluminescence, mais je craindrais d’éprouver plus encore votre patience. Dans le cas qui nous occupe, je parle d’une source lumineuse bien différente : une sphère flottante isolée qui a été vue avant chacun des événements indiqués ici. L’un des témoins, une femme qu’un hélicoptère des pompiers a pu sortir du feu, a décrit l’objet juste avant d’expirer. Alors même qu’elle était grièvement brûlée et aurait dû mourir bien avant qu’on ne l’atteigne, il paraît que ses yeux avaient un regard qu’on ne peut qualifier autrement que d’émerveillé. Elle a dit à ceux qui n’ont pu la sauver avoir vu une ” lumière féerique ” un instant avant l’embrasement. Une seule petite ” lumière féerique “. Rivers prononça tout bas: ” La fée Clochette. “

Il alla à la table et vida son verre. Puis, considérant Poggs d’un oeil froid:

- Comment avez-vous pu avoir connaissance de ce nom que j’ai prononcé, la fée Clochette ? Il y a eu censure, aucune agence de presse ni aucun journal n’ont rapporté ce détail.

Poggs eut un sourire presque confus. Eh bien je… heu… disons que nous étions bien renseignés. -Cessez de tourner autour du pot! gronda Rivers. - Ce sont les enfants qui nous l’ont dit, intervint vivement Diane. Josh et Eva. Il posa son regard sur elle. - Les enfants… ?

- Oui, mon ami, dit Poggs en se rasseyant. Les enfants nous ont signalé votre photo dans le journal. Ils étaient dans un état d’extrême agitation. Il faut vous dire qu’eux aussi ont vu cette mystérieuse lumière. En fait, ils l’ont vue avant chacune des catastrophes qui sont soulignées en rouge sur le tableau derrière vous.

MER DES CARAÏBES - 2000 mètres sous le niveau de la mer

L’appareil frôlait le fond, évitant les protubé- rances rocheuses, s’élevant au-dessus des reliefs plus minimes; son ordinateur intégré modifiait complè- tement sa direction quand l’obstacle s’avérait trop difficile à négocier. Sa coque métallique compacte évoluait généralement dans l’indifférence des habitants sous-marins; seul un marlin bleu trop pré- somptueux avait tenté malencontreusement, quelques minutes auparavant, de l’assommer avec sa mâchoire supérieure longue comme un pic, et y avait renoncé devant la passivité de cet étranger à l’épiderme très coriace qui s’était éloigné vers d’au-tres eaux plus profondes.

Dauphin V (ainsi nommé en référence au premier Dauphin construit à la fin des années 80, dont il était directement issu) avait fait un long voyage, commencé au large des côtes d’Afrique du Nord, où il s’était séparé du vaisseau mère, le navire expérimental Arthur C. Clarke, pour glisser dans les eaux agitées de l’Atlantique. Destiné à collecter des informations, Dauphin V avait donc sillonné tout l’océan comme un missile errant au fond; il avait franchi la chaîne traversant l’Atlantique en passant par la faille de Vema pour gagner les régions plus chaudes des Caraïbes. Il était prévu qu’il traverse la chaîne d’Aves et rejoigne enfin le vaisseau mère quelque part dans les grands fonds du bassin vénézuélien.

Durant cette longue exploration, il s’était fré- quemment approché de la surface, sans jamais l’atteindre toutefois car les vagues étaient trop fortes et trop dangereuses pour un instrument aussi sensible; dans cette position, il lâchait de petites capsules radio qui montaient flotter en surface pour attendre le passage dans le ciel d’un satellite. Quand cela se produisait, la capsule émettait à travers l’espace ses informations qui étaient alors transmises directement à la terre ferme.

Dauphin V avait diverses tâches : mesurer la force des courants, l’intensité des orages, prendre la tem-pérature de l’eau et en relever la salinité. Mais sa mission de loin la plus importante consistait à donner des renseignements sur la présence du plancton à tous les stades de son voyage. L’importance de ces minuscules organismes marins dérivant entre les pôles et l’équateur était en effet incommensurable, puisqu’ils absorbaient le gaz carbonique dans les régions les plus froides pour le relâcher en attei-gnant les tropiques, créant ainsi un équilibre dans l’atmosphère terrestre. Cependant, la planète se réchauffant, les calottes glaciaires fondant, la masse de gaz carbonique avait augmenté de façon alarmante et le plancton des océans se conduisait de bien étrange manière. Les scientifiques tout comme les politiques désiraient ardemment savoir dans quel état il se trouvait à ce jour.

La petite machine avait bravé les formidables tempêtes des profondeurs, houles colossales et marées titanesques, mille fois plus puissantes que n’importe quel orage atmosphérique; elle continuait malgré tout sa progression tranquille, et rien ne l’arrêtait. Seules l’intéressaient les données qu’elle enregistrait, en telle quantité qu’il fallait des ordinateurs de conception toute récente pour pouvoir les absorber toutes.

Dauphin V se trouvait maintenant en milieu moins hostile; le marlin bleu lui-même était resté loin derrière, en quête d’une proie plus fragile. L’appareil s’enfonça en suivant la pente naturelle du fond.

Quelque chose alors remua sous son ventre de métal. De grandes volutes de sable s’élevèrent en tournoyant, et, dans les nuages troubles qu’elles soulevaient, des myriades de poissons de toutes les couleurs se mirent à nager avec frénésie. Un alba-core long d’un mètre buta contre la machine qui avançait tranquillement, et s’assomma à moitié. L’animal décrivit un cercle complet sur lui-même avant de recouvrer suffisamment ses esprits pour rejoindre ses semblables qui fuyaient vers des eaux plus claires. Trois barracudas occupés à dévorer de conserve un maquereau royal décidèrent d’abandonner leur festin à mi-course et prirent également le large. Les restes du grand maquereau coulèrent au fond, où les agita une vibration semblable à un spasme d’agonie.

Un grondement sourd monta du tréfonds de la mer; la roche usée par le temps commença de s’effriter avant de se craqueler. Les eaux profondes s’agitèrent, elles paraissaient bouillir. Des courants changèrent de direction, d’autres se créèrent. En surface, les eaux se mirent à clapoter. L’orage sous-marin secouait Dauphin V, qui pourtant hésita à peine dans sa course. A la différence des créatures qui l’entouraient, la machine n’avait pas peur.

Sous la couche de sable et de sédiments du fond, une fissure commença à s’ouvrir dans la roche, une faille sismique là où il n’y en avait pas auparavant, dans un bruit d’énorme déchirure que la masse liquide n’atténua que légèrement. La crevasse s’allongea sur cinquante kilomètres, davantage peut- être; et sous la pression venue des entrailles de la terre, le sol commença à s’élever, une muraille presque aussi longue se dressa lentement, fantastique, gigantesque bloc de pierre, noir et abrupt, avec un bruit écrasant, un mugissement extrêmement profond.

Le maelstrom emporta Dauphin V dans une plon-gée en spirale avant de le projeter encore et encore contre la muraille qui venait d’apparaître. Sa coque renforcée finit par se rompre, ses circuits internes si complexes se fracassèrent. Des pièces minuscules jetèrent quelques étincelles, et ce fut tout. En quelques secondes, la machine était devenue inutilisa-ble, simple morceau de ferraille sur lequel les éléments déchaînés continuaient à s’acharner. Elle ne tarda pas à se désintégrer tout à fait, et ses fragments dérivèrent au gré des courants, comme des épaves.

Le bouleversement du fond sous-marin entraîna un vaste déplacement des eaux, qui se soulevèrent en une vague sismique, un tsunami qui se rua en avant, de plus en plus vite, jusqu’à atteindre rapidement une vitesse de plus de sept cents kilomètres à l’heure. A mesure qu’elle s’approchait d’eaux moins profondes, la vague grandissait de plus en plus. Elle fut bientôt colossale.

Elle se dirigeait vers un chapelet d’îles situé non loin de là. ILE DE LA GRENADE, PETITES ANTILLES - Un coteau surplombant le port de Saint George’s

Nello Kwame Lewis arrêta sans douceur son beau minibus sur le talus bordant la route poussiéreuse et trouée d’ornières. Parce que son véhicule n’avait pas de portes - pas plus que de fenêtres d’ailleurs - et qu’il n’entrait pas dans les habitudes des Grenadins d’éteindre leur moteur sans nécessité, il ne lui fallut pas longtemps pour sauter de voiture puis fouler l’herbe courte et rude vers l’endroit d’où il aurait une vue complète du port. Mais il n’avait pas le coeur à admirer la beauté idyllique de cette vue: la mer d’un bleu turquoise qui venait baigner paresseusement ce port des Caraïbes, le paquebot immaculé à l’ancre au quai des douanes, les voiliers et les petits canots amarrés à des pieux métalliques du côté du carénage, les voiles blanches des yachts évoluant sans effort du port au lagon… et par-dessus tout, le ciel, si bleu - sauf peut-être une petite tache grise au loin, vraiment très loin, qui semblait posée sur la mer elle-même -, d’un bleu presque artificiel de carte postale. Mais Nello, qui voyait cette scène tous les jours, était trop contrarié pour l’apprécier.

- Misère, s’écria-t-il en jetant à terre sa casquette d’Epcot (oubliée dans son bus par un touriste l’an-née précédente) avant de se jeter lui aussi sur le sol d’un même élan, misère, cette fille me rend débile!

Il ramassa un morceau d’écorce à moitié pourri et le lança en bas du coteau, tirant brusquement de sa léthargie le gecko qui se reposait dans son ombre. Le lézard en alerte, l’oeil fixe, garda une immobilité de pierre; deux battements de ses larges paupières, et il ondula vers un coin plus tranquille.

- Et tout ça pour un employé minable avec une bedaine de patron! Oh! là là, misère, que ça tourne mal! se lamentait Nello pour expliquer à tous vents que l’objet même de sa haine était un homme insignifiant - un employé de bureau, de fait - et qui avait de l’estomac.

Et Nello de marteler la terre de ses talons chaussés de baskets, conduite assez inattendue de la part d’un gaillard de vingt-trois ans, propriétaire d’un minibus appelé ” L’amour toujours “, qui gagnait correctement sinon fastueusement sa vie en faisant le taxi pour les gens du coin d’un bout à l’autre de l’île, et pour les touristes là où ils le voulaient. Considéré également comme l’un des espoirs de l’île au jeu de dominos, il était sur le point d’être choisi pour représenter la Grenade au prochain championnat entre les îles orientales des Caraïbes, qui devait avoir lieu à la Barbade. C’était là l’autre raison de la déception croissante de Nello : ce même ” employé minable “, qui lui avait volé sa femme - enfin, sa future femme plus exactement -, l’avait battu de façon écrasante aux dominos la nuit dernière.

- Ne cherche pas la bagarre, mon gars! hurla-t-il en direction du Bureau des douanes, au loin, tout en bas de la colline.

Nello, qui en temps ordinaire avait l’esprit clair et le caractère accommodant, tremblait présentement de fureur et d’amertume sous l’effet du désespoir. Même le passage du bus ” Vers le Paradis “, dont le chauffeur Norris Hercules, son voisin et ami, klaxonna et agita la main à travers le pare-brise sans vitre, ne put le tirer de sa sombre méditation. Il ne répondit pas à Norris, pas plus qu’aux passagers qui, fatigués par leur journée de travail, lui faisaient signe à travers les fenêtres dépourvues de carreaux.

- Va te taper un godet, Nello, cria le chauffeur sans se formaliser. Peut-être un peu de rosée de la montagne, hein vieux ?

L’allusion au rhum distillé illégalement fit se tordre de rire les passagers. ” Doux Jésus, Nello joue méchant loup-garou aujourd’hui “, dit Norris à celui qui se trouvait près de lui.

- On va pas s’énerver pour ça, lui fut-il répondu. Tiens bon, Norris, mon garçon, et surveille la route, tu es trop émotif.

Le sourire fendu jusqu’aux oreilles, Norris fit cahoter le bus dans un nid-de-poule. Aux cris de ” chauffard et écraseur “, il répliqua paisiblement ” Moi j’appelle ça un nid de bouc, tu vois. ” Cela fit rire aux larmes le passager et ses voisins.

Le minibus de couleur éclatante souleva derrière lui un nuage de poussière qui se déposa sur la tête et les épaules de Nello. Absorbé dans sa contemplation malveillante du Bureau des douanes, minuscule au loin, ce dernier ne parut même pas le remarquer.

- Oh! là là, que ça tourne mal, répéta-t-il.

C’était exact. Tout avait commencé de mal tourner pour lui depuis six jours. Jusque-là Angella était sa promise, tout le monde le savait au village de Boca, qu’ils habitaient tous les deux. Et voilà qu’il l’avait surprise à faire les yeux doux - un clin d’oeil, en l’occurrence - à Clyde A. Jelroyd, l’employé minable en question, au carnaval de Saint Georges. Malheureusement Angella travaillait toute la semaine à la Poste centrale de la ville, qui se trouvait tout près du Bureau des douanes, où ce nullard d’employé (moitié Africain, moitié Indien) remuait ses papiers et mettait des tampons, et, par deux fois depuis cette fameuse nuit de carnaval, Nello avait surpris Angella et ce gros patapouf en train de se promener tranquillement dans les rues. La première fois - son minibus était plein, mais tant pis -, il s’était arrêté net au carrefour entre Green Street et Tyrrel Street pour les accabler de ses remontrances. Comme ils protestaient de leur innocence, il avait crié : ” Ne me prenez pas pour un oison ! ” en levant le poing pour ” écraser ce cloporte “. Seule l’arrivée d’un policier l’avait empêché de mettre sur-le- champ son projet à exécution, et seules les récriminations indignées de ses clients jointes au concert de klaxons provoqué par l’embouteillage que créait son minibus depuis dix minutes l’avaient obligé à regagner son siège - ce qui était heureux, car le policier n’avait pas été loin de partager la correction desti-née au cloporte.

Le soir même, il était venu trouver Angella. Il gémissait : ” O femme, tu ne sais pas que cet homme a un bâtard en nourrice ? ” Apparemment, la femme légitime de Jelroyd pas plus que son enfant illégi-time ne préoccupaient beaucoup Angella puisque, trois jours plus tard, Nello les avait revus ensemble, déambulant main dans la main sur la place du Marché. Derechef il avait abandonné son minibus, rempli de touristes cette fois, et traversé la place en courant pour confondre le couple perfide, qu’il avait perdu dans la foule aux environs d’une rue transver-sale. (C’était ce qu’il croyait du moins; en fait, ils l’avaient vu arriver de loin, avec sa tête qui tressau-tait peu discrètement à chaque foulée au-dessus de la masse des autres têtes, et ils s’étaient esquivés dans une autre partie du marché. En attendant que Nello passe, Clyde avait acheté à Angella quelque collier de coquillages qu’elle avait accepté avec un petit rire timide, et une lueur dans l’oeil qui laissait présager d’âutres folies.) Quand Nello revint un quart d’heure plus tard à ” L’amour toujours “, il était vide de touristes. Un tumulte d’avertisseurs se déchaînait de tous côtés et un agent s’affairait à relever son numéro d’immatriculation. Cela se passait moins d’une demi-heure auparavant (il lui avait fallu vingt minutes pour sortir de l’embouteillage) et il était encore ulcéré de l’injustice du sort : l’infidélité de sa bien-aimée, la conduite répugnante de son rival, l’inconstance de ses passagers, la colère du policier et bien sûr la contra-vention qu’il lui avait infligée, tout le révoltait. Oh ! misère, quel jour sombre c’était aujourd’hui!

Un oiseau prit son vol et passa au-dessus de lui en battant frénétiquement des ailes, comme s’il avait un rendez-vous urgent.

Nello concentra toute son attention sur le Bureau des douanes. Il imaginait Clyde A. Jelroyd quittant sa douce amie - qui était la sienne, à lui Nello ! Il imaginait le baiser qu’ils avaient dû échanger avant de se séparer. Il imaginait l’employé des douanes prenant le thé avec ses collègues de bureau, qui travaillaient exception-nellement tard à cause de l’arrivée du paquebot; il le voyait jubiler en racontant comment il avait volé sa femme, et, mieux encore, comment il l’avait écrasé aux dominos, ce qui allait sans aucun doute lui permettre de prendre sa place au championnat.

Nello produisit sur ses dents un bruit de succion qui, dans le langage local, exprimait le plus profond mépris. Son regard fixe brillait d’une sourde malveillance.

- Je vais mettre la quimboiseuse après toi, gronda-t-il d’une voix caverneuse. Elle te fera du mauvais parce que tu me meurtris la vie. Elle enverra l’embrouilleur frapper à ta porte. (Il trouva le moyen de sourire, bien que ce fût loin d’être drôle.) Ma tantine est quimboiseuse, elle fera ça pour moi.

Nello avait toujours éprouvé pour sa tante une crainte révérentielle, et il n’était pas le seul dans l’île. C’était une femme redoutable, qui tenait à sa réputation de sorcière et ne laissait jamais passer une journée sans jeter un sort ni concocter un brouet. A tout moment, on pouvait la trouver en train d’administrer une bague ou un bain d’herbes contre la maladie ou le malheur, ou de délivrer d’un enfant non désiré une jeune fille qui avait ” avalé le fruit de l’arbre à pain “, de jeter la malédiction sur l’ennemi d’un client impatient, de préférence pros-père, ou de satisfaire aux demandes traditionnelles, par exemple tenir à distance Mama Maladie, l’esprit du mal, pendant la période de Noël. Jusqu’à ce jour, alors même qu’il était un adulte, il redoutait de rendre visite à sa tantine sans Papa et Maman et si possible au moins deux de ses frères et trois de ses soeurs.

La nuit dernière pourtant, après la partie de dominos si honteusement perdue, imbibé du rhum qu’il avait fait alterner avec il ne savait plus trop combien de ti-punchs, il avait pris la route venteuse qui montait à travers les collines vers la cabane de sa tante. Mais, hélas, il n’avait pu se résoudre à frapper à la vieille porte de tôle ondulée que, à la différence des habitants de l’île, elle tenait constamment fermée. Lâchement, il était resté assis tout tremblant dans son minibus, à surveiller de ses yeux écarquillés la petite fenêtre éclairée. Et Tantine était venue à la fenêtre et l’avait regardé aussi, droit dans les yeux. Un moment, même, il avait cru qu’elle irait mettre sur lui le mauvais oeil. Et puis elle avait fait un geste de la main dont il ne savait pas si c’était une invitation ou sa façon à elle de lui ordonner de décamper hors de sa vue. Il avait filé sans demander son reste, en égratignant aux broussailles les ailes de son minibus dans un demi-tour très serré sur la piste étroite, qui ne lui avait pas demandé moins de sept manoeuvres. Et elle de s’esclaffer, d’un rire qui l’avait poursuivi tout le chemin jusqu’au village, il en était certain.

Le bruissement tout proche d’une fougère, suivi d’un bruit de fuite désordonnée, tira Nello de sa méditation. Un lézard, le même peut-être qu’il avait réveillé tout à l’heure, sortit des herbes pour grimper la colline comme une flèche, traverser les ornières de la route et s’enfoncer dans l’épaisse broussaille de l’autre côté. Après un claquement de langue dédaigneux pour la sotte créature, Nello reporta son attention vers le port. Un brusque souffle de vent d’une fraîcheur inhabituelle le fit frissonner.

- A jeu de singe, coup de bâton! Tu me donnes fatigue, Jelroyd, et ma Tantine va te donner le mauvais oeil. Elle a fait arrangement avec moi pas plus tard que cette nuit.

Nello venait de se convaincre qu’il en était ainsi. La nuit dernière, il avait dormi dans son bus plutôt que de réveiller ses parents en évoluant sans légèreté dans la maison à une heure aussi tardive. Allongé dans l’obscurité de sa voiture, le rire de la quimboiseuse résonnant encore dans sa tête, Nello avait compris qu’elle savait pourquoi il était venu jusqu’à sa cabane, même s’ils ne s’étaient rien dit. Tout le monde savait que sa fiancée le ridiculisait, on en faisait des gorges chaudes dans le village, et Tantine ne pouvait pas fermer les yeux là-dessus, jamais elle ne manquerait à un membre de la famille. Elle allait préparer sa potion magique en chantant sa formule de malédiction, elle allait jeter le mauvais sort.

- Tu vas être malade bien vite, Jelroyd, tu vas voi’ ! hurla-t-il.

Il sursauta : un vol de mouettes passait très bas en direction des terres, et leur cri strident était saisis-sant en cette fin d’après-midi languissant. Il tendit le cou pour les suivre; les oiseaux n’étaient plus que des points minuscules dans le ciel quand il s’aperçut que le vent soufflait dans son dos, un vent froid qui lui piquait la peau. Il se retourna vers l’océan; ses sourcils se froncèrent profondément à la vue de la masse grise qui approchait.

Sur le moment, Nello ne saisit pas exactement le sens de ce qu’il voyait, car il n’y avait aucun nuage dans le ciel, un ciel parfaitement bleu, pâlissant légèrement à l’horizon; la masse grise provenait de la mer elle-même, sorte de renflement qui s’amenui-sait progressivement à chaque extrémité. Avant qu’il ait pu y réfléchir vraiment, un autre élément vint le distraire de son examen.

A une dizaine de mètres en face de lui, à hauteur de son visage, flottait une lumière resplendissante. Elle était ronde comme une balle de cricket, et sensiblement de la même taille, avec des contours un peu brouillés, comme le soleil. Elle planait juste au-dessus de la pente, pas tout à fait immobile mais dans une position presque constante.

Nello jeta un cri en se cachant les yeux avec ses mains.

- O Mama, je ne veux pas, gémit-il.

Et si c’était vers lui, au lieu de son rival, qu’on avait envoyé l’embrouilleur, l’homme-bobo? Le vent venu de l’océan, fort maintenant comme la bise de Noël, s’engouffra sous sa chemise.

Il risqua un coup d’oeil à travers ses doigts; l’étoile-en-plein-jour était toujours là, comme si elle le surveillait personnellement. Mais au-delà de cette mystérieuse et fascinante lumière se dressait maintenant une menace sur laquelle on ne pouvait plus se méprendre. Nello comprit enfin la nature de l’immense renflement grisâtre sur l’océan.

- O doux Jésus, murmura-t-il dans un souffle, ô bonté divine, ô misère, ô Mama, Mama !

Sur toute sa largeur, la vague s’étendait sur une cinquantaine de kilomètres au moins; quant à sa hauteur, on ne pouvait pas l’estimer à cette distance. Mais elle était d’une hauteur formidable, cela, Nello pouvait l’affirmer.

Il entreprit de se lever, et la balle de lumière s’éleva aussi, de façon à rester au niveau de son visage. Il s’aperçut alors que ses jambes n’avaient plus la force de le soutenir, trébucha, manqua rouler en bas de la pente mais réussit à s’accrocher à une touffe d’herbe drue, glissa encore, se rattrapa une seconde fois et demeura écartelé sur le dos, à regarder le mur liquide qui se rapprochait à toute vitesse.

En bas, quelque part dans la ville, une cloche se mit à sonner, puis une autre. Il crut entendre des cris humains, mais un nouveau bruit commençait à dominer tous les autres, un sifflement continu semblable à celui du ressac se ruant vers le rivage, un bruit sans répit, qui augmentait à mesure que l’énorme masse sombre roulait vers l’île. Elle ramassa les yachts, hors-bord, canots et voiliers comme du vulgaire bois de flottage et les charria avec elle dans sa course vers le port.

Le bruit était devenu un grondement puissant, un fracas de tonnerre. Des centaines, des milliers d’oiseaux survolaient Nello en un courant ininterrompu, une foule d’animaux - lézards, rongeurs, opossums, et même un tatou - le dépassèrent en toute hâte, dans les cris aigus et les grognements de panique.

- C’est trop, Tantine, je ne voulais pas ça! implora Nello, mains jointes levées vers le ciel resté bleu.

La vague avait vingt mètres - non, trente mètres! - de haut. Elle déferla sur le port en écrasant bateaux et bâtiments, et jeta le grand paquebot blanc, contre le Bureau des douanes avec tous ses employés, y compris le grand rival de Nello en amour et aux dominos, qui prenait effectivement le thé avec ses collègues en les régalant du récit de ses exploits dans les deux domaines de jeu. Clyde A. Jelroyd entendit les cloches, il entendit même les cris au-dehors, puis ce curieux grondement précipité et, au moment où le mur explosa dans la pièce, il entendit son propre hurlement - assez brièvement toutefois, car lui-même fut bientôt aussi plat que le Règlement des douanes et de la régie dont il gardait toujours un exemplaire sur son bureau. Il avait déjà découvert que l’infini ne comporte aucun bruit.

Dans sa contemplation horrifiée, Nello ne remarqua pas que la petite lumière avait disparu.

Le raz de marée s’abattit sur la ville, détruisant tout sur son passage, le bois comme le béton, le métal comme le verre, et comme la chair humaine. Nello pleurait pitoyablement.

- O misère, misère, gémit-il pour la troisième fois cet après-midi-là, oh! là là, que ça tourne mal!

Ils avaient parlé tout l’après-midi, ne s’arrêtant que pour un déjeuner tardif, avant de poursuivre jusqu’au soir. Le crépuscule était tombé et ils continuaient à discuter, sur des thèmes allant du changement de la pluviosité à la réduction drastique de la production alimentaire dans le monde, des méthodes de sélection forestière aux menaces des risques toxiques. (Rivers apprit que Hugo Poggs avait contribué de près à la publication du titre les Dangers des matières industrielles, bien connu des scientifiques et spécialistes de l’environnement, chez qui l’ouvrage faisait référence à ce jour.)

Il fut vite évident pour le climatologue que la connaissance qu’avait son hôte de la crise générali-sée embrassait un domaine bien plus vaste: Poggs avait mené une étude détaillée sur la totalité des catastrophes relatives à l’environnement de ces der-nières années, majeures ou mineures, et aussi diverses que la propagation à grande échelle des maladies infectieuses et le manque de neige skiable dans les Alpes. Rivers s’était peu à peu rappelé dans quelles circonstances il avait entendu le nom de Poggs : quelques années auparavant, l’article que ce dernier avait consacré à la ” manière douce “, préco-nisant de travailler avec la nature plutôt que contre elle, avait été largement encensé, aussi bien pour la justesse de ses prémisses que pour le réalisme de ses projections financières. Ensuite, il avait prédit la montée du niveau des océans due au réchauffement de la planète et établi la liste des pays dont les basses terres seraient submergées et des îles qui disparaîtraient. On l’avait alors étiqueté ” hypocon-driaque du climat ” et ” Cassandre géophysique ” ; il avait réuni contre ses calculs assez de scientifiques et autres géologues pour s’attirer le dédain des médias, et donc du public.

Que cette prédiction, et d’autres qu’il avait faites à l’époque sur l’avenir de la planète, ait été finalement avérée aurait pu lui valoir l’estime de ces mêmes détracteurs s’il n’avait émis par la suite une hypo-thèse ahurissante qu’il avait présentée au monde. A partir de là, Poggs avait été rejeté comme étant un esprit excentrique, bien que plutôt brillant.

On avait peu entendu parler de lui depuis, ce qui expliquait que son nom n’ait évoqué qu’un vague souvenir chez Rivers quand Poggs avait appelé la première fois. Au cours de leurs discussions de la journée, il n’avait entendu de la part de l’homme aucun propos qui puisse être qualifié le moins du monde d’excentrique - aussi longtemps du moins qu’ils n’abordèrent pas le sujet de ce ” phénomène électrique “.

Poggs avait su écouter autant que parler. Il ne cachait pas son intérêt très vif pour les opinions de Rivers en matière de climat et de modification de l’environnement, qui se fondaient évidemment sur le volume exceptionnel des données dont il disposait en tant que haut fonctionnaire du Bureau de la Météorologie nationale.

A aucun moment le climatologue ne se sentit l’objet d’une quelconque pression, car si Poggs et sa belle-fille l’interrogèrent beaucoup, aucune de leurs questions n’exigeait une réponse qui aurait trahi un ” secret officiel “. Si bien qu’il commença à se détendre en leur compagnie; il avait même prêté une oreille très attentive à certaines informations que son propre service avait pu négliger ou traiter trop rapidement pour cause de surabondance de données. Par exemple, le réchauffement variable mais étendu du permafrost en Alaska (il se modifiait plus lentement que l’air, ce qui fournissait souvent une mesure plus exacte); Poggs avait déterminé à travers ses recherches personnelles ce facteur, dont le département de Rivers s’était inexcusablement désintéressé, peut-être parce qu’une preuve supplé- mentaire du réchauffement général n’était guère nécessaire. Elle avait pourtant son importance si l’on voulait tenir sur ce problème un dossier complet et précis.

L’épouse de Poggs les rejoignit à la nuit tombante, alors que les ombres du jardin se fondaient à l’obscurité ambiante.

- Les petits sont au lit, annonça-t-elle en allumant une lampe. (Elle adressa à Rivers un sourire bref mais chaleureux.) Ils attendent un baiser et un câlin de Maman. Je leur ai déjà lu un chapitre, Diane, ne les laisse pas te jouer la comédie.

Diane se leva, lissa sa jupe de jean.

- Je n’en ai pas pour longtemps. Monsieur Rivers, nous serions ravis que vous restiez. Croyez-le ou non, il y a encore une quantité de questions à aborder; et puis nous n’aimons pas du tout vous savoir sur les routes pour ce long trajet vers Londres, à cette heure-ci. Et bien que Mack ait donné son accord pour la voiture, qui sait si elle ne vous causera pas de problèmes ? Il vaut mieux les avoir en plein jour, ne croyez-vous pas?

Rivers regarda sa montre.

- Je ne m’étais pas aperçu qu’il se faisait aussi tard. Merci de votre offre, mais je ne peux accepter. J’ai…, heu, des choses à faire demain. Poggs l’enveloppa d’un regard circonspect.

- Il faudrait que nous en venions à cet étrange globe de lumière à présent.

Un silence gêné tomba dans la pièce.

- Je me demandais à quel moment nous y arriverions, dit Rivers.

Poggs s’éclaircit bruyamment la gorge, et mit entre ses dents sa pipe éteinte.

- Je pense que, auparavant, nous voulions que vous nous connaissiez un peu mieux, expliqua Diane sur un ton d’excuse.

- Nous ne voulions pas que vous nous croyiez complètement fous, vous comprenez, ajouta Bibby, une lueur malicieuse dans l’oeil.

Il lui rendit son sourire.

- Oh! non, vous m’avez convaincu que vous n’étiez pas absolument fous. Mais nous n’avons pas évité qu’un seul sujet, monsieur Poggs. Je crois me rappeler que, il y a plusieurs années, vous avez fait grand bruit dans le monde scientifique avec une certaine proclamation officielle. Depuis que je suis assis dans votre bureau j’essaie désespérément de me rappeler en quoi elle consistait exactement, et je n’y parviens pas. Ce que je sais, c’est qu’elle n’a pas amélioré votre crédibilité.

Poggs resta quelques instants à mâchonner sa pipe d’un air méditatif, un faible sourire aux lèvres. Diane ouvrit la porte.

- Je crois que je vais aller voir Josh et Eva, je ne serai pas longue.

On entendit décroître le bruit de ses pas dans l’entrée.

- De toute évidence, vous faites référence à l’hypothèse de la Terre Mère, monsieur Rivers, dit enfin Poggs. Il ne s’agissait pas vraiment d’une proclamation de ma part. C’est en fait un thème très ancien, qui n’a été formulé pour la première fois en termes scientifiques qu’au début des années 70 par un esprit brillant, James Lovelock. D’après ses conclusions, la Terre n’était pas seulement un havre de vie, elle est une entité vivante, un organisme en soi dont l’environnement et les formes de vie interfè- rent constamment pour maintenir et préserver son équilibre. Lovelock et moi partagions le même avis sur bien des sujets à l’époque, même si je dois dire qu’il prenait les effets de la pollution avec plus de légèreté que moi. Planter un arbre plutôt que de gaspiller de l’argent à équiper sa voiture d’un pot catalytique, c’était son principe. (Poggs eut un rire condescendant.) J’admets qu’il n’avait pas tort sur tous les points. Il considérait l’énergie nucléaire comme salutaire, au grand dam des puristes conservateurs, et j’étais d’accord avec lui là-dessus. Malheureusement nous avons eu un désaccord fondamental sur sa théorie de Gaia. - Gaia… ?

- La déesse grecque de la Terre. Un nom fantasque pour une idée sérieuse.

- Et quel était votre désaccord?

- Ah oui. Mais laissez-moi vous exposer d’abord le principe auquel nous souscrivions l’un et l’autre, à savoir que la Terre est en elle-même un système régulateur vivant et toujours vigilant. (Poggs fut prompt à remarquer la pointe d’irritation qui apparut sur le visage de son interlocuteur.) Entendez-moi bien, je ne veux pas dire ” vivant ” au sens où dans cette pièce nous sommes vivants. Il existe d’autres définitions de ce mot.

Rivers fit un signe de tête plutôt évasif. Il ne voyait pas l’utilité de débattre sur ce point pour le moment.

- Pour autant que nous le sachions, poursuivit Poggs, l’atmosphère terrestre a toujours été instable, remplie de gaz en réaction continuelle les uns avec les autres jusqu’à ce que, comme il faut l’espérer, ils trouvent un compromis qui permette une interac-tion aboutissant à une atmosphère équilibrée et stable. Ce n’est pas le cas jusqu’à présent, aucun mouvement ne s’étant jamais dessiné en faveur d’une telle stabilité; au demeurant, cela aurait pu entraîner la disparition de tous les organismes générés par cette instabilité, y compris l’humanité. Et alors même que les turbulences n’ont jamais cessé au sein de l’atmosphère, nous les humains menons notre vie quotidienne sans avoir conscience du combat, essentiellement parce que le volume d’oxygène et la température sont restés fichtrement les mêmes depuis quelques millions d’années, à peu de chose près. Lovelock et moi-même partagions la conviction qu’il existait un élément organisateur de l’ensemble, et ré-organisateur le cas échéant, bien entendu. Nous aboutîmes à la conclusion que cet élément organisateur consistait en un unique et vaste organisme, la Terre Mère elle-même.

Il se laissa aller contre le dossier de son grand fauteuil de cuir et attendit patiemment la réaction de Rivers.

- Je crois comprendre pourquoi vous n’étiez pas au mieux avec vos collègues scientifiques, votre partenaire et vous, fit observer Rivers. Votre théorie est un peu subversive, non?

Poggs gloussa.

- Mais toute science devrait l’être! La non-acceptation des règles établies n’est-elle pas le moteur des découvertes radicales ?

Bibby, qui avait pris le siège qu’occupait Diane, intervint non sans un soupçon d’impatience.

- Poggsy, mon très cher, je crois que notre invité aimerait que tu en viennes au fait plutôt que de t’adonner à ce badinage des profondeurs. Je suis moi-même assez lasse, non pas du tout de ton discours rien moins que brillant, mon ami, mais à cause de cette maudite humidité.

- Tu as entièrement raison, concéda son époux, je dois admettre que je me sens assez fatigué moi aussi. Vois-tu, je crois qu’il nous faudrait un autre orage pour clarifier l’atmosphère.

- J’espère seulement qu’il ne ressemblera pas à celui de ce matin! gémit-elle en s’éventant avec une liasse de papiers qu’elle avait pris sur la table à tréteaux.

- Bien, bien, venons-en donc au fait, comme l’a suggéré Bibby avec tant de tact. Voyons… voyons, où en étais-je ?

- Vous en veniez à votre désaccord fondamental avec la théorie de Gaia, je crois.

- Oui, et à la raison pour laquelle l’institution scientifique m’a pris en grippe par la suite. Dieu sait que l’hypothèse de Lovelock les dérangeait déjà bien assez sans que j’y ajoute mon grain de sel. Les pauvres diables étaient persuadés que j’étais encore plus cinglé que Lovelock !

Cette pensée le fit glousser de joie, mais son rire s’acheva en une toux d’asthmatique qui souleva d’anxiété le sourcil de Bibby.

- Voyez-vous, dit Poggs en reprenant son sérieux, selon Lovelock l’action que mène la Terre pour stabiliser l’environnement ne vise que sa pro-pre survie, et non celle des organismes qui vivent à sa surface, ou au-dessous. Certains processus inter-viendront toujours pour débarrasser les mers de la pollution et annihiler les gaz nocifs de l’atmosphère. C’est une procédure parfaitement naturelle chez Gaia, une fonction innée qui relève de l’instinct de conservation. Et, dans cette procédure, Lovelock n’accorde aucune importance significative à la vie humaine, il pense que notre espèce peut être celle qui souffrira le plus, alors que d’autres formes de vie, plus frustes, survivront.

- Hugo… prononça Bibby sur un ton d’avertissement.

Il secoua la tête.

- Oui, oui, j’y viens. Pour ma part, j’ai toujours soutenu et je continue à soutenir que la Terre (pour leur donner plus de poids, il scanda les mots en tapant contre la table le fourneau de sa pipe) agit-dans-un-but-métaphysique-pour-soutenir-l’humanité.

Rivers prit sa dernière cigarette et l’alluma, sans tenir compte du regard désapprobateur de Bibby. Tirant sans effet sur sa pipe vide, Poggs attendait son commentaire.

Repris par l’énervement et un sentiment de rancoeur inexplicable - peut-être dû au fait qu’il lui fallait bien admettre à présent avoir fait pour rien ce long trajet désagréable et même hasar-deux -, le climatologue exhala un nuage de fumée grise.

- C’est une déclaration pour le moins étrange de la part d’un scientifique, prononça-t-il en se contraignant à l’euphémisme.

- Ma foi, je n’en suis pas sûr, rétorqua très affablement Poggs. De la géologie à la géophysique puis à la métaphysique, il ne m’a jamais paru y avoir une telle progression. Tout dépend de ce qu’on a su assimiler en chemin, je suppose. Et aussi de la volonté qu’on a de progresser.

Bibby agita la main pour dissiper la traînée de fumée venue jusqu’à elle.

- Votre scepticisme ne me surprend pas, monsieur Rivers. Il est vrai que nous avons dû nous en accommoder de tous côtés. C’est le même scepticisme qui a provoqué cette grave scission entre James Lovelock et mon mari, comme il a nui à sa réputation d’éminent géologue et de membre de l’Académie des sciences. La raillerie n’est pas d’une compagnie facile, je vous l’assure, surtout quand la sincérité vous anime totalement.

Rivers fit tomber la cendre de sa cigarette dans le cendrier que Diane avait eu la prévenance de lui fournir, puis de vider par deux fois déjà. Il sentait monter fortement en lui une colère froide qu’il avait peine à contenir.

- Je le crois volontiers, mais la sincérité ne compense pas le manque absolu de preuves. Avez-vous un argument à avancer, quelque chose qui puisse étayer cette… cette notion ? Comme vous avez manifestement échoué à convaincre vos pairs, je présume que non.

- Je suis en mesure de vous donner certains éléments…

- Des preuves manifestes ?

- C’est impossible dans une hypothèse de cette nature.

Rivers fit mine de se lever.

- Je l’imagine, en effet. J’ai failli un moment m’y laisser prendre. Je croyais avoir affaire à des gens raisonnables, et l’essentiel de ce que vous aviez à me dire m’intéressait, je le reconnais. A présent, au contraire… (Il eut un geste de désillusion.) A présent, je ne suis plus sûr de rien. Je suis venu ici dans l’espoir d’apprendre quelque chose d’important, car j’ai étudié de fond en comble la question des phéno-mènes lumineux depuis mon accident, croyez-moi, et je n’ai rien trouvé qui puisse expliquer ce que j’ai vu ce jour-là dans la tempête. (Il écrasa son mégot.) Et qu’est-ce que j’entends de votre bouche ? Une profession de foi selon laquelle la Terre et ses habitants sont tout un, et font partie du même écheveau compliqué.

- Ce n’est pas exactement ce que j’ai voulu dire.

- Peu importe, c’est du même tonneau. Et je suppose que maintenant vous allez me demander d’adhérer à je ne sais quel culte quasi religieux, à toutes fins de découvrir la vraie lumière ? Écoutez, si c’est vraiment tout ce que vous inspire le sujet, une espèce de symbolisme mystique des plus obscurs, tout juste bon à étayer vos croyances personnelles, je suis désolé de vous dire qu’à mes yeux ce sont des fadaises. - Je ne comprends pas votre colère. En vérité, Rivers ne la comprenait pas davantage.

- Mettez-la sur le compte de la déception, répli-qua-t-il en se dirigeant vers la porte.

Bibby se leva prestement.

- Monsieur Rivers, nous n’avions vraiment pas l’intention de vous…

Il marqua une pause à mi-chemin.

- Je ne mets pas en doute l’honorabilité de vos intentions, mais il faut que vous compreniez que je n’ai pas de temps à perdre. Le contexte est trop dramatique et trop désespéré pour que je m’arrête à ce genre d’absurdités.

Etait-ce la fatigue, était-ce la douleur lancinante de sa jambe qui avait recommencé depuis vingt minutes ? Tout ce qu’il savait, c’était qu’il devait quitter cet endroit, s’éloigner de ces gens avec leur fable ridicule de Terre Mère et leurs enfants qui voyaient des lumières à des milliers de kilomètres. Trop, c’est trop.

Poggs était resté assis, mais il insista d’une voix anxieuse:

- Vous devez m’écouter.

Rivers eut un sourire désobligeant.

- Pas du tout, je ne le dois pas.

Il ouvrit la porte sans douceur et traversa l’entrée en boitant, d’un pas qui claquait sur le parquet ciré. Le sentiment d’oppression lui tenaillait le crâne; il pressa encore le pas, serrant les dents comme pour retenir une plainte. Il voulait aller trouver Diane pour lui réclamer ses vêtements; secs ou non, il avait l’intention de les remettre et de quitter Hazelrod pour l’ignoble capitale où la folie, au moins, était banale et insignifiante. Il saisit le montant de l’escalier et pivota pour se lancer dans son ascension.

Quelqu’un était déjà dans l’escalier, à mi-hauteur, qui descendait lentement. Quelqu’un qu’il voyait mal dans la pénombre.

- Diane ? appela-t-il, le pied sur la première marche.

Elle serrait contre elle les deux enfants, un de chaque côté, qui avaient le visage d’une pâleur irréelle. Elle s’était arrêtée en le voyant, et parla d’une voix basse où perçait l’inquiétude, qui s’effor- çait au calme pour ne pas effrayer davantage les enfants. Car la peur se lisait clairement dans leurs grands yeux fixes.

- Ils ont encore vu la lumière.

A ce moment précis, toutes les vitres du porche et de la porte d’entrée explosèrent, projetant dans le hall des milliers d’éclats de verre avec la force d’un obus, sans qu’aucun signe ait permis de prévoir la déflagration.

Sans le réflexe purement instinctif qui l’aplatit sur les marches, Rivers aurait eu la tête et le cou percés de fragments de verre; des centaines d’échardes se fichèrent néanmoins dans sa chemise et son pantalon, dont le tissu épais protégea son épiderme.

Il poussa un cri sous l’effet du choc plus que de la douleur, et resta à plat ventre sur l’escalier, bras pliés sur la tête. Le fracas du verre brisé se faisait entendre tout autour de la maison; on eût dit qu’elle était prise dans le tourbillon de quelque terrible tempête, qui cassait toutes ses vitres les unes après les autres.

Diane se recroquevilla avec ses enfants dans l’escalier. Ces derniers hurlaient tandis qu’elle les serrait contre elle, leur faisant un rempart de son corps.

Juste au-dessus, la vitre du palier éclata comme sous un coup formidable porté de l’extérieur, et une cascade de verre brisé tomba sur la tête et les épaules de ceux qui étaient tapis dans l’escalier. L’épouse de Poggs, qui avait suivi Rivers dans l’entrée, tomba à genoux derrière la porte au moment où s’effondraient les grandes baies du bureau; Poggs ne dut son salut qu’à la protection du haut dossier de cuir de son fauteuil.

Le verre jaillit encore de la fenêtre située au fond de l’entrée, avant d’asperger le sol de sa gerbe mortelle une fois l’explosion passée.

Pelotonnés, tremblants, tous écoutèrent les déflagrations venues des autres pièces de la maison.

On ne percevait pourtant aucun bruit d’orage, aucun souffle de vent. Au-dehors, l’atmosphère était d’un calme absolu.

LA NOUVELLE-ORLÉANS, LOUISIANE-Quartier du Vieux Carré

Mal. Oh Mère divine, cela faisait mal.

Elle bougea un peu dans le fauteuil d’osier. Le jonc tressé craqua, les coussins parurent soupirer sous le poids considérable. Le petit mouchoir parfumé du dimanche, celui qui sentait la lavande, qu’elle utilisa pour s’éponger le cou et le front eut bientôt sa dentelle trempée, et sa senteur viciée.

Les mains agrippées aux bras courbes du fauteuil d’osier et pesant sur eux jusqu’à la limite de ce qu’ils pouvaient endurer, elle réussit à se lever. Un ventila-teur à pales bourdonnait en rythme au plafond, mais ce fut au passage de son corps massif que bougèrent les rideaux de voile de l’immense lit, et non au courant d’air frais que brassait l’appareil.

Distraite par le bruit de la rue, elle alla à l’une des portes-fenêtres, poussa ses lourds volets verts et sortit sur l’étroite galerie au balcon de fer forgé; l’éclatante lumière du jour, si impatiente, s’engouffra derrière elle dans la pièce pour y rencontrer des ombres qui ne cédaient pas comme des ombres ordinaires, trop denses celles-ci, trop inflexibles. Dehors, sur la galerie, le soleil intense de l’après-midi plissait à peine les yeux de la femme, même au sortir d’une chambre si sombre; ces yeux noirs et protubérants fixaient sans ciller la foule des promeneurs qui flânaient dans la colonnade de la rue.

Un touriste, à l’accoutrement voyant et à la voix forte, la remarqua et s’arrêta; il poussa sa femme du coude et pointa l’index vers le balcon, en l’exhortant à saisir cette tranche de vie de l’authentique vieille ville. Mais sa femme frissonna à cette vue et pressa le pas en le tirant par le coude, sans se retourner.

Sur le balcon, la femme haletait dans l’air suffocant qui montait de la rue. Les poings serrés sur la rambarde de fer forgé, elle se balançait pour bercer la douleur qui lui transperçait le crâne, de gauche à droite, d’avant en arrière, selon un rythme qui s’adoucit graduellement pour finir en une oscillation presque imperceptible.

Son regard tomba sur un enfant noir solitaire qui se faufilait entre les promeneurs du dimanche et les touristes, et ne le lâcha plus. Le garçon s’arrêta, regarda autour de lui comme si quelqu’un l’avait appelé, et lentement tourna la tête dans sa direction; il leva les yeux et sa mâchoire s’affaissa.

Il joignit précipitamment les mains sur la poitrine en un geste de supplication, puis courba la tête.

Elle le laissa partir parce que ses pensées étaient ailleurs, mais ce contact momentané lui avait donné du plaisir.

Le garçon s’enfuit comme le vent en oubliant sa destination première. Il revint sur ses pas jusqu’à sa maison, où il tomba dans les bras de sa mère, très surprise. Il ferait des cauchemars durant toute la semaine qui suivrait.

La femme rentra dans la chambre obscure, refermant derrière elle les lourds volets. Puis elle ferma les yeux et, avec sa peau noire et ses vêtements noirs, devint une ombre parmi les ombres. Mais quiconque eut osé entrer à cet instant eut immédiatement pris conscience de sa présence en entendant sa respiration bruyante et en sentant son odeur. Encore eut-il fallu oser entrer. Elle poussa un faible gémissement.

Cela lui avait fait mal Et elle ne comprenait pas pourquoi.

Elle avait perçu la menace, elle avait dirigé ses pensées vers ” l’endroit ” - montre-moi où il se trouve, ô Grande Mère, montre-moi où c’est, je t’en prie. Et la pression avait été presque intolérable, son esprit avait reçu des coups; mais elle n’avait pas faibli, elle n’avait pas cédé, et cela lui avait fait mal, très mal.

Elle avait senti la rupture, l’éclatement en menus fragments; elle en avait ressenti le plaisir, mais aussi la douleur.

Cette sensation ne ressemblait pas aux autres, et elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi elle l’affaiblissait à ce point.

Mais elle savait qu’il fallait trouver un remède à cette situation. Bientôt, elle en était certaine, elle saurait que faire.

Il n’était que huit heures passées de quelques minutes, et le soleil séchait déjà la terre détrempée; de molles vapeurs s’exhalaient du sol, à l’image de ce jour sans acuité, sans vivacité, où même les chants d’oiseaux rendaient un son indolent, apathique. Le ciel était d’un bleu nébuleux, les vertes collines entourant la vallée peu profonde où se nichait Hazelrod d’un vert très assourdi.

Tout en menant Rivers des jardins au verger, Diane lui expliquait le système de culture de la petite propriété qu’ils traversaient. Il écoutait poli-ment, mais son esprit était préoccupé d’autre chose, en particulier des étranges événements de la soirée précédente.

Il n’y avait plus personne dans le parc entourant la maison - du moins Poggs et Mack, armés de fusils de chasse, n’avaient-ils trouvé aucun signe d’intrusion quand ils avaient exploré l’endroit après ce singulier orage. On en avait conclu qu’un vent inhabituel, une tornade peut-être, avait encerclé la bâtisse et fait éclater ses fenêtres, en laissant intact ce qui se trouvait alentour, dépendances, arbres, clôtures, tout ce qui aurait dû être vulnérable. Personne n’avait discuté cette version des faits, en tous cas personne n’en avait suggéré d’autre.

Personne non plus n’avait été sérieusement blessé, même s’il avait fallu du temps à Diane pour extraire les petits éclats de verre plantés dans la chemise et le pantalon épais de Rivers. Il présentait quelques coupures, sur le dos des mains surtout, et une estafilade le long de la pommette qui avait nécessité quelques soins. Elle aussi avait des coupures aux mains et deux petites entailles sur le front; ses cheveux étaient pleins de fragments de verre, ceux de la fenêtre du palier qui avait explosé au-dessus d’elle, accroupie avec les enfants, mais, grâce à sa protection, Josh et Eva étaient indemnes - un peu étourdis seulement, sans larmes et sans état de choc important.

Poggs et son épouse étaient également sains et saufs, bien que Bibby ait éprouvé une grave frayeur, plus violente que celle des autres. Les instants terribles où elle s’était précipitée vers les enfants qui hurlaient, vécus dans une sorte d’éter-nité trépidante et glacée, l’avaient sérieusement ébranlée : ce matin, sa pâleur dramatique faisait encore peine à voir.

Après le potager s’étendait une pâture partagée par une clôture basse; d’un côté paissaient des vaches et picoraient des poules, l’autre étant réservé aux moutons et aux oies. Rivers se pencha sur la barrière pour observer les animaux.

- Voici donc votre fabrique alimentaire personnelle!

Diane secoua la tête, l’air mécontent.

- La formulation est cynique, mais probablement exacte. Nous élevons des porcs aussi de l’au-tre côté du verger, et des canards.

- Des porcs et des canards ensemble ?

- Non, il y a un étang, et un petit ruisseau.

- Comme je le disais…

Elle sourit.

- Nous avons aussi des ruches. Mais cela ne vaut pas les cochons, qui sont de grands cultivateurs, et dont on ne perd pas une miette.

- J’espère que vous ne leur avez pas donné de surnoms ?

- A vrai dire, les enfants le font.

- Et que leur direz-vous quand le moment sera venu pour Cochonnet de se faire débiter en rondelles ?

- Nous sommes à la campagne, monsieur Rivers, dans une ferme où on travaille, même si elle n’est pas très importante. Bien sûr, nous sommes sentimentaux avec certains de ces animaux, mais il existe une loi naturelle qui s’impose ici, et les enfants le comprennent.

- Ce n’est pas une critique de ma part. Quelle surface exploitez-vous, deux, trois hectares ?

- Cinq, dont la plus grande partie est boisée. Nous cultivons du blé, de l’orge, de l’avoine. Puis toutes sortes de haricots, et aussi des pois, des carottes, des choux et des betteraves. Par petites quantités à la fois, en divisant les parcelles.

- Et vous vous occupez de tout cela alors que vous êtes si peu nombreux?

- Mack vaut trois hommes vigoureux. En période de surcroît de travail, nous embauchons des ouvriers à la journée.

L’une des vaches traversait le champ, et, dans la brume qui montait de la terre, son corps dont on ne distinguait pas les pattes semblait flotter au-dessus du sol.

- On dirait que vous êtes prêts à soutenir un siège, observa Rivers en suivant l’animal des yeux.

- Un siège?

Le coude sur la barrière, il se tourna vers elle de façon à lui faire face.

- Oui, quand tout se gâtera définitivement. Quand nous aurons tellement détérioré le monde que l’approvisionnement en vivres deviendra critique pour l’ensemble des pays. - Vous êtes décidément un cynique. - Je suis informé de ce qui se passe. - Est-ce que tout le monde n’en a pas idée?

- Les pessimistes sont légion, mais les popula-tions préfèrent généralement ignorer les mauvaises nouvelles. Et leurs gouvernements mettent tout en oeuvre pour les y encourager.

- Personne ne peut ignorer l’évidence.

- Ce qu’on peut voir de la situation n’en repré- sente qu’une partie, vous le savez. La plupart des gens s’imaginent que nous continuons à la garder en main, d’une façon ou d’une autre.

- Vous peignez un tableau très sombre.

Il eut un petit rire moqueur.

- Je croyais que c’était le seul point sur lequel nous étions d’accord, l’état désastreux où nous avions mis le monde et nous-mêmes avec lui.

- Il doit y avoir un moyen de modifier le cours des choses. Nous, au moins, nous essayons de trouver des solutions.

Le sourire de Rivers se teinta de malice.

- Et moi qui pensais que vous preniez soin de votre santé! dit-il en désignant le domaine d’un geste circulaire.

Le visage de Diane se figea sous l’effet de la colère.

- Nous n’avons jamais considéré les choses sous cet angle. Quand nous sommes arrivés ici il y a dix ans, l’organisation était sensiblement la même, mais le propriétaire venait de mourir et sa veuve avait de grosses difficultés à poursuivre l’exploitation. Pog-gsy avait besoin d’un endroit calme et assez spacieux pour y continuer ses recherches, et l’idée de nous suffire désormais à nous-mêmes nous séduisait tous. A l’époque, nous n’imaginions pas que les choses allaient tourner aussi mal, nous avions simplement l’intention de vivre notre vie sans ajouter aux problèmes écologiques que connaît le monde. Nous avons aussi pensé à Josh et Eva, figurez-vous. Hazelrod était un environnement merveilleux pour eux. Est-ce que vous élèveriez vos enfants à la ville si vous aviez le choix? - Je n’ai pas d’enfants. - Je le sais. - Et que savez-vous d’autre sur moi ?

- Pas grand-chose sur le chapitre de votre vie personnelle. Outre votre formation de physicien, vous avez un diplôme d’informatique. Votre titre exact est celui d’expert à la recherche scientifique et vous collaborez à la Météo depuis… quatorze, quinze ans maintenant ? Durant ce temps, vous vous êtes consacré à la recherche en divers domaines physiques, les formations nuageuses, les précipitations, la circulation de l’air dans les parties basses de l’atmosphère, la pluviométrie mesurée par radar et par satellite, et autres sujets tout aussi excitants.

Elle lui adressa un sourire froid.

- Ses dernières années, toutefois, vous en êtes venu à des questions plus significatives, comme le climat global et le développement d’images numéri-ques dans la représentation, et la prévision de processus atmosphériques. Il semble que certaines personnes ayant la haute main sur les finances publiques se soient finalement émues des problèmes climatiques auxquels est confronté le monde et aient décidé de délier leur bourse là où le besoin s’en faisait le plus désespérément sentir.

Elle porta son regard vers les collines noyées de brume. On aurait pu croire que sa pensée s’était laissé distraire, mais Rivers découvrit que ce n’était pas le cas.

- Venons-en au plus intéressant, poursuivit-elle. Vous ne travaillez pas pour le Bureau de la Météo à proprement parler, ni pour l’Institut Hadley qui est plus spécialisé. Votre unité de recherches, ainsi que deux autres groupes, opère à partir d’un établisse-ment plus discret situé quelque part à la sortie de Londres. Il oeuvre sous l’apparence d’une station ordinaire, ou d’un site expérimental comme il en existe beaucoup dans le pays. Votre équipe et vous-même relevez directement du directeur général du Bureau de la Météorologie nationale, qui se trouve être le représentant permanent du Royaume-Uni à l’Organisation mondiale de la météorologie à Genève. Lui-même relève du secrétaire d’État à la Défense, pas moins.

Plus stupéfait que fâché, Rivers répliqua: Je suppose qu’il ne serait pas convenable de vous demander d’où vous tenez vos informations.

- Poggsy a gardé des contacts avec le système. Dites-moi une chose. A bord de l’avion expérimental qui s’est écrasé au sol, vous n’étiez pas qu’un simple observateur, n’est-ce pas ?

Le regard fixé sur le gris-vert des collines, il ne répondit pas tout de suite.

- J’ai passé plus d’un an à débusquer les orages, dit-il enfin. J’ai sillonné les océans à cet effet, du Pacifique à l’océan Indien et à l’Atlantique. J’espérais découvrir une sorte de constante, si vague ou si générale soit-elle. Mais elle n’existait pas, elle n’existe pas - en tout cas, nous n’avons pas réussi à l’établir. Nous connaissons les causes d’un orage, nous avons une idée de l’endroit où il frappera, mais nous ne savons toujours pas à quel moment il commencera.

- En quoi cela vous aiderait-il, puisqu’on ne peut rien pour le contrôler?

- Qui sait ? Nous en serons peut-être capables un jour. Pour l’instant, nous nous contenterions de lancer un avertissement à long terme. (Il balaya un taon posé sur sa main, qui s’envola en bourdonnant avec véhémence. L’insecte avait laissé sur la peau une minuscule goutte de sang, à l’endroit où il l’avait piqué. Il l’essuya à l’aide d’un mouchoir avant de l’interroger:) Pourquoi vous être obligée à mener sur moi une enquête aussi approfondie, Diane ? Cela ne peut pas être si important pour vous, tout de même.

- Parce que sans doute nous voulions savoir quel genre d’homme vous êtes, et si nous pouvions vous faire confiance.

- Me faire confiance ? C’est un rien prétentieux, non ?

- Nous nous demandions si nous allions vous parler des enfants.

Il la regarda avec intérêt, sourcils levés.

- Vous pensiez que je serais capable de leur faire du mal?

- Nous sommes certains que, d’une façon ou d’une autre, ils sont en danger. Vous avez vu ce qui est arrivé cette nuit.

- Un coup de vent qui n’avait rien à voir avec eux. N’importe lequel d’entre nous aurait pu être blessé par un éclat de verre.

- La malveillance les visait personnellement.

- La malveillance? Comme vous y allez!

- Ils l’avaient déjà ressentie - tout comme nous d’ailleurs. Mais cette nuit, c’est la première fois qu’elle s’est manifestée de façon tangible.

- Pourquoi ai-je eu le sentiment que j’aurais da partir quand j’en ai eu l’intention?

- Vous n’étiez pas en état de conduire hier soir. Ni avant cet… incident, ni après. (Elle le regarda droit dans les yeux et il lut dans son regard une détermination farouche.) Pourquoi tentez-vous de nous résister? Pourquoi ne nous prenez-vous pas au sérieux ?

Il ne put s’empêcher de rire.

- Vous êtes extraordinaire! Toute personne normale ne peut faire autrement que de vous prendre pour une drôle d’équipe ! Il fut surpris de la voir rire aussi, de fort bon coeur. - C’est vrai, dit-elle en souriant, on ne saurait en blâmer personne. Et je ne vous blâmerais pas non plus de le penser. Avec ses lumières mystérieuses et ses enfants médiums, drôle de ferme en vérité! D’ailleurs il suffit de regarder ces vaches avec ces oies !

La glace était rompue entre eux. Rivers sentit sa tension se relâcher un peu. Mais ses doutes persistaient, et son inquiétude.

- Vous croyez réellement que Josh et Eva sont doués d’une sorte de pouvoir paranormal ? demanda-t-il.

- Je le sais. Ils l’ont prouvé maintes fois.

- De quelle façon?

- Oh! par de petites choses, comme retrouver des objets égarés sans même regarder, savoir exactement ce que pense ou fait l’autre alors qu’ils sont séparés, voir ce qu’ils ne peuvent absolument pas voir avec leurs yeux…

- Je ne comprends pas.

- Il y a quelques semaines, Eva jouait dans la cuisine avec ses poupées et brusquement elle a traversé la pièce en courant pour venir se jeter dans mes bras. Elle a réussi à m’expliquer à travers ses larmes qu’une brebis s’était prise dans les fils barbelés de la clôture et qu’elle se coupait beaucoup en essayant de s’enfuir. Nous avons trouvé la pauvre créature à l’autre bout du pré, qui se déchirait la fourrure en voulant se libérer.

- L’enfant ne l’avait pas vue d’une fenêtre?

- Impossible. Il y a un rideau d’arbres entre la maison et le pré. (Une abeille passa entre eux, et son bourdonnement résonna puissamment dans l’air lourd.) Et figurez-vous que Josh est arrivé aussitôt après nous. Il était dans l’étable avec Mack et il a eu la même… vision, si c’est ainsi qu’il faut l’appeler, qu’Eva. Je pourrais vous donner d’autres exemples. Il s’agit surtout de petits détails, je vous l’ai dit, mais très convaincants néanmoins. - J’ai lu à propos des enfants perturbés…

- Ils ne sont pas perturbés, monsieur Rivers, l’interrompit-elle avec une expression de vive contrariété. Ce sont des enfants parfaitement normaux à tous les égards. Mais ils possèdent un don qu’aucun de nous ne peut comprendre. Ils sont peut- être les enfants d’une ère nouvelle, ou alors ils nous renvoient à des pouvoirs que nous avons tous pos-sédés en un temps très ancien.

- S’il en est ainsi, s’ils ont réellement ce genre de pouvoir paranormal, n’ont-ils pas pu eux-mêmes provoquer l’explosion des vitres la nuit dernière?

- Et que devient dans ce cas le coup de vent subit que vous évoquiez tout à l’heure?

- C’est une possibilité que je n’écarte pas.

- Vraiment? railla-t-elle.

- Mais, d’autre part, on sait que chez certains enfants… (Il hésita sur la formulation à adopter.) certains enfants à bout de nerfs, risqua-t-il (Elle se rembrunit, mais il poursuivit.), le trouble psychique peut… heu… se manifester de manière physique.

- Josh et Eva ne sont pas à bout de nerfs, monsieur Rivers, loin de là. Mais ils sont sensibles à certaines choses.

- Bien, bien, fit-il dans une volonté d’apaisement, je ne voulais pas vous froisser. Essayez seulement de considérer la chose du point de vue d’un étranger.

Elle parut se détendre. Un demi-sourire presque espiègle se dessina de nouveau sur ses lèvres.

- Vous en voyez de belles avec nous, n’est-ce pas? Vous êtes surpris en pleine version anglaise de la mousson, vous cabossez votre voiture, vous subis-sez des heures durant nos harangues sur le réchauffement général, vous manquez être mis en pièces par une explosion de verre, et voilà qu’en plus vous avez affaire à des enfants qui donnent la chair de poule! Vous devez vous demander si vous ne vous êtes pas égaré dans un film d’épouvante. Il ne rit pas, n’eut même pas un sourire. - Cela m’a traversé l’esprit.

Elle rit à sa place. ” Nous ne sommes pas fous, croyez-moi, c’est vrai.

- Et en admettant…, commença-t-il, en admettant que les enfants soient…

- Écoutez, pourquoi ne pas dire ” intuitifs ” ? Cela vous serait plus facile.

Il approuva d’un signe de tête. Le mot était plus acceptable.

- En admettant qu’ils soient intuitifs au sens où vous l’entendez, depuis combien de temps vous en êtes-vous aperçue ?

- Nous avons pris conscience de leur caractère peu commun alors qu’ils avaient…, disons, environ un an je pense. Dès que nous les avons adoptés, en fait. Déjà tout bébés, ils avaient une façon de communiquer l’un avec l’autre qui…

- Un instant, si vous permettez, l’interrompit-il. Vous n’êtes pas leur mère naturelle ?

- Josh et Eva sont des orphelins roumains.

Il ne comprit pas pourquoi cette nouvelle le saisit tellement, car après tout les deux enfants offraient peu de ressemblance avec Diane. Elle avait un reflet auburn dans ses cheveux sombres, alors que les leurs étaient noirs. Et des yeux légèrement en amande, très différents de leurs grands yeux ronds. C’est pourquoi il s’était imaginé qu’ils ressemblaient au père absent. Il s’apprêtait à faire un commentaire, quand un appel lointain retint leur attention à tous deux.

Ils se retournèrent. Dans le verger, Hugo Poggs se hâtait lourdement à leur rencontre, le visage rouge d’avoir couru. Même d’où ils se trouvaient, ils percevaient sa respiration striduleuse.

- Diane, monsieur Rivers, la nouvelle vient de tomber. (Il ralentit un peu, de façon à reprendre son souffle.) La Grenade…, ahana-t-il. C’est terrible…

Il s’arrêta devant eux, et sa main chercha l’épaule de Diane pour s’y appuyer. Il respirait plus profondément, son souffle se disciplinait. Le son grinçant que produisait sa gorge fit grimacer Rivers.

- Pardonnez-moi, dit enfin Poggs, dont le teint perdait sa tonalité inquiétante. Ferais mieux de retourner chercher ma pipe. Seule chose qui me tirera d’affaire. (Il s’éclaircit la gorge, lâcha l’épaule de sa belle-fille.) Les enfants avaient raison. Un raz de marée… un gigantesque raz de marée… a frappé la Grenade cette nuit, en fin d’après-midi pour eux. Selon la radio, l’île est dévastée, complètement en ruines. Elle a pris la vague de plein fouet, et les autres qui ont suivi. Oh mon Dieu…

Rivers eut l’impression qu’un froid l’envahissait tout entier, l’esprit aussi bien que le corps. Ce n’était pas possible… Il croyait que les enfants avaient rêvé! Un cauchemar, et rien de plus. Il n’avait même pas songé à vérifier auprès de son bureau si on signalait une tempête ou si on avait relevé de mauvaises conditions météo dans les données arrivant par satellite. Il aurait jugé irrationnel d’agir de la sorte!

Quelque chose l’obligea à se retourner vers la maison, une sorte de compulsion.

Les deux silhouettes brunes, si menues, se tenaient au milieu du verger, main dans la main, parfaitement immobiles.

Elles le regardaient intensément.

Pilgrim Hall se cachait dans un bois, au sommet d’une des collines faisant partie de la chaîne des Downs, qui allait des comtés de Kent et de Surrey, entourant Londres, jusqu’à la côte est. Au sud, c’était un paysage de vallées verdoyantes et de collines boisées, dont certaines parties se teintaient à présent d’un brun suspect, alors qu’au nord s’étendait le béton de l’immense banlieue londonienne. Par ce jour humide et ensoleillé, quelque chose d’étrange souillait l’atmosphère, et lui donnait une coloration légèrement jaunâtre; ce n’était pas du brouillard, ni de la brume de chaleur, mais un élément qu’apportaient les vents venus du sud. C’était du sable qui salissait le ciel, le sable du Sahara qu’avait charrié le sirocco; le vent du désert l’avait d’abord poussé jusqu’aux rivages méditerranéens et aux îles situées à l’ouest de l’Afrique, avant de l’emporter beaucoup plus loin, sur les régions méridionales de l’Angleterre. La lumière en devenait particulièrement oppressante, dans un paysage qui prenait une teinte irréelle, presque crépusculaire.

Pour éviter la ville, Rivers avait pris le périphéri-que à huit voies, puis emprunté la route étroite qui le mènerait au sommet des Downs. Elle traversait des bois escarpés avant d’atteindre son point le plus haut, qui suivait la crête elle-même; là, on n’était plus très loin de l’entrée discrète du parc. La route goudronnée recouverte de gravier s’y enfonçait tout droit, puis tournait brusquement vers un petit groupe de constructions en rez-de-chaussée parse-mées d’antennes paraboliques, que dominait ce qui avait dû être une élégante demeure du xviiie siècle avec son entrée blanche à portique. De chaque côté, des dépendances d’un dessin moins classique se déployaient sans grâce; ces annexes abritaient divers modèles expérimentaux, des ordinateurs, des consoles et une banque de données magnétiques.

Il gara sa voiture à l’ombre de la maison et, avant de se diriger en boitillant vers l’entrée à colonnes, passa la main sur le pare-brise et examina la fine poussière restée sur sa paume. La chaleur était accablante. Le temps d’atteindre la fraîcheur du vestibule, due à l’air conditionné, il avait déjà la peau moite.

Il n’y avait pas de réception à proprement parler; une porte ouverte portant un panonceau marqué RENSEIGNEMENTS en tenait lieu. Une secrétaire occu-pée à taper à la machine leva à son passage des yeux grossis par ses lunettes cerclées de bleu.

- Monsieur Rivers ? Nous ne vous attendions pas aujourd’hui.

- La force de l’habitude, que voulez-vous! (Il s’arrêta près de la porte.) Est-ce que Jonesy est là ?

- Il récupère son week-end, mais il reviendra demain. Ah, il m’a demandé de déposer ce paquet chez vous ce matin. (Elle prit sur son bureau une large enveloppe brune.) J’ai appelé un peu plus tôt pour m’assurer que vous seriez là pour le réceptionner, mais je n’ai pas eu de réponse.

Un instant perplexe, il se rappela avoir demandé à son assistant de lui fournir des détails concernant l’orage de la veille. Il prit l’enveloppe et quitta le bureau.

- Au fait, monsieur Rivers, appela la secrétaire, Mr Sheridan est là.

Rivers ralentit le pas. Que venait faire le directeur de la Recherche à Pilgrim Hall? Normalement, c’était la montagne qui allait au Prophète! Il réaccé- léra son allure, scandée par le martèlement de sa canne dont le bout de caoutchouc frappait sourde-ment le sol carrelé du hall. Un soupçon commençait à se faire jour dans son esprit.

Plus loin, la mince silhouette d’une jeune fille sortit d’une pièce marquée G23. Il reconnut la tête frisée de Celia, aussi terne et désordonnée que d’habitude, et l’expression concentrée qu’elle arborait toujours. Elle avait le visage maigre, presque émacié, mais le service l’avait estimée assez jolie néanmoins pour donner la prétendue touche de ” séduction ” au bulletin météo présenté dans la tranche horaire très convoitée qui suivait les informations télévisées de la mi-journée et de la soirée. C’était une erreur, car Celia Jar se sentait très mal à l’aise sous le regard de millions de téléspectateurs, avec ses cheveux coiffés et son tailleur strict. C’était Rivers qui l’avait délivrée de ces futilités branchées; il avait compris qu’elle possédait les qualités de méthode et de minutie nécessaires à la recherche le jour où elle était venue le trouver, en quête désespérée de travaux météorologiques plus sérieux. Heureuse à présent dans ses vêtements décontractés et ses études consciencieuses, elle était devenue un membre inestimable de son équipe.

Elle s’arrêta en le voyant, l’air très surpris.

- Bonjour, Celia.

- C’est votre semaine de congé, pourquoi êtes-vous venu? demanda-t-elle d’un ton où se devinait l’irritation.

- J’ai l’impression que je ne suis pas le bienvenu aujourd’hui.

- Ce n’était pas ce que je voulais… Jim, Sheridan est là. Dans votre bureau.

- Dans mon bureau?

- Avec Marley.

Adam Marley dirigeait le deuxième groupe de recherche. C’était un homme blafard, voûté, que ses collègues avaient surnommé ” le Fantôme “.

- Et que font-ils dans mon bureau? dit Rivers d’une voix très calme, en dépit de la colère qui grandissait avec le soupçon.

- Je ne sais pas au juste. Ils m’ont fait subir un interrogatoire serré ce matin.

Pour toute réaction, il se contenta d’un fronce-ment de sourcils.

- Ils voulaient connaître le programme en cours et nos projections.

- J’en ai informé Sheridan la semaine dernière avant la conférence. Et j’ai refusé tout net de faire des projections à court ou à long terme avant d’avoir rassemblé davantage de données. Alors à quoi joue-t-il, bon Dieu?

Celia ne soutint pas son regard. Elle mordillait nerveusement le coin de sa lèvre inférieure.

- Il s’impatiente, il veut des résultats. Je lui ai dit qu’il devrait vous parler.

Celia n’était pas d’un naturel rebelle. Il savait comme elle aurait été intimidée de tenir tête au directeur de la Recherche, surtout en présence de Marley le Fantôme; ce dernier, qui occupait le même rang que Rivers, considérait leurs différents projets sous l’angle de la compétition plutôt que de la coopération; il avait donc tendance à traiter les collaborateurs de second rang avec un mépris non dissimulé. Rivers posa la main sur le bras de la jeune fille, et trouva un sourire pour accompagner ce geste.

- Je suppose que Sheridan savait que Jonesy était absent aujourd’hui ? dit-il.

- Il n’a pas demandé à le voir.

Non, sûrement pas; car Jonesy était hargneux même quand tout allait bien.

- Ne vous tracassez pas pour ça, Celia. Il est probable que, depuis la conférence de la semaine dernière, les gens du ministère ont harcelé Sheridan pour obtenir des résultats que nous ne pouvons pas leur fournir.

Encore fallait-il reconnaître à Sheridan qu’il avait toujours loyalement soutenu ses trois départements de recherche - sur les processus atmosphériques, sur les prévisions à court terme, sur les prévisions à plus long terme et les climats - contre toutes les critiques du directeur de cabinet et de sa commission météorologique, ou du ministre de la Défense en personne. Rivers avait même été témoin de la semonce que Sheridan avait administrée à la sous-commission à la recherche météorologique, organe distingué composé de scientifiques, d’industriels tout-puissants et de hauts fonctionnaires attachés à certains ministères, alors qu’elle avait eu l’audace de s’interroger sur la nécessité de consacrer de l’argent à un domaine particulier de la recherche climatique.

Alors pourquoi cette intrusion dans le bureau de Rivers, pourquoi cet interrogatoire poussé d’un membre de son équipe ? Et, comme par hasard, c’était Sheridan en personne qui avait insisté pour que Rivers prenne une semaine de repos. S’inquié- tait-il pour sa santé? Ou bien était-ce plus grave?

Devant l’air encore plus malheureux de Celia, il se rendit compte qu’il lui serrait le bras de plus en plus fort et le lâcha, embarrassé. Et si Sheridan avait raison, après tout ? Peut-être avait-il réellement besoin d’une coupure. Quelques mois plus tôt, il aurait pris une telle ingérence sans sourciller. (Mais, quelques mois plus tôt - avant l’accident -, la situation ne se serait pas présentée de cette façon.)

- Bon, j’aimerais que vous me donniez des informations sur le raz de marée qui s’est produit hier. Connaît-on l’étendue des dommages?

- Les communiqués continuent d’arriver, mais on estime qu’il a fait entre deux mille et trois mille morts. Saint George’s a subide plein fouet le choc de la première vague.

- Oui, c’est ce que j’ai entendu à la radio. (Le visage de Rivers exprima la fatigue et le découragement. Tant de vies perdues par le fait du hasard! Et cela sans avertissement, sans que la population ait eu la moindre chance de gagner une terre plus haute!) Où la vague a-t-elle commencé?

- A une centaine de kilomètres de la chaîne de Windward. Un mouvement sismique de la croûte océanique.

L’information rendit Rivers perplexe.

- Il y a des failles dans cette zone ?

- Pas jusqu’alors. Le fond s’est soulevé en partie, ce qui a provoqué une turbulence dans la mer. La troisième et la quatrième vague ont été les plus importantes : plus de quarante mètres de haut quand elles ont touché la Grenade, selon les pre-mières estimations.

- Incroyable. Et de quelle longueur?

- Entre cent et cent dix kilomètres.

Cela pouvait expliquer la hauteur du raz de marée. Car de telles vagues pouvaient s’étaler sur des distances beaucoup plus grandes, dépassant parfois trois cents kilomètres; mais plus la vague était compacte, plus elle était élevée - du moins dans la plupart des cas. Naturellement, la violence brutale de la cassure avait aussi déterminé la force du cataclysme.

- Et les intervalles ? questionna-t-il.

- Approximativement de douze minutes entre chaque vague. La dernière a déferlé voici juste deux heures, elle n’avait qu’un mètre environ.

Perdu dans ses pensées, il se caressait le menton du coin de l’enveloppe que lui avait remise la secrétaire. - Jim ?dit Celia au bout d’un moment. - Oui? Excusez-moi. Qu’y a-t-il? - Et Mr Sheridan? Il poussa un soupir résigné.

- Ah oui. Mr Sheridan, c’est vrai. Trouvez-moi tout ce que vous pourrez sur ce raz de marée et apportez-moi ça dans mon bureau. (Il lui tendit l’enveloppe.) Gardez ceci avec.

- Jim, vous n’avez pas l’air très bien.

- Je ne me suis pas rasé aujourd’hui.

- Ce n’est pas seulement ça.

Il tapota l’enveloppe.

- Faites aussi vite que possible, Celia.

Elle le regarda descendre le couloir en claudi-quant. Puis, sans cesser de se mordiller la lèvre, elle rentra dans la pièce marquée G23.

- Que diable faites-vous ici ? s’écria Sheridan.

Il était assis derrière le bureau de Rivers, un dossier ouvert devant lui. Marley se penchait sur son épaule comme s’ils étaient occupés à étudier ensemble les documents qu’il contenait.

- Un renseignement important qui vous manquait ? questionna froidement Rivers depuis le seuil.

Il remarqua les autres dossiers couleur chamois éparpillés sur le bureau. Certains tiroirs des classeurs métalliques disposés le long des murs étaient même à moitié ouverts, comme si on les avait explorés en toute hâte.

Sheridan ferma le dossier et se renversa dans le fauteuil. Il semblait irrité plus que confus.

- Vous êtes censé être en congé, non ? dit-il.

- Je voulais des informations sur le raz de marée.

- Rien qu’une catastrophe de plus, Jim. C’est devenu courant de nos jours.

Marley s’était écarté du bureau pour s’accouder à l’un des classeurs.

- Vous allez bien, Rivers ? D’après votre mine, je dois dire que vous devez avoir grand besoin d’une période de vacances.

Il avait l’habitude agaçante de s’exprimer avec un perpétuel demi-sourire, si bien que ses propos semblaient toujours teintés de moquerie.

Rivers l’ignora et, s’adressant à Sheridan:

- De quoi s’agit-il, Charles? Je vous ai tenu complètement au courant de nos progrès la semaine dernière.

- Vous dites ” progrès “, mais malheureusement le chef de cabinet ne voit pas les choses de cette façon. C’est Sir Spencer, vous vous souvenez, celui qui essuie les critiques non seulement du ministre de la Défense, mais aussi du Premier ministre en personne.

- Vous connaissez le problème…

- Oh! oui. Et je sais aussi que notre organisme n’est pas le seul à y être confronté. Néanmoins, le Bureau de la Météo a une réputation à soutenir. Après tout, nous sommes leaders mondiaux en matière de prévision et de recherche climatiques. Franchement, la commission météorologique et la sous-commission à la recherche ont été quelque peu embarrassées par notre communication à la confé- rence de la semaine dernière.

- Et moi je suis le bouc émissaire.

Sheridan parut sincèrement choqué.

- Mais bien sûr que non, ce n’est absolument pas la question! Je ne crains pas de dire que vous êtes l’un de nos cadres scientifiques les plus estimés. Mais cet accident, Jim… (Il eut un geste d’impuissance, comme si sa propre allusion le déconcertait, puis laissa retomber sa main sur le dossier d’un air découragé.) Je crois que vous n’en êtes pas encore complètement remis. Il vous a éprouvé plus que vous ne voulez bien l’admettre. - Mon travail n’en a pas souffert.

- J’en conviendrais si nous disposions de prévisions plus exactes et peut-être de solutions plus réalistes à nos problèmes.

- Nous savons fort bien ce qu’il faudrait faire. Nous le savons depuis un demi-siècle.

- Et pratiquement tous les pays du monde font l’impossible pour corriger la situation.

- Un peu tard, non?

- Hélas oui. Mais au moins la détermination existe.

- Cela ne les empêche pas de continuer à piller les ressources du monde. Il n’y a toujours pas de vraie réglementation en la matière.

- L’énergie est un élément dont nous ne pouvons pas nous passer, je le crains. Aucun gouvernement ne laissera pâtir son industrie, et encore moins le bien-être de sa population, faute d’énergie.

- Alors il n’y aura jamais la moindre solution.

- Je ne crois pas que c’est ce que suggère le directeur de la Recherche, intervint doucereusement Marley.

Franche réplique, se dit Rivers. Marley devait se délecter.

- Non, c’est bien évident! dit sèchement Sheridan qui fixa sur Marley un regard mécontent. (Il revint à Rivers.) Écoutez, Jim, je jouerai franc jeu avec vous. Il devient clair pour nous tous que vous n’avez pas encore surmonté la dramatique expé- rience que vous avez vécue voici trois mois. Ce n’est pas surprenant, et vous avez eu de la chance de vous en sortir vivant. (Il leva encore la main, cette fois pour prévenir les protestations de Rivers.) Il suffit de vous regarder. Vous êtes prêt à m’aplatir sur le bureau et à me hurler dans l’oreille que vous êtes en pleine forme, que tout va bien pour vous, que vous ne vous êtes jamais senti mieux. Vous êtes à bout, Jim, ne le voyez-vous pas ? Oh! vous donnez bien le change, mais vos nerfs sont tendus à se rompre. Et nous savons que votre jambe blessée vous fait toujours beaucoup souffrir. Pensez-vous que nous ne lisons pas les rapports médicaux concernant notre équipe ? Pourquoi croyez-vous donc que je vous ai ordonné de prendre un arrêt d’une semaine ? Si nous avions pu nous passer de vous plus longtemps, j’aurais dit un mois, et peut-être davantage. Le fait est que nous ne vous avons pas accordé assez de temps pour récupérer. Les cicatrices mentales demandent à être effacées au même titre que les cicatrices physiques, vous le savez bien.

Rivers s’obligea au calme. Appuyé sur sa canne, il contempla le plancher quelques instants.

- Vous pensez que je me dirige vers la dépression nerveuse, c’est cela? demanda-t-il à Sheridan sur un ton plus provocant qu’affirmatif.

Le directeur de la Recherche poussa un gémissement sonore.

- Certainement pas. Mais je me rends compte que vous ne fonctionnez pas aussi efficacement que de coutume. Marley me disait ici même que…

- Ah.

- Je disais donc que Marley m’a indiqué qu’il était prêt à reprendre certains de vos projets si vous en êtes d’accord. Aucune manoeuvre de détournement là-dedans, simple service entre col-lègues. Vous lui proposeriez le même, j’en suis certain.

- Est-ce la raison qui vous a fait visiter mes papiers (il désigna les dossiers en désordre sur le bureau) et interroger mon équipe?

Sheridan ne chercha pas à dissimuler son impatience.

- Nous nous mettions simplement à jour. Oui, oui, je sais que vous m’avez parlé la semaine dernière, mais j’estimais que Marley et moi pouvions décider ensemble de ce qu’il pouvait prendre en main.

- A vrai dire je ne suis pas sûr de souscrire à certaines de vos conjectures, Rivers, dit Marley qui compulsait les dossiers de sa main maigre, sans doute pour en trouver un en particulier. L’influence des changements de température à la surface de la mer sur les variations saisonnières qu’on observe sous les tropiques, par exemple…

- Taisez-vous, Marley, dit Rivers. (Il se pencha sur le bureau, et s’adressa calmement à Sheridan.) Mes collaborateurs sont de taille à poursuivre le programme en cours pendant mon absence. Ce n’est pas une malheureuse semaine qui changera quoi que ce soit, bien évidemment. Alors s’il vous plaît, Charles, dites-moi ce que vous avez réellement en tête.

Sheridan n’hésita qu’une seconde ou deux.

- Je vous l’ai déjà dit : vous ne nous apportez aucune solution, Jim.

- Il n’y en a pas pour le moment. Il nous faut encore du temps, d’autres exemples…

- D’autres catastrophes? Le monde ne peut attendre.

- Je n’avais pas réalisé que cela dépendait de moi seul.

- Épargnez-moi vos sarcasmes. Je dis simplement que j’ai décidé d’alléger un peu votre tâche en dirigeant une partie du travail ailleurs. Je pense que Marley, ici présent, est mieux à même de s’en tirer actuellement.

- Et si je refuse d’obtempérer ?

- Je ne vous donne pas le choix. Je vous le dis sans aucune intention désagréable, je veux que vous partiez immédiatement. Restez chez vous et repo-sez-vous. Mieux encore, partez un peu, allez vous détendre dans un endroit où vous pourrez oublier tout ça un moment. Mettez votre esprit en vacances - et votre corps aussi, de grâce. Nous reparlerons de tout cela à votre retour, la semaine prochaine. (Son regard ne se dérobait pas.) D’ici là je ne veux pas vous voir le bout du nez. Est-ce bien clair?

Rivers se redressa pour soulager sa poitrine oppressée. Il contenait sa colère, mais le demi-sourire de Marley faillit le faire sortir de ses gonds. Sheridan reprit sur un ton conciliant:

- Jim, vous n’êtes pas encore assez vaillant pour continuer votre travail. J’ai fait une erreur en croyant que vous remettre dans le cours des choses serait pour vous la meilleure thérapie. J’avais tort, et je pense qu’il est temps que vous le compreniez vous aussi. Pour ne rien dire de la douleur physique que vous continuez d’endurer, c’est votre état men-tal qui nous… (Il se corrigea très vite, ne voulant pas donner l’impression que la santé mentale de Rivers avait été un sujet de discussion générale) qui me préoccupe. Le traumatisme de voir ces hommes mourir de cette façon…

Il s’interrompit devant la panique apparue soudain dans les yeux de son interlocuteur, un éclair de folie très fugace sur les traits impassibles et distants de Rivers.

Troublé, Sheridan s’éclaircit la gorge dans l’intention de continuer sa phrase; le sourire de Rivers l’arrêta net, un sourire dépourvu de toute chaleur.

- Très bien, dit Rivers, je resterai à l’écart. Mais les événements se précipitent, Charles, et le monde pourrait ne plus être tout à fait le même à la fin de la semaine.

Il sortit, laissant les deux hommes abasourdis contempler fixement le seuil.

Mais pourquoi diable avait-il dit une chose pareille ? Sheridan était déjà persuadé qu’il était en pleine dépression, et voilà qu’il lui en fournissait une preuve supplémentaire!

Il ouvrit brutalement la portière et s’affala sur le siège. Quel démon l’avait pris, nom de Dieu.

- Jim ?

Il vit Celia qui cherchait à l’apercevoir à travers la vitre. Avec lassitude, il actionna le mécanisme électrique qui permettait de la baisser. Elle repoussa une bouclette tombée sur son front avant de se pencher vers lui.

- Que s’est-il passé avec Sheridan et Marley?

- Pas grand-chose, répondit-il plus brièvement qu’il n’aurait voulu. Ils semblent croire que certains de nos projets avanceraient plus vite sans moi, voilà tout.

Elle secoua la tête, en un geste de démenti autant que d’indignation. -Mais c’est… - Ça n’a aucune importance. Peut-être qu’ils ont raison. (Il se massa du bout des doigts la région du front entre les sourcils.) Certaines choses m’échappent depuis quelque temps. - Vous ne vous êtes pas donné le temps de récupérer. - Je ne suis pas un invalide, Celia.

Elle ne répondit pas. Rivers mit le contact, puis leva de nouveau les yeux sur elle.

- Jouez le jeu loyalement avec Marley, mais ne le laissez pas vous investir. Il connaît son affaire. Dites à Jonesy d’agir de même.

- Puis-je venir vous voir chez vous?

- Je ne suis pas sûr d’y rester. Il se peut que je parte quelques jours.

- Si vous voulez, j’ai quelques congés à prendre…

Il marqua une pause puis passa sa vitesse.

- Deux absents, c’est trop pour le bureau. Il y a trop de choses en cours. Mais c’est gentil de me l’avoir proposé, Celia.

Elle évita son regard.

- C’est une proposition sérieuse.

Il posa brièvement sa main sur la main de la jeune fille restée sur la portière. Puis il fit une marche arrière, et manoeuvra vers la sortie.

- Faites-moi savoir s’il se passe quelque chose d’intéressant, cria-t-il.

La voiture démarra dans un nuage de poussière. Quelques minutes plus tard, Rivers entra dans le flot ralenti des véhicules qui se dirigeaient en masse vers la capitale.

Il frissonna. Le système à air conditionné marchait trop fort. Il en régla l’intensité et s’interrogea une fois de plus. Pourquoi avoir dit une chose aussi ridicule à Sheridan ? Et pourquoi l’avoir fait avec une telle conviction ? La certitude qui l’habitait quand il avait lancé cet avertissement solennel avait disparu à l’instant même où il quittait le Centre de recherches. Mais la pensée demeurait…

Cette inquiétante poussière jaunâtre qui atténuait l’éclat du soleil rendait assez sinistres les rues bordées de boutiques. Les piétons déambulaient paresseusement sur les trottoirs jonchés de détritus. Généralement vêtus de tee-shirts et de shorts, ils avaient le visage, les bras et les jambes luisants d’écran solaire et arboraient souvent des badges anti-solaires. Des adolescents accroupis contre un mur de brique, écouteurs aux oreilles, buvaient des canettes en tressautant mollement des membres au rythme de leurs différentes cassettes. Une femme dont les bras charnus étaient découverts poussait tristement un bébé solitaire dans une poussette double; la place vide à côté du bambin endormi n’était peut-être pas étrangère à sa mélancolie. Certaines devantures étaient encrassées de pous-sière, alors que d’autres, comme celle qui exposait un mur d’écrans de télévision, s’ornaient de fines barres de métal disposées bien en vue sur le verre, signe que le courant y restait allumé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un gigantesque panneau était si envahi d’affiches pirates pour de nouveaux groupes musicaux et des revues d’avant-garde que son beau message publicitaire d’origine était camouflé jusqu’à en devenir illisible.

Rivers fut soulagé de croiser les lignes de tramway pour rejoindre l’une des routes rouges traversant la ville; la circulation était moins dense sur ces artères réglementées, il quitterait rapidement les quartiers lugubres de la périphérie. A quoi ressemblerait Londres si ce système de circulation par semaines alternées n’avait pas été instauré? Sans doute à un immense parking où rien de ce qui avait quatre roues ne pourrait se déplacer plus vite que l’escargot.

Le pont de la Tour, Tower Bridge, se dressait devant lui dans toute sa dignité - encore que cette dignité ait été écornée depuis longtemps par le bleu-blanc-rouge criard de ses poutrelles peintes. L’allure générale ralentit, comme si chacun des conducteurs prenait garde à la fente médiane du vieux pont; les coups de frein résonnaient différemment pendant sa traversée. A droite s’étendait le paysage hypertro-phié des docks, dont les bureaux et les logements restaient à moitié vides malgré les initiatives que prenait le gouvernement depuis une dizaine d’an-nées pour inciter les entreprises à s’y installer. Dans ce quartier d’architecture récente s’élevait Canary Wharf Tower, qui avait été la plus haute tour d’Europe, et ne signalait plus qu’un secteur endormi. Le cycle de la régression avait continué sa course; il s’était même emballé parce qu’aujourd’hui, dans un monde aussi changeant, l’investisse-ment à long terme non seulement ne tentait plus personne, mais paraissait une folie extrême. A gauche, c’était la Tour de Londres, presque incongrue à l’oeil contemporain, avec son arrière-plan de gratte-ciel, bastions de la cité financière. Au-dessous coulait paresseusement la Tamise, dont le fond s’était réembourbé ; le bref retour à la limpidité de la décennie précédente n’était plus qu’un souvenir du domaine du folklore.

Il allait vers la City, centre fiscal du capital, enceinte financière où continuait d’affluer l’argent du monde entier. Ici l’ambiance changeait radicale-ment, on marchait d’un pas vif, dans une tenue moins désinvolte. Même si elle était à manches courtes, la chemise se portait avec une cravate; et si le pantalon raccourcissait jusqu’à devenir un short, il gardait le tissu du costume. Les femmes montraient plus d’audace dans leur habillement; leurs robes d’été légères tranchaient vivement sur le morne béton du quartier.

L’heure du déjeuner prenant fin, les rues regor-geaient de monde. Partout des voitures, des autobus, des vans et taxis Diesel se faufilaient au ralenti. Le siège de la compagnie d’assurances Lloyd dressait haut son architecture de chrome et d’acier, monu-ment terni à sa propre gloire, dont les taches et la salissure le rendaient moins attirant que jamais. Rouillé et noirci, le réseau de canalisation révélant les ” entrailles ” de l’immeuble était dans un état encore plus lamentable que ses structures autrefois argentées. Dieu seul savait quelle pollution atmosphérique était à l’origine d’une telle détérioration, songea Rivers ; ici, le rêve d’un architecte avait tourné au cauchemar du locataire. Malheureusement, les pertes massives de ces dernières années, dues aux dégradations de l’environnement et aux catastrophes naturelles comme à l’escalade des demandes d’indemnité pour effraction et à l’incom-pétence généralisée, avaient tellement miné l’assise financière de la société (outre que les commandi-taires, membres extérieurs dont l’argent couvrait tous les risques, étaient devenus presque impossibles à attirer) que le ” ravalement ” de l’immeuble ne constituait vraiment pas un objectif prioritaire. Certains éprouvaient une belle satisfaction à se dire que la cloche qu’on sonnait chaque fois qu’un navire se perdait en mer avait sonné symboliquement pour la Lloyd.

Rivers s’arrêta pour laisser traverser un groupe de jeunes employées bloquées au milieu de la route, que la situation faisait pouffer de rire. L’une des filles le remercia d’un signe de la main, mais sa compagne la poussa du coude avant de tirer effron-tément la langue à l’automobiliste. Il lui sourit quand même, et rattrapa la voiture qui le précédait.

La file de véhicules était arrêtée au feu rouge. Il consulta l’indicateur électronique de temps installé sur le réverbère bordant la route; voyant que le feu resterait au rouge pendant trois minutes et quinze secondes, il coupa le contact, car cela dépassait la limite impartie pour laisser tourner son moteur dans les villes embouteillées. La voiture à hydrogène n’était pas encore au point - c’était du moins ce qu’on prétendait; mais Rivers soupçonnait que la corruption et le sabotage commandités par les grosses compagnies pétrolières avaient grandement retardé la mise sur le marché du moteur utilisant l’eau comme combustible.

Le climatologue se pencha pour allumer la radio, puis se ravisa: il avait eu son content de mauvaises nouvelles. Le coude à la vitre, il se laissa aller contre son dossier en se grattant le menton mal rasé. Comment s’occuperait-il le reste de la semaine ? Suivrait-il le conseil de Sheridan de s’en aller quelque part? Oublier un peu les problèmes, laisser son esprit se reposer… Après tout, ce n’était pas une mauvaise idée. Trouver un endroit tranquille, ne plus se soucier du monde et de la situation fâcheuse qui était la sienne. En définitive, il n’était qu’un insignifiant docteur en physique; qu’est-ce que son absence changerait à l’affaire ? En outre…

Bon sang! Il agrippa le volant à deux mains. Que se passait-il ?

Il regarda autour de lui. Dans la rue, les gens s’étaient arrêtés net. Eux aussi regardaient de tous côtés, avec une expression d’incrédulité. Une femme se cramponna à son compagnon. L’homme lui dit quelques mots, destinés sans doute à la réconforter, bien qu’il n’eût pas l’air très sûr que tout aille si bien.

Cela recommença. Une sorte d’embardée, comme si la terre avait le hoquet.

Rivers sentit un froid paralysant l’envahir. Il serra si fort son volant que ses jointures blanchirent. Quelque chose l’éblouit, il cligna des yeux, et pourtant rien ne brillait devant lui; l’image ,était bien apparue sur sa rétine cependant, alors qu’elle n’était pas physiquement présente. Je l’ai vue en pensée, se hâta-t-il de rationaliser; c’est un souvenir très fort qui m’est revenu, induit par le choc. Mais comme l’image était réelle! Et si vite enfuie…

Les passants se remettaient en mouvement, avec des regards soupçonneux et des mines incrédules. Quelqu’un rit, d’un rire qui sonnait faux. L’une des filles qu’avait laissé passer Rivers se mit à pleurer. Un homme assez âgé, élégamment vêtu d’un uniforme bleu marine de coursier, s’appuyait d’une main contre un immeuble pour se retenir de tomber. Rivers remarqua la rapidité avec laquelle changeaient les chiffres verts de l’indicateur de temps.

Un grondement sourd commença à se faire entendre, lourd de menace. Rivers le sentit monter à travers le plancher de sa voiture, faire bouger la suspension et vibrer la carrosserie. Le bruit débutait de façon familière, sorte de lourd roulement semblable à celui d’un camion traversant la nuit, mais son intensité croissante - et sa violence contenue - ne ressemblait à rien de connu. Rivers comprit ce qui allait arriver, car il avait maintes fois étudié des films et des enregistrements de tremblements de terre ces dernières années; mais rien ne l’avait préparé à la violence brutale, complètement déroutante, avec laquelle la terre bougea soudain. Le grondement s’enfla en un profond rugissement, et la voiture se mit à trembler. Le réverbère voisin com-mença à osciller. Dans la rue, les gens ne tenaient plus très bien sur leurs jambes, certains cherchaient quelque chose sur quoi s’appuyer. Il vit d’immenses panneaux vitrés commencer à se déformer.

Une brusque pression s’exerça sous le plancher de sa voiture, une poussée puissante qui le souleva de son fauteuil et, heureusement, sa ceinture de sécu-rité le retint d’aller heurter le toit. A travers ses vitres fermées lui parvenaient des cris et des appels de l’extérieur. Des hommes, des femmes tombaient de tout leur long sur le pavé, d’autres s’accrochaient à des poteaux ou à des barrières pour piétons. Une seconde secousse envoya la voiture de Rivers percuter le véhicule arrêté devant lui. Renvoyé au fond de son siège, il vit avec stupeur la chaussée onduler. Un réseau de craquelures se dessinait à sa surface.

De nouveau, tout parut redevenir normal, et le grondement s’affaiblit; mais l’accalmie fut de courte durée.

L’effrayant grondement prit une tonalité plus grave, c’était maintenant un rugissement fracas-sant venu des profondeurs qui secouait la terre et faisait chanceler une deuxième fois les passants. Dans la file d’en face, un van s’inclina dangereusement sous l’effet de la route qui se soulevait. Le conducteur fit coulisser l’ouverture à la hâte et sortit comme il put de son véhicule, en rampant aussi vite que ses mains et ses genoux le lui permettaient. Le van manqua basculer, puis retomba sur la crête du monticule ainsi formé. Plus loin dans l’avenue, la paroi vitrée du hall d’accueil d’un immeuble de bureaux se fendit de haut en bas au moment où des gens en fuyaient à toutes jambes. Une foule sortait dans la rue de toutes parts, prise de panique à l’idée d’être ensevelie sous les immeubles.

La terre tremblait toujours, dans un fracas terrifiant qui couvrait presque totalement les hurlements des humains. Quelques automobilistes quittaient leur véhicule avec leurs passagers, de crainte sans doute d’y rester bloqués. Rivers resta dans le sien : il pressentait ce qui allait se produire.

Cela résonna d’abord comme une averse de gros grêlons sur le toit de la voiture, avant que ne commencent à tomber des fragments de verre plus grands. Des morceaux de maçonnerie, des débris métalliques rebondissaient sur les trottoirs et la chaussée. Des plaques de verre plus importantes, arrachées de châssis tordus, venaient éclater sur le sol et sur les malheureux piétons. Le pare-brise en verre armé de la Rover se brisa instantanément en une myriade de craquelures aussi fines qu’une toile d’araignée, comme si un projectile avait explosé tout contre. Et le tonnerre continuait.

Tout en sursautant chaque fois qu’un objet lourd frappait son habitacle de métal, Rivers ne pouvait détacher les yeux de la scène qui se déroulait au-dehors. En proie à la panique, les gens cherchaient désespérément un abri, certains retournaient vers les immeubles qu’ils venaient de quitter, d’autres se cramponnaient à ce qu’ils avaient trouvé de solide ou se traînaient sous une porte. Beaucoup gisaient prostrés à terre, genoux remontés sur la poitrine, tête enfouie dans leurs mains.

Un homme et une femme - les mêmes qu’il avait remarqués tout à l’heure - s’avancèrent en trébuchant vers sa voiture. L’homme qui était vêtu d’un costume d’été beige lui cria quelque chose, peut-être lui demandait-il de leur ouvrir? Rivers était si accablé par l’événement - et par ses implications - qu’il mit un instant à réagir. Mais la terreur qui émanait du couple lui donna un sursaut. Il allongea le bras vers la poignée, et ses doigts se figèrent sur le loquet: un immense panneau de verre, tombé d’un bureau en haut d’une tour, venait de s’écraser sur le trottoir. Mais juste avant d’être pulvérisée, l’épaisse plaque de verre avait pénétré dans l’épaule du monsieur en beige qui courait, et lui avait coupé le corps en deux. L’étrange, c’est que la femme ne lâcha pas son compagnon alors que la moitié de son corps s’effondrait; elle saisit la dernière lueur de vie qui vacillait encore dans son regard, une lueur stupéfaite, avant que ne s’écroule le reste de sa chair. Puis elle s’agrippa le visage à pleines mains, ne pouvant croire à tant d’horreur.

Une fraction de seconde après le choc, une ignoble mixture de sang mêlé de verre éclaboussa les vitres de la voiture. Il vit la femme tomber lentement à genoux auprès du cadavre sectionné. Un autre panneau de vitre s’écrasa au sol en la manquant de peu, dans un jaillissement meurtrier d’éclats de verre. L’eau gicla avec force d’une fissure dans la chaussée, en une fontaine qui inonda tous ceux qui se trouvaient à proximité. Des gouttes rebondirent jusque sur le toit de son véhicule.

Encore une secousse. Cette fois, il se tint simultanément au siège et au volant. Les hurlements, le fracas d’objets brisés se joignaient au grondement caverneux pour créer une cacophonie cauchemar-desque, aussi puissante que les trépidations du sol. Plus loin, il apercevait la tour élevée d’une banque nationale qui tanguait comme sous l’effet d’un vent phénoménal. Le bruit d’une explosion étouffée se fit entendre du bout de l’avenue, où l’on aperçut bien-tôt des panaches de fumée noire fusant du sol béant.

Rivers ressentit au niveau de l’estomac une impression nauséeuse de mouvance, comme si sa voiture glissait sur une surface verglacée. Il déglutit fortement, craignant de vomir. Les saccades excessives se réduisirent soudain à une sorte de vibration houleuse, ce qui ne fit que porter à son comble la scène infernale de la rue. Ceux qui étaient tombés parvinrent tant bien que mal à se relever et se mirent à courir d’un pas chancelant dans toutes les directions. D’autres personnes sortirent en masse des immeubles, en bousculant celles qui tentaient d’y rentrer. Un taxi rouge qui venait du sens opposé à celui de Rivers démarra en trombe, monta sur le trottoir en arrivant à l’endroit où le van couché sur la route bloquait le passage. Des étincelles jaillirent : le taxi qui s’était faufilé derrière l’obstacle sans ralentir avait éraflé le mur de sa carrosserie de métal. Le chauffeur dégagea sa roue d’un coup sec pour regagner la chaussée, mais il ne put éviter le flot des employés de bureau qui s’écoulait sur le trottoir. La foule tenta bien de s’éparpiller, mais elle était trop dense et le véhicule allait trop vite. Il fendit le groupe en projetant en l’air des piétons, et en percutant ceux qui étaient à terre, fit un tête-à- queue qui le ramena dans un grand crissement de freins sur la chaussée maintenant mouillée, et finit sa course contre le flanc d’un autobus. La porte du taxi s’ouvrit et son conducteur s’écroula à terre, les yeux exorbités par la panique; il grattait le sol à quatre pattes, comme s’il cherchait un endroit où se cacher.

Un bruit sourd à l’avant de sa voiture détourna de l’homme l’attention de Rivers. La dame affolée dont l’époux avait péri dans des conditions si abomina-bles était penchée sur le capot. Son visage n’était plus qu’un masque sanglant, dont le front était percé d’un long éclat de verre, mais il n’aurait su dire si c’était la douleur ou l’épouvante qui la poussait à tambouriner des deux poings sur le métal. Rivers ouvrit sa portière et sortit.

Le bruit que rien n’atténuait plus le submergea, l’assaillit avec une violence qui aggrava la peur qu’il ressentait. Un jeune homme gisait dans le caniveau à quelques pas; il poussait des cris stridents, mais ne faisait aucun geste pour s’enfuir. Un lampadaire grinçait tant il s’inclinait à un angle improbable. Quelqu’un - impossible de dire si la voix appartenait à un homme ou à une femme, tant elle était chargée d’hystérie - appelait inlassablement un nom, d’autres voix gémissaient des appels au secours. La façade en saillie d’un immeuble tout proche se couvrait de craquelures; chacune com-mençait à sa base en s’accompagnant d’un coup de canon, puis montait vers le sommet en se ramifiant abondamment au fur et à mesure de son ascension. Une autre explosion retentit, plus loin cette fois. Des volutes de fumée surgirent d’une rue latérale.

La vibration du sol parut plus étrange à Rivers maintenant qu’il l’éprouvait à travers la plante même de ses pieds; il avait la sensation qu’elle traversait son corps de part en part, comme un courant électrique continu mais indolore. Il lui était impossible d’avoir une pensée logique dans ces conditions; s’il n’avait pas encore tout à fait accepté l’idée d’un tremblement de terre à Londres, que dire du tumulte, du sol qui bougeait et de cette destruction qui le poussaient à la panique plutôt qu’à la raison ? Un objet lui heurta le dos - ce pouvait être un morceau de verre comme un fragment de maçonnerie - et le choc le remit en action.

Il fit précipitamment le tour de la voiture, releva la femme couchée sur le capot. Elle ne résista pas, mais il dut empoigner assez rudement son corps tétanisé par la terreur. Ouvrant grand la portière du passager, il poussa à l’intérieur la femme en sang. Puis, plutôt que de risquer de regagner son siège, il remonta en voiture par la portière arrière du même côté et passa à l’avant. Penché sur sa passagère, il l’allongea et lui protégea la tête et les épaules de son propre buste. Les projectiles pleuvaient, assez lourds parfois pour bosseler le toit au-dessus de leurs têtes.

Les cris de la dame redoublèrent d’intensité quand l’impact d’un objet sur l’aile de la voiture manqua la renverser.

Rivers tomba dans l’intervalle entre les sièges avant et arrière. L’espace d’un instant, miraculeusement, tout s’obscurcit et tout se tut…

LOS ANGELES, CALIFORNIE

Tina Ziggy, de son vrai nom Barbra Zeigerfield, était très pressée. Et cette file qui n’avançait pas! Toutes ces voitures, ces camions et ces caravanes alignés sur la bretelle d’autoroute allant vers Hollywood! Son joli minois bronzé par le soleil californien en grimaçait d’énervement. ” Avancez, merde, bande de ploucs! ” La file de voitures n’entendit pas cette injonction.

Dans la vieille camionnette Chevrolet qui se trouvait dans la file voisine, une radio jouait de la musique country. A plein régime. De l’autre côté, dans sa Mercedes hermétiquement close à la chaleur et aux odeurs, un cadre engueulait silencieusement un de ses larbins au téléphone. Il vit que Ziggy l’observait et lui décerna un clin d’oeil, nullement fâché. Et puis un petit signe de la main, le téléphone toujours collé à l’oreille, comme sa voiture avançait de quelques mètres. Sans oublier le sourire suffisant de rigueur. Dans l’autre file, le disque avait changé.

- Et merde, grogna Tina.

Elle n’était pas en forme, autant se l’avouer. Les calmants qu’elle avalait l’empêchaient de replonger dans la cocaïne, mais elle prenait du poids rapidement, elle était perpétuellement constipée, et tout le temps fatiguée. Mais, au moins, elle dormait presque toute la nuit. Et le besoin s’en allait. Comme la plupart de ses amis d’ailleurs. Ils ne lui manquaient pas. Les acteurs étaient des têtes sans cervelle, préoccupés plus que les autres de leur nombril. Égratignez un acteur, vous l’entendrez pousser des cris d’orfraie. Presque tous pourris de cocaïne, ceux de sa série en tout cas. Pire encore, la génération montante des petits jeunes, la sienne, était connue des initiés comme celle de l’héroïne. Drogue, sexe et rock sans roll, c’était la nouvelle époque du bas-rock. Tous des bêcheurs et des baiseurs (et c’était vrai pour les deux sexes), qu’ils aillent au diable, tous! Plus question de s’envoyer en l’air, ni avec son corps ni avec sa tête. Éliminé de la scène, Brody - sa scène à elle, non mais! Il n’aurait qu’à aller mettre la pagaille dans la vie de quelqu’un d’autre. Le nouveau James Dean? Ha! On devrait informer Brody que l’ancien n’était pas si mal. Fini pour lui d’avoir un souffre-douleur pour éponger ses déconvenues. Et pour elle, fini de prendre pour petits amis des acteurs abrutis. Tu dois être toi-même, Zig, ma vieille. A partir de maintenant tu dois être - quel est le mot déjà ? - judicieuse, c’est ça. Ressors-le aujourd’hui, ce judicieuse. Oui, monsieur Leiberwitz, ô Tout-Puissant Producteur qui régnez sur tout ce que vous pervertissez, je cherche des rôles plus judicieux, des rôles où je puisse m’exprimer. Bien, très bien ça, vachement bien.

Ah! on se décide à bouger. La Coccinelle décapo-tée de Tina bondit en avant. Du calme, ma fille, tu as encore le temps d’arriver tôt. Prends un Valium ou deux. Ou trois. Et tout ira bien. Aujourd’hui était un jour de grande rupture, elle le sentait dans son entre-jambes.

La musique lui agressa de nouveau les oreilles comme elle arrivait à hauteur de la camionnette. Le conducteur, un beau gars à la mâchoire carrée arborant un stetson de paille, lui jeta un regard concupiscent en lui montrant la langue. Elle lui fit un doigt, il se tourna vers le copain assis à ses côtés pour lui dire quelque chose. Le copain se pencha pour jeter un coup d’oeil, et haleta comme un chien, la langue sur le menton mal rasé. Tina se concentra sur la route.

Par bonheur, sa file avança, elle put donc s’éloigner de ces deux imbéciles et de leur musique tonitruante. Sale journée. Une journée à avoir des idées noires. Suffisait de regarder le ciel. Sombre le ciel, sans le soleil californien perdu dans les nuages, pour une fois. Sinistre, vraiment pas beau. Au moins, il ne faisait pas froid, mais quelle ambiance bizarre, vachement bizarre!

Tina tira sur ses cuisses pleines les côtés de sa jupe en forme de A, ouverte devant par deux fentes montant presque jusqu’au pubis (suivez la flèche, monsieur Leiberwitz). Aujourd’hui elle n’offrirait rien gratuitement, même pas un coup d’oeil. Sa religion était faite, rien ne serait plus gratuit. Avoir l’esprit libre ne signifiait pas se donner à tout le monde. C’était fini, bien fini. A partir de maintenant, elle allait être judicieuse.

Hé là! Pour Hollywood, prochaine sortie. D’abord, se faufiler sur la file de droite. Elle apercevait au loin le pavillon Dorothy Chandler, où l’on décerne les oscars. Sa destination en fin de compte. Pas pour aujourd’hui, mais pour bientôt. Enfin, à terme. Elle leva les yeux vers l’autoroute qui y menait. Vers Hollywood, la circulation était plus fluide. Une fois là-haut, elle serait tout près des studios Universal. Elle tendit le bras sur le côté droit et mit son clignotant. Allez, laissez-moi passer, bande de ploucs. Il faut que j’arrive tôt au studio pour le maquillage et le costume. J’y tiens, à ce bout d’essai. Et si Monsieur le Producteur, Seigneur de tout ce qu’il convoite, veut passer un moment avec moi, il le passera. Tout pour l’art. Tout. Mais rien gratis. Plus rien. Ça, il faudra que ce soit bien clair.

Tina voulait ce rôle. Tant pis si ce n’était qu’un rôle secondaire au rôle secondaire au rôle principal de bonne femme ringarde comme tout. C’était un bon film, avec une vraie histoire. Et elle - si elle avait le rôle - devait mourir avant la fin. Ça, c’est toujours formidable. On s’en souvient. Même s’il est classé sept sur la liste des séries policières.

- Laissez-moi passer, espèces d’abrutis!

Elle donna un coup de volant qui la rapprocha dangereusement de la camionnette aux deux cow-boys. Les deux corniauds hilares la détaillaient de leur cabine, le copain passager presque affalé sur les genoux du conducteur.

- Allez les gars, donnez-moi une chance, leur lança-t-elle, j’ai un rendez-vous important.

Texas lui envoya un baiser. Et lui remontra son doigt levé.

Tina appuya sur l’accélérateur pour rattraper le terrain perdu à essayer de se rabattre, mais une Pontiac la prit de vitesse et lui vola la place. Et une Nissan vint se serrer derrière elle. Rouge de colère, elle vira une seconde fois vers la camionnette, au risque de l’enfoncer.

- Je n’ai pas besoin de ça, espèces de…

Inutile de dire quoi : ils savaient ce qu’ils étaient.

- Tu as un rendez-vous particulier, poupée ? fit le cow-boy d’opérette en soulevant d’un doigt le bord de son chapeau sur le sourcil, l’air faussement inquiet.

- Dégage, ou gare à ton cul!

- Tu ferais ça, poupée? Super!

Il poussa du coude son copain qui affichait un sourire supérieur.

Elle changea de tactique. Ces gars-là ne se laisseraient pas intimider.

- S’il vous plaît, les gars. Je vais être dans la merde jusqu’au cou si je ne prends pas cette sortie.

- Tu me fends le coeur, poupée !

- Va te faire…

- Aah, si ça pouvait être vrai…

Hors d’elle, elle actionna furieusement son avertisseur. Le conducteur de la Nissan prit son parti en faisant de même. Un regard du cow-boy suffit à le calmer.

Tina regarda devant. Il y avait un petit espace libre. Elle voulut s’y engouffrer, mais la camionnette ne la lâchait pas, et elle resta bloquée.

Bon, bon, restons calme. Dans une situation pareille, autant avaler toute cette satanée boîte de Valium. Non, on a toujours des ennuis avec ça. Il ne s’agissait pas de jouer le bout d’essai comme un robot.

Elle poussa un gémissement plaintif, et ses yeux se mouillèrent.

Le cow-boy se pencha à sa fenêtre, main gauche posée sur sa portière. Il s’apprêtait à dire quelque chose quand son copain l’agrippa par la manche de sa chemise à carreaux.

- Hé, regarde, entendit Tina par-dessus la musique, regarde ce truc là-bas.

Le cow-boy loucha comme un véritable habitant de la plaine en suivant la direction que désignait son copain.

- Qu’est-ce que c’est que ce machin ? dit-il lentement.

Malgré sa colère, Tina regarda aussi. Ses sourcils maquillés se soulevèrent d’étonnement.

Une petite lumière dansait au-dessus des voitures.

- Un feu de Saint-Elme, dit le cow-boy.

- Non, répliqua l’autre, un éclair en boule. Regarde le ciel.

Elle regarda aussi. Le ciel était plus sombre, menaçant.

- C’est joli, ce truc…

Elle revint à la lumière. Oui, c’était vraiment joli. Peut-être parce que ses yeux étaient encore humides, l’objet lui semblait nimbé d’une aura de couleurs mystiques. Un retour d’acide ? se demanda-t-elle. Non, puisque les deux crétins voyaient la même chose. Les autres automobilistes aussi d’ailleurs. Certains passaient la tête par la vitre, tendant le cou pour suivre cette lumière fantasque; ceux qui étaient en décapotable, comme elle, se contentaient de l’observer, immobiles et très étonnés.

La lumière effleurait le toit des voitures, plongeait parfois pour toucher un capot. Elle allait de l’une à l’autre, sautillait et rappelait à Tina ces balles qu’on faisait rebondir pour accompagner les paroles des chansons dans les matinées enfantines. Mais celle-ci était différente, on aurait dit qu’elle étincelait.

Elle lui redonnait courage, étrangement. Ce bout d’essai n’avait pas une telle importance. Ni le Valium. Ni Brody. Comme elle brillait, cette lumière, comme elle paraissait… heureuse, oui. Un sourire vint aux lèvres de Tina, un sourire de vraie joie comme elle n’en avait pas eu depuis trop longtemps. Cette lumière valait tous les euphorisants, elle lui ensoleillait le coeur, léger, si léger…

Mais sa trajectoire se faisait plus capricieuse. Elle fléchissait brusquement pour se relever aussi vite, changeait de direction, tourbillonnait. Elle flottait immobile un instant, pour fendre l’air comme l’éclair aussitôt après. Penché à sa fenêtre, un homme fit mine de l’attraper alors qu’elle voltigeait tel un papillon éblouissant, mais elle évita sans peine la main qui voulait la saisir.

La file avançait au pas. Tina fut bientôt en mesure d’apprécier la taille de l’objet et d’admirer la pure beauté de sa blancheur nacrée, auréolée d’un halo incandescent de subtiles teintes pastel (elle ne s’était pas trompée tout à l’heure, même si les larmes qu’elle avait dans les yeux lui avaient fait croire cette aura plus large). La lumière n’était pas plus grosse qu’une balle de base-ball, pas plus petite qu’une pomme non plus. Elle sautillait de toit en toit, comme l’aurait fait un enfant d’une pierre de gué à l’autre…

- Quelle merveille, s’émut Tina, quelle merveille…

Quelque chose s’écrasa lourdement sur le sol entre sa Coccinelle et la camionnette Chevrolet qui lui cherchait noise, dans un bruit sourd d’éclaboussure dont la force rompit l’enchantement. Tina sursauta.

Elle arrêta sa voiture, qui n’avançait qu’au pas, défit sa ceinture de sécurité et s’allongea en travers du siège voisin pour voir ce qui avait atterri là avec un bruit aussi écoeurant. Le cow-boy au chapeau de paille se penchait encore plus à sa vitre, curieux de ce qui avait retenti plus fort que sa musique. Ensemble ils contemplèrent bouche bée l’espace entre leurs véhicules.

C’était bel et bien un bloc de glace qui était tombé sur la route et avait éclaté en mille morceaux!

Ils se regardèrent, la concupiscence et l’animosité vaincues par la surprise.

- Un truc qu’est tombé d’un avion, conclut le cow-boy avec ce qui avait dû être un accent traînant soigneusement mis au point. J’ai entendu causer de ce genre de truc. (Il scruta le ciel, cherchant l’avion coupable). Ça vient des cabinets…

Tina ne se joignit pas à lui. Elle préférait chercher la vibrante lumière. Mais celle-ci avait disparu.

Elle soupira, déçue. Qu’est-ce que c’était donc ? Un effet électrique ? Elle préférait penser que c’était une étoile qui danse. Un bon présage. Scintille, scintille, petite étoile…

- Ah!

Elle avait encore sursauté. Un autre bruit, plus amorti. Tina poussa une autre exclamation en voyant le chapeau de cow-boy tombé sur le siège vide, à côté d’elle. La tête cassée du cow-boy pendait contre la portière de sa camionnette. Un filet de sang s’en écoulait. Son vieux copain lui secouait l’épaule sans comprendre ce qui s’était passé, tout occupé à se demander pourquoi son complice était affalé contre la portière, comme le premier ivrogne venu.

- Écoute, Carl, ne reste pas là!

Rien à faire. D’après le trou sanglant qu’il avait dans la tête, Tina pouvait affirmer que Carl était mort. Mort! Le pauvre ringard n’aurait jamais dû quitter son Texas, ou son Arizona, ou un quelconque Etat de cow-boys, pour venir à Los Angeles. Il y avait attrapé un mal de tête dont il ne se remettrait jamais.

Elle rit sans savoir pourquoi - et pour sûr il n’y avait rien de drôle là-dedans. Ce gars était mort, nom de Dieu. Mort. Vraiment mort. Le rire nerveux s’acheva sur un sanglot. Quelle horreur… Tout avait mal tourné pour elle aujourd’hui… et encore plus mal pour lui…

Quelque chose cogna violemment l’avant de sa voiture. Elle écarquilla les yeux en voyant son capot défoncé.

Un gémissement prolongé lui parvint. Le copain avait découvert ce qui était arrivé à son compagnon.

Un autre bloc de glace s’abattit sur son pare-brise. Tina cria. Il avait combien de cabinets, cet avion? Encore un impact sur la Camaro qui venait d’arriver à sa hauteur. Le conducteur la regarda à travers sa vitre comme s’il l’accusait d’en être la cause. Il prononça à son intention quelque chose d’inaudible.

Et le ciel se remplit de glace.

Tina hurla quand un grêlon gros comme un ballon de football et de forme semblable atterrit sur le chapeau posé à côté d’elle. Elle s’en écarta précipitamment en se soulevant de son siège, comme d’une chose vivante particulièrement répugnante. C’est alors qu’elle reçut un coup sur l’épaule, qui lui engourdit totalement le bras.

Partout résonnait le martèlement des énormes grêlons qui s’abattaient sur l’autoroute de Los Angeles. Des grêlons de toutes tailles et de toutes formes, cônes, étoiles, sphères irrégulières, en une averse mortelle. On ne comptait plus les carrosseries cabossées, les vitres brisées. Dans les voitures décapotables, les passagers accroupis se cachaient la tête sous leurs bras. Par-dessus le fracas de l’averse et la musique qui continuait à se déverser dans la camionnette, Tina entendait le bruit des collisions entre les voitures qui montaient vers Hollywood, sur la bretelle d’autoroute où la circulation était plus fluide.

Elle leva son bras valide juste à temps pour dévier un coup qui allait l’atteindre à la tête. Mais ce bras était paralysé à présent, elle pouvait à peine le soulever. Il fallait qu’elle se mette à l’abri, à bord d’un autre véhicule ou sous sa propre Volkswagen. Elle essaya de se relever et parvint à s’agenouiller sur le siège, malgré ses bras inutiles. Malheureusement, la Nissan la tamponna par-derrière et elle tomba sur le dossier de son fauteuil, le dos arqué, ses longues jambes nues prises dans le volant. Un autre bloc de glace, de la taille d’un annuaire téléphonique, la toucha à l’estomac. Le souffle coupé, elle eut l’impression qu’un marteau piqueur venait de la frapper au ventre.

Les spasmes qui l’agitèrent libérèrent ses jambes. Un coup oblique au front eut pour effet de lui faire voir beaucoup d’autres balles de lumière de toutes les couleurs, qui explosaient derrière ses yeux. D’au-tres projectiles de glace l’atteignirent encore; elle commença à ne plus sentir la douleur, et se mit à penser à une seule lumière scintillante.

Mais l’image s’effaça aussi, tout s’effaça, il ne resta rien. Tina se défit de son corps, elle s’en alla à la recherche d’un ailleurs, infiniment plus paisible que l’aurait été le succès terrestre. C’était une dernière pensée plutôt agréable.

La douleur était intense, terriblement intense.

Rivers s’appuya contre un mur en attendant qu’elle ait atteint son paroxysme, et que s’émoussent les coups de poignard qui lui transperçaient la jambe. Une femme passa en lui jetant un regard circonspect, mais sans lui proposer son aide. Elle avait sans doute ses propres préoccupations, peut- être des amis ou des parents prisonniers de ce secteur traumatisé de la ville. Ou peut-être le prenait-elle pour un marginal de plus, un clochard buveur de gros rouge, transfuge de l’ordre social. Il en avait l’air, avec ses vêtements déchirés, tachés de sang, ses cheveux poussiéreux. Mais ce tremblement de terre en avait mis d’autres dans un état bien pire que le sien; certains d’entre eux en étaient morts.

Il se redressa. La douleur n’avait guère régressé, mais la pensée qu’il n’était plus très loin lui donnait quelques forces. Encore un pâté de maisons, se dit-il. Un pâté de maisons et il serait chez lui. Pourrait-il grimper les marches qui menaient à la porte d’entrée, cela, c’était une autre histoire.

Étrange comme les rues étaient baignées d’obscurité, alors qu’on n’était qu’en fin d’après-midi. Comme si l’on avait secoué toute la poussière de la ville, qui se mêlait à ce qui restait du sable apporté par le sirocco. Dans le ciel d’un roux jaunâtre, le soleil apparaissait au-dessus des toits comme une boule de feu à l’éclat voilé. Dans cet éclairage, le visage agité de ceux qui encombraient les rues prenait un reflet rubicond qui ne traduisait pas la frayeur qu’ils éprouvaient. Beaucoup semblaient dans un état de choc, d’autres remplissaient pubs et bars, et se déversaient sur les trottoirs, comme pour célébrer leur survie. Il y avait dans l’air quelque chose d’électrique, un mélange de crainte et d’hilarité nerveuse : tout un chacun discutait de l’inconcevable. Un tremblement de terre à Londres. La presse minimisait déjà l’événement, expliquant au public (sous la pression du ministère concerné, sans aucun doute) que la Grande-Bretagne subissait trente-trois tremblements de terre par an en moyenne, et que la circonstance n’était donc pas aussi spectaculaire, ni même aussi inattendue, qu’on aurait pu l’imaginer. Néanmoins, l’impact de celui-ci ne pouvait être nié, et l’endroit où il s’était produit, à lui seul, donnait prise aux plus graves inquiétudes. Rivers pensait qu’il avait dû avoir une magnitude d’au moins 4,1 sur l’échelle de Richter, et de 7 au moins sur l’échelle modifiée de Mercalli, mais il n’avait pu encore vérifier cette estimation. Toutes les lignes du Bureau de la Météorologie étaient encombrées quand il avait essayé d’appeler tout à l’heure, même les numéros que les membres privilégiés du Bureau étaient seuls à détenir. Rien n’avait pu le laisser prévoir, aucune perturbation sismique mineure préalable à la plus importante secousse; ce n’était pas inhabituel, mais c’était préoccupant. Le séisme lui-même n’avait duré que quelques minutes, et jusqu’à présent n’avait pas eu de réplique. Il se demandait même s’il y en aurait une.

D’après les dégâts qu’il avait constatés en se frayant un chemin à travers les rues, il s’était trouvé tout près de l’épicentre, juste au-dessus du point focal, quand le séisme avait frappé. Aucun des immeubles qu’il avait vus n’avait été gravement atteint dans sa structure, mais plusieurs requéraient des réparations d’urgence et maintes fenêtres devraient être remplacées. Les chaussées étaient crevassées et même déformées, mais sans trous ni gouffres béants; il avait entendu dire qu’une brusque montée des eaux le long de la Tamise avait détruit plusieurs petits bateaux. Inévitablement, les transports en commun et les communications avaient été sérieusement perturbés; le métro aérien et souterrain était fermé, le temps que les ponts, les murs et les rails soient examinés à fond, et la signalisation vérifiée. Le système de feux ne fonctionnait plus dans une grande partie de la capitale à cause d’une coupure de courant, ce qui gênait considérablement les efforts de la police pour dissiper les embouteillages.

Quand Rivers avait repris conscience au fond de sa voiture en piteux état, il avait trouvé la femme au visage ensanglanté affaissée sur le siège avant. La voiture penchait bizarrement, presque couchée sur le flanc. Dans le sol, le grondement s’était tu; en fait, il régnait un silence anormal. Il s’était hissé sur le siège arrière et avait pu ouvrir la portière.

Dans la rue, les gens attendaient debout, frappés d’une sorte d’hébétement pour la plupart, semblait-il. Certains pleuraient, des hommes aussi bien que des femmes, d’autres contemplaient fixement la scène avec une expression de stupeur. Et la rue s’était réveillée. Des cris, des appels, le bruit des véhicules qui repartaient, le craquement du verre sous les pieds. Les bavardages étaient devenus clameur lorsque les gens étaient sortis en foule des immeubles.

Rivers tourna enfin le coin de sa rue, non sans soulagement. Ce long trajet à travers la ville l’avait épuisé : privé de voiture et ne pouvant emprunter les transports publics en déroute, il n’avait pas d’autre choix que de rentrer chez lui à pied. Les analgé- siques qu’il avait toujours sur lui n’avaient fait qu’émousser les élancements de sa jambe, et il boitait bas à présent. La balafre rouge de sang coagulé qui lui zébrait le dos de la main témoignait des coupures superficielles qu’il avait reçues la veille; il avait sur la pommette un hématome qui virait au violet, souvenir d’un coup qu’il avait dû se donner en tombant évanoui dans sa voiture. La veste jetée sur l’épaule, la chemise trempée de sueur, il avançait obstinément en s’appuyant lourdement sur sa canne.

Plus loin dans la rue, il vit les marches qui menaient chez lui, et ferma un instant les yeux. Une boisson fraîche et une douche tiède, dans l’ordre: il en rêvait! Mais lui resterait-il assez de forces pour venir à bout de ces maudites marches ?

Arrivé à une trentaine de mètres, il s’arrêta. Sa jambe était prête à céder sous lui. Enfin, c’est ridicule, se dit-il. Il n’avait pas marché pendant des kilomètres dans les rues pleines de monde par cette chaleur accablante pour renoncer à quelques mètres de sa porte!

- Cochonnerie, grogna-t-il à l’intention de sa jambe.

Devant lui, une portière s’ouvrit, quelqu’un sortit de voiture.

- Diane!? Elle vint vers lui, le visage sérieux. - Ça va, Jim ?

Elle portait une chemise blanche à manches courtes et une jupe plissée légère.

- Que faites-vous là?

- Est-ce que ça va ? Vous avez une mine épouvantable.

- On me l’a déjà dit. Et c’était avant le tremblement de terre! - Vous avez l’air de sortir… - D’un tremblement de terre ? - Vous n’êtes pas blessé ?

- Un peu égratigné. Rien de grave. Dites-moi ce qui vous amène ici.

- Occupons-nous d’abord de vous faire rentrer.

- Diane, je ne suis pas sûr que…

Elle lui passa son bras autour de la taille.

- Ne faites pas l’idiot. Allons, appuyez-vous sur moi et grimpons ces marches.

- Au moins il ne pleut pas cette fois-ci.

Elle rit.

- Orages et tremblements de terre. Nous nous rencontrons toujours en des circonstances extrêmes.

- C’est très anglais, ce que vous dites là.

- L’habitude de vivre avec Poggsy et Bibby !

- Et votre mari.

- C’est vrai, il ne faut pas l’oublier.

Il lui lança un regard surpris. Elle avait l’air plus résignée que fâchée.

Ils passèrent devant la voiture où elle l’attendait, une vieille Ford cabossée dont le toit était ouvert.

- Je croyais que vous voyagiez en minibus ? remarqua-t-il comme ils atteignaient les marches. Il serra les dents, prêt à l’escalade.

- Nous ne l’utilisons qu’en famille. Quand je suis seule c’est plus économique de prendre cette bonne vieille-là. Vous êtes prêt ?

Ils entamèrent la brève ascension, Rivers prenant appui à la fois sur sa canne et sur l’épaule de Diane. Il retint un gémissement.

- Ça va aller ? s’inquiéta-t-elle, essayant de le soutenir plus efficacement qu’il ne le lui permettait.

- Si nous nous arrêtons je suis fichu.

- Plus que deux ou trois marches.

- Où est votre mari, Diane ?

Elle ignora la question jusqu’à ce qu’ils soient devant la porte d’entrée. Rivers s’adossa au chambranle pour se donner le temps de reprendre son souffle tandis que la douleur s’apaiserait un peu.

- Ma kinési m’expliquerait sûrement que c’est bon pour moi. Elle me ferait probablement redescendre pour recommencer l’exercice.

- Je connais ce genre de sadique. J’ai travaillé un moment comme infirmière avant de me marier. Tony est mort, au fait.

- Tony ?

- Mon mari, le fils de Poggsy et de Bibby.

- Je suis désolé.

Elle haussa les épaules.

- Moi aussi - un peu.

Il la regarda d’un air perplexe, mais elle n’en dit pas plus.

Il prit ses clefs dans sa poche. Deux serrures fermaient la porte.

Dans le hall régnait une délicieuse fraîcheur. Ils exhalèrent l’un et l’autre un soupir de bien-être.

- Toute la maison est à vous?

- Le rez-de-chaussée seulement. Le sous-sol est vide pour l’instant, et deux gars se partagent le premier.

- Plus de marches à monter donc. Tant mieux.

Il tanguait. Elle lui reprit vivement le bras et se plaça fermement tout contre son flanc.

- Vous n’êtes vraiment pas en bonne forme.

- Oh! ça va et ça vient, commentat-il avec plus de légèreté qu’il n’en ressentait.

Il désigna une porte le long du couloir et choisit deux autres clefs sur son trousseau. Elle les lui prit des mains et alla à la porte. Il la suivit, mais resta appuyé au mur tandis qu’elle les actionnait. Pourquoi était-elle venue de si loin jusque chez lui ? Il semblait que Hugo Poggs et sa famille ne soient pas disposés à le lâcher si facilement. Que diable espé- raient-ils donc de lui ?

Diane ouvrit la porte et s’écarta. - Puis-je vous aider?

- Je vais bien maintenant, répondit-il brusquement avant d’entrer.

Elle le suivit sans y avoir été invitée et apprécia rapidement ce qui l’entourait. La pièce était ordonnée, sans maniaquerie excessive. Des éta-gères remplies de livres s’élevaient de chaque côté de la cheminée, une télévision murale à petit écran était installée en face d’un large canapé d’aspect très confortable; derrière le canapé, sur un buffet en longueur, étaient posées des photos encadrées: deux d’un couple âgé, une autre d’une famille plus jeune, un homme et une femme assis dans une balancelle de jardin avec deux garçons agenouillés dans l’herbe à leurs pieds, tout sourires pour le photographe. L’austérité de cette pièce aux murs blancs était rompue par trois lumineux dessins originaux au pastel représentant des paysages aisé- ment identifiables comme ceux de la Provence, et signés David Napp. Le système hi-fi était d’un vieux modèle Bang & Olufsen, les rideaux légers trop élégamment féminins pour avoir été choisis par Rivers lui-même. A moins, naturellement, qu’elle ne se soit entièrement trompée sur son compte.

- Écoutez, j’ai besoin de prendre une douche et de me changer, disait-il en se tournant vers elle. Je ne veux pas être impoli, mais…

Elle agita la main.

- Allez-y, allez-y, je vais nous préparer une boisson fraîche. Un rien corsée quand même, d’ac-cord ?

- Serait-ce un membre de votre famille qui vous l’a suggéré ?

Elle sourit.

- Poggsy m’a appris à ne pas me laisser atteindre. Où se trouve le réfrigérateur?

Il désigna du menton une porte ouverte.

- La cuisine est par là. Vous trouverez de la vodka, du gin, du scotch dans le placard derrière vous.

- Une vodka Collins, cela vous dit?

- Très bien. Je pense avoir les ingrédients. Je, heu… je dois m’isoler un instant…

- Ne soyez pas embarrassé de vous brancher devant moi. Je vous ai vu nu hier, vous vous rappelez? J’ai remarqué le point dans votre genou. Est-ce que cela marche vraiment, ce genre de choses ?

- Cela soulage, indéniablement. La vibration calme d’une façon ou d’une autre les terminaisons nerveuses. Ne me demandez pas comment.

- Tâchez de ne pas vous électrocuter. Je vais préparer les verres et attendre ici que vous ayez fini, d’accord? Puis-je faire autre chose pour vous?

- Non, sinon répondre à quelques questions que je vous poserai.

- Encore des questions ? Bon, quand vous irez mieux. (Elle s’accroupit, ouvrit une des portes du buffet.) C’est bien ici ? Ah! oui, je vois. Vodka. Dites-moi, vous avez de bonnes réserves. Je vais faire un tas de glace pour nous deux, cela vous va?

Rivers avait déjà disparu dans la chambre.

- C’est parfait, commenta paisiblement Diane pour elle-même.

- Vous avez meilleure mine, dit-elle en lui tendant un grand verre.

Rivers avait troqué ses vêtements souillés contre un pantalon de toile et un tee-shirt. Il avait les pieds nus, les cheveux brillants encore mouillés. Il prit le verre, tira la chaise placée devant le secrétaire, près de la fenêtre. Elle leva son verre et but une grande gorgée, il l’imita.

- Dites-moi pourquoi vous êtes venue, com-mença-t-il sans préambule.

Diane replia ses jambes sous elle et se pencha sur l’accoudoir du canapé.

- Josh et Eva voulaient que je vienne.

- Josh et Eva ? Pourquoi ?

- Ils savaient que vous étiez en danger.

- Ils ont vu le tremblement de terre ?

- Non, ils ont senti que vous étiez en danger, c’est tout.

- La lumière…, dit impulsivement Rivers.

Elle le regarda curieusement.

- Ils ont senti qu’il vous arrivait quelque chose. Poggsy était d’avis que l’un d’entre nous aille se rendre compte de ce qui n’allait pas, d’autant plus que nous ne pouvions pas vous joindre au téléphone. J’ai été désignée. Enfin, ce n’est pas tout à fait exact je me suis désignée moi-même.

- Mais j’ai cru avoir vu…, prononça-t-il lentement, presque pour lui seul.

- Quoi, Jim, vous avez vu quoi?

Il redressa les épaules, comme quelqu’un qui revient à la raison.

- Rien. J’ai cru revoir la mystérieuse lumière, mais ce n’était qu’une image mentale, un souvenir.

- Vous en êtes sûr?

- Je ne suis sûr de rien. Je sais seulement qu’elle était pareille à l’autre fois, dans l’avion expérimental. Sauf que… sauf que cette fois-ci, elle n’était pas réelle.

- Elle l’était la dernière fois ?

Il posa son verre sur la table basse.

- C’est curieux que vous disiez cela, d’autant plus que vos enfants prétendent l’avoir vue.

- Oh! je ne dis pas que la lumière n’a pas été vue. Je me demande simplement si elle est réellement présente.

- Je ne vous comprends pas bien.

- Et si c’était un avertissement, une sorte de signe mystique qui n’existe que dans l’esprit ? Ne trouvez-vous pas significatif qu’elle précède toujours une catastrophe ? Elle est là quand les enfants le pressentent, juste avant que survienne quelque chose de terrible. - Mais aujourd’hui…

- C’était une secousse, rien de plus, pas un tremblement de terre puissant. Ce n’était pas assez grave pour qu’ils aient une vision.

- Vous pensez vraiment que ce que j’ai vu dans l’oeil du cyclone n’était qu’une vision ?

- Faute d’un mot plus satisfaisant, oui. Les enfants l’ont revue aujourd’hui, mais elle était brouillée, différente de l’autre fois. Je pense qu’ils l’ont vue dans votre esprit quand vous étiez en danger.

- C’est de la télépathie, alors? Vous êtes sé- rieuse ?

- Vous savez que oui.

Rivers reprit son verre.

- Ne soyez pas aussi sceptique, Jim, pria Diane. Une fois au moins dans votre vie, acceptez simplement ce qu’on vous dit, croyez à la sincérité des autres.

- Oh! je crois que vous êtes sincère.

- Ne recommençons pas à discuter à perte de vue. Je ne peux vous donner aucune preuve, mais vous savez au fond de vous-même que quelque chose d’inhabituel - et c’est vraiment un euphémisme - est en cours dans le monde qui nous entoure. Josh et Éva y jouent un rôle, c’est tout ce que je vous demande de croire.

Elle déplia ses jambes et se pencha vers lui.

- Et vous, vous en jouez un aussi, Jim.

Naturellement, le journal télévisé de la BBC était largement consacré à l’événement du jour: ” la Grande Secousse de Londres ” (le premier titre, ” le Grand Tremblement de terre de Londres ” avait été modifié dans les reportages ultérieurs). Des lignes à haute tension avaient été endommagées, très peu d’immeubles avaient vu leur structure ” fragilisée “, la totalité des transports publics et privés avait subi de sérieuses perturbations, la Tamise avait débordé en quelques points névralgiques; on ne déplorait que quatre morts selon les dernières informations (l’un d’eux étant l’homme que Rivers avait vu se faire couper en deux par une plaque de verre), mais il y avait eu de nombreux blessés.

En zappant sur les dix chaînes, Rivers capta sur SKY News l’annonce d’une nouvelle catastrophe, une averse de monstrueux grêlons sur Los Angeles qui avait fait beaucoup de morts et provoqué de multiples collisions sur les différentes autoroutes. Revenu à la BBC et à ses trois présentateurs excités, il sourit en entendant la séduisante dame du trio informer le public qu’on n’attendait plus aucune perturbation désormais; nul doute qu’un exode massif de la capitale était la dernière chose que les autorités, ainsi que leur corps symbolique de Défense passive, souhaitaient encourager. On avait le sentiment que le soir était tombé très tôt et très vite, à cause sans doute de la poussière et du sable fin restés en suspension dans l’atmosphère; l’air était encore plus suffocant, s’il était possible, que dans la journée. Des voix arrivaient de la fenêtre à barreaux, car beaucoup d’habitants s’étaient assis devant leur porte, sur les marches ou sur des chaises qu’ils avaient apportées jusque-là, retrouvant ainsi une coutume du Vieux Londres en ces périodes de grosse chaleur. Le grand événement du jour avait accru le désir de bavarder avec ses voisins.

Rivers alluma une lampe. Depuis une demi-heure Diane et lui discutaient à la seule lueur sautillante des images télévisées.

- Voyez-vous un inconvénient à ce que je coupe la télé? demanda-t-il.

- Au contraire, répondit-elle en s’éventant avec une revue. Je crois que nous savons tout sur le petit drame d’aujourd’hui.

- Avez-vous faim?

- Une faim de loup.

- Je peux improviser quelque chose, à moins que vous ne préfériez dîner dehors.

- Je me demande s’il y aura beaucoup de restau-rants ouverts ce soir ? Non, mangeons quelque chose ici. (Elle souleva le col de son chemisier.) Vous permettez que je prenne une douche? J’ai vraiment très chaud.

- Allez-y. Il y a un peignoir de réserve accroché à la porte de la salle de bains.

- Vous gardez un peignoir qui ne sert pas?

- A l’occasion, cela peut rendre service.

- Puis-je appeler d’abord la maison, pour rassurer les enfants ? Je viens de penser qu’ils se faisaient peut-être du souci pour moi.

- Le récepteur est là. Si vous voulez vous en servir, pressez la touche bleue pour qu’on n’entende pas votre correspondant. Je vais dans la cuisine. - Ce n’est pas la peine.

- Si si, je vais nous préparer quelque chose sur le pouce. Vous aimez l’omelette?

- Beaucoup.

Il alla prendre l’appareil sur son support mural et le lui tendit.

Venez quand vous aurez fini, vous prendrez votre douche après le dîner.

Dans le réfrigérateur, il trouva assez d’oeufs pour confectionner deux omelettes; il les battit en ajou-tant des champignons et des petits morceaux de jambon pour faire bonne mesure. Diane entra comme il mettait la table.

- Ils l’ont vue arriver, dit-elle.

- La secousse ?

- Non, c’était plus tard. Ils ont vu l’averse de grêlons sur Los Angeles. Ils ont revu la lumière.

Il fit glisser les omelettes de la poêle dans les assiettes.

- Venez manger, dit-il.

Elle le regarda d’un air incrédule.

- Comment ça, ” venez manger ” ? Vous n’avez pas entendu ? Josh et Eva ont encore eu une vision.

- Si si; j’ai entendu. Mais j’ai faim. Et vous aussi.

Elle s’assit à la table.

- Le message ne passe pas avec vous, hein ? (Sur le point de reposer la poêle sur la cuisinière, il suspendit son geste.) Cela pourrait venir, à la vérité. Simplement ce que vous venez de dire ne m’a pas étonné. Je commence peut-être à m’habituer à cette idée.

- Enfin.

- J’ai dit ” peut-être “. Racontez-moi votre conversation.

- J’ai eu Bibby. Elle était folle d’inquiétude à notre sujet. Apparemment, les premières informations sur cette secousse ont été terriblement exagé- rées. Quand je lui ai dit que les dégâts n’étaient pas si importants, elle s’est un peu calmée. Mais elle était vraiment contrariée de savoir que vous étiez au plus fort de la secousse. Il s’assit en face d’elle.

- Josh et Eva sont entrés en transe, comme cela leur arrive. Enfin, il ne s’agit pas d’une transe à proprement parler; ils arrêtent ce qu’ils sont en train de faire simplement, ils ne font plus un geste et ne disent plus un mot. Vous penseriez à les voir qu’ils écoutent. Ils ne regardent pas de front, leurs yeux se posent sur le côté comme quand on écoute quelque chose sans savoir d’où cela vient, vous voyez? Au bout d’un moment, ils ferment les yeux.

Rivers commença son omelette sans vraiment savoir ce qu’il mangeait.

- Parfois ils ” s’absentent ” quelques minutes, poursuivit Diane, et parfois seulement quelques secondes. Aujourd’hui ce fut bref. Ils ont vu la petite lumière, puis ce qu’ils ont décrit comme des rochers tombant du ciel, qui blessaient ou tuaient tous ceux qu’ils frappaient.

- Des grêlons.

- Des grêlons gigantesques. Une tempête de grêle monstrueuse. Et à Los Angeles, en plus!

- Ils savaient où c’était ?

- Ils savaient que c’était de l’autre côté de l’Océan. Ne me demandez pas comment, il semble bien qu’ils évaluent la distance.

Un instant, Rivers se demanda si la chute de verre causée par la secousse sismique n’avait pas prêté à confusion dans l’esprit des enfants.

- Ils ont décrit des routes qui montaient haut.

Non, il n’y avait pas eu confusion. Une autre idée lui vint.

- Ils ont pu le voir ou en entendre parler aux nouvelles.

- Il n’y a pas plus de vingt minutes que nous avons entendu signaler le fait, et Bibby affirme qu’ils l’ont appris au même moment. Les enfants ont eu cette vision bien plus d’une heure avant, vers 17 heures 30 de notre heure.

Rivers n’avait pris que quelques bouchées. Sans avoir perdu l’appétit, il n’avait finalement pas grand faim. Il sortit du réfrigérateur une canette de bière, qu’il proposa d’abord à Diane. Sur son refus, il retourna s’asseoir et versa la bière dans son verre de vodka vide.

- Pourquoi Josh et Eva ? demanda-t-il. Qu’est-ce qui les distingue des autres ?

- Nous ne sommes pas sûrs qu’ils soient si différents. Nous croyons qu’ils ne sont pas seuls dans leur cas. Ils savent que d’autres esprits passent par les mêmes… expériences qu’eux.

- D’autres? Combien d’autres?

- C’est impossible à dire. Ce qui nous effraie, c’est que les jumeaux sentent aussi autour d’eux une malveillance, une force néfaste.

Rivers n’avait plus la force de se fâcher. En outre, il n’en voyait pas l’utilité, car aucune parole n’aurait su convaincre cette femme, ni sa famille, du ridicule de leur histoire. Il tenta une légère diversion.

- Racontez-m’en un peu plus sur Josh et Eva. Vous m’avez dit qu’ils sont roumains, et orphelins…

Diane comprit la raison de cette dérobade, et fit de son mieux pour cacher son irritation. Que fallait-il donc pour atteindre cet homme?

- Tony et moi, commença-t-elle, savions avant même de nous marier que nous ne pourrions jamais avoir d’enfants. C’était de mon fait, et non du sien-une malformation des trompes, mais je vous épargne les détails médicaux. Les années passant, mon désir d’enfant grandissait, peut-être parce que j’espérais stabiliser ainsi un mariage chancelant, ou tout simplement à cause de l’instinct maternel. Les deux raisons ont dû jouer, probablement. Mais, dans votre pays, l’adoption est loin d’aller de soi. Les listes d’attente administratives sont si longues, les conditions si draconiennes, et Tony… disons que Tony avait des problèmes qui, malheureusement, sautaient aux yeux. Malgré sa curiosité, Rivers n’insista pas.

- Même les organisations privées nous lâchè- rent en fin de compte. C’est alors, si vous vous souvenez, que le monde commença à entendre par-ler de ces enfants roumains, orphelins ou abandonnés, qu’on laissait mourir de malnutrition et par manque de soins dans des foyers sordides. L’information avait filtré à l’Ouest après la mort du dictateur Ceaucescu et de sa femme, abattus par leur propre peuple, quand l’étau avait commencé à se desserrer là-bas. J’ai pris le temps de me renseigner, j’ai retenu un billet d’avion et j’ai passé deux semaines à rechercher les orphelinats de Bucarest.

- Sans votre mari ?

- La mère de Tony, Bibby, m’a accompagnée.

- Les autorités n’exigeaient pas de voir un cou-ple marié?

Elle sourit tristement.

- Croyez-moi, ils n’ont surtout pas cherché à nous compliquer la tâche. Une bouche de moins à nourrir, c’était tout ce qui les intéressait. L’argent qui affluait de l’étranger pour les secourir ne suffisait pas encore à les faire vivre décemment. Et à vrai dire, ils s’en moquaient éperdument. Oh, ce n’était pas aussi facile que j’ai l’air de le dire. En cas d’abandon de l’enfant, on faisait les plus grands efforts pour retrouver la mère, ce qui pouvait demander des semaines, sinon des mois. Quand on l’avait trouvée, il fallait la pousser à signer une déclaration d’abandon. Une somme d’argent contribuait couramment à l’en persuader, même si dans la plupart des cas ce n’était pas nécessaire. (Elle termina son omelette.) Vous n’avez guère fait honneur à votre assiette, lui dit-elle. - Je n’ai pas si faim, finalement.

Mais il prit encore une bouchée, pour lui faire plaisir.

- Avez-vous de l’eau?

- Oui, dans le réfrigérateur.

Elle alla prendre une bouteille d’eau minérale en plastique, et en remplit un verre propre.

- Comme je vous le disais, nous avons commencé par faire le tour des orphelinats de Bucarest, mais… comment dire ? Rien ne passait, je ne le sentais pas, voilà.

Il n’eut pas besoin de formuler sa question. Elle secoua la tête.

- Non vraiment, je ne peux pas vous expliquer pourquoi. Appelez cela un instinct, une…

- Intuition ?

- Au risque de ruiner un peu plus ma crédibilité, une intuition, oui. On nous a alors parlé d’une institution de Moldavie-Extérieure, réservée aux cas que les Roumains appelaient ” irrécupérables ” des enfants atteints du sida, ou handicapés physiques, ou des bébés tsiganes. Vous n’avez pas idée du mépris qu’ont ces gens pour les enfants tsiganes, surtout s’ils ont été abandonnés. A l’époque, on les traitait comme des bêtes sauvages, on les enfermait à l’écart des autres enfants, on les nourrissait les derniers, de déchets et de restes - et, dans ce genre d’endroit, il n’y avait pas beaucoup de restes. Dieu merci le nouveau gouvernement a enfin décidé de prendre ces institutions sous sa responsabilité. Est-ce encore ainsi, je ne sais pas, mais, à l’époque, on considérait que ces enfants étaient ” infectés “. Nous avons trouvé Josh et Eva dans une pièce en sous-sol grande comme un placard, et très sale. Ils partageaient le même petit lit, et dans leur visage émacié leurs yeux immenses avaient un regard fixe. C’étaient des bébés, de tout petits bébés de quatre ou cinq mois. Les infirmières n’avaient même pas pris la peine de leur donner un nom.

Sous la tristesse de Diane pointait une colère qui lui tirait les traits.

- Mais quels yeux, ces yeux bleu clair! Des enfants tsiganes aux yeux bleus! Ce sont peut-être leurs yeux qui nous ont attirées. Enfin non, quelque chose de plus fort a dû passer, un sentiment inexplicable. La pitié ? Ils étaient tant à appeler la pitié! Mais ces deux-là, nous savions qu’ils viendraient vivre avec nous. Il a fallu beaucoup batailler, beaucoup argumenter pour arriver à faire signer et tamponner tous les documents officiels. Du fonctionnaire le plus modeste de l’administration locale au maire de la ville, nous avons obtenu le consentement de tout le monde. Six semaines après, les bébés prenaient l’avion pour venir vivre à la maison avec nous.

Rivers but une gorgée de bière. L’air était lourd et chargé d’électricité, comme s’il se préparait un orage. Il regarda par la fenêtre et ne vit aucun nuage dans le ciel qui s’assombrissait.

Les yeux fixés sur le bord de son verre, il demanda:

- Savent-ils qu’ils ont été adoptés ?

- Oui, bien sûr. Je le leur ai dit quand ils ont eu l’âge de comprendre, mais assez jeunes encore pour que cela ne fasse pas un drame. Ils savent leurs origines tsiganes, et ils n’en ont aucun complexe. Au contraire, cette idée leur plaît bien.

- Quand vous les avez découverts, est-ce qu’ils étaient…

Il s’interrompit, ne sachant comment s’exprimer.

- Normaux, vous voulez dire ? Même les nourrissons savent qu’ils ont été maltraités. Mais au bout d’un moment ils s’adaptent à l’amour qu’on leur donne. Si vous me demandez en revanche s’ils étaient bizarres de nature, alors non. A part ces yeux bleus éclatants qui semblaient vous regarder jus-qu’au fond de l’âme, c’étaient des enfants très ordinaires, qui bien sûr avaient entre eux cette affinité particulière des jumeaux, cette faculté parfois d’agir et de penser comme un seul être. Ils devaient avoir environ quatre ans quand nous avons remarqué pour la première fois les étrangetés dont je vous parlais hier.

- Vous avez dit aussi que quelque chose ou quelqu’un leur voulait du mal. Vous avez employé le terme de ” malveillance “. Tout à l’heure vous l’avez répété. Qu’entendez-vous par là, exactement?

- Si seulement je pouvais le dire! C’est juste le sentiment qu’ils ont.

Cette réponse insuffisante le fit grimacer.

- Bon. Vous m’avez laissé entendre que j’étais impliqué dans ce qui se produit en ce moment. Cela, vous pouvez me l’expliquer?

Les coudes sur la table, elle ouvrit les mains.

- J’aimerais bien. A leur manière, les enfants voient un lien entre la lumière et vous, peut-être parce que vous êtes pour le moment la seule personne vivante que nous connaissions qui l’ait vue. Dites-moi, juste avant que votre avion s’écrase, étiez-vous le seul à la voir?

- Pas du tout, n’importe qui pouvait la voir s’il voulait.

Elle resta très songeuse un instant, le visage troublé.

- Jim, voudriez-vous rentrer avec moi, et parler avec Josh et Eva ?

Au lieu de répondre, il questionna:

- De quoi parlerons-nous ?

Elle parut à court de mots.

- C’est bon, vous avez marqué un point. Je sais seulement que vous devez vous voir, tous les trois. Et puis Poggsy s’obstine, il veut que vous l’aidiez à convaincre les gens autorisés de faire quelque chose pour l’environnement. - Les gens autorisés font quelque chose. - Pas assez. Il faut des mesures d’urgence.

- Et qui va m’écouter, vous pouvez me le dire ?

La conversation qu’il avait eue le matin même avec Sheridan lui revint en mémoire. Quel pouvoir ces gens lui prêtaient-ils donc ?

- Vous pourriez jouer un rôle considérable au sein d’un mouvement important. Hugo a des contacts partout, et pas uniquement chez les doux rêveurs amoureux des arbres que sont parfois les écologistes. Comment croyez-vous que nous avons réuni tant d’informations sur vous?

Comment, en effet ? De toute évidence, son pro-pre organisme comptait des mécontents.

Diane se pencha vers lui à travers la table.

- Écoutez-moi. Quand vous êtes parti ce matin, les enfants ont été bouleversés. Pas tout de suite, mais une heure après peut-être. Eva m’a dit qu’ils voulaient revoir l’Homme de la lumière.

- C’est moi, l’Homme de la lumière?

- Les noms qu’ils inventent sont simples et directs, et c’est ainsi qu’ils vous appellent maintenant. C’est une autre raison qui me fait penser que vous êtes impliqué d’une façon ou d’une autre dans ce qui se passe, que vous le vouliez ou non.

Il prit une décision.

- Je ne suis pas du tout d’accord avec ce que vous dites, mais je viendrai. De toute façon, je n’ai rien à faire de la semaine, à ce qu’il paraît, puisqu’on m’a ordonné de partir, alors pourquoi pas ? Qu’est-ce que j’ai à perdre?

Cela reflétait exactement son sentiment sur cette affaire : qu’avait-il à perdre ?

Elle eut un sourire épanoui.

- Je suis contente. C’est vrai que vous n’avez rien à perdre. Votre voiture est hors d’usage, je vous emmènerai demain. - Vous n’allez pas faire deux allers et retours ?

- Je n’en ai pas l’intention. Offrez-moi l’hospita-lité pour la nuit. Votre canapé a l’air confortable.

- Je… hum! Je peux prendre le train.

- Mon Dieu, ne vous troublez pas comme ça. Vous ne risquez rien.

- Non, je veux dire, enfin oui, vous pouvez rester, c’est seulement que…

Elle rit.

- C’est votre réserve naturelle, normale chez un Anglais. Un peu vieux jeu, non? Je vais rappeler Bibby pour la prévenir. Et puis je pense que j’irai prendre cette douche.

Il ne put qu’acquiescer tout en se demandant dans quel pétrin il était en train de se fourrer.

Ce fut Rivers qui prit le canapé.

Diane avait commencé par refuser le lit, puis avait cédé devant son insistance. Il avait rapidement changé les draps avant de lui proposer une veste de pyjama - ” Avec cette chaleur? Vous plaisantez! ” - et une brosse à dents. Pendant qu’elle prenait sa douche, il appela le Centre national d’études géologiques de Golden, Colorado, organisme qui disposait d’un réseau télémétrique international lui permettant de mesurer les secousses sismiques de la pla-nète, de la plus minime à la plus importante. Avec près de 700 stations l’informant régulièrement, le centre obtenait environ 60000 relevés sismiques par mois qui s’inscrivaient sur ses ordinateurs, constituant la source d’information la plus détaillée et la plus complète pour les météorologues et scientifiques du monde entier. Parce que les séismes, les principaux du moins, débordent souvent les sismographes locaux, les stations qui en sont un peu éloignées fournissent des mesures plus précises quant à leur étendue. Mais Rivers avait une raison plus pragmatique de contacter l’organisme du Colorado : il n’avait pas pu joindre ses propres bureaux. Toutes les lignes étaient occupées, et l’avaient été tout au long de la soirée. Il avait une question simple à poser: une nouvelle faille s’était-elle développée sous Londres, ou une ancienne, négligeable jusqu’à ce jour, avait-elle bougé ? Et aussi, quelle était l’étendue de la perturbation? On lui apprit que la rupture initiale - il s’agissait bien d’une nouvelle faille selon toutes probabilités - était intervenue à une cinquantaine de kilomètres sous la surface terrestre. Les multiples analyses sismographiques assistées par ordinateur montraient que les ondes sismiques s’étaient étendues dans un rayon de qua-tre-vingts kilomètres environ. Mais le périmètre de la City londonienne, à peu près 256 hectares, avait supporté l’essentiel des dégâts. Rivers raccrocha après avoir remercié la personne qu’il connaissait au service d’information, et alluma une cigarette. C’était absurde, totalement absurde. Comme si le monde se précipitait de catastrophe en catastrophe, pour aller vers… vers sa fin ?

Il méditait encore sur la question quand Diane le rejoignit quelques minutes plus tard. Elle portait un peignoir de bain trop grand pour elle, ses longs cheveux sombres dénoués autour du visage.

- Vous savez, dit-elle, à voir votre air lugubre je serais tentée de vous dire que ce n’est pas la fin du monde!

Elle ne comprit pas pourquoi il se mit à rire si fort.

La réplique vint à une heure vingt-deux minutes du matin.

Les objets disposés dans la pièce furent pris de vibrations - le cendrier sur la table basse, les deux tasses à café vides laissées à côté, les crayons et les stylos dans le gobelet sur l’étagère, la petite lampe de cuivre sur la cheminée. L’une des pho-tos dans son cadre d’argent posé sur le buffet tomba à terre, sur le mur les tableaux penchèrent, devant la fenêtre le palmier se mit à danser.

Réveillé en sursaut, Rivers sentit la vibration s’emparer du canapé où il était couché. Un roulement assez distant l’accompagnait, très différent de celui de la journée, semblant venir de très loin dans le sol. Dans l’entrée, quelque chose s’écrasa sur le plancher, un tableau qui s’était décroché probablement.

- Bon sang de bon sang… grogna-t-il.

La porte de la chambre s’ouvrit sans douceur. Diane, qui retenait d’une main les pans du peignoir jeté sur ses épaules, s’accrochait de l’autre à cette porte.

- C’est encore un tremblement de terre ? demanda-t-elle d’une voix oppressée.

- Cela va passer, lui assura-t-il vivement.

Elle se précipita vers le canapé, s’accroupit à côté. D’un bras, il l’attira à lui.

- Ce n’est pas grave, cela va passer, lui redit-il.

Diane enfouit sa tête dans la poitrine nue de Rivers. La voix étouffée, elle gémit:

- Oh là là, je n’aime pas ça…

Deux ou trois livres dégringolèrent de l’étagère, la canne posée dans un coin glissa et claqua sur le plancher ciré. Chaque fois elle tressaillait violemment.

Le grondement devint plus intense, même s’il paraissait encore très lointain. Les fenêtres cliquetaient dans leur châssis.

Et puis ce fut la fin. Le bruit diminua, la vibration aussi, tout redevint tranquille et silencieux.

Rivers glissa sa main jusqu’au cou de la jeune femme, et dans ses cheveux. Elle ne bougeait pas, étroitement blottie contre lui. - C’est fini, chuchota-t-il. Tout va bien.

Elle releva lentement la tête. Dans l’obscurité, il voyait ses yeux écarquillés par la peur.

- Vous êtes sûr ? dit-elle. Ce n’est pas un nouveau tremblement de terre ?

- Non, seulement la réplique. Il peut y en avoir d’autres.

- Oh, mon Dieu, j’espère que non.

En se redressant, elle fit tomber le peignoir d’une épaule. Elle le remonta, croisa plus étroitement les pans. Des cris venaient de la rue, on ouvrait des portes et des fenêtres. Dans l’appartement du des-sus, ils entendirent quelqu’un courir.

- Maintenant vous savez à quel point je suis brave, dit-elle encore tremblante, mais non sans humour.

- Vous n’avez pas crié.

- J’ai oublié comment on fait. Je pense que je prendrais volontiers un verre, quelque chose de fort. Et vous ?

- Ma foi, cela semble de circonstance. On m’a dit que le cognac est un bon calmant pour les nerfs. (Il se souleva jusqu’à se trouver assis.) Mais c’est que…

- Ménagez votre pudeur, je vais prendre les verres. Si toutefois je tiens sur mes jambes, avec un peu de lumière…

- Essayez la lampe sur la cheminée. Attention à la table basse.

Il regarda sa silhouette d’un gris indistinct se déplacer dans la pièce, légèrement courbée, le bras tendu pour éviter de se cogner.

- Jusque-là, ça peut aller, dit-elle. Ah! la voilà. L’interrupteur, maintenant. Fermez les yeux.

La pièce s’éclaira. Dos tourné à Rivers, Diane enfila les manches de son peignoir et noua la ceinture. Puis elle se retourna. Elle était toute pâle, mais elle risqua un sourire tremblé.

Il fit glisser ses pieds jusqu’au sol, et l’élancement qu’il ressentit dans la jambe lui arracha une grimace. Drap enroulé autour de la taille, il se pencha vers la table basse, prit le paquet de cigarettes, en alluma une et se réinstalla sur le sofa.

Diane s’affairait avec les verres.

- Ce sont vos parents? demanda-t-elle.

Il se retourna, vit qu’elle avait ramassé la photographie tombée tout à l’heure.

- Exactement.

- Ils ont l’air charmants, très chaleureux.

- Ils l’étaient.

- Oh! Je vous demande pardon.

Il tira sur sa cigarette.

- Et la famille qu’on voit là? (Elle examinait l’autre photo.) L’autre garçon pourrait être votre frère, non ?

- Mon frère cadet. Il vit avec sa famille au Canada, maintenant.

Elle versa deux bonnes mesures d’alcool dans les verres et lui tendit le sien.

- Pas d’autres proches, alors ? Une fiancée ou deux par exemple, ou peut-être une ex-femme ?

- Non, pas de femme.

- Je ne sais pas, moi… Aucun intime?

Le cognac lui chauffait la gorge. Il prit une seconde gorgée, plus longue.

- Je n’ai pas toujours été célibataire, si c’est ce que vous voulez savoir.

- Les choses se sont mal passées ?

- Elles n’en ont pas eu le temps. C’est arrivé à un moment où personne n’avait compris à quel point les maladies tropicales s’étaient réactivées, certaines étant devenues tout à fait résistantes aux vaccins. A notre retour d’une semaine de vacances en Malaisie, Laura avait ce que nous croyions être une grippe. Seulement ce n’était pas la grippe, c’était la malaria. Nous nous en sommes aperçus trop tard: elle est morte en deux semaines.

Diane vint s’agenouiller près de lui, le coude sur le canapé.

- C’est affreux. C’est absolument incroyable…

- Il y a six ans de cela. Il a fallu l’augmentation soudaine de la mortalité pour que le corps médical se préoccupe de ce problème. Depuis, il a empiré, il faut produire des vaccins de plus en plus forts.

- Avez-vous… avez-vous une photo d’elle? demanda Diane, qui s’étonnait de cette curiosité pour la femme que Rivers avait aimée.

- Non.

Il sourit, mais son visage avait une expression sévère qu’elle ne lui connaissait pas. Elle attendit une autre confidence qui ne vint pas : Rivers sirotait son cognac en silence. Dehors le bruit s’apaisait, les gens refermaient portes et fenêtres, espérant évidemment n’avoir plus d’autres émotions fortes cette nuit. Des voix étouffées parvenaient de l’appartement du premier étage, mais elles ne tardèrent pas à se taire aussi.

- C’est votre tour à présent. Parlez-moi de votre mari, Diane.

Elle haussa les épaules. Une fois de plus, il détournait la conversation de lui-même.

- Je vous l’ai dit, Tony est mort.

- C’est tout ce que vous me racontez ?

- Vous voulez entendre toute l’histoire?

- Pas nécessairement.

- Dans les moindres détails?

- Si vous voulez.

- Alors j’apporte la bouteille, si cela ne vous ennuie pas.

Cela n’ennuyait pas Rivers. Elle remplit jusqu’en haut son propre verre.

- Vous en voulez? proposa-t-elle.

Il la laissa l’emplir à moitié: Elle revint s’asseoir contre le canapé, et il ne put s’empêcher de remarquer la blancheur lisse de sa cuisse avant qu’elle ne rabatte sur elle son peignoir.

- Tony était un alcoolique, commença-t-elle abruptement. Avez-vous eu l’occasion de connaître l’un de ces monstres à deux visages, Jim ? Connaî- tre vraiment, je veux dire pas seulement percevoir que la personne est ivre un peu trop souvent ? (Elle n’attendit pas la réponse, qu’en toute bonne foi elle n’avait d’ailleurs pas cherchée.) Nous nous sommes rencontrés alors que j’étais élève infirmière à l’hôpital général de Boston. On l’amena une nuit aux urgences avec une mâchoire cassée. Apparemment, ses copains et lui n’avaient pas choisi le bon endroit pour fêter leur succès aux examens de fin d’année. Le barman qui travaillait là n’appréciait pas beaucoup les étudiants en goguette, et quand Tony a commencé à devenir impossible, il l’a mis dehors sans ménagement. On n’a jamais su s’il s’était fracturé la mâchoire en atterrissant rudement sur le trottoir, ou s’il fallait mettre en cause le coup de poing du bar-man. Les amis de Tony n’étaient pas en état d’en juger.

- Je ne comprends pas; que faisait-il à Boston ?

- Il était là dans le cadre d’un échange universitaire. Cela se pratiquait beaucoup à l’époque. Il préparait un diplôme de langues à l’université de Boston, qu’il a obtenu d’ailleurs. Tony était très brillant, à défaut d’autre chose. Bref, même s’il n’était pas en mesure de parler très bien, nous avons lié connaissance pendant qu’il se remettait à l’hôpital. Nous nous sommes revus, et en ce temps-là le bon côté de sa personnalité occultait l’autre; le mauvais n’a pris le dessus que bien plus tard. (Elle fixa un regard pensif sur le fond de son verre.) Je n’ai rencontré ses parents, Hugo et Bibby, que lorsque Tony m’a ramenée en Angleterre avec lui. Entre-temps, nous nous étions mariés. - Est-ce qu’ils approuvaient ce mariage?

- Approuver? (Elle lui donna une tape sur le genou.) Vous êtes vraiment vieux jeu, vous savez? Oui, je pense qu’ils étaient plutôt contents. J’ai appris ensuite que Tony n’avait jamais été facile, même s’il n’y avait pas en lui de réelle méchanceté. Je pense qu’il aimait trop les bons moments, à l’exclusion des autres. Moi aussi d’ailleurs, au début. Et puis je me suis intéressée de plus en plus au travail de son père. Poggsy se battait déjà pour l’environnement, bien avant que cela devienne un sujet tellement à la mode. Il avait compris l’urgence de la question. J’y ai bientôt été si impliquée que je n’étais guère disponible, ce qui n’a pas amélioré ma relation avec Tony. Elle avait déjà commencé à se dégrader. Dans le travail, je trouvais peut-être un refuge contre son alcoolisme. C’est à coup sûr devenu un cercle vicieux: plus il buvait, plus je me plongeais dans le travail avec Poggsy, et plus je le faisais, plus il s’adonnait à la boisson. Du moins ai-je commencé à comprendre un peu ce qui faisait la faiblesse de Tony : non seulement il ne parvenait pas à se montrer à la hauteur de la réussite de son père, mais il ne pouvait même pas vivre en accord avec les idéaux de sa famille. Et moi je m’étais mise rapidement au diapason de ces idéaux. Je schématise un peu certes, mais, enfin, nous n’allons pas en parler toute la nuit!

Elle sourit, mais Rivers devinait que ce sourire masquait une profonde souffrance.

- Nous lui avons trouvé toutes les excuses, comme il est normal pour les alcooliques qu’on aime. Je ne suis pas spécialiste en psychologie, et peut-être cela n’était-il pas inéluctable. Mais la frustration qu’il ressentait a fini par se manifester d’une autre manière. - Par la violence envers vous. Interloquée, elle le regarda sans répondre.

- Il a dû se passer quelque chose de plus grave pour que vous ayez tant d’amertume envers lui, dit-il.

- Cela se voit donc tellement ?

- Non, pas du tout. Mais il m’a semblé que sa mort ne vous attristait pas beaucoup.

- Le chagrin ne dure pas toujours. Et, en un sens, la mort de Tony fut un soulagement, si affreux que cela paraisse. Il faut voir comme il était destructeur, pour lui et pour son entourage. J’espérais qu’il changerait après l’adoption, et je crois qu’à ses heures les plus lucides, il pensait la même chose. Mais quand je suis revenue de Roumanie avec les bébés, son état a empiré, je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce qu’ils représentaient pour lui un idéal de plus ? qu’il fallait là encore se montrer à la hauteur ? C’était peut-être trop.

La lumière tamisée de la lampe mettait un reflet dans ses yeux mouillés.

- A mesure qu’ils grandissaient et devenaient de petites personnes, il les a pris en haine. Il n’a jamais montré de cruauté, quand je dis qu’il les haïssait, ce n’était pas de cette façon-là. Il ne les aimait pas. Il ne leur a manifesté que froideur, il leur a refusé toute tendresse. Ces enfants l’irritaient. Je comprends moins que le reste cette irritation permanente, comme une rancoeur qu’on remâche sans cesse. Il y avait chez ces enfants quelque chose qui lui révélait ses propres sentiments; d’une certaine manière, il les craignait. Et, un jour, alors qu’ils avaient cinq ans, il s’en est pris à Josh.

Elle s’arrêta, comme si elle cherchait la force de continuer. Rivers lui dit calmement, sans la brusquer: -Racontez-moi. Perdue en des pensées lointaines, Diane faisait tourner machinalement un index rigide sur le bord de son verre. Elle revivait une angoisse qu’elle répugnait à exprimer. Finalement, sa main cessa son mouvement, ses yeux se fixèrent sur Rivers.

- Nous vivions tous à Hazelrod alors. Tony et moi avions essayé plusieurs fois de vivre loin de ses parents, mais il se montrait encore plus instable et buvait encore plus quand il n’était pas sous leur influence. Et, naturellement, ma participation au travail de Hugo justifiait que nous habitions sous le même toit. Bibby pouvait veiller plus facilement sur les enfants, et, franchement, l’air qu’on respirait à Hazelrod était bien meilleur pour la santé. Poggsy et moi étions dans le bureau quand nous avons entendu les cris d’Éva. Nous l’avons trouvée dans l’escalier, le visage blanc de terreur; d’en haut nous parvinrent les imprécations de Tony, qui venaient de notre chambre. Nous nous sommes précipités, il tenait Josh au-dessus du sol, contre le mur. Il le tenait par la gorge.

- Mon Dieu…

- Oui. (Diane tendit le bras pour poser son verre sur la table. Coude appuyé au canapé, elle croisa les mains.) Tony s’était endormi après une de ces crises de rage qu’il avait en état d’ivresse. En se réveillant sur le lit, il avait vu les enfants dans la chambre, apparemment occupés à le regarder à ce moment-là. C’est ce qu’il nous a raconté, dans son incohérence. Pour quelle raison en avait-il été si bouleversé, cela, j’aimerais le savoir. Dans son délire il criait que ces enfants ” fouillaient son âme ” et autres absurdités.

” Josh était rigide, il ne se débattait pas, n’essayait pas de se défendre; plaqué contre le mur, il ne bougeait pas, il se laissait faire. Un instant, horreur, nous avons cru qu’il était déjà mort. J’ai attrapé Tony par les cheveux pour lui tirer la tête en arrière pendant que Hugo s’évertuait à lui faire lâcher la gorge de Josh. Ce fut une terrible lutte que nous avons bien cru perdre, car Tony avait la force d’un dément. Et brusquement il a lâché prise de lui-même, comme s’il se rendait compte de ce qu’il faisait. Ce qu’il y avait de raison en lui avait enfin reconnu sa folie.

” Il laissa retomber Josh à terre et resta longtemps à contempler le petit - cela nous parut long en tout cas. Nous tenions toujours Tony, nous avions peur de le laisser partir, mais il s’est effondré à genoux, la tête dans les mains, et s’est mis à pleurer comme un bébé.

” Nous avons emmené Josh pour le réconforter; il était calme, il ne tremblait même pas, mais il était si pâle ! Pâle comme la mort. En voyant Éva il s’est jeté dans ses bras, ils se sont étreints comme si rien d’autre au monde ne comptait. Nous étions totalement exclus. C’était dur. Cela me rappelait douloureusement dans mon foyer même que ces enfants

n’étaient pas de ma chair et de mon sang, et que je n’aurais jamais ce lien avec eux, quoi que je fasse.

” Ensuite nous n’avons plus jamais laissé Tony seul avec les jumeaux. Je voulais faire nos bagages et partir avec eux sans attendre, mais Bibby a réussi à me persuader de rester. Et Tony regrettait tellement son geste! Il avait franchi encore un pas dans la détresse et le dégoût de soi-même. Il quémandait notre pardon, mais pour moi c’était la fin de la route, je ne pouvais plus m’accommoder de notre couple lamentable. Et à l’idée que les enfants étaient désormais en danger… non, je ne pouvais plus. Le temps était venu de me libérer. J’ai commencé à prendre mes dispositions en ce sens.

” Mais le divorce n’a pas été nécessaire. Tony est mort deux semaines après, dans un accident de voiture. Il conduisait en état d’ivresse, bien sûr - comment en eût-il été autrement? Par chance il n’a réussi à tuer que lui, aucun autre véhicule n’était impliqué. On ne sait pas comment il est allé s’écra-ser contre un pont, sur l’autoroute. Ce fut peut-être une bénédiction, qui peut le dire? Car, enfin, comment aurait-il vécu sans nous ? Après le divorce, ou avant, il aurait bien fallu qu’il parte, vous comprenez. C’était lui qui devait s’en aller. Hugo et Bibby n’auraient jamais accepté que nous les quittions, les enfants et moi. Et il le savait.

” Je sais ce que vous pensez, poursuivit Diane d’une voix plus ferme. Non, je ne crois pas qu’il se soit suicidé. Même s’il était dévoré de remords à la fin, Tony était trop égoïste pour sacrifier sa propre vie. Je pense qu’il s’est tout simplement endormi au volant, ou qu’il n’a pas pu maintenir la direction de sa voiture. Selon le rapport d’enquête, il avait un tel taux d’alcool dans le sang que c’était miracle qu’il se soit rappelé comment mettre son moteur en marche. (Elle laissa aller sa respiration. Ses épaules s’affaissèrent un peu, comme soulagées d’un fardeau.) Voilà, vous savez toute l’histoire. Vous ne regrettez pas de me l’avoir réclamée?

Pour toute réponse, il posa son verre vide à côté du sien.

- Vous êtes vraiment quelqu’un de taciturne, monsieur Rivers. Personne ne vous a jamais dit à quel point cela peut être exaspérant ? Parfois je…

Il se pencha vers elle et posa doucement ses lèvres sur les siennes. Diane en fut si stupéfaite qu’elle n’eut aucune réaction. Le visage tout contre celui de la jeune femme, il dit:

- La seule chose que vous ne m’ayez pas expliquée, c’est ce qui vous a séduite en lui lors de votre première rencontre.

Elle eut une moue fataliste.

- Nous étions jeunes, et il avait du charme. Il ne faut jamais sous-estimer l’aveuglement de la jeunesse. J’aurais bien besoin d’un autre verre.

Il arrêta son geste en lui prenant le bras.

- Non, vous n’en avez pas besoin.

- Ne vous inquiétez pas, se rebiffa-t-elle un peu agacée, je ne suis pas comme lui, pas comme Tony ! Il m’a assez servi de contre-exemple! Mais vous devez avoir raison, je n’en ai pas besoin. Qu’est-ce qui vous a poussé à m’embrasser?

Ce fut à lui d’être surpris.

- Il m’a semblé que c’était la meilleure chose à faire.

- Accès de compassion?

- Non, non, pas du tout.

- Vous savez Jim, je ne cherche personne. Josh et Eva requièrent toute ma tendresse, et puis j’ai énormément de travail. Poggsy met tant d’énergie à vouloir convaincre les autres de faire face à la vérité que cela l’épuise, il a besoin de toute l’aide que je peux lui apporter. Il n’est pas en très bonne santé.

Rivers posa la main sur son épaule.

- Oubliez ce baiser. Vous ne pensez pas qu’il faudrait essayer de dormir maintenant?

Elle inclina légèrement la tête, ce qui cacha ses yeux à Rivers.

- Mais je ne veux pas oublier. (Elle lui effleura la main.) Vous avez raison, il faut dormir. Quelque chose me dit que ce ne sera pas inutile.

Une onde le parcourut, un frisson léger mais déconcertant né peut-être du contact de leur peau, où affleurait sans doute une pensée trop subtile ou trop vague pour qu’il puisse l’énoncer clairement. L’espace d’un instant, la douce image de la sphère blanche lui traversa l’esprit, juste avant d’être écra-sée par une ombre très noire et sinistre qui l’engloutit subitement pour s’effacer presque aussitôt, resurgir et enfin disparaître.

Il se redressa et s’assit sous le coup du saisisse-ment, bien que l’impression ne soit pas très puissante ni très contraignante; c’était plutôt un glissement de la perception, faible mais inquiétant, une sorte de transgression, bénigne mais pernicieuse. Il respira profondément, la sensation s’évanouit; c’est à peine s’il pouvait s’en souvenir, encore moins la comprendre. - Ça va, Jim ?entendit-il Diane lui demander. Il se le demandait lui-même.

LA NOUVELLE-ORLÉANS, LOUISIANE - Quartier français.

Ô Toi, nous Te glorifions et nous implorons Ton pardon.

Les voix qui s’élevaient la traversaient jusqu’à la moindre fibre de son corps colossal.

Ô Toi, Mère la Terre, éclaire-nous de Ta lumière.

La congrégation, où se mêlaient des fidèles blancs et noirs et de toutes teintes intermédiaires, battait des mains, traînait les pieds en rythme et chantait de toute son âme. Les portes du Temple étaient fermées sur elle à double tour : le sanctuaire était réservé aux véritables croyants et non aux dilet-tantes, fermé aux intrus qui s’adonnaient à des religions imbéciles et s’obstinaient à négliger la seule véritable source.

Elle dressa devant eux son imposante silhouette drapée dans ses tuniques noires de cérémonie, et rares furent ceux qui osèrent affronter le regard de cette face obèse. Ceux-là détournèrent vite les yeux, de peur que leur curiosité n’attire son attention. Beaucoup d’histoires circulaient sur son compte; personne ne tenait à vérifier leur véracité. Simples rumeurs, murmuraient les fanfarons et les sots; ne vous y fiez pas, répliquaient les sages et les vétérans. Mama possédait les pouvoirs anciens que donnaient les pratiques magiques, les rituels obscurs de temps immémoriaux. On chuchotait même qu’elle les tenait de la Magie noire.

L’assemblée adressait son chant à la Terre, elle suppliait la Mère de Toute Vie de lui épargner les foudres de son courroux. Ceux qui passaient à proximité de ce lieu clos sur ses ténèbres auraient pu croire l’église vouée à la ferveur des Adventistes du Septième Jour; mais s’ils avaient pu voir ce que dissimulaient les fenêtres occultées et s’ils avaient pu distinguer les paroles de ces hymnes gaillards, ils se seraient sans doute interrogés sur la nature exacte d’une religion dont l’esprit et la liturgie étaient aussi sombres. Dans la nef unique de pierre grise, l’autel était drapé de tentures noires. Excepté la coupe de pierre posée sur l’autel, l’église ne comportait aucun ornement ni candélabre d’aucune sorte. Pas de bancs d’église, de simples banquettes et quelques chaises suffisaient à la congrégation. Pas d’images peintes non plus, pas d’icônes ni de crucifix. Quelques ampoules pendant du plafond élevé dispensaient une lumière rare sur cet intérieur respirant l’austérité. Le Saint Temple de la Terre sacrée ne tolérait aucune distraction.

Si beaucoup d’habitants de La Nouvelle-Orléans connaissaient l’existence du temple au coeur de leur ville en forme de croissant (ne s’y élevait-il pas depuis aussi longtemps que la cathédrale Saint-Louis, à quelques rues de là, plus longtemps même, si l’on veut, puisque le feu avait détruit trois fois la cathédrale durant les trois derniers siècles), peu d’entre eux en parlaient. La bâtisse elle-même, cernée de bâtiments d’apparence similaire, passait inaperçue. Des marches de bois menaient à une double porte solide de chaque côté de laquelle s’ouvrait une rangée de profondes fenêtres à barreaux ouvragés, perpétuellement closes. Les appartements du premier étage étaient desservis par une galerie de fer forgé sur laquelle on voyait de temps à autre la haute silhouette obèse d’une femme noire qui observait la cohue de la rue à ses pieds. Les habitants du quartier eux-mêmes ne savaient rien de cette sombre figure gargantuesque, sinon qu’elle était une sorte de grande prêtresse d’une secte secrète, que ses fidèles appelaient Mama Pitié. On racontait qu’elle accomplissait des miracles. (De telles chimères faisaient florès au sein de la population bigarrée de la vieille cité, descendants des serviteurs et esclaves venus des colonies françaises des Caraïbes, lointains rejetons nés des ébats de la noblesse française et espagnole avec des prostituées de toutes races, fils de fermiers germaniques ou d’Acadiens de Nouvelle-Angle- terre, mêlés aux immigrants européens de plus fraîche date.)

Mama Pitié inspectait ses ouailles d’un oeil impassible. Certains chantaient leur hymne de louange en gardant les yeux clos, d’autres en fixant obstinément les ombres du plafond. Une jeune fille qui n’avait pas plus de seize ans, jolie et claire de peau à côté de sa mère noire confite en dévotion, laissait vagabonder son attention en observant bouche bée la grande prêtresse debout devant l’au-tel. Le regard de Mama Pitié capta le sien, comme celui d’une araignée emprisonne une mouche aussi hardie que naïve. La jeune mulâtresse se figea, incapable de détourner les yeux de ce visage pri-mitif, de ce nez aplati fendu d’une seule narine, de ces yeux globuleux qui avaient un tel pouvoir d’épouvante, des cicatrices marquant les larges joues. La mère sentit la peur soudaine de sa fille, et lui détourna prestement la tête; par bonheur, la fille alors ferma les yeux et joignit au chant son filet de voix; elle vacillait légèrement contre sa mère, qui l’adjura silencieusement de ne pas s’évanouir.

Le chant s’acheva sans ensemble et la congréga-tion s’assit dans le bruit des chaises et des bancs remués, dont les murs nus en renvoyaient l’écho. A présent, en groupe, ils pouvaient regarder leur prê- tresse sans trop redouter d’attirer son attention sur une tête en particulier. Mama Pitié leva les bras et l’assemblée entonna: ” Oh oui! “

- Oh oui, mes f’ères et mes soeu’s. (Elle avait une voix aussi sombre que son visage.) Que la Mè’e de Toutes Choses bénisse ses enfants.

Certains fidèles clamèrent leur gratitude, d’autres n’eurent qu’un murmure de remerciement.

- La Mère de Toutes Choses prendra soin de ses chers enfants en ces temps de tribulations. Ils n’éprouveront pas la faim ni ne périront. Mais s’ils souffrent, ce sera de pa’ Sa volonté.

- D’accord, cria quelqu’un.

- C’est la vérité, Mama.

- Oh oui.

Mama Pitié laissa retomber ses bras.

- Par les temps mauvais qui nous viennent, la Mère soutiendra ceux qui croient. Quand les jours sombres seront partis, la Mère comblera de nouveau le monde de ses bienfaits. Et seuls les plus sincères de ses fils et de ses filles connaîtront sa merci.

- Oui, Mama Pitié, Mama Merci.

- Car Elle est l’Unique, il n’y en a pas d’autres, ni dieux, ni diables, ni anges, ni démons. Et Elle garde le pouvoir en Son sein pou’ nous le transmettre quand le chaos sera fini, quand le sol ne se soulève plus et quand les mers et les rivières grondent et courent pou’ la derniè’ fois !

- Oui, Mama !

- La Mère Terre fera la paix avec les élus. Et nous nous sommes les élus, nous serons les gardiens de ce paradis, il n’y en aura pas d’autres! Vous savez que je vous dis la vérité!

Applaudissements, acclamations, quelques gémissements d’extase.

- Vous savez parce que vous avez vu pa’ vous-mêmes les voies de Son courroux! Vous avez vu les tremblements de terre et les pluies et les grandes marées qui ont balayé les terres des pécheurs! Vous l’avez vu pa’ vous-mêmes à la télévision! Vous l’avez vu!

-Nous l’avons vu, Mama !

Elle baissa la voix, qui s’était enflée de toute sa puissance.

- Et vous verrez votre salut si vous le cherchez en moi et en les miens. (Elle désigna d’un geste large la rangée d’hommes debout derrière elle, vêtus de robes noires sous lesquelles ils portaient de sévères costumes gris foncé, avec d’impeccables chemises blanches et des cravates strictes qui dépassaient du col.) Et vous trouverez votre libération du reste de l’humanité dans mes supplications à la Divine Mère sur le Corps de qui nous respirons, et la réparation que vous me ferez sera la réparation que vous Lui ferez !

Le temple résonna de louanges et de battements de mains, de clameurs de jubilation et de consentement.

Plutôt que d’ordonner le silence, elle attendit que le calme revienne. Puis, d’une voix de nouveau basse, elle dit:

- Appo’tez-moi le pauv’ petit.

L’assemblée émit un soupir collectif. Debout der-rière tout le monde, une femme noire tenait dans ses bras un bébé qui pouvait avoir sept mois.

- Apporte-le-moi, mon enfant, commanda la prê- tresse.

La femme portant le bébé s’avança, avec beaucoup d’hésitations d’abord, puis davantage de conviction à mesure que les autres fidèles l’encourageaient. Lors-qu’elle arriva à proximité de l’autel où se tenait la femme en noir, elle ralentit le pas de nouveau.

Le regard furieux, Mama Pitié tendit impatiemment ses mains immenses vers le bébé emmailloté. La femme poussa vers elle le petit paquet, en courbant la tête. La prêtresse s’en saisit et déplia les langes; le garçon avait un bras atrophié et tordu. Mama Pitié brandit le petit à bout de bras de façon à ce que chacun puisse le voir, et un gémissement de compassion parcourut l’assistance.

- Cette marque est le signe visible d’un péché invisible, proclama la prêtresse. La honte de cette mère est la douleur de cet enfant.

Bouleversée, la mère du bébé tomba à genoux, épaules fléchies, tête courbée sur la poitrine.

- Tu as quitté cette église, soeur Angeline, tu as écouté les mensonges de celles qui se disent saintes. Tu crois qu’elles t’aideront maintenant que l’enfant en a besoin ? Écouteras-tu encore ces religieuses Ursulines qui adorent la fausse mère et son fils impie, celles qui prêchent les vilains mensonges et forniquent avec des hommes qui se disent des prêtres ?

La femme à genoux secoua tout le buste pour dire que non, elle n’irait plus jamais dans le centre ville rendre visite au couvent des soeurs Ursulines, celles que Mama Pitié appelait les soeurs du Mal. Elle ne ferait plus jamais le ménage dans leur couvent, elle ne laverait plus leur linge et plus jamais ne prêterait l’oreille à leurs mensonges.

- Pardonne-moi ma folie, Mama. La Divine Mère m’a punie pour mes fautes.

- Oh oui, psalmodièrent les spectateurs.

- Demande-lui mon pa’don, Mama, supplia la femme en sanglotant.

- Tu resteras fidèle à ce Temple, ordonna la prêtresse qui jugea inutile de poser la question.

- Oh oui, Mama.

Mama Pitié se dressa de toute sa superbe et laissa planer son regard vigilant sur ses ouailles, comme pour les prendre à témoin du serment de la pauvre femme.

- Et vous serez fidèles aussi, gronda-t-elle.

- Amen, Mama, répondirent-ils ardemment.

Mama Pitié coucha l’enfant estropié sur l’autel.

- Entends-nous en ce jour, ô Divine Mère de Toutes Choses. Prête-nous tes pouvoirs pour guérir ce malade qui souffre d’une faute qui n’est pas la sienne. Entends-nous et montre-nous ta Divine Misé- ricorde.

Par-dessus le ballot qui se tortillait, elle prit la coupe de pierre posée sur l’autel. Elle était remplie d’un liquide qui avait la couleur et la consistance de la betterave mélangée à de la boue. Seule la grande prêtresse connaissait la composition du breuvage, mais les fidèles les plus proches de l’autel auraient juré qu’il dégageait l’odeur du sang de bouc et des excréments.

Mama Pitié fit face à la congrégation. Elle éleva le rude calice avant de le porter à ses lèvres.

Des murmures s’élevèrent, des gémissements, des soupirs. Elle but.

Deux filets d’un liquide sombre s’écoulèrent de sa bouche sur son menton. On l’entendait déglutir puissamment, gloutonnement, dans le Saint Temple de la Terre sacrée. Quand elle abaissa la coupe, ses lèvres épaisses luisaient d’une substance grasse, ses dents étaient tachées de rouge.

Elle reposa la coupe sur l’autel, reprit l’enfant et ôta le linge qui l’enveloppait. Le petit corps nu apparut à tous les regards.

- Voyez cet enfant, psalmodia-t-elle, les pau-pières révulsées comme dans l’état de transe, ne laissant voir de ses yeux qu’une fente d’un blanc jaunâtre, voyez cet enfant que je vous présente, et soyez les témoins de la punition de sa mère. Mais, à présent, elle renonce à sa méchanceté et l’enfant ne souffrira plus.

Le bébé s’était mis à pleurer, sa petite poitrine maigre palpitait d’angoisse. Elle le prit au creux de son bras massif, saisit les petits doigts et souleva le membre contrefait. Le bébé poussa des cris aigus.

Mama Pitié ne prêta aucune attention à ses pleurs, n’essaya nullement de calmer ou de réconforter l’enfant affolé. La mère regardait impuissante, le visage strié de larmes.

La prêtresse étira le bras atrophié sans tenir compte des hurlements de protestation du bébé. Le bras commença à se redresser.

La mère du garçon cessa de pleurer et retint son souffle. Des halètements, des murmures parcouraient l’assistance, et aussi des exclamations étouf-fées: ” Oui ” ; ” Mama Merci ” ; ” Sois louée “.

On avait l’impression que les os minuscules se corrigeaient peu à peu, se redressaient, se mode-laient en une forme correcte. La chair atrophiée, toute ridée et chiffonnée, commença à se déplisser; la peau brune devint plus lisse, plus souple. Le bébé cessa de crier.

Les gros doigts de Mama Pitié poursuivaient leur massage. Paupières closes, visage sans expression, elle avait une respiration laborieuse, qui lui soulevait fortement la poitrine et grinçait dans sa gorge. Elle laissa enfin retomber la petite main.

Et voici que le bébé leva de lui-même le membre rendu presque parfait. Il serrait et desserrait le poing, et jetait son bras en tous sens, à la manière saccadée naturelle à tous les nourrissons.

Une fois encore, Mama Pitié souleva l’enfant pour l’offrir aux regards de l’assistance, qui éclata en rugissements d’approbation et en applaudisse-ments. Pleurant à chaudes larmes, mais de joie et de gratitude à présent, la mère du bébé sauta sur ses pieds et courut recueillir son rejeton.

Mama Pitié battit des paupières et ouvrit les yeux sur la mère et l’enfant. Ses lèvres s’écartèrent sur ce qu’on aurait pu interpréter comme un sourire, si seulement s’y était manifestée une once de chaleur.

” Mama Pitié, Mama Pitié, Mama Pitié “, scandait la foule à l’instigation des six servants présents derrière l’autel. Car si le miracle auquel elle venait d’assister avait réchauffé les coeurs, l’adulation se teintait d’un sentiment qui n’avait rien à voir avec la dévotion; la louange n’était pas exempte d’un certain malaise.

Mama éleva les mains, paumes tournées vers la congrégation comme pour la bénir, et tout le monde tapa vigoureusement des pieds. Une jeune femme, jusque-là silencieuse sur le côté de la nef, près de l’autel, entonna un nouvel hymne que l’assemblée s’empressa de reprendre, a cappella. Le chant s’enfla rapidement, et remplit tout l’espace du temple.

La grande prêtresse, bras toujours levés, tourna la tête de côté pour attirer l’attention de son escorte en robes noires. Le signal qu’elle donna, un haussement de sourcils, mit le groupe en mouvement. Les servants gagnèrent d’un pas vif divers points du local et firent passer parmi les chanteurs des bourses d’étoffe munies de poignées et d’une ouverture métallique, destinées à recueillir les offrandes. Bien entendu les fidèles s’exécutèrent, même les plus pauvres d’entre eux; aucune poche, aucun porte-monnaie ne fut oublié.

Ensuite les bourses pleines furent acheminées vers le devant de la nef, où quelqu’un les rassembla avant de s’éclipser par une porte avec son chargement. Mama Pitié resta immobile comme un roc tant que dura le chant, sans s’y joindre mais plus vigilante que jamais, surveillant chacun des visages présents sans bouger d’un cheveu sa tête colossale. Elle attendit que le psaume - qui était réservé au Temple, comme ceux qu’on avait chantés aujourd’hui - tire à sa fin avant de se détourner et de marcher avec lenteur vers la porte par laquelle son comptable avait disparu avec la collecte du soir. L’un de ses servants ouvrit prestement la porte devant elle et, sans un regard en arrière, elle quitta le Temple.

Certains soupirèrent de la voir partir, d’autres s’égosillèrent de plus belle; ils espéraient peut-être qu’elle reconnaîtrait leur voix dans la masse, qu’elle saurait qui chantait pour Mama Pitié et la Grande Mère Terre, et que toutes les deux poseraient sur eux un regard bienveillant. Bénies soient la Mère de Toutes Choses et Sa Servante, Mama Pitié. Car sa volonté avait eu raison de la calamité qui frappait cet enfant, comme elle avait pansé les plaies et guéri les maladies de beaucoup d’autres. Louée soit la Mère des Miracles. Elle étonnait l’oeil par l’énormité de son corps, Mama Pitié, et par cette figure monstrueuse et ces yeux très gros qui voyaient tout, mais sa sainteté était renommée, et sa bienfaisance spiri-tuelle légendaire. Gloire à Celle qui nous sauvera.

La porte refermée, la grande prêtresse s’arrêta un instant, yeux clos, main appuyée au mur de l’étroit corridor. Sous ses robes, sa poitrine se soulevait et s’abaissait à grands coups de profonds halètements. Un voile de sueur perlait à son front, qu’elle essuya avec sa large manche.

Par-dessus les échos du chant maintenant assourdi lui parvint, depuis la porte entrouverte au bout du couloir, le tintement des pièces de monnaie qu’on comptait. Mama Pitié se reprit, maîtrisa sa respiration, redressa son dos. Elle marcha vers la porte et resta debout sur le seuil, à contempler la scène.

Nelson Shadebank leva les yeux de son ouvrage, main posée sur un petit tas de pièces.

- Pas mal, Mama. Un bon miracle inspire la générosité, c’est bien connu!

Il avait l’accent new-yorkais du Bronx plus que celui de Brooklyn, bien plus répandu dans les diffé- rents dialectes de La Nouvelle-Orléans. Repoussant les lunettes cerclées de métal doré qui avaient glissé sur le bout de son nez, il plaça la pile qu’il venait de compter à côté d’autres piles et d’une liasse de billets, puis se renversa dans son fauteuil et attendit un commentaire.

Mais Mama Pitié passa son chemin sans un mot. Shadebank revint à ses calculs en haussant les épaules.

La grande prêtresse entreprit de gravir l’escalier de bois à l’extrémité du couloir. Elle soufflait lourdement en tournant le coin. L’espace restreint laissait à peine assez de place à ses larges hanches pour manoeuvrer.

Arrivée en haut, elle s’arrêta encore pour écouter les derniers accents affaiblis du psaume qui s’achevait. Ses fidèles allaient quitter le Temple, chacun retournerait à un monde d’abus et de spoliations; la grande majorité d’entre eux aurait oublié son ser-mon dans un jour ou deux, et ne retiendrait que le miracle qu’elle avait accompli ensuite. Était-ce donc la seule chose qui les liait véritablement à elle ? Est-ce que ses paroles importaient si peu? Cette Angeline s’était détournée de la protection de la Mère Toute-Puissante jusqu’à ce que la punition s’abatte sur son troisième enfant; et c’est à ce moment, comme par hasard, à ce moment précis qu’elle avait décampé hors de portée des griffes de la fausse église pour revenir dans le sein miséricordieux de la Mère Toute-Puissante. Mais si les Pouvoirs avaient échoué à guérir le nourrisson, que se serait-il passé ? Est-ce qu’Angeline serait repartie ? Si Mama Pitié n’avait pas redressé ce membre disgracieux, ses disciples auraient-ils mis en doute son enseignement ? Leur foi était donc si mince? Mama Pitié bouillonnait de fureur.

La question qui lui vint ensuite à l’esprit eut le don de la calmer. Cette question était la suivante: est-ce que cela avait encore de l’importance? Elle sourit dans la demi-obscurité de l’escalier. Est-ce qu’ils avaient encore de l’importance?

Existait-il autour d’elle quelque chose qui en avait encore ?

La race humaine avait tout saccagé, et la Grande Mère ne le tolérerait plus longtemps.

Le sourire de Mama Pitié s’élargit démesurément dans l’ombre, jusqu’à devenir un rictus. Un rictus mauvais.

Il se figea instantanément comme une image s’immisçait dans ses réflexions. C’était l’image d’un homme dont elle ne distinguait pas les traits, la manifestation psychique de quelqu’un qu’elle ne connaissait pas; quelqu’un qui souffrait d’une infir-mité comparable à celle de cet enfant qu’elle avait guéri.

Dans un effort de concentration sur cette projection, Mama Pitié porta la main à sa tempe. Elle avait le sentiment confus que cet homme avait de l’importance dans sa vie, ou qu’il pourrait en avoir. Bientôt, peut-être. Et l’image s’effaça, comme la musique à l’étage inférieur.

Cette vision la laissa étonnée et troublée. Elle l’irritait aussi, contre toute raison. Cet homme était relié d’une façon ou d’une autre aux enfants, qui interrompaient le cours de ses pensées de grande prêtresse. Et elle sentait confusément que ces trois-là allaient jouer un rôle dans sa destinée.

Elle sentait la menace qu’ils représentaient, et elle les haïssait.

Perplexe et très préoccupée, Mama Pitié suivit le couloir qui menait à ses appartements, juste au-dessus du Temple. Ses besoins y seraient satisfaits, ses appétits comblés.

Et y seraient étouffés hurlements et prières.

- Jim.

Il remua sans s’éveiller encore. Diane lui tapota l’épaule.

Rivers ouvrit les yeux et y porta aussitôt la main comme si la lumière le blessait. Il se massa les tempes du bout des doigts avant de pouvoir fixer son regard sur Diane agenouillée près de lui.

- Je vous ai fait du café, dit-elle en approchant suffisamment la tasse de ses narines pour qu’il puisse le vérifier.

Il marmonna un merci et se redressa sur le coude avec un grognement. Il avait le dos et les membres douloureusement ankylosés.

- Vous n’êtes pas en forme, constata-t-elle. Une douche vous fera du bien, peut-être.

- Ce n’est pas sûr. Quelle heure est-il ?

- Neuf heures passées. Je vous ai laissé dormir, j’ai pensé que vous en aviez besoin. (Elle lui tendit la tasse. D’un battement de paupières, il chassa les dernières traces de sommeil.) Je vous ai emprunté une chemise, dit-elle, j’espère que cela ne vous contrarie pas.

Cela ne le contrariait pas du tout; la chemise de batiste bleu clair qu’elle portait sur sa jupe était beaucoup plus jolie sur elle que sur lui.

- Je vais préparer un petit déjeuner que nous pourrons prendre avant de partir.

Rivers se rappela sa promesse-de rentrer à Hazelrod avec Diane.

- Je n’ai pas faim, dit-il en goûtant le café dont il apprécia l’amertume.

- Peut-être, mais vous allez manger quelque chose. Nous avons une longue route à faire. Je vais m’en occuper pendant que vous prenez votre douche. J’ai pillé votre réfrigérateur pour y trouver de quoi faire un breakfast correct.

Elle se pencha et lui mit un tout petit baiser sur la joue avant de se relever. C’était tellement inattendu qu’elle avait déjà disparu dans la cuisine avant qu’il n’ait songé à réagir. Par la porte lui parvint le son de la télévision portable. Il s’enveloppa de son drap jusqu’à la taille et claudiqua vers sa chambre en emportant le café.

Le lit avait été impeccablement refait. Il s’assit un instant sur le coin pour réfléchir à leur conversation de la nuit. Il évoqua les jumeaux et leur histoire, le mari alcoolique de Diane, sa mort - son suicide ? Il pensa aussi à la lumière. Un signe mystique, suggérait Diane. Sottise, ou bien… ou bien quoi ? Reviens à la réalité, se dit-il. La télépa-thie entre les jumeaux était une notion qu’il pouvait admettre. Mais un signe mystique ? Un signe de quoi? Il termina son café. Un signe de leur paranoïa, peut-être. Une paranoïa dans laquelle l’entraînaient Poggs et sa famille. Il secoua la tête, mécontent de lui-même. Mécontent parce qu’il y avait chez ces gens quelque chose - leur fervente sincérité, peut-être - qui le poussait à leur faire confiance, malgré tout.

Il attrapa le peignoir jeté sur le dossier d’une chaise et s’y glissa sans s’apercevoir que c’était celui que Diane lui avait emprunté. L’éponge était encore faiblement imprégnée de son odeur, et il respira cette odeur sans savoir qu’il souriait. Il entra dans la salle de bains, pensif.

Un petit déjeuner composé de jambon, de champignons et de tomates grillées l’attendait sur la table de la cuisine. Diane essayait de régler le petit poste de télévision.

- Je n’arrive pas à éliminer cette maudite inter-férence, ronchonna-t-elle en lui jetant un coup d’oeil. Comment, des jeans et un sweat-shirt? Ça ne colle pas avec l’image du Bureau de la Météo.

- Je suis en congé. (Il examina le poste. L’image était déformée, le son brouillé.) C’est sans doute l’antenne qui a été déplacée cette nuit, dit-il en vérifiant les plombs au dos de l’appareil.

- Je ne sais pas. Votre radio a des problèmes aussi.

- Ah bon ? Des parasites?

- Peut-être bien.

Elle éteignit le poste.

- Bon, asseyez-vous avant que cela refroidisse. Je vous signale que vous n’avez plus d’oeufs.

Rivers s’aperçut qu’il avait faim, et même une faim dévorante. Il s’assit à la table et Diane l’imita, mais à sa place n’était posé qu’un verre de jus d’orange.

- C’est tout ce que vous prenez ? s’étonna-t-il.

- J’ai croqué quelques pommes tout à l’heure. C’est beaucoup plus sain que ce que vous allez manger, mais j’ai l’impression que vous n’êtes pas un adepte de la nourriture diététique.

- Vous ne vous trompez pas. Alors, quel est votre programme pour la journée?

Elle lui versa du café chaud.

- Pas de programme très précis. Nous rentrons à Hazelrod, vous parlerez avec les enfants, et nous verrons ce qui en sortira.

- Qu’attendez-vous de cette conversation ? Elle haussa les épaules.

- Je ne sais pas trop. Tout cela me déconcerte autant que vous. Nous sommes tous perplexes.

- C’est bon, nous prendrons les choses comme elles viennent. Mais je pense que vous serez déçue.

- On verra. Pour l’instant je suis seulement heureuse que vous ayez décidé de nous suivre.

- Disons que j’éprouve de la curiosité. Mes propres recherches n’ayant rien donné de précis, je n’ai rien à perdre, je le répète.

- Quoi qu’il en soit, je vous remercie.

Ce fut à son tour de hausser les épaules.

- Pourquoi est-ce si encombré?

Assis à côté de Diane dans la Ford Escort, Rivers examina la circulation très dense.

- C’est la ruée vers la sortie de Londres. Tout le monde a peur d’un nouveau tremblement de terre.

Devant eux, la rampe d’accès à l’autoroute était entièrement bloquée par une file de véhicules immobiles.

- J’espère qu’ils ont un endroit où aller, observa Diane.

La voiture progressa de quelques centimètres.

- Je pense que ce n’est pas leur principal souci, répondit Rivers. Ces gens ne cherchent qu’à gagner un lieu découvert, où ils ne risqueront pas de recevoir un immeuble sur la tête.

Il essaya encore une fois de mettre la radio, mais les craquements parasites qui interrompaient les moments de bonne réception en rendaient l’écoute insupportable. Il éteignit prestement et scruta le ciel. Il était entièrement voilé d’un épais rideau de nuages blancs qui de temps en temps laissait entrevoir le disque sans relief d’un soleil atténué. Une chaleur humide régnait, assez déplaisante.

Quelqu’un actionna impatiemment son avertisseur, et naturellement d’autres automobilistes firent chorus. Tant pis pour les semaines alternées, pensa Rivers qui observait les badges de différentes couleurs sur les pare-brise. Et peut-être ces automobilistes n’avaient-ils pas tort de céder à la panique, car qui pouvait affirmer qu’il n’y aurait pas d’autre secousse? Qui donc aurait pu prévoir la première?

- Il faudrait prendre une sortie plus tranquille, dit Diane, les mains crispées sur le volant.

- Aucune sortie de Londres ne sera tranquille aujourd’hui. Détendez-vous, nous finirons bien par y arriver. Je pense que nous roulerons mieux une fois sur l’autoroute.

- Je n’en suis pas sûre. Je parie qu’elle sera tout aussi embouteillée.

La voiture gagna encore quelques centimètres. Un hélicoptère appartenant à la police les survola à basse altitude avant de virer sur sa gauche, vers la rive sud du fleuve tout proche. Rivers le suivit des yeux en enviant sa liberté. Et il se décida.

- D’accord, c’est sans doute mieux d’essayer un autre itinéraire. Plutôt que de vouloir atteindre l’autoroute, on va se faufiler pour prendre la prochaine sortie, qui nous mènera au pont de Kew. Sur l’autre rive de la Tamise, la circulation sera peut- être un peu plus fluide.

Elle mit son clignotant sans autre discussion et entreprit de glisser la voiture sur la file de gauche. La manoeuvre n’enthousiasmait guère les autres conducteurs, et Rivers mit sa main à la vitre en un geste d’apaisement. Avec de la patience, ils sortirent enfin du rond-point et prirent la direction du pont. Mais Diane ne tarda pas à devoir s’arrêter: un peu plus loin devant, à un carrefour bloqué, des voitures faisaient marche arrière.

Apparemment, l’embouteillage était dû aux feux qui ne fonctionnaient pas.

- Nous allons passer le plus clair de la journée à tenter de sortir de cette ville, soupira Diane avec résignation. Rivers sourit malgré sa nervosité.

- Jusqu’à ces dernières années, c’était toujours ainsi à Londres, aux heures de pointe.

- Je m’en souviens, bien que nous ayons toujours évité l’endroit, à cause des odeurs et de la saleté. On avait l’impression que tout allait s’effondrer. Et pourtant c’était avant le tremblement de terre! (Elle rit, puis redevint sérieuse.) Je n’ai toujours pas compris comment il a pu se produire. Une faille avait bien dû s’ouvrir avant!

- Probablement une fracture si minime qu’au-cun appareil n’a pu la détecter. Et puis quelque chose a bougé dans les entrailles de la Terre, provoquant une sorte d’éruption qui l’a aggravée. Ce genre de choses arrive à chaque instant dans le monde entier. Il s’est trouvé que cette secousse était plus grave que la plupart, et qu’elle s’est produite en un endroit très vulnérable.

Il fronça le sourcil. Il se passait quelque chose devant, un remue-ménage qu’il ne s’expliquait pas. Des cris leur parvenaient par les vitres ouvertes. Soudain il comprit.

- Remontez la vitre et verrouillez votre porte, vite! ordonna-t-il à Diane qui le regarda, interdite.

Il vit que c’était déjà trop tard. Derrière l’épaule de Diane venait d’apparaître un faciès large à la peau brune.

Un bref instant, cette vision le paralysa - il connaissait cette figure, ces yeux énormes et fixes, ce nez épaté étrangement déformé. Il cilla plusieurs fois, et la figure changea. C’était toujours celle d’une personne noire, mais dont les traits s’étaient modi-fiés comme par magie. Dérouté, ne pouvant se défaire d’une sourde appréhension, il plongea son regard dans les yeux pleins de haine.

Diane poussa un cri. Un bras musclé avait jailli par la fenêtre, suivi de la tête et des épaules du jeune Noir. Ses yeux inspectaient rapidement l’intérieur de la voiture avant de se fixer sur le bagage que Rivers avait déposé sur le siège arrière. Il plongea jusqu’à mi-corps vers le sac, en plaquant Diane contre son fauteuil.

Rivers réagit alors, la colère dominant la peur. Son poing s’écrasa par deux fois sur la face du voleur; le second coup qui s’abattit sur le nez épaté fit reculer l’intrus, que Diane poussa de toutes ses forces hors du véhicule.

A l’air libre, il récupéra assez d’énergie pour hurler des insultes à Rivers, avant d’ouvrir brutalement la porte et de se jeter à l’intérieur. Diane essaya bien de le repousser, mais elle n’était pas de force. Cette fois, Rivers se tenait prêt.

Il avait ramassé sa canne, posée à terre à côté de lui, et visait la face menaçante. Le coup fut bref, précis et très dur. Le nez large de l’individu s’élargit encore, s’aplatit avec un craquement. Grognant, la bave à la bouche, il fut repoussé des deux mains par Rivers et tomba sur la route, un sang épais suintant de son nez cassé.

- Fermez votre portière! cria Rivers à Diane, avant de comprendre qu’il ne s’était pas assez lui-même protégé quand la sienne s’ouvrit et que des mains brutales l’agrippèrent par le cou. On le tira en arrière, on le jeta sur l’asphalte, on le bourra de coups de pieds chaussés de baskets. Il réussit à attraper l’une des jambes de son agresseur, tira de toutes ses forces et le fit tomber à terre. Quelqu’un le souleva par les cheveux et les épaules, et l’homme qu’il avait envoyé au sol - un blond en tee-shirt, avec au visage le masque de haine féroce qu’on voit aux agresseurs - lui envoya un grand coup de poing dans le ventre.

Cela faisait horriblement mal. Il se plia en deux de douleur, en un réflexe si violent qu’il échappa aux mains de celui qui le tenait par derrière. Comme il cherchait désespérément à reprendre son souffle, avec un bruit rauque de la gorge, un genou l’atteignit en pleine figure. Il roula contre la voiture arrêtée derrière celle de Diane. - Les flics! entendit-il hurler.

Il prit appui sur la voiture avec des inspirations d’asthmatique, et quelqu’un revint le bousculer. Le voyou blond se mit en garde devant lui. Sur sa face grêlée passa une expression d’incertitude. Il se demandait s’il aurait le temps d’abîmer un peu plus Rivers, ou s’il valait mieux prendre tout de suite le portefeuille qui gonflait la poche de son jean avant que la police n’arrive. Un homme passa entre eux à toute vitesse, en criant le même avertissement.

Rivers n’attendit pas que l’homme se décide. Il frappa de son poing fermé, en mettant tout son poids dans le coup.

L’autre fut assez rapide pour esquiver le choc frontal, sans pouvoir l’éviter complètement. Il recula en vacillant, retrouva son équilibre et détala sans un autre regard pour son adversaire. Encore haletant, mais satisfait de voir partir la brute, Rivers put s’adosser à nouveau contre la voiture.

Diane avait sauté de la Ford au moment où le Noir avait décampé. Elle s’aplatit contre son aile pour laisser passer un policier qui courait. C’était un soulagement de voir d’autres uniformes zigzaguer entre les voitures pour faire la chasse à la bande de voyous qui s’éparpillait. Elle n’en croyait pas ses yeux.

- Les fonceurs.

Rivers s’était traîné de l’autre côté de la Ford et s’y appuyait. Il respirait encore difficilement et pressait la main sur son diaphragme.

- Que dites-vous ?

- Les bandes qui sévissaient dans les couloirs du métro ou les galeries commerciales pratiquent maintenant sur les grandes artères. Le groupe attend qu’il se forme un bon embouteillage, ou simplement se poste à des carrefours très passants - ils connaissent les bons coins -, et les gars courent entre les voitures en arrachant les porte-monnaie, les sacs à main, et tout ce qui est facilement monnayable. Cela se passe si vite que les automobilistes ne se rendent même pas compte de ce qui leur arrive. La police les appelle ” les fonceurs “. Diane s’approcha de lui.

- Je n’avais pas bien mesuré tout ce que j’avais perdu à vivre toutes ces années à la campagne.

- Et encore, nous avons eu de la chance. La police les avait sans doute déjà repérés - peut-être depuis l’hélicoptère - avant qu’ils n’entrent vraiment en action. Je pense que les bandes ont dû opérer toute la nuit, en profitant des coupures de courant et du désordre général qui a suivi le tremblement de terre.

Des automobilistes et leurs passagers, dont certains visiblement bouleversés, sortaient de leur véhi-cule pour observer la chasse à l’homme.

- Et vous, ça va ? demanda Rivers, dont la respiration peu à peu redevenait normale.

- Un peu secouée, c’est tout. Merci de m’avoir débarrassée de cette brute. (Elle remarqua un filet de sang sur sa lèvre.) Ils vous ont fait très mal, Jim ?

- Ma foi, ils ont fait de leur mieux. (Il se tamponna le visage avec un mouchoir.) Venez, rentrons dans la voiture et poursuivons notre route. Je commence à détester cette ville.

Pour une raison inconnue, elle le serra dans ses bras, posa la tête sur son épaule et l’y laissa appuyée un instant. Il la considéra d’un air abasourdi.

Avant de se détacher de lui, elle lui dit: - Je suis si contente que vous soyez là avec moi, Jim !

Assis sur un rocher, non loin de la porte restée ouverte, il levait vers le ciel son visage parcheminé, comme pour chercher les rayons du soleil. Mais un vaste rideau de brume lui cachait le soleil, sans presque lui ôter de son intensité cependant.

Depuis trois heures, le vieil homme méditait ainsi. Attendait-il un message des sphères célestes, guettait-il le battement d’ailes d’un oiseau voyageur?

Malgré la chaleur accablante, il portait une veste élimée sur un pantalon tellement passé qu’il fallait en deviner la teinte. Il avait boutonné jusqu’au cou sa chemise grise trop grande pour lui, car il ne se fiait guère aux rares accalmies de ce vent froid qui était l’hôte habituel de ces parages.

Il attendait. Il ne se lassait pas d’attendre.

Et un signe fit vibrer ses yeux gris ennuagés. Il reconnaissait la pensée qui venait à lui.

Fermant les yeux, il porta à son front sa main déchar-née, frémissante, et ploya les épaules. Ses mèches de cheveux blancs, très fins, effleuraient ses genoux pliés.

Un soupir léger s’exhala de ses lèvres desséchées par l’âge.

Comme ils étaient nombreux, si nombreux.

Et le péril où ils étaient, le danger qu’ils couraient, tous.

Cette pensée l’accablait. Si nombreux, et si jeunes, à l’exception d’un seul.

Et elle, aussitôt disparue. La vision fugitive lui arracha un soupir plus profond. Choc de deux pensées qui se reconnaissent, qui n’ignorent plus la présence l’une de l’autre.

Cette présence ne se laisserait plus aisément oublier. Entre eux, l’épreuve de force avait commencé.

La course de vitesse se mettait en place.

Pitié pour nous, pria-t-il en silence, mais surtout pitié pour ces enfants qui n’ont pas eu leur temps de vie.

Il serra sur sa poitrine le col de sa veste, malgré l’air immobile et la chaleur qui s’attardait.

Bibby sortit de la maison par l’arrière, et prit l’allée pavée de pierre rouge. Elle portait un plateau chargé de deux verres de limonade et d’un bol de noisettes hachées avec des morceaux de carotte crue. En descendant l’allée tout usée par les pas, elle couvait d’un oeil maternel les légumes de l’été. Le sol des plates-bandes formait déjà une croûte dure, malgré la récente averse. Heureusement, la terre devait être souple et humide en profondeur, se rassura-t-elle avant de chercher dans le ciel un signe de pluie. Il était voilé d’une couche de nuages jusqu’à l’horizon des collines, mais on n’y voyait aucun de ces lourds nuages gris qui annoncent la pluie. Au moins la grosse citerne derrière la maison avait-elle refait le plein; ce n’était plus la peine de se tourmenter avec l’interdiction d’arroser au tuyau, comme tous les étés. Alors, où étaient’Josh et Minnie Mouse ? Occupés à nourrir les canards sans doute, à en juger par la miche de pain à moitié entamée restée sur la table de la cuisine.

Comme elle ouvrait la barrière branlante qui clôturait l’allée, une ombre passa sur son visage lunaire, habituellement réjoui. Les jumeaux la trou-blaient tellement, avec leurs visions et leurs rêves. Elle avait peur pour eux, sans pouvoir justifier cette peur. Peut-être simplement parce que ces visions semblaient plus fréquentes désormais, et de moins en moins espacées; on aurait dit qu’elles accélé- raient leur rythme, comme les événements qui se précipitaient, qui les menaient vers…

Elle s’arrêta, la main sur la barrière. Vers quoi les menaient-ils, ces événements ? Y aurait-il une réponse à cette question, et quand ? Bientôt ? Le bourdonnement d’une abeille accompagna sa réflexion. Une tristesse inexplicable lui étreignit le coeur, une soudaine appréhension qui la fit chanceler et serrer plus fort la barrière. Affolée, elle explora des yeux le secteur à la recherche des enfants et, d’anxiété, ne les voyant pas tout de suite, faillit renverser la limonade sur son plateau.

Mais à son grand soulagement, elle entendit leurs voix pas très loin de là, derrière le bosquet qui masquait l’étang du jardin. Ils étaient là bien sûr, elle savait bien qu’ils seraient là. Elle s’en voulait de sa sottise. Leurs cris et leurs fous rires étaient ceux d’enfants insouciants, pas très concernés par les drames d’un monde très atteint - et c’était parfaitement normal. Étrangement, cette pensée la récon-fortait autant qu’elle l’attristait.

- Où êtes-vous, mes lutins ? appela-t-elle, sachant bien qu’ils seraient au bord de l’eau, occupés à taquiner les canards avec des morceaux de pain, dont ils détournaient les plus gros pour que les moins hardis aient aussi leur part.

Josh répondit, à moins que ce ne soit Eva:

- Ici, Nanny Bibby. Est-ce que tu as emporté du pain ?

Bibby s’élança à leur rencontre d’un pas énergi-que, et même élastique; le son de la voix de ses deux chéris aux cheveux de Bohémiens suffisait à dissiper ses humeurs sombres.

- J’ai quelque chose de bon pour vous! cria-t-elle gaiement en passant au milieu des arbres.

Ils la regardaient approcher avec des sourires d’impatience. Même adoucie par le voile des nuages, la lumière exaltait le bleu magnifique de leurs yeux, et, à cette distance, Bibby fut frappée de leur radieuse beauté. C’était un peu ridicule, s’avoua-t- elle, car enfin le soleil avait toujours cet effet sur la couleur de leurs yeux, et l’expérience n’était pas nouvelle; mais, tant pis, il lui plaisait d’éprouver cette surprise, elle était heureuse que le charme de ces enfants continue à la captiver.

- Qu’est-ce que tu nous as apporté, Nanny ? s’écria Eva, dite Minnie, qui lança précipitamment ses dernières miettes aux canards gloutons pour courir vers elle.

- De la limonade, des noisettes et tout ça.

A l’annonce du ” tout ça “, les enfants eurent la même moue.

- Écoutez, vous savez que c’est bon pour votre santé. Ce n’est pas parce que votre grand-père vous gâte littéralement avec des bonbons et des choco-lats… (Elle s’amusa de leurs mines étonnées.) Oui oui, je sais très bien ce qu’il vous rapporte de ses courses en ville et qu’il glisse dans vos poches quand il croit que je ne regarde pas. Votre grand-père ne m’a jamais roulée depuis que nous sommes mariés, et croyez-moi mes petits, cela fait très, très longtemps.

Eva lui sourit.

- On ne lui dira pas que tu le sais, Nanny.

- Ah! je comprends, rit franchement Bibby, cela lui gâcherait son plaisir, c’est ça ? Je suis sûre qu’il est ravi du subterfuge. Et vous deux aussi, naturellement.

Légèrement décontenancée par ce mot qu’elle ne connaissait pas, Eva n’en approuva pas moins de bon coeur. Elle regarda son frère, qui claquait des mains pour en faire tomber les dernières miettes, dans un concert de coin-coin satisfaits. Il les rejoignit, s’empara du verre de limonade comme si sa vie en dépendait, et en avala la moitié avant de remercier - mais il le fit avec un sourire.

Les jumeaux étaient vêtus d’un tee-shirt blanc et d’un short, et avaient les pieds nus. Ils s’installèrent dans l’herbe avec leur grand-mère pour puiser dans le bol de noisettes et de carottes. Eva se lança dans le récit de leurs aventures du matin, Josh n’interve-nant que lorsqu’il sentait le besoin d’une précision supplémentaire, et Bibby commença à se détendre vraiment en cet endroit, où tout portait à la paix: l’étang que ridait légèrement le passage des canards, le saule qui ployait gracieusement ses branches sur l’autre rive, le moutonnement jusqu’à l’horizon des collines verdoyantes. Un pinson se posa tout près dans l’espoir d’un menu morceau provenant du bol, que les jumeaux se firent un plaisir de lui donner.

Au bout d’un moment la conversation languit, le bol était vide, la limonade bue. Bibby s’allongea les bras en croix dans l’herbe, et se laissa aller à la béatitude du calme environnant. Elle allait s’accorder un moment de repos jusqu’à l’heure de préparer le déjeuner. Il faudrait prévoir un couvert de plus, puisque Diane ramenait James Rivers avec elle. C’était un homme intéressant à bien des égards, il portait en lui une profondeur qu’on ne percevait pas forcément au premier abord; mais avait-il un rapport avec les événements en cours ? Bibby n’en était pas aussi certaine que Diane et Hugo semblaient l’être. Le simple fait qu’il soit encore en vie après avoir vu cette étrange lumière avait-il vraiment tant d’importance ? Les enfants paraissaient le croire; quant à elle, elle s’interrogeait toujours.

Ainsi étendue, absorbée dans ses réflexions, elle s’avisa peu à peu qu’un calme de plus en plus grand l’entourait. Elle leva la tête, regarda les enfants.

Ils étaient assis, parfaitement immobiles. Josh penchait la tête sur le côté, comme s’il écoutait quelque chose.

Bibby se rassit. Elle les avait observés maintes fois dans cette attitude, de sorte qu’elle ne s’inquiétait pas outre mesure. Mais ils avaient cette fois-ci une expression différente, plus concentrée, l’expression de quelqu’un qui cherche à saisir une pensée qui lui échappe.

Eva fut parcourue d’un frisson. Comme par conta-gion, Josh éprouva le même une fraction de seconde plus tard.

Bibby eut envie d’interrompre leur étrange contemplation parce que à la différence des autres fois, une certaine peur se lisait dans les yeux de Josh tandis qu’un léger tremblement faisait frémir la lèvre d’Eva. Une envie impérieuse la prit de les arracher au gouffre imaginaire dont ils s’approchaient ; pourtant elle suspendit à mi-course le geste de sa main, retint le cri d’appel qu’elle avait sur les lèvres. Son instinct lui disait de ne pas intervenir.

Les enfants portaient le regard sur le côté, un regard qui ne voyait rien de réel, pas plus que leurs oreilles n’entendaient de voix réelles. Ils étaient assis dans la position du lotus, le dos droit, les chevilles croisées, les mains sur les genoux. Soudain ils se raidirent, restèrent pétrifiés un instant puis, d’un mouvement identique, se cherchèrent à tâtons avant de se jeter dans les bras l’un de l’autre et de s’étreindre éperdument.

Bibby les regardait, le coeur déchiré, prête à les envelopper de ses bras, à leur offrir la protection de son ample poitrine. Elle esquissa un mouvement vers eux, et encore une fois hésita, sachant qu’ils ne couraient pas de risque physique, que le danger-si danger il y avait - résidait dans leur esprit, entièrement hors de son atteinte.

La tête ébouriffée d’Eva reposait sur l’épaule de son frère et, comme lui, elle avait les yeux écarquillés, le regard fixe. Elle sentait la présence multiple de ceux qui leur ressemblaient, à Josh et à elle, la présence aussi de tant d’autres qui ne leur ressemblaient pas, des êtres méchants aux pensées bizarres, un surtout qui était plus fort que les autres, avec des pensées affreuses, très malfaisantes. Ils évoquèrent une image qui les fit gémir d’effroi, et d’autres avec eux. Une ombre énorme, monstrueuse apparue dans leur pensée, une puissance qui haïssait terriblement l’humanité… Ils sentaient cette haine et l’image se pré- cisa un peu, l’image d’un être noir et gigantesque qui…

Bibby n’y tint plus, elle enferma dans ses bras les deux enfants tout tremblants dont les yeux clos ruisselaient de larmes. Elle les prit sur son coeur, mais ils étaient encore si loin, elle les sentait hors d’atteinte pour le moment, en un lieu où elle ne pouvait pas les suivre.

Josh et Eva étaient dans l’esprit l’un de l’autre, confrontés à cette chose terrifiante dont l’image ne se fixait pas, mais semblait battre au rythme d’un coeur lent. Informe, indéfinissable, elle grossissait puis s’éloignait, grossissait puis s’éloignait, en une pulsation régulière. Ils reconnaissaient cette présence, qui avait déjà pris contact avec eux, mais jamais aussi ouvertement, ni avec une telle force. Et ils se sentaient faibles, écrasés presque. Ils se sentaient à sa merci.

Mais une autre pensée se présenta, qui domina cette présence mauvaise si envahissante et celles qui l’accompagnaient. Celle-là était lumineuse et réconfortante, et elle dissipait toutes les ombres. Josh et Eva connaissaient cette présence, car elle leur avait déjà rendu visite : c’était celle d’un être qu’ils appelaient ” l’Homme du rêve “.

Le contact fut rompu instantanément : les jumeaux, et bien d’autres avec eux, étaient délivrés. Ils s’écroulèrent contre leur grand-mère qui les serra fougueusement contre elle, aussi fort qu’elle le pouvait sans leur broyer les os. Elle les berçait pour les rassurer, tout en sachant qu’elle ne pourrait jamais comprendre la vraie nature de leur peur.

Les bougies ne suffisaient pas à éclairer la chambre plongée dans la pénombre. Leur lumière, qui filtrait à travers les voiles de dentelle isolant le lit du reste de la pièce, nimbait d’une lueur douce la scène de violence qui s’y déroulait. Seuls quelques sons s’échappaient du secret de ces voiles, dont un mouvement parfois faisait onduler les plis. Derrière la porte fermée à clef deux gardes dormaient, l’un sur une chaise dure, l’autre à même le sol. On aurait besoin d’eux plus tard.

Un corps luisant taché de sang gisait entre les draps souillés, impuissant, muet. Mama Pitié souleva ses cuisses massives qui chevauchaient les hanches de l’homme qu’elle avait drogué. Ses doigts cherchèrent sous elle le pénis érigé, encore distendu à l’extrême par l’effet de la potion qu’elle avait versée entre ses lèvres balbutiantes quelques heures auparavant, et l’absorbèrent sans trop de difficulté en son passage large et bien lubrifié. Et, en forçant sur les genoux, elle s’empala sur l’organe. Elle aimait le sentir monter rapidement en elle, elle aimait aussi sentir s’étirer les muscles de ses cuisses. Avec un grognement profond qui était un gémissement, elle remua les fesses de façon à pousser plus fortement, écrasant le pelvis de l’homme qui émit une protestation sifflante - ses cordes vocales traumatisées par l’aiguille qu’on avait introduite dans sa gorge avant que ne commence le viol ne lui permettaient rien d’autre.

Elle l’enfonça profondément en elle, avec tant de force que le lit oscillait, et que frémissaient les rideaux. Elle prit les mains inertes du jeune homme, les pressa sur ses seins très lourds, obligea ses doigts affaiblis à enserrer les mamelons protubérants; elle le guidait comme une femme peut guider un amant timide, mais avec rudesse, en lui écrasant les doigts pour qu’il lui écrase la chair. Elle les fit pétrir son ventre volumineux, les mena à la dure toison qui bouclait entre ses jambes pour qu’ils massent la chair secrète à l’entrée de son corps en même temps que la verge. Elle en soupirait de plaisir, mais ne tarda pas à se sentir frustrée par la passivité du jeune homme, presque épuisé à présent : l’effet de la potion déclinait rapidement.

Il s’était écoulé presque quatre heures depuis qu’on l’avait amené dans cette chambre et jeté à demi inconscient sur le lit. Quatre heures durant lesquelles sa jeunesse l’avait bien servie. Mais il ne lui restait plus guère de vigueur maintenant, et tous les breuvages qu’elle pourrait lui administrer n’y changeraient plus rien. Bientôt on déchargerait son cadavre dans les marais du pays cajun où il pourri-rait tranquillement, à moins que les crocodiles ne le dévorent - ou les deux à la fois, plus vraisemblablement.

Si sa famille remarquait sa disparition, elle importunerait peut-être un peu la police, mais les jeunes mâles de son espèce n’avaient pas d’attaches, ils allaient et venaient selon leur bon plaisir, fidèles seulement à leurs pourvoyeurs. Mama Pitié avait passé un accord avec les meilleurs pourvoyeurs .

Naturellement, elle choisissait ses victimes avec soin; aucune ne devait avoir de lien avec le Temple, ni pouvoir conduire à sa piste, que ce soit un jeune coq de la communauté noire de Lafayette ou une prostituée de la rue Bourbon. Et elle les aimait juvéniles, délicatement juvéniles, les garçons bien membrés, les filles douces et fragiles. Chaque sexe avait ses délices et ses usages variés. Mama était très inventive.

La tête du jeune homme roula sur le côté, les paupières révulsées ne laissant voir de l’oeil qu’une mince fente blanche.

Mama Pitié poussa un grognement, et son enthousiasme décrut. La sueur ruisselait dans le sillon profond de sa poitrine, coulait sur son estomac proéminent. Elle regarda son amant récalci-trant et passa sa langue rose sur ses lèvres épaisses.

- Tu n’en as pas enco’e fini, mon gars, lui dit-elle d’une voix particulièrement rocailleuse. C’est maintenant que tu vas souffri’ vraiment avant de passer comme il faut. Et tu vas gigoter et te to’til-ler et essayer de te libérer de moi. Mais ça ne sert à rien, mon gars, ça me fait seulement du bien et ça me donne enco’e plus de plaisir. Et après quand ton sang commence à refroidir, tu sais pourquoi j’ai enco’e plus de plaisir? C’est parce que tu n’es plus qu’une croûtelle sur la bonne Terre, un étron de plus qui ne souillera plus notre Grande Mère. Et ça me donne l’extase, chéri, ça me donne la jubilation.

Sans se détacher de lui elle tendit le bras, souleva un voile de dentelle et prit l’un des tiroirs de la table de nuit où brûlaient trois bougies dans un chandelier. Elle posa le tiroir à côté d’elle sur le lit, dans un cliquetis de métal.

Il contenait dix bagues dont les anneaux étaient assez larges pour s’adapter aux doigts vigoureux de Mama Pitié jusqu’à la première phalange. Chacune comportait une longue lame recourbée qui, une fois la bague posée, lui donnait sur la main l’allure d’une griffe. Elle les ajusta à ses doigts en prenant tout son temps et, quand ce fut fait, elle sourit. D’un sourire cruel.

Ivre de désir et de fatigue, Mama étira en un geste dramatique ses deux bras par-dessus sa tête, poignets fléchis, griffes pointées vers sa proie; et, comme s’il percevait qu’un malheur plus grand allait lui arriver, le jeune homme redressa la tête, ouvrit les yeux. Sa bouche s’ouvrit toute grande sur un cri affreux - car même un esprit drogué reconnaît l’approche de la mort -, mais il ne sortit de ses lèvres desséchées qu’un sifflement aigu et faible, une sorte de piaillement sans aucune vitalité.

Ce retour de conscience enchanta Mama Pitié, qui contracta sa croupe pour retenir le membre serré en elle, de peur que l’effroi du garçon ne provoque un spasme bien mal venu. Et ses mains entamèrent leur descente mortelle.

Il referma les yeux à l’instant où les griffes de métal lui percèrent la poitrine et s’enfoncèrent jusqu’à l’os, provoquant une douleur atroce qui forçait l’état d’abrutissement où l’avait mis la dro-gue. Les serres continuèrent de déchirer sa chair, labourant la cage thoracique, l’estomac, descendant vers le bas-ventre où elles s’arrêtèrent. Le sang jaillit à gros bouillons sur les poignets de Mama, dont la peau brune disparut sous une épaisse couche rouge. Elle enfonça plus loin ses doigts et brusquement sa tête se renversa d’une violente saccade et ses yeux roulèrent dans leurs orbites. Puis ses paupières s’affaissèrent tout aussi brusquement et elle demeura parfaitement immobile, oublieuse du corps agonisant qui se débattait faiblement sous elle.

Elle entendait des voix chuchoter, puis résonner dans son crâne. Des images se formèrent, vagues d’abord comme celles de spectres qui flottaient, puis prenaient de la vitesse, tournoyaient en éclairs de lumière. Familiers, tous, et pourtant diffé- rents. Plus intenses et plus brouillés à la fois.

Inconsciemment, elle enfonça encore ses griffes dans les viscères de sa victime, dont les cris devinrent presque inaudibles.

Des enfants. Elle vit des enfants par centaines, par milliers! Ils tremblaient devant elle et chevro-taient comme des moutons, ils avaient peur. Ils la redoutaient, ils la redoutaient tous. Et ils craignaient aussi les autres, ceux qui étaient de son bord, sans être aussi puissants qu’elle; ceux-là lui paraissaient s’alanguir dans son ombre.

Une double image lui apparut alors, le visage anxieux d’un enfant très pâle et son reflet dans un miroir. Des cheveux très noirs qui encadraient de hautes pommettes et bouclaient sur un cou délicat, tandis que l’autre… Oui, c’était la seule différence entre les deux images, et Mama comprit qu’elle percevait deux visages en réalité, deux enfants aux yeux bleus, du bleu le plus lumineux dont on puisse rêver.

Peu à peu l’effroi qui la figeait sur place se muait en colère. Ses doigts se recourbèrent à l’intérieur du ventre qu’ils avaient envahi, et le sang se répandit sur les draps.

Elle les sentit chanceler devant sa fureur, ces perceptions d’images embrumées, elle les sentit reculer devant son mécontentement comme ils l’avaient fait quand elle avait envoyé l’orage, ces êtres sans mère… ces êtres… sans mère…

Elle commençait à entrevoir la raison de sa propre colère.

Ce n’était pas le premier contact qu’elle avait avec eux. Ceux-là s’opposaient à tout changement, résistaient à ce qui devait advenir. Ce qui devait réellement advenir, elle le comprenait peu à peu…

Elle aussi commençait à avoir peur. - Oh, Mama… gémit-elle tout haut.

Sur le lit, le corps frémit en rendant le dernier soupir. Oh, Mama…

Une autre présence s’imposa, celle d’une chose, ou d’une personne aussi puissante qu’elle-même, plus puissante peut-être. Une présence qui ne lui était pas inconnue, qu’elle avait rencontrée depuis quelque temps déjà. Celle-là avait une force intimidante. Mama se rétracta mentalement, car le moment n’était pas encore venu. La confrontation devrait se faire furtive-ment, par ruse, elle exigerait… de la réflexion.

Mama Pitié se retira en fermant son esprit à la perception. Elle ouvrit les yeux pour que la réalité du secret de sa chambre l’aide à occulter ses visions. Le contact fut promptement et facilement coupé.

Sa poitrine haletait d’épuisement, car la nuit avait été longue, mais non dénuée d’intérêt. Elle extirpa ses mains des entrailles où elles pataugeaient - dans les griffes étaient pris des lambeaux de diverses couleurs - et les éleva une seconde fois au-dessus de sa tête. Du sang coula le long de ses bras épais, et des petits morceaux de matière gluante tombèrent dans la masse crépue de ses cheveux.

Elle posa un regard grave sur les bougies qui brillaient à travers les rideaux, dont les mailles dessinaient autour de la flamme un anneau de lumière, une balle d’une incandescence un peu atténuée. Elle sourit, d’un sourire presque espiègle cette fois.

Car elle prenait conscience de la rencontre qui avait eu lieu dans son esprit - et dans leurs esprits. Les présentations étaient faites.

Ce fut avec soulagement qu’ils pénétrèrent dans la cour d’Hazelrod, après un voyage long et éprouvant. Il semblait qu’autour de Londres toutes les routes soient saturées, à cause du grand nombre de citadins pressés de quitter le secteur de la catastrophe. En sens inverse, ceux qui venaient contempler les dégâts occasionnés par le séisme ne faisaient qu’ajouter au chaos. Les réglementations de la circulation par semaines alternées étaient complètement oubliées. Dans la campagne tout allait mieux, mais ils avaient perdu plus de deux heures simplement pour atteindre la banlieue.

Les élancements douloureux de sa jambe indiquaient à Rivers que son nez meurtri et les contu-sions de son abdomen n’étaient pas les seuls souvenirs de la rixe du matin; il avait dû aussi heurter sa jambe blessée pendant la bagarre, pas assez fort sans doute pour le remarquer sur-le-champ. Deux comprimés avaient atténué son malaise, et l’effet légèrement euphorisant des pilules l’avait rendu plus réceptif à la conversation. Car ils avaient beaucoup parlé durant le trajet, de choses importantes ou non, et chacun en avait appris un peu plus sur l’autre. Il avait décidé que ce qu’il avait appris de Diane lui plaisait beaucoup.

Diane avait une volonté peu commune, qui pouvait aller jusqu’à la dureté; mais compensée par une douceur sous-jacente, une sensibilité aux autres qui la mettaient à l’écoute de toutes sortes de pro-blèmes. De toute évidence, Josh et Eva comptaient énormément pour elle; et quand elle évoquait son mariage raté, qui avait fini si tragiquement, c’était pour regretter l’effet qu’il avait eu sur les enfants plus que l’enfer qu’elle avait subi. Un lien très solide l’attachait à ses beaux-parents - peut-être parce que sa force de caractère rachetait les manques de leur fils. Et puis, bien sûr, elle leur avait permis de devenir grands-parents, même si c’était par adoption. Curieusement, elle était elle-même orpheline; elle avait grandi non loin de Boston, à Springfield, dans une institution dont le seul titre de gloire, lui dit-elle avec un sourire désabusé, était qu’on y pratiquait très tôt le basket-ball. Elle confia à Rivers que, enfant, elle n’avait jamais rêvé de son père, mais souvent de sa mère; et, tout récemment, ces rêves étaient revenus à plusieurs reprises. Au réveil, elle ne pouvait se rappeler les traits de sa mère, seulement ses yeux, bleus et doux, qui ressemblaient, en moins intense, à ceux de Josh et Eva. Dans son rêve, elle pleurait sans bruit, comme quand elle était petite, avec un sentiment de solitude et d’effroi.

Il n’y avait rien d’aussi triste dans l’environnement familial de Rivers, qui avait été élevé dans un milieu typique de la bourgeoisie anglaise, avait fréquenté des écoles correctes mais banales et obtenu son diplôme universitaire avec la mention très bien avant d’entamer une carrière plutôt lon-guette à la Météo. Une vie sans histoire - il semblait s’en s’excuser - avec un temps fort juste après l’université, deux années passées à voyager, en Europe d’abord, puis en Australie. Ensuite, il avait mené une carrière tranquille émaillée de quelques romances avortées, jusqu’à la dernière, bien plus douloureuse. Rien de très excitant, il fallait le reconnaître.

Il oubliait les années de recherches consacrées aux conditions météorologiques extrêmes et aux phéno-mènes écologiques, lui rappela-t-elle. Des années passées à voler au milieu des orages, à explorer les zones de catastrophes et à faire avancer les méthodes de prévision climatique, au risque d’un accident d’avion qui aurait dû être fatal. Pas si banal, non?

En route, à mi-chemin d’Hazelrod à peu près, ils s’étaient arrêtés brièvement dans une auberge pour se reposer et permettre à Rivers de donner un peu d’exercice à sa jambe douloureuse. Ce fut là, alors qu’elle sirotait un jus d’orange et qu’il vidait un demi à grands traits, que Diane raconta ses années d’infirmière. Cette expérience - menée en partie dans un service anticancéreux - lui avait appris la valeur réelle de la vie et, plus encore, lui avait permis d’apprécier à son juste prix le fait de vivre tant que la vie est là. Elle avait observé que la bonté et la dignité du coeur humain s’expriment inévitablement quand l’adversité physique prend le pas, et qu’on ne les distingue jamais mieux que dans la proximité de la mort. Son travail en milieu hospita-lier avait marqué de son empreinte toute sa vie à venir, car elle y avait mesuré combien l’existence est précaire et la vie capricieuse, et combien est insuffisante la recherche égoïste de sa propre survie : c’est le bien de tous qui importe, le bien-être de l’individu ne fait qu’en découler.

Rivers aurait pu être embarrassé par cet acte de foi sans le naturel et la simplicité de Diane. Elle le ponctua d’ailleurs par un large sourire, comme pour s’excuser du ton dogmatique de ses propos. Mais c’était là, avait-elle poursuivi, ce qui donnait son prix au travail qu’elle menait avec Hugo: la certitude de jouer un tout petit rôle dans la survie de la planète, en cherchant des solutions qui assureraient la continuation de la race humaine. ” Je suis préoc-cupée, c’est vrai, concluait-elle. Mais pas jusqu’à l’obsession, et certainement pas jusqu’au fantasme. Nous avons déjà découvert tant de choses! “

Le reste du trajet avait été plus facile, dans une ambiance de curiosité et de confiance réciproques. Si Rivers s’était d’abord montré réticent à se dévoi-ler, Diane l’avait rapidement amené à parler de sujets qu’il n’avait jamais évoqués avec personne. La mort de son amie, quelques années auparavant, l’avait terrassé à tel point qu’il avait cru en perdre la raison. Outre le chagrin, il avait un problème majeur de concentration. Il ne pouvait plus se concentrer sur son travail, suivre une réunion, une conversation, ou même simplement lire le journal. Rédiger un rapport détaillé lui était devenu presque impossible; seules sa réputation passée et l’aide subreptice de ses collègues lui avaient permis de se maintenir à son poste. Mais le deuil avait fini par s’accomplir, et son travail avait pris un regain d’importance; en fait, il était devenu la seule chose capitale à ses yeux. Il s’y était absorbé tout entier.

Elle comprenait cela parfaitement. En des circonstances différentes, la perte de son mari avait eu sur elle un effet similaire. L’écologie, et ses nombreux mystères, était alors devenue presque une vocation, un vrai travail de recherche plus qu’un simple intérêt, comme c’était le cas pour Hugo et bien d’autres qui travaillaient dans le même esprit, chacun à sa place. Étrange tout de même comme le deuil les avait conduits l’un et l’autre à s’engager davantage dans leurs choix. Et voici qu’ils allaient unir leurs efforts - du moins l’espérait-elle - pour rechercher ensemble les raisons du déclin de la Terre. (Cela, elle jugea prudent de le taire, de crainte de réveiller le scepticisme naturel de Rivers.)

La première personne qu’ils croisèrent dans la cour d’Hazelrod fut Mack, qui poussait sur les pavés une brouette chargée de tuiles. Il s’arrêta pour leur faire un signe de bienvenue, de son bras musclé bruni par le soleil, et leur offrit le sourire de ses dents jaunâtres dans sa barbe poivre et sel. Rivers l’observa un instant avant de descendre de voiture, car il n’en avait pas eu l’occasion lors de sa première visite à la famille.

Mack pouvait avoir cinquante ans aussi bien que soixante, estimait-il. Sa vigueur rendait invraisemblable la seconde supposition, car il paraissait exempt des douleurs et des lenteurs de l’âge. Mais les rides de son visage et l’expression de son regard reflétaient le passage des ans, de même que la tranquillité de son maintien et la calme assurance de ses gestes. Il émanait de lui un équilibre de terrien tout à fait rassurant. Pour l’instant, l’homme jaugeait Rivers comme Rivers le jaugeait.

- Content de vous revoir saine et sauve, dit-il en s’adressant à Diane. (Sa façon de rouler légère-ment les r, comme dans les régions de l’Ouest, était aussi réconfortante que sa présence.), Aux nouvelles, hier on ne parlait que du tremblement de terre.

- Tout va bien pour nous, Mack, dit Diane en lui rendant son sourire. Nous avons eu un petit ennui en quittant Londres ce matin, mais c’est tout. Où sont-ils tous ?

- Ils ont juste fini de déjeuner. Les jumeaux ont été… un rien chavirés ce matin.

Le sourire de Diane s’effaça sur-le-champ.

- Oh! pas besoin de vous inquiéter ma petite, ils vont très bien. Madame s’est occupée d’eux. Un de leurs bizarres petits rêves, à ce que j’ai compris. (Il examina encore Rivers.) On dirait bien que vous vous êtes fait amocher, monsieur Rivers.

Rivers se tâta le nez, qui était gonflé et endolori.

- Les heures d’affluence ne sont pas une partie de plaisir, commentat-il.

Mack n’insista pas. Il reprit les poignées de sa brouette.

- Quelques tuiles envolées à remplacer. Pour les carreaux, ça a été fait hier et ce matin. Le vitrier et son aide n’en revenaient pas. Un sacré orage, pour sûr.

Il voulait parler du coup de vent qui avait cinglé la maison et cassé les vitres, supposa Rivers.

- Très bien, Mack, dit Diane. N’allez pas tomber d’une échelle.

Il fit signe que non, une lueur malicieuse au fond de ses yeux gris.

- Je ferai attention, ne vous faites pas de souci. Et ne vous en faites pas trop pour ces petits-là, ils sont plus solides qu’on croit.

Puis il s’ébranla avec son chargement. Diane et Rivers échangèrent un regard par-dessus le toit de la voiture.

- Vous avez vraiment l’air d’avoir été amoché, Jim. Votre nez a gonflé depuis une heure et la coupure de votre joue n’a pas très bonne allure non plus: Rentrons, nous allons y mettre quelque chose de froid et de mouillé.

Elle se dirigea vers la maison, Rivers prit son bagage dans la voiture et la suivit en boitillant. Le trajet l’avait fatigué, et il supportait mal la douleur très vive de sa jambe. Quelque chose de froid et de mouillé conviendrait également à son gosier des-séché, pensa-t-il. Le soleil se cachait toujours der-rière l’épaisse couverture nuageuse, mais la chaleur s’était désagréablement intensifiée.

Sur le seuil, Diane se retourna pour l’attendre, et le vit grimacer. Sa jambe menaçait de céder sous lui.

Mais comme son regard semblait le gêner, elle entra dans la maison sans lui. Dans l’entrée, Hugo Poggs vint à leur rencontre.

- Bonjour Diane, bonjour James. (Il prit sa belle-fille par les épaules, tendit une main robuste à Rivers.) Nous vous espérions avant le déjeuner. Vous n’avez pas eu de problème, au moins?

Il reprit son souffle en attendant la réponse. Diane posa un baiser sur sa joue.

- Nous sommes tombés sur une bande de hooli-gans en voulant sortir de Londres, expliqua-t-elle.

- De là cette altération de votre physionomie. Il faut vraiment mettre quelque chose là-dessus, mon garçon.

- J’allais justement chercher une compresse de glace, l’informa Diane. Mack m’a parlé d’un pro-blème avec Josh et Eva.

- Oh! rien de très préoccupant. Bibby les a vite calmés. Elle est en haut avec eux, elle essaie de les convaincre de faire une petite sieste. Laisse-moi donc m’occuper de notre homme pendant que tu montes les voir.

- Cela ne vous ennuie pas, Jim ?

- Mais non, pas du tout. Je me sens très bien, vraiment.

Elle s’élança dans l’escalier dont elle grimpa les marches comme une flèche.

- Ainsi c’est Jim, plutôt que James? dit Poggs. Parfait. J’ai toujours trouvé vieillot ce nom de James. Écoutez, il me reste une demi-bouteille de Macallan, aussi que diriez-vous de nous accorder une dose bien tassée? Si je puis me permettre, vous paraissez en avoir besoin.

- Je crois qu’une boisson désaltérante serait la bienvenue.

- Les deux alors. Un whisky et une bière pour pousser, cela vous irait ?

- Excellente idée. Le géophysicien se rengorgea de satisfaction. - Vous savez quoi ? Allez jusqu’au salon et versez-nous une goutte de ce fameux truc. Pendant ce temps-là j’irai vous chercher une bière bien fraîche dans la cuisine. Ah! et aussi une compresse de glace. J’imagine que vous avez faim, mais Bibby vous arrangera quelque chose dans les plus brefs délais.

Il indiqua le salon d’un geste vague et disparut dans la cuisine. Rivers entra dans la pièce, prit dans son sac de cuir un paquet de cigarettes, en alluma une et remit le paquet dans la poche. Il trouva deux verres dans lesquels il versa une dose de whisky, en servant plus généreusement Poggs, et emporta le sien près de la grande baie vitrée encore grasse de mastic frais. Les premières inhalations de nicotine et la première gorgée l’apaisèrent légèrement, mais les élancements de sa jambe ne se laissaient pas apprivoiser si facilement. ” A ta santé “, se souhaita-t-il mentalement, et il prit une autre gorgée.

Hugo Poggs réapparut bientôt, un verre de bière dans une main, une serviette à thé contenant des cubes de glace dans l’autre.

- Et voilà, mon garçon. Si vous ne vous sentez pas infiniment mieux dans cinq minutes, c’est qu’il n’y a guère d’espoir pour vous.

Rivers posa son verre de whisky sur une petite table et accepta avec reconnaissance la bière et la serviette. Il but une grande gorgée de bière, se laissa tomber sur le sofa et posa la poche de glace sur son nez tuméfié. Le contact le fit tressaillir.

- Cela fait du bien? s’enquit Poggs.

- C’est surtout très froid.

Poggs prit son whisky et vint s’asseoir dans son fauteuil. Il retint son souffle avant de boire.

- Le paradis, soupira-t-il. (Puis son expression devint sérieuse.) Alors, quelle a été la gravité de cette secousse ? Nous avons vu des reportages à la télévi-sion hier, mais aujourd’hui la réception est si mauvaise que nous n’avons pas pu nous informer, ni par radio ni par télévision.

Rivers, jambes allongées, épaules enfoncées dans les coussins du canapé, souleva un instant la poche de glace pour regarder Poggs. - Vous avez eu aussi une mauvaise réception?

- Presque nulle. Énormément de parasites dans l’atmosphère.

- Nous avions le même problème à Londres. Et aussi en venant ici.

- Ah, fit Poggs qui prit une autre gorgée de Macallan, en fixant son attention sur le tapis. Voyez-vous quelque chose de significatif dans cette sur-charge de parasites ?

- C’est inhabituel. (Rivers laissa retomber sa tête et replaça sur son visage la serviette humide.) Les perturbations des ondes hertziennes ne sont pas rares dans une zone de séisme, mais ceci est bien différent. Je doute que les deux phénomènes soient liés.

- Encore une énigme, alors, dit Poggs d’un ton songeur. Notre planète a trouvé autre chose pour nous mystifier.

- Ce phénomène trouvera rapidement une explication. Je ne crois pas qu’il y ait là quoi que ce soit de dramatique.

- Peut-être avez-vous raison, répliqua Poggs un peu piqué. Le danger existe d’interpréter toute déviation légère par rapport à la norme d’une manière excessive, absolument hors de proportion. Dieu sait que la nature s’emploie constamment à transgresser ses propres règles.

- Ce n’est pas tout à fait exact. Elle transgresse les règles que nous essayons de lui imposer en créant un ordre qui nous convienne.

- Vous avez absolument raison, naturellement. Il reste qu’il nous faut travailler à établir certains schémas, autrement tout est chaos.

- Les spécialistes du temps travaillent sur la théorie du chaos. Avec nos modes informatiques nous avons fini par comprendre les variations du temps, mais nous serons toujours incapables de les prévoir avec une certitude absolue; il existe trop de variables pour ce faire. (Rivers ne souhaitait pas engager un long débat sur les équations cartésiennes de turbulences et la façon dont elles compliquaient, sinon contrecarraient, les lois de la physique. Il changea de sujet.) Qu’est-ce qui s’est passé avec les jumeaux? demanda-t-il. Mack nous a raconté qu’ils avaient été bouleversés par un rêve.

- Pardon ? Oh! non, il ne s’agit pas d’un rêve à proprement parler. C’est seulement le terme que nous employons pour parler de ” la chose “. Ils s’occupaient à nourrir les canards près de l’étang ce matin quand ils ont paru s’absorber dans une de leurs transes. Ce phénomène se reproduit de plus en plus régulièrement chez ces deux lutins, trop régu-lièrement pour mon goût.

- Que s’est-il passé ?

- Bibby était avec eux, Dieu merci, encore que je ne sois pas persuadé qu’il puisse leur arriver quelque chose de terrible sur le plan physique. Mais elle était là pour les réconforter dans l’émotion extrême où ils étaient.

On entendit des voix dans l’escalier.

- Si c’est ma femme qui descend, elle pourra vous le raconter elle-même. (Poggs vida son verre et le dissimula à la vue en le glissant sur le côté de son fauteuil. Il adressa à Rivers un sourire réjoui.) Elle n’aime pas que je boive aussi tôt dans la journée, sauf si c’est le week-end. Elle prétend que c’est mauvais pour mon foie. C’est une absurdité, bien entendu. Rien n’est meilleur pour faire circuler le sang, si la consommation reste modérée. Ah! voici mes deux farfadets. Entrez, mes enfants.

Sur le seuil, les jumeaux contemplaient fixement Rivers. Diane et sa belle-mère, qui arrivaient der-rière eux, les firent entrer. Bizarrement, ils traversè- rent toute la pièce pour aller directement à Rivers, qui ôta la poche de glace restée sur son nez et leur rendit leur regard. Cet examen le mettait mal à l’aise. Machinalement, il frictionna le point douloureux de son genou.

- Bonjour, articulat-il d’une voix qui sonnait faux, même à ses propres oreilles.

- Ta jambe te fait encore mal ? questionna Josh.

- Heu… oui. J’ai eu un accident et…

- Ici ? demanda le garçon en posant un doigt sur le genou.

- A peu près… Tout autour, en fait. Mais pour l’instant ça va, je n’ai pas…

Josh étreignit la jambe à deux mains, en joignant ses doigts menus derrière le genou. Il commença à les bouger lentement, comme s’il les essuyait sur le jean, répéta le mouvement.

- Tu avais mal à ta jambe quand tu es venu l’autre fois, dit-il, je t’ai vu boiter. Ça fait vraiment très mal ?

- Parfois, répondit Rivers interloqué.

- Laisse-moi le faire, Josh, s’empressa Eva.

Rivers chercha les adultes du regard, comme pour les appeler à l’aide. Bibby lui sourit, Diane lui tendit simplement un cendrier pour sa cigarette. Il le prit, et rencontra ses yeux : ils lui demandaient de se montrer patient avec les enfants.

Eva posa les mains sur son genou avec un petit rire nerveux. Et tandis que les jumeaux recommen- çaient leur geste à tour de rôle, stupeur, les élancements se firent moins aigus, la douleur peu à peu diminua. Rivers voulut parler, ne trouva rien à dire.

- Ils sont épatants aussi pour la migraine, commenta Bibby avec fierté. Ils m’ont administré le traitement plus d’une fois. Ils ne sont pas capables d’ôter la douleur en totalité, pas encore, mais qui sait jusqu’où ils iront quand ils seront plus grands ? Et maintenant, comment vous sentez-vous?

Il osait à peine parler de peur de rompre le charme. Il écrasa sa cigarette dans le cendrier.

- Cela ne… ne… Mais qu’est-ce qu’ils ont fait ?

- De la guérison métapsychique, comme vous diriez sans doute, répondit Diane. Il faut que je vous avoue quelque chose, Jim. Là-haut, j’ai dit à Bibby que vous n’alliez pas si bien, et elle m’a persuadée de laisser les enfants essayer. Nous n’avions pas l’intention de vous causer une telle surprise.

- Je ne comprends toujours pas. Comment peuvent-ils arrêter la douleur ?

Là où le mal le torturait comme avec des aiguilles chauffées au rouge, il ne ressentait plus qu’un faible pincement.

- Ils n’arrêtent pas la douleur. Ils se contentent d’ouvrir vos canaux d’énergie de façon à ce que votre corps puisse se venir en aide. Il n’y a pas d’explication médicale à cela, Jim. Acceptez simplement ce qui vous arrive, sans le mettre en doute.

- Acceptez aussi mes excuses pour vous avoir pris ainsi au dépourvu, dit Bibby en s’asseyant sur l’accoudoir de son mari. J’étais très désireuse que vous fassiez l’expérience personnelle de l’un des talents des jumeaux, c’est pourquoi je leur ai demandé de descendre vous en faire la démonstra-tion. Il se trouve qu’ils avaient très envie de vous aider. Ils attachent une grande importance à votre personne, je ne sais pas pourquoi.

Les jumeaux s’écartèrent, très contents de leur performance, et Rivers tâta sa jambe avec précaution.

- C’est incroyable, dit-il, et il fléchit le genou, s’attendant à ce que la douleur revienne le transpercer. (Mais rien ne vint, et il secoua la tête, ébahi.) Incroyable, répéta-t-il.

Diane vint s’asseoir près de lui, souriante, visiblement ravie de son incrédulité.

- Ce doit être dur à assumer pour quelqu’un d’aussi pragmatique. Vous n’avez été ni drogué ni hypnotisé, et votre douleur a été calmée par deux gamins qui ne connaissent même pas la nature de votre blessure. Comment une personne comme vous s’accommode-t-elle de tout cela?

- Difficilement, je suppose, répliqua-t-il en continuant d’examiner sa jambe, et avec reconnaissance. Combien de temps cela va-t-il durer?

Diane haussa les épaules.

- Impossible à dire. Peut-être une heure, ou deux, peut-être toute la journée. Comme en méde-cine, il faut plus d’une dose pour que la guérison soit effective.

- Ces deux-là pourraient faire fortune.

Hugo Poggs et sa femme rirent de bon coeur.

- Il y a assez de guérisseurs dans le monde pour nous décourager d’exploiter leur don, dit Bibby. En outre, il n’est pas encore très développé.

Rivers fixa son attention sur les enfants.

- Merci d’avoir arrêté la douleur, dit-il. Savez-vous comment vous faites ?

Ensemble ils firent non de la tête, timidement.

- Est-ce que vous ressentez quelque chose de spécial quand vous le faites ?

- On dirait que ça picote un peu, expliqua Josh.

Eva approuva avec conviction.

- Il faut faire sortir le mal. Il vient très facilement si on y pense assez fort.

- Et à vous, cela ne fait pas mal ?

Ils se regardèrent avec un petit rire.

- Bien sûr que non, répondit Josh d’un air de dédain. On le jette et c’est tout.

Eva rit encore.

- Votre mère m’a dit que vous vouliez me voir. Est-ce vrai ?

D’un même geste, ils opinèrent vigoureusement du chef.

- Vous pouvez m’expliquer pourquoi? - Oui, dit Josh.

Rivers attendit l’explication. Comme ils ne se décidaient pas, il insista:

- Alors, vous me dites pourquoi ?

Cette fois Eva prit la parole.

- Vous devez trouver l’Homme du rêve, dit-elle.

Les enfants étaient debout sur des chaises devant le planisphère occupant tout un mur du bureau de Hugo Poggs. Les quatre adultes s’étaient groupés derrière eux.

C’était Diane qui avait eu l’idée de les amener dans le bureau pour les confronter à la carte, après un interrogatoire patient mais opiniâtre qui n’avait pas permis de connaître l’identité de leur Homme du rêve ni l’endroit où le situer. Les jumeaux répétaient qu’il n’était là que dans le rêve, et qu’il était gentil, pas comme l’autre personne. Ils refusaient obstiné- ment de parler de cette ” autre personne “. Le monsieur gentil était vieux, disaient-ils, mais en fait ils ne l’avaient jamais vu. Ils avaient seulement senti qu’il était très vieux et très sage, et qu’il voulait les aider. Rivers leur avait demandé pourquoi ils Pensaient que lui, justement lui et pas un autre, pouvait trouver cet homme très vieux et très sage. ” Parce que tu fais partie de la lumière “, s’était-il entendu répondre.

Réponse déconcertante au plus haut point. Rivers avait alors laissé les autres poser leurs questions, parce que la phrase toute simple des enfants le mettait très mal à l’aise. Que voulaient-ils dire; à la fin? Comment pouvait-il faire partie de la lumière? Il l’avait vue de ses yeux, oui, mais quel rapport avait-elle avec lui? Ayant remarqué sa gêne, Poggs lui avait servi un autre whisky.

Finalement Josh et Eva s’étaient lassés de l’interrogatoire, et c’était alors que Diane avait proposé un jeu avec la carte. Il ressemblait à un autre jeu auquel ils avaient joué plusieurs fois déjà, leur avait-elle expliqué, quand un objet s’était perdu dans la maison. Bibby ou elle-même en dessinaient alors un plan sommaire pour qu’ils puissent indiquer en quel endroit on le retrouverait. Sept fois sur dix, ils avaient retrouvé l’objet manquant dans la pièce indiquée par Josh et Eva, avait-elle assuré à Rivers.

Il les avait suivis en emportant son verre prenant une cigarette au passage. Ridicule, c’était ridicule, se répétait-il comme pour se garder de se laisser envoûter par les habitants d’Hazelrod. C’étaient des gens de coeur, foncièrement sincères, il n’en doutait pas; mais sans doute avaient-ils été induits en erreur. L’action qu’ils avaient entreprise - et dans laquelle ils l’entraînaient - n’avait rien à voir avec la réalité. Et pourtant les enfants avaient calmé la douleur de sa jambe. Provisoirement du moins. Et ils avaient eu connaissance de catastrophes dans le monde au moment où elles se produisaient, s’il fallait en croire Diane. Ce fut avec des sentiments mêlés que Rivers vint examiner la carte avec les autres.

- Regardez bien tous les pays, recommandait Diane aux jumeaux, et surtout ne pensez plus à rien d’autre.

Josh et Eva fixèrent la carte, de gauche à droite et de haut en bas.

- Ne faites pas attention aux épingles de couleur, poursuivit-elle, elles indiquent les endroits du monde où sont arrivés des malheurs. (Elle baissa la voix, ralentit le débit.) Maintenant, prenez votre temps et pensez à l’Homme du rêve. Ne cherchez pas à le voir, mais pensez à ce que vous ressentez quand vous savez qu’il est là. Vous pouvez faire ça? Ils indiquèrent que oui.

- Bon. Quand vous serez prêts, mettez le doigt sur la carte à l’endroit où vous pensez que se trouve l’Homme du rêve.

Ils n’hésitèrent qu’un instant; Josh désigna l’Afrique et Eva l’Inde. Puis Josh désigna le Brésil et Eva la Russie. Et ils indiquèrent tous les deux la Bul-garie.

Rivers observait Diane. Il vit son visage anxieux s’éclairer d’une lueur de triomphe.

Mais Josh désigna le Sri Lanka et Eva le Japon. Josh changea de position et l’index d’Eva traversa la Chine. Ils indiquèrent qui le Mexique, qui le Portu-gal, et se mirent à rire.

Diane se tourna vers Rivers d’un air consterné.

- Il est partout dans le monde, maman ! s’écria Eva ravie, comme elle s’arrêtait sur le Pakistan et que Josh choisissait Cuba.

VARANASI (BÉNARÈS), INDE

Le jeune Salim Prabhu prit une autre pile sur le tas disposé devant lui, et la cassa d’un coup de son marteau à manche court. Il était couvert de pous-sière de carbone des pieds à la tête; même son visage était barbouillé de poudre rouge. Il avait le dos douloureux et sa tête résonnait du martèlement continu - pas seulement le sien, mais celui des sept autres garçons qui se livraient au même travail que lui dans ce local sombre coincé entre une fabrique de pousse-pousse et une boucherie. Il y était arrivé encore plus tôt que ses compagnons de travail - juste avant l’aurore - de façon à occuper la place la plus proche de la porte; ainsi, il pouvait au moins profiter de la lumière du jour et respirer un air un peu moins encrassé par la poussière qu’ils soulevaient. Les garçons placés au fond devaient travailler à la lueur d’une unique lampe d’argile. Leurs yeux blancs paraissaient fantomatiques dans cette pénombre de caverne. Chaque pile cassée pour en récupérer le carbone rapportait un paisa, et ils espéraient tous avoir gagné au moins neuf roupies chacun d’ici la fin de la journée - que Salim appelait ” l’heure de la poussière des vaches “, parce qu’il habitait en dehors de la ville, là où les paysans rentraient leur bétail au crépuscule. Mais les vaches ne soulèveraient pas de poussière en ce troisième mois de la mousson, songeait-il, car les pluies étaient arrivées tôt et, selon les prédictions des pandas, les prêtres hindous, s’en iraient tard, comme l’année dernière, et celle qui avait précédé l’année dernière.

Pour le moment la pluie ne tombait pas, et dans les rues le peuple vaquait à ses occupations sans un regard pour le Gange, qui roulait ses flots bruns à travers toute la ville. La commission de contrôle des crues du Gange avait beau faire son possible, depuis des années, pour améliorer le drainage et construire des barrages pour atténuer la violence des crues, bientôt les rues profondes seraient envahies par les eaux montantes et même les plates-formes où l’on mettait à l’abri les marchandises et les provisions seraient menacées.

Salim espérait que sa soeur, Nergish, qui avait neuf ans, un an de moins que lui, trouverait des tas d’ordures assez hauts pour y récupérer beaucoup de plastique et de boîtes de conserve vides, de quoi remplir son énorme sac aujourd’hui. Car s’il n’était pas bourré de matières recyclables pour les ferrail-leurs rapaces, leur père serait mécontent et passerait sa colère sur eux.

Salim avait quitté Nergish juste avant l’aube, à la lisière du bidonville où ils vivaient avec leurs parents et leur petit frère, Tipu, qui était un bébé; il traverserait la ville gorgée d’eau tandis que sa soeur prendrait un raccourci à travers la jungle pour rejoindre les décharges des faubourgs. La nuit der-nière, leur père, Rakesh, était dans une fureur d’ivrogne; à cette heure, il devait encore s’agiter dans son sommeil, et rêver de sa gloire passée, alors qu’il servait dans l’armée indienne. Il était fier alors de sa mission d’officier, heureux de servir son pays; et au bout de dix ans on l’avait écarté, mis au rancart, sans pension ni couverture médicale ni aucune subvention, alors qu’il avait une jeune famille à nourrir. Un moment il avait construit des abris pour les pandas, mais la tâche ne lui plaisait pas, ni ne convenait à sa dignité d’ancien officier. A présent, Salim et Nergish travaillaient pour subve-nir à ses besoins, à ceux de leur mère tuberculeuse, Rajnee, et à ceux de Tipu. Et lui se consolait avec de l’alcool à bon marché et se répandait en injures contre le destin qui l’avait accablé si méchamment; parfois son langage était si cru et son humeur si maladroitement violente que toute la famille s’enfuyait, en traversant le canal de vidanges qui coulait derrière sa cabane, pour attendre que les ronflements de l’ex-officier aient remplacé ses divagations.

Sans se soucier des énormes mouches noires (on les appelait ” les bêtes de l’air “) qui pullulaient pendant que les pluies rassemblaient leurs forces, Salim leva un instant les yeux de son travail pour observer l’activité fourmillante de la rue. Elle n’était pas encombrée de taxis jaunes Ambassador aujourd’hui, car ils restaient dans les plus hauts quartiers de la ville, mais les vélos pousse-pousse et les charrettes tirées par des chameaux y pataugeaient nombreux, les canots et les gondoles des loueurs professionnels y emmenaient leurs clients au fil de l’eau. On voyait partout des pèlerins et des fidèles se diriger vers le Gange, à travers les bazars et les allées étroites. Parmi eux, des personnes en deuil chargées de linceuls, qui pleuraient des êtres aimés dont les corps seraient purifiés par le feu sur les rives du fleuve sacré, et les cendres jetées dans le courant. Quelques saisons auparavant, une foule de pèlerins encore plus dense avait convergé vers la cité des morts pour assister au miracle de la menstruation du fleuve (en Inde, c’est une déesse : la Mère Gange) les eaux du Gange étaient soudainement devenues rouges. Les poursuites engagées contre une usine située en amont pour avoir utilisé des substances toxiques dans son processus de fabrication, avant d’en décharger les émanations dans le fleuve, ne diminuèrent pas l’afflux des pèlerins. Les vaches sacrées se promenaient à leur guise et les dhobi-wallahs, ces blanchisseurs qui transportent leur linge vers le fleuve, les évitaient scrupuleusement, tant ils craignaient d’effleurer de leurs ballots ces encombrantes. Un vendeur de thé traversait la rue en criant Tchaï, tchat, tchaï. Salim, la bouche sèche, soupira en pensant au parfum lourd et sucré de la carda-mome. Quelqu’un l’appela par son nom; il leva la tête et vit Rekha qui lui faisait signe de l’un des minuscules balcons ornant le dernier étage de l’immeuble d’en face. A l’étage au-dessous courait une galerie de bois couverte, et encore au-dessous, au rez-de-chaussée - surélevé par rapport à la rue -, s’alignait une rangée de boutiques. Rekha était hijri, c’est-à-dire eunuque. Castré à l’âge de vingt et un ans, il était connu pour sa propension à soulever ses jupes et montrer ses cicatrices à qui était intéressé. Il vivait avec un groupe de ses semblables et leur gourou, dans cet appartement à l’étage qui était une maison de tolérance. Ces gens se proclamaient les gardiens élus de la tombe du Prophète; lors des festivités accompagnant les mariages et les naissances, ils descendaient souvent pour chanter et danser, et demander de l’argent en échange de leur bénédiction, qui se changeait en malédiction si les roupies n’apparaissaient pas. Le sari que portait Rekha ce matin était du plus beau jaune. Même d’où il était, Salim pouvait voir que ses lèvres étaient peintes du rouge le plus intense, ses yeux soulignés de khôl, son teint éclairci d’une pâte au curcuma. Rekha lui adressa une moue en fermant à demi les paupières d’une manière provocante, et éclata de rire parce que le garçon baissait précipitamment les yeux pour se concentrer sur son travail.

L’eunuque appela encore Salim, taquinerie purement amicale car il aimait bien le garçon. Quand les rues étaient sèches et qu’il descendait aguicher les touristes et les pèlerins, il s’arrêtait souvent pour lui parler et parfois lui lancer un bonbon sur son établi. Salim risqua un autre coup d’oeil, et lui rendit son bonjour en agitant la main avec un grand sourire. Un barbier ambulant occupé à raser un client sur le seuil d’une porte surprit cet échange et cracha dans l’eau boueuse où trempaient ses mollets; car les hijra étaient honnis autant que respectés, non seulement parce qu’ils avaient le pouvoir de bénir ou de maudire, selon leur humeur, mais aussi parce qu’ils vivaient d’une façon jugée inconvenante par les âmes pieuses de la communauté indienne. Il grom-mela quelques reproches à l’intention de Salim, qui se replongea dans sa tâche. Rekha tira la langue aux deux mâles, le barbier et le jeune garçon, et rentra tranquillement dans ses appartements.

Tout en tapant du marteau, Salim se laissa entraî- ner à des pensées plus gaies, qui tournèrent à la rêverie. Devant ses yeux passaient des images de fête : éléphants peints de teintures végétales, décorés de guirlandes de fleurs, clochettes tintant au bout de leurs chaînes au-dessus de lits moelleux; chasses au tigre (interdites à présent) et parties de polo; peintres de fresques juchés sur de grandes échelles de bambou, couvrant des murs entiers des glorieuses figures de la tradition indienne, dan-seuses parées de bijoux et vêtues de brocart et de voiles transparents, les chevilles ceintes de clochettes qui résonnaient en rythme; paons qui se pavanent, caméléons aux couleurs éclatantes, tout ce qu’il ne pouvait trouver dans le monde qu’il apercevait depuis la porte. Car, sans l’image fugitive de Rekha et de ses compagnons spectaculaires, il n’y aurait rien vu que de terne et de sinistre. C’est pourquoi il rêvait à des représentations belles et colorées, aventureuses et enjouées.

Il lui arrivait aussi de rêver à la petite balle qui brillait comme une perle de soleil et flottait comme un pétale dans la brise.

Sa vue l’emplissait de joie, et il l’accueillait avec autant de bonheur qu’un ami en visite. Quand il rêvait d’elle la nuit, car il la voyait aussi dans son sommeil, la lumière lui apportait la présence d’au-tres enfants, des compagnons dont il se sentait extrêmement proche. Le plus souvent, il percevait seulement leur présence, mais parfois il les voyait aussi; ils étaient de toutes races et de toutes croyances. Et tous portaient en eux le même désir insondable que lui.

Depuis assez peu de temps pourtant, il s’éveillait de ces rêves merveilleux baigné d’une sueur brû- lante; c’est qu’ils comportaient maintenant quelque chose d’effrayant, une menace qui les envahissait comme le plus noir des nuages vient assombrir la splendeur du ciel, une menace très sombre, à laquelle on ne pouvait donner de nom. Elle remplissait Salim d’effroi, mais la vie courante et le dur labeur de ses journées balayaient assez vite ses terreurs. Ce qui ne le quittait jamais, en revanche, même dans les moments les plus durs de sa condition, c’était le désir fou de sortir du cadre du rêve et de toucher la lumière qui le hantait.

Les accents de la tanpura à cinq cordes le tirèrent de sa rêverie. Un chant s’élevait des profondeurs de la boutique pour dominer les bruits de la cité, un chant traditionnel très ancien, un ustad dont les paroles firent frissonner Salim. Elles chantaient le feu qui se mêle aux larmes du ciel. Les pluies rafraîchissantes qui suivaient la chaleur sèche et brûlante d’avril et de mai étaient toujours les bienvenues, même quand elles provoquaient la crue de la déesse Gange, qui débordait de son lit et inondait les plaines; mais l’ustad mettait en garde contre l’horreur qui régnerait lorsque le feu et l’eau joindraient leurs forces. Deux pandas accroupis non loin sur des blocs de pierre que n’atteignait pas l’eau, les reins drapés d’une mousseline dont le tissage sacré disait qu’ils s’étaient déjà réincarnés deux fois dans la roue sans fin de la vie, selon la religion hindoue, recouvrirent leurs épaules nues et abandonnèrent un instant leur puja pour écouter. Salim capta l’inquiétude très vive de leur regard avant qu’ils ne courbent la tête et se replongent dans leurs dévotions avec une ferveur redoublée.

Alors qu’il brandissait son outil, le jeune garçon entendit un roulement de tonnerre lointain. Les passants s’étaient arrêtés, plusieurs inclinaient la tête pour mieux écouter, dans une attitude de malaise. Un éclair de couleur vive passa dans le champ de vision de Salim: c’était Rekha qui revenait sur son balcon, regardait la rue en bas, puis le ciel chargé de nuages. Le chant cessa comme les eaux qui s’écoulaient lentement dans la vieille cité commençaient à s’agiter.

Salim sentit le sol frémir sous ses pieds. Le morceau de piles appartenant au garçon placé der-rière lui s’écroula, les cartouches roulèrent au milieu de la poudre.

Les flots venaient maintenant effleurer ou même battre les seuils qu’ils n’avaient pu atteindre jus-qu’alors. Partout, les gens regardaient le spectacle d’un air consterné.

A ce moment, les nuages se décidèrent à déverser leur trop-plein. La pluie se mit à tomber si soudainement et avec une telle force que plusieurs personnes chancelèrent sous son impact, ou même tombèrent. Très vite, les flots limoneux devinrent une mer bouillonnante qui secoua durement les petits canots et les gondoles.

Salim recula précipitamment. Par la porte ouverte, la pluie l’avait entièrement mouillé, cheveux plaqués sur le front, short trempé. Pourvu que l’averse n’ait pas surpris sa soeur au sommet d’une décharge! De tels torrents d’eau allaient créer des bourbiers, noyer les tas d’ordures en une masse boueuse où l’on pouvait facilement s’enfoncer et disparaître. Les autres garçons se blottirent les uns contre les autres au fond de la boutique, dans la lueur crachotante de l’unique chandelle posée sur une étagère. Salim préférait contempler le rideau infiniment gris de la pluie, bouche bée devant un aussi formidable déluge. Le sol trembla en soulevant de fins nuages de poussière, et il s’émerveilla de la force étonnante de cette pluie.

A présent, il discernait tout juste la robe de Rekha là-haut sur son balcon, dont la vive couleur n’était plus qu’une teinte pastel; en face, les immeubles dessinaient vaguement des formes tristes, et les gens qui se dispersaient en courant n’étaient que des ombres.

Salim frissonna, bien que la température n’ait pas encore commencé à baisser. Il frissonna parce qu’une peur qui avait quelque chose d’étrangement grisant s’emparait de lui. Il ressentait soudain une émotion où la crainte le disputait à l’excitation, sans que l’une prenne le pas sur l’autre.

Il perçut la présence avant que ses yeux puissent la constater. Il fixa son regard à l’endroit précis où la petite sphère allait apparaître quelques instants plus tard.

Elle émergea de la pluie comme un phare unique; l’averse n’atténuait qu’à peine son incandescence, et le halo légèrement flou qui l’entourait. Elle flottait gracieusement au-dessus des flots déchaînés, et les trombes d’eau ne modifiaient aucunement sa trajectoire. Elle s’arrêta, toute chatoyante, juste à hauteur de Salim, près de l’immeuble d’en face. Un arc-en- ciel l’enveloppa d’un cercle parfait, dont le bord extérieur effleurait les flots agités. Un sourire radieux illumina le visage du jeune garçon. Il la reconnaissait. C’était la lumière qui brillait dans ses rêves.

Il poussa un cri de ravissement, et les autres garçons se recroquevillèrent encore plus au fond du local. Pour eux, cette vision bizarre n’avait rien de joyeux et, bientôt, le sourire de Salim lui-même se figea sur ses lèvres.

Tout se mit à trembler autour d’eux. La lampe tomba de l’étagère; sa flamme s’éteignit, plongeant la moitié de la pièce dans une obscurité plus dense. Les piles tressautèrent, les tas s’écroulèrent et tout tomba à terre dans un bruit ressemblant à celui de milliers de dents qui s’entrechoqueraient. Les gar- çons se mirent à pleurer.

Dehors, la lumière nacrée commença à s’élever en une spirale, étroite d’abord, puis de plus en plus ouverte à mesure qu’elle prenait de la vitesse. Les gouttes ne semblaient pas atteindre sa silhouette au contour si doux, dans sa trajectoire circulaire à travers l’averse. Elle tournoya plus vite en s’élevant lentement et des jets de pluie montaient avec elle, comme des langues de reptiles dardées vers une proie tentante, grossissant jusqu’à devenir une fontaine qui s’élançait vers sa sphère lumineuse.

Salim regardait, si fasciné qu’il en oubliait les secousses qui ébranlaient l’immeuble. Le souffle coupé, le coeur battant à tout rompre, il tendait le cou pour voir monter la lumière et l’eau écumeuse qui s’élevaient ensemble. Un grondement retentit sous la rue, dans les profondeurs de la terre, et les fondations mêmes de l’ancienne cité parurent fré- mir. Salim tomba à la renverse au milieu des piles éparpillées. Soudain le jet d’eau qui poursuivait la lumière se mit à vomir de la boue et de grosses mottes de terre, et presque aussitôt gicla avec force une grande colonne de limon, un immense geyser qui se clarifia vite et jaillit bouillant vers le ciel, vers la sphère étincelante. La gigantesque tour blanche environnée de volutes de vapeur sifflante creva la galerie de bois de l’immeuble, s’élança vers la rangée de balcons individuels dont l’un était occupé par un hijri qui, bouche bée, contemplait le spectacle. La colonne bouillonnante écorcha la peau de l’eunuque avant de l’enlever vers le ciel, épave parmi d’autres épaves. Le hurlement de stupeur et d’agonie de Rekha se perdit avec son corps dans la fureur de cet enfer.

La trombe s’étira très loin dans le ciel et se déploya en panache avant de laisser retomber une pluie de gouttes qui grésillaient au contact de l’averse; la vapeur qui fusait à sa base formait de gros nuages d’un brouillard torride qui se répandait alentour à la vitesse de l’éclair.

Le bruit était devenu assourdissant. Salim cou-rut rejoindre au fond de la pièce ses amis serrés les uns contre les autres dans un enchevêtrement de corps. Le déchaînement des éléments n’épargnerait aucun d’eux.

En quelques secondes, toute la façade de l’immeuble auprès duquel la trombe avait jailli se trouva démantelée, et il n’y eut plus que les murs de derrière pour contenir la fureur des jets de vapeur. Cette vapeur gagna très vite toute la rue, ébouillantant instantanément tout ce qu’elle ren-contrait, prêtres, marchands, pèlerins et animaux.

Salim et ses compagnons, tapis dans leur refuge plein de poussière, n’eurent pas à endurer longtemps le supplice de l’effroyable chaleur, dont le choc seul suffisait à détruire toute conscience. Si leur peau se boursouflait et que rôtissaient leurs corps frêles, une autre part d’eux-mêmes se libé- rait, que n’atteindrait jamais aucune souffrance physique.

L’esprit de Salim prit son envol vers une lumière étincelante, infiniment plus brillante que tout ce qu’il avait pu connaître dans sa courte vie, plus radieuse même que la perle de soleil de ses rêves.

C’était un endroit magnifique, un jardin qui s’étendait sur des kilomètres, avec des pelouses à perte de vue, des tertres couronnés d’arbres et d’immenses parterres de fleurs vibrant de toute la palette des couleurs. A l’horizon des collines boisées se dessinait la ligne à peine bleutée de montagnes coiffées de neige et, par-dessus tout, dominait l’azur infiniment pur d’un ciel dénué de nuages. Dans ce paysage de verdure très composé et bien entretenu se dressaient en grand nombre, telles de spectrales sentinelles, des piliers blancs disposés sans ordre établi, très hauts mais n’accaparant pas le regard. Un aigle doré montait en flèche au firmament, gracieux, impérial. Un cours d’eau qui reflétait le bleu infini du ciel traversait ce paradis terrestre pour aller se jeter dans un lac étincelant des mille joyaux, que le soleil faisait danser sur ses moindres ondulations.

Main dans la main, les jumeaux se promenaient au milieu des plates-bandes de fleurs. Eva arrêtait son frère et ils se penchaient vers un papillon bleu posé sur un coquelicot, ou une abeille qui frôlait une touffe de pâquerettes dont le pollen restait accroché à son corselet de peluche. Le souffle de brise qui faisait frémir les feuilles des arbres rendait la chaleur agréable. Les jumeaux se mirent à genoux pour observer une chenille verte qui escaladait une herbe. Quand ils relevèrent la tête, ils virent d’autres enfants sur les pelouses; beaucoup jouaient par groupes, certains bavardaient ou se chantaient des chansons, quelques-uns étaient plongés dans une méditation solitaire; et bien qu’ils soient apparus sans s’annoncer, ils se comportaient comme s’ils avaient toujours été là. Josh se dit qu’ils devaient être mille au moins, et peut-être encore davantage. Il jeta un regard stupéfait à Eva, car jamais ils ne s’étaient trouvés au milieu d’un groupe aussi important. Les yeux d’Eva pétillaient de plaisir; elle entraîna son frère vers une troupe de garçons et de filles qui jouaient à colin-maillard au milieu des piliers. Les jumeaux ne furent pas accueillis à proprement parler par le groupe, mais acceptés avec beaucoup de naturel; et tout le monde rit de bon coeur aux efforts d’un garçon qui, les yeux bandés, les bras tendus comme des antennes, essayait d’attraper ses amis.

Josh et Eva adoraient revenir dans ce rêve parce qu’ils y retrouvaient les visages connus d’enfants qui leur ressemblaient, avec qui ils avaient quelque chose en commun: la Pensée unique. Aucun d’entre eux ne comprenait ce qu’était la Pensée unique, ils savaient seulement qu’elle n’appartenait qu’à eux, le vieil homme grâce à qui ils se réunissaient ainsi le leur avait dit lors de ses visites. Un jour, ils comprendraient d’où elle venait, et quel était son pouvoir, le vieil homme, l’Homme du rêve, l’avait promis; un jour qui n’était peut-être plus très loin.

D’un plongeon, Eva évita en riant les bras tendus qui la cherchaient avant de se faufiler derrière un pilier. Elle retira vivement sa main avec une exclamation étouffée : la surface lisse du pilier était chaude. Poussée par la curiosité, elle en approcha de nouveau la main, y posa le bout des doigts; cette fois, peut-être parce que la surprise ne jouait plus, elle trouva le contact agréable. Sa joue vint s’appuyer contre la colonne, et prit plaisir à sa tiédeur.

Pétulant, Josh contourna le pilier et vint se cacher derrière sa soeur, ravi de cette double protection contre le chasseur aux yeux bandés. Celui-ci apparut, attiré par le bruit de la course et les rires étouffés. Les jumeaux se déplacèrent autour du pilier comme s’ils y étaient collés, en essayant de retenir leur respiration.

Mais le garçon s’arrêta, regarda autour de lui malgré le bandeau recouvrant ses yeux, et l’enleva. Son visage exprimait une telle détresse que la lèvre d’Eva trembla de compassion.

D’autres enfants avaient cessé leur activité et regardaient aussi autour d’eux comme s’ils cherchaient quelqu’un. Josh et Eva ressentaient leur chagrin; ils s’apercevaient soudain, malgré leur grand nombre, que l’un d’entre eux manquait. Le sentiment de cette perte frappait la conscience collective du groupe, accompagné de la certitude que, bientôt, d’autres parmi eux ne seraient pas en mesure de venir en ce lieu. Certains enfants se mirent à pleurer, d’autres regardèrent le ciel. Au loin, de gros nuages s’assemblaient au-dessus des montagnes. La tristesse fit place à une sourde appréhension.

Les nuages arrivaient rapidement, noirs et mena- çants, ponctués d’éclairs. Le grondement du tonnerre résonnait au plus profond de la forêt.

Le vent se leva, ébouriffa les cheveux, gonfla les vêtements. Des enfants criaient, d’autres poussaient des gémissements plaintifs. Un éclair déchira le ciel, assez loin encore, mais sa lumière ôta toutes ses couleurs au paysage. Le coup de tonnerre qui suivit fit reculer craintivement les enfants, la tête rentrée dans les épaules, les mains pressées sur les oreilles. Ils se blottirent les uns contre les autres, par deux, par trois, ou par groupes plus importants. La masse furieuse des nuages approchait à toute vitesse, elle avait complètement envahi le ciel; il semblait que s’en détachaient des doigts griffus qui plongeaient vers le sol pour enlever les enfants dans leurs serres; mais l’image se défaisait avant qu’ils aient touché leur but.

Josh s’accroupit alors qu’éclatait un autre coup de tonnerre, et un mouvement dans l’herbe attira son attention. Il recula d’un bond en entraînant Eva, qui poussa un cri suraigu: de tous les pores de la terre sortaient des vers qui frétillaient, le sol en était littéralement recouvert; des araignées et toutes sortes d’insectes avec ou sans carapace les rejoignaient, et bientôt la prairie entière palpita de leur fourmillement furtif. A cette découverte s’éleva un concert de hurlements; en trépignant, les enfants s’éparpillèrent dans toutes les directions. Au-dessus de leurs têtes, maintenant, les nuages prenaient des formes tourmentées, des bouches, des yeux y apparaissaient, de grandes langues serpentaient jusqu’au sol, ou des bras, que les vents furieux dispersaient. On voyait aussi se dessiner des apparitions monstrueuses, comme il n’en existe qu’en de tels cauchemars, qui se dissipaient aussi vite qu’elles s’étaient construites.

- Cours, Eva, cria Josh en la poussant vers l’abri le plus proche, les bois qui bordaient l’étendue des jardins. Cours!

Les enfants se bousculaient dans leur fuite, plusieurs tombèrent dans l’abomination qui exsudait du sol, augmentant la panique des autres qui partageaient la même répugnance horrifiée. Josh et Eva furent renversés plusieurs fois avant d’atteindre le couvert. Ils hésitèrent à y pénétrer, car aucun des autres enfants ne les avait suivis, et l’ombre régnant sous la voûte des arbres était peu engageante.

Josh se retourna vers les pelouses des jardins. Ne valait-il pas mieux revenir auprès des autres, qui trébuchaient et couraient ? Ne seraient-ils pas plus en sécurité en groupe ? Mais Eva le tira par le bras et lui montra quelque chose. A l’intérieur de la forêt brillait une petite lumière.

Avec un cri de ravissement, le garçon entraîna sa soeur. Ils se trouvèrent immédiatement sur un étroit sentier.

La lumière scintillait au milieu des arbres, pas très loin.

Ils échangèrent un regard sans avoir besoin de se parler; ils savaient tous les deux que le chemin les mènerait à la lumière. Ils se mirent à courir, Josh en tête, car la largeur du sentier ne leur permettait pas de courir côte à côte. La mousse et les débris végétaux qui recouvraient le sol étaient doux et agréables à leurs pieds. Le vent qui secouait les plus hautes branches des arbres paraissait suivre leur progression.

- Attends-moi, demanda Eva, et Josh dut ralentir l’allure.

Impatiemment, il saisit la main de sa soeur : il la tirerait derrière lui, cela irait plus vite. Ils continuè- rent ainsi un moment, Josh courant à demi tourné vers Eva, de façon à ne pas la lâcher. C’était peu commode, et des branches basses les fouettaient au passage. Ils s’arrêtèrent en constatant qu’ils ne se rapprochaient pas de la lumière. Elle flottait devant eux, scintillante dans la pénombre. Elle s’éloigna, puis revint, comme pour les encourager à avancer.

- Elle veut nous emmener dans un endroit sûr, je le sens, affirma Eva.

Josh sourit : il le sentait aussi.

- Viens, dit-il, et ils reprirent leur course entre les arbres, avec la grâce des dryades.

La petite boule de lumière les guidait toujours, feu follet qu’ils perdaient parfois de vue, mais jamais très longtemps. Finalement, le chemin s’élargit et ils purent courir ensemble. La lumière jouait à cache-cache, ce qui les faisait rire d’excitation. Elle disparaissait dans les fourrés pour réapparaître un peu plus loin, décrivait des cercles autour des arbres avant de continuer, s’enfonçait comme une flèche toujours plus profondément dans la forêt. Et les enfants la suivaient, toujours plus profondément dans la forêt.

Ils commencèrent à ressentir une certaine lassitude.

- Je suis fatiguée, Josh, se plaignit Eva en s’appuyant contre le tronc noueux d’un vieil arbre tout tordu.

Elle regarda autour d’elle d’un air découragé. La forêt s’était épaissie, les arbres portaient un feuillage plus rude et piquant.

- On ne peut pas rester ici, soupira Josh, qui s’écroula pourtant sur le tapis de feuilles et resta immobile.

- Mais alors, on va où? demanda Eva d’une voix éplorée.

- Après… après la lumière, haleta Josh en la cherchant des yeux.

- Je ne veux plus suivre cette lumière.

- Il le faut, Eva, on ne va pas…

Il écarquilla les yeux. La nuit était tombée de manière aussi soudaine qu’inexplicable, et s’unissait aux ombres de la forêt comme pour ourdir quelque noir complot. Devant eux, le chemin apparaissait sinistre, mais un autre genre de lumière filtrait maintenant à travers les branches, plus chaleureuse que l’autre, plus calme aussi.

- C’est une fenêtre, chuchota-t-il.

C’est une maison! s’écria Eva, qui avait suivi son regard.

Ils se remirent à courir comme des fous, au mépris des épines acérées qui accrochaient leurs vêtements et leur égratignaient la peau. Eva poussa un cri strident en trébuchant sur une racine, mais Josh se précipita pour l’empêcher de tomber. Comme ils approchaient de cette autre lumière, ils devinrent plus prudents et ralentirent le pas. Le vent froissait les feuilles, balançait les hautes branches qui craquaient. Un bruit tout proche les fit sursauter; mais l’animal empêtré dans les broussailles se libéra et s’enfuit, laissant derrière lui un sillage de feuilles frémissantes.

Les jumeaux atteignirent enfin une clairière. Au-dessus des frondaisons roulaient des nuages noirs, et les éclairs baignaient la scène de clarté argentée. Au coeur de la clairière, ils virent la petite maison. Deux minuscules fenêtres brillaient d’une lumière douce, tout à fait engageante. Sur le toit de chaume, la fumée sortait gentiment de la cheminée avant d’être emportée par le vent violent. Des roses adoucissaient la rudesse des murs de pierre, bien qu’elles aient l’air assez lugubre sous la lumière des éclairs. Il n’y avait pas de jardin, c’était la forêt qui en tenait lieu, mais des campanules frémissaient de chaque côté de l’allée qui menait à l’entrée. La porte était entrouverte, et un rai de lumière qui dansait invitait à entrer.

Josh et Eva reconnurent la chaumière de leurs livres de contes. Même si ces histoires comportaient quelques variantes, elles promettaient toutes la même chose. Et un endroit aussi charmant ne pouvait être qu’un refuge. Parfois c’était autre chose, mais pour le moment les enfants ne parvenaient pas à se rappeler quoi. Ils étaient fatigués et pas très rassurés, et, malgré l’exercice, transis jusqu’à la moelle des os. Ils avaient besoin de réconfort.

- Allons-y, décida hardiment Josh, qui s’engagea dans l’allée.

Moins confiante, Eva le suivit pourtant.

En s’approchant, ils entendirent une douce mélo-die s’échapper par la porte ouverte; mais le vent ne permettait pas de distinguer les paroles de la chanson. Le tonnerre se déchaîna encore et la pluie se mit enfin à tomber, avec violence, malmenant les campanules. Les enfants prirent leurs jambes à leur cou pour aller s’abriter sur le seuil de la maisonnette.

Sur les marches, ils hésitèrent encore. Le tonnerre roulait, mais ils entendaient mieux la chanson. Ils s’aperçurent alors qu’elle était dans une autre lan-gue, qu’ils ne comprenaient pas, même si elle résonnait à leurs oreilles de façon étrangement familière. Ils restaient tout tremblants à la porte, n’osant entrer, n’osant même frapper, quand la chanson s’acheva abruptement et qu’une voix aussi douce que la mélodie les interpella.

- Entrez, mes enfants, il ne vous sera fait aucun mal ici.

C’était la voix d’une femme. Les jumeaux échangè- rent un regard perplexe. L’accent étranger indiquait que la voix n’était pas anglaise, mais le message était clair.

- Entrez je vous prie, vous pourrez vous réchauffer et vous nourrir.

Ce fut Eva qui poussa la porte.

Quelqu’un était assis près de la cheminée, dans un fauteuil à bascule dont les flammes n’éclairaient qu’un côté. Un vaisselier de chêne rempli de tasses à thé et d’assiettes peintes se dressait contre un mur, une petite table ronde recouverte d’une nappe de dentelle occupait le centre de la pièce. Il y avait un tabouret devant le fauteuil et une marmite noire accrochée au-dessus du feu, des rideaux à fleurettes aux toutes petites fenêtres et un tapis de couleur douce sur le plancher, un escalier branlant pour monter à l’étage. La chaude lumière du foyer donnait à la pièce un aspect douillet bien encourageant, mais les enfants, intimidés par cette étrangère, ne se décidaient pas à avancer.

Elle tendit la main vers eux.

- N’ayez pas peur, prononça-t-elle avec son accent étrange, je suis quelqu’un qui vous connaît déjà, et qui vous aime.

La dame avait un châle drapé sur les épaules, de fines bottes lacées au-dessus de la cheville, sous le jupon dépassant de sa longue jupe. Son visage restait dans l’ombre, et les mèches frisées de cheveux très noirs qui l’encadraient assombrissaient encore ses traits. Le mot ” gitane ” vint à l’esprit d’Eva qui le transmit aussitôt à son frère. Josh aspira une grande goulée d’air. Le rapprochement se fit instantanément, comme dans les rêves, où les suppositions jouent un rôle plus important que les doutes de l’état de veille.

Josh se rappelait maintenant le livre où figurait l’image de cette maison. L’histoire racontait que… Que racontait donc cette histoire ?

Le fauteuil à bascule allait et venait sans fin, dans un grincement continuel… Impossible de se remémorer l’histoire, et pourtant Josh savait que c’était important. Quant à Eva, elle n’essayait même pas: elle s’avançait vers la dame.

- Venez donc, mes petits, insista-t-elle encore, nous avons des choses à nous dire. Comme ils sont mignons…

Josh avait des doutes. Ce conte qu’ils avaient lu, que disait-il déjà ? Cela le tourmentait, lui revenait sans cesse à l’esprit, c’était si agaçant de ne pas retrouver ce détail… Il était une fois une maisonnette cachée au coeur d’une sombre et terrible forêt…

Eva se retournait vers lui, souriante, puis continuait à avancer vers la dame qui tendait maintenant les bras pour la recevoir.

- Tant de choses, mes petits, poursuivait-elle avec ce drôle d’accent qui déformait les syllabes en les alourdissant, tant de choses à nous dire…

Et dans cette maisonnette vivait… vivait…

- D’où viens-tu, ma petite enfant, et comment t’appelles-tu ?

Eva hésita.

- Mais… tu es notre maman. Tu sais mon nom.

- Oh! oui, oui, mais il y a si longtemps. Tu ne veux pas me dire où tu habites maintenant ? Approche, et dis-le-moi à l’oreille.

Dans cette maisonnette vivait une vieille sorcière…

Eva était maintenant devant la dame dont on ne voyait pas la figure .

… qui attirait à elle les animaux et les oiseaux de la forêt, et aussi les lutins…

Les bras de la dame allaient se refermer sur Eva .

… et les petits enfants perdus dans la forêt…

Mais au lieu de l’embrasser, la dame lui saisit le poignet et fit mine de se lever du fauteuil, toujours dans l’ombre .

… pour les mettre à bouillir dans son ragoût…

Un terrible coup de tonnerre ébranla la chau-mière, et, derrière Josh, la porte s’ouvrit toute grande .

… et les manger!

- Eva!

Josh s’élança au moment où sa soeur se retournait. La forme sombre se déployait au-dessus d’elle jus-qu’à devenir immense, le châle glissait de ses épaules qui s’élargissaient, les cheveux rejetés en arrière révélaient un visage si noir et si cruel que Josh manqua en tomber à terre de terreur.

Eva pivota pour voir ce qui effrayait tant son frère et poussa un hurlement en voyant la figure géante qui la dominait de toute sa stature. Elle voulut reculer, mais en vain: le monstre qui lui écrasait le poignet l’attira à elle. Elle cria et se débattit, mais tous ses efforts semblaient dérisoires.

Josh se précipita et, à coups de poing et de pied, frappa de toutes ses forces la figure monstrueuse - une femme quand même, décida-t-il, mais devenue une énorme créature noire à l’air très méchant avec un seul long trou noir dans son nez aplati et des cicatrices sur les joues. Elle balaya le garçon-net d’un revers agacé de sa main libre, comme s’il n’avait pas pesé plus lourd qu’une mouche.

- Lâchez-la! glapit Josh qui sauta sur ses pieds pour revenir à la charge.

Et il y mit tant d’énergie - et, surtout, tant de violence dans l’intention - que, de surprise ou de douleur, le monstre lâcha prise. Le garçon attrapa sa sceur et la tira vers la porte grande ouverte.

Mais juste au moment où ils l’atteignaient, le battant se referma en claquant.

Une force surnaturelle semblait s’acharner sur la porte. Il laissa Eva un instant pour pousser sur la poignée et, tandis qu’il s’y épuisait, une ombre se dessina sur le bois granuleux. Eva joignit ses efforts à ceux de son frère, et subitement la porte s’ouvrit d’un seul coup, à l’instant précis où un éclair déchira le ciel en les aveuglant tous les deux.

Le coeur plein de terreur, Josh plongea dans la nuit sous l’averse et courut comme un fou contre le vent qui semblait décidé à le ralentir. Il courut le long de l’allée bordée de campanules, courut dans le sous-bois sans un regard derrière lui, la poitrine oppressée par la peur, la respiration rau-que. Et dans sa fuite éperdue, il criait à Eva

- Cours, Eva, cours, cours…

Il continua à lui crier de courir même quand il s’aperçut qu’elle n’était plus avec lui.

Comme de coutume, les nouvelles de la soirée étaient mauvaises. Un tourbillon de poussière avait balayé une autoroute aux États-Unis, dans le Middle West, causant un énorme carambolage et de nombreux morts, un cyclone avait traversé la baie du Bengale et un tremblement de terre secoué le Kazakhstan, l’une des républiques de la Communauté des États indépendants.

Rivers alluma sa quatrième cigarette de la soirée, sous l’oeil désapprobateur de Bibby qui ne suffit pourtant pas à l’en dissuader. Assis autour de la table de la cuisine, tous regardaient la petite télévi-sion posée sur un coin du buffet, et, malgré la bouteille de vin qu’ils avaient presque vidée, l’ambiance était plutôt sombre. La vaisselle du dîner improvisé s’empilait dans l’évier. La réception très médiocre de l’image ne devait rien à l’âge du poste, ils s’en doutaient, mais aux parasites qui continuaient à troubler l’atmosphère nocturne.

Ils regardaient sur cet écran l’image d’une gigantesque trombe d’eau bouillante d’une centaine de mètres de haut, qui avait jailli au coeur d’une très ancienne ville de l’Inde.

De temps en temps l’image s’effaçait, devenait neigeuse ou se dédoublait. Mais à ce moment précis l’image était claire - et terrifiante.

- Le courroux des entrailles de la Terre, pro-nonça Poggs par-dessus la voix du commentateur, sur le ton d’une citation venant à point nommé.

- Une telle hauteur, c’est épouvantable! s’écria Bibby en émoi.

- La pression a dû atteindre un niveau extraordinaire, expliqua Poggs, et a dû entraîner…

Il fut interrompu par un bruit de pas précipités dans l’escalier. On entendit la voix effrayée de Josh appelant sa mère avant qu’il apparaisse en pyjama sur le seuil. Il avait les yeux pleins de larmes, et ses petites épaules tremblaient. Diane était déjà là.

- Josh, qu’y a-t-il ?

Il se jeta dans ses bras, enfouit son visage dans la chemise de sa mère.

- C’est Eva, dit sa voix étouffée. La méchante dame a pris Eva.

Diane écarta doucement le petit garçon et s’accroupit à sa hauteur.

- Que veux-tu dire, Josh ? Quelle dame?

Il se mit à sangloter.

- La… la grosse dame… et montra l’escalier.

Diane se précipita hors de la cuisine avant même que les autres aient eu le temps de se lever. Bibby s’empressa de la suivre.

Poggs vint au garçon.

- Calme-toi maintenant, Josh. Tu as rêvé, c’est cela ? questionna-t-il avec douceur, sans trace de reproche.

Josh secoua vigoureusement la tête.

- Non, grand-père, on a couru et couru et… et on a trouvé une maison. La dame était à l’intérieur, mais… mais elle…, tenta-t-il d’expliquer avant de s’étrangler dans un sanglot.

- Allons Josh, tout va bien, tu ne risques plus rien maintenant. (Il s’assit sur une chaise, attira le garçonnet entre ses genoux charnus, passa un bras autour de ses épaules.) C’est seulement un de tes cauchemars, mon gars, tu n’as pas besoin d’avoir peur. Tu es réveillé à présent.

Le garçon se blottit contre la poitrine de son grand-père, en répétant:

- Ce n’est pas un rêve, ce n’est pas un rêve…

La voix de Bibby appela du premier étage:

- Hugo, viens vite.

Poggs se leva comme un ressort, faisant sursauter Josh qui cligna des yeux à travers ses larmes. Poggs lui prit la main pour l’emmener hors de la pièce, et Rivers se demanda s’il devait les suivre ou non. Il trouva un compromis en attendant au bas de l’escalier que grimpaient le grand-père et le petit-fils.

Il prêta l’oreille aux voix angoissées qui lui parvenaient, assourdies, avant de se décider à les rejoindre. A mi-course il vit venir Bibby, dont les traits tirés disaient l’anxiété. - Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

- Eva. Nous ne pouvons pas la réveiller. Elle semble être dans une sorte de coma.

Elle le laissa pour aller prendre le téléphone de l’entrée. Il l’entendit demander une ambulance.

LA NOUVELLE-ORLÉANS, LOUISIANE - quartier français

Aïe aïe aïe, ça commençait à chauffer.

L’escalier de bois craquait horriblement. Sur la première marche, Nelson Shadebank essuya la sueur coulant sur ses lunettes cerclées d’or et se tamponna aussi le front par la même occasion. Il était soucieux. S’il transpirait, c’était à cause de la chaleur humide (mais pour toute concession à la température, il n’avait fait qu’ôter sa veste; sinon, sa cravate était bien serrée autour de son cou et les poignets de sa chemise à fines rayures arboraient de magnifiques boutons de manchettes en or); toutefois son anxiété était essentiellement due à la visite des deux policiers.

Elle allait l’envoyer sur les roses, et comment!

Arrivé en haut de l’escalier, il s’engagea sur le palier. Sa chemise, par ailleurs immaculée, avait deux auréoles humides sous les bras, et sous son pantalon beige au pli impeccable, le caleçon avait tendance à coller à la peau. Il s’arrêta devant la porte des appartements privés - extrêmement privés - de Mama Pitié, et ne put se résoudre à frapper. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien fabriquer là- dedans en plein après-midi ? Elle devait être seule - sa dernière ” exigence ” avait été enlevée hier en début de soirée, il y avait veillé personnellement -, mais cela ne signifiait pas qu’il était autorisé à la déranger, oh que non. La dernière fois qu’il l’avait fait, elle lui avait lancé un regard si terrible qu’il en avait mouillé son pantalon. Mais par chance il avait échappé à la raclée - car pour l’avoir vue rosser l’un de ses zombis, il savait combien ses énormes pattes étaient redoutables.

Après s’être enfui de New York quatre ans plus tôt, Shadebank avait cru trouver un bon filon le jour où il était entré par hasard dans le Temple, attiré par la musique plus que par le besoin spirituel. Ces psaumes qui ne célébraient pas le Seigneur mais la Terre Mère, avec une telle passion roborative, avaient piqué sa curiosité. La congrégation également, qui n’était pas uniquement composée de Noirs comme il s’y attendait, mais aussi de Blancs et de cajuns, comme il l’avait constaté en se faufilant dans le sanctuaire juste avant la fermeture des portes. Ses yeux avaient brillé de la même ferveur que ceux des fidèles en voyant comme étaient gonflées les bourses qu’on faisait circuler après la cérémonie. Et il n’était pas question ici de menue monnaie: même les plus misérables d’aspect se montraient plus que géné- reux. Shadebank lui-même avait contribué à l’offrande, alors qu’il n’était là que par curiosité.

D’autres motifs que le goût de l’escroquerie le poussaient vers cette église. Son dernier employeur, l’un des gros bonnets de la drogue, avait témoigné contre ses complices pour s’éviter le désagrément de passer cinq vies consécutives en prison pour cause de meurtre, viol, mutilation et torture, et, naturellement, trafic de drogue; et il chantait le grand air de la dénonciation contre toute personne reliée de près ou de loin au trafic en question. Par bonheur, Shadebank avait été prévenu par un agent de police new-yorkais en personne, un flic qui avait touché quelques milliers de dollars depuis des années pour services rendus aux gangs, et il s’était enfui avant d’être pris. Il avait choisi le Sud, et s’était senti tout naturellement attiré par le cloaque de La Nouvelle-Orléans.

Après sa première visite, il lui avait fallu quelques jours pour se renseigner sur Mama Pitié et son Temple de la Terre sacrée - tout en sachant depuis le début qu’il s’agissait d’une arnaque à la petite semaine, comme le lui disait son instinct, et non ses diplômes. Toute la difficulté consistait à tromper la vigilance de ses gardes-chiourmes - ses zombis comme il les appelait; il avait résolu le problème en laissant un billet dans l’une des bourses et en se postant près de la porte après le service. Quand il était enfin parvenu à la rencontrer, deux choses l’avaient surpris chez Mama Pitié: son intelligence et sa sincérité. L’affaire n’était pas une combine, la dame était de bonne foi; excessivement bizarre, mais de bonne foi. Elle était aussi extrêmement malfaisante.

Elle avait écouté avec intérêt les idées qu’il lui exposait: comment elle pourrait toucher un maximum de gens en voyageant et en donnant à ses déplacements une publicité dans la presse et la radio locales; comment les donations faites au Temple tripleraient, quadrupleraient, quintupleraient et Dieu sait quoi encore, il le lui garantissait personnellement. Richesse, expliquait-il, signifiait pouvoir, et pouvoir signifiait influence. Influencer les esprits et les coeurs revenait à les guider vers l’union spiri-tuelle avec notre Sainte Mère la Terre. Shadebank n’aurait pas juré qu’elle était dupe de la sincérité qu’il affichait, et au fond cela n’avait pas tellement d’importance; ce qui comptait, c’était l’utilité qu’ils pouvaient avoir l’un pour l’autre. Shadebank s’était bien dépensé pour elle, vérifiant les entrées et les sorties du Temple, organisant les tournées qu’elle faisait dans d’autres états, et mettant de l’ordre parmi les zombis, qui étaient aussi bornés que dévoués à leur grande prêtresse. Il était aussi devenu expert dans l’art de dissimuler les ” aberrations ” auxquelles se livrait à l’occasion Mama Pitié. Malheureusement, elle s’était montrée inconsidérée dans l’un de ses récents ” choix “, et Shadebank l’avait inconsidérablement laissé faire.

Il leva la main pour toquer à la porte, hésita encore. Il crut entendre des voix à l’intérieur de la chambre, serait-ce que… ? Non, depuis deux heures qu’il s’occupait des comptes en bas, personne n’était passé devant son bureau dont la porte, à son habitude, restait grande ouverte. Deux zombis net-toyaient l’église, les autres dormaient chez eux ou travaillaient. Peut-être Mama parlait-elle toute seule. Ce ne serait pas la première fois. Quoi qu’il en soit, il devait l’avertir que les flics étaient passés au Temple et qu’ils reviendraient pour la voir en personne. Il avait joué le Nègre abruti tout à l’heure, comptant sur la bigoterie bien connue du Sud, et prétendu qu’elle était sortie. Mais ils n’avaient pas été dupes. Ils n’avaient pas aimé ses belles fringues et ses chaussures brillantes, pas du tout. S’ils avaient pu l’arrêter parce qu’il était trop bien habillé, ils l’auraient fait. ” D’accord, petite tête, on reviendra plus tard “, avaient-ils dit, et l’un des deux avait craché sur le sol de l’église. Et ce qui contrariait Shadebank, ce qui le contrariait beaucoup, c’est que l’un des deux flics était noir comme lui.

Un genre de grognement derrière le battant. Merde alors, cette sorcière était seule ou pas ? Il fallait pourtant la prévenir que les flics recherchaient une gamine, une jeunesse qui avait disparu depuis quelques semaines. Les parents de la petite avaient signalé qu’elle aimait bien aller au Temple, alors peut-être que Mama Pitié savait quelque chose sur elle - par exemple où diable elle se trouvait! Ils n’en avaient pas dit plus, mais Shadebank lisait le soupçon dans leurs regards mauvais. Les flics n’aimaient pas trop les lubies religieuses - ils connaissaient aussi les combines.

Il était peut-être temps qu’il s’en aille, avant que cette sorcière dégénérée fasse rater toute l’opération. Prendre le large, vite, avant que tout ne déraille complètement. Le coffre d’en bas contenait largement de quoi aller s’installer ailleurs, loin de cette démente, très très loin. Il abaissa le poing.

Mais la porte s’ouvrit avant qu’il l’ait touchée.

Mama Pitié gardait devant les yeux l’image de l’enfant, même si c’était son comptable qui se recroquevillait devant elle. Mais cette image ne tarderait pas à s’effacer, et il faudrait qu’elle se raccroche à ce qu’elle pourrait pour maintenir son emprise sur la fillette, enfermer en sa volonté quelque chose de cette enfant.

Mama s’était levée de son lit parce qu’elle sentait une présence dans le couloir. Le tremblotement intérieur de Shadebank dérangeait le cours de ses pensées, interrompait le plaisir qu’elle ressentait. Elle avait marché pesamment vers la porte, ombre massive parmi d’autres ombres; la porte ouverte, elle vit à peine l’homme qui se tenait là devant elle.

Shadebank, misérable inconscient, marmonna quelque chose d’incompréhensible. Mama Pitié ferma les yeux pour conserver l’enfant. La maintenir en son pouvoir, la maintenir enfermée. Le garçon lui avait échappé, mais la fille était à elle désormais. Et la petite avait bien des choses à lui raconter. Beaucoup, beaucoup de choses.

- Eva!

Les montagnes et les forêts du rêve renvoyèrent sa voix en écho à travers le grand lac. Quand elle s’éteignit, Josh appela encore Eva.

Pelouses et prairies étaient vides, seuls les piliers silencieux lui rappelaient les jours où sa soeur et lui venaient jouer là avec les autres enfants, et combien leurs rires rendaient plus beau ce paradis. Les souvenirs revenaient en écho comme le nom qu’il appelait, puis s’effaçaient doucement pour le laisser seul et désespéré.

Il scruta la forêt en lisière des jardins, à la recherche de la trouée par laquelle il s’était enfui avec Eva, mais le feuillage uniforme n’offrait aucune brèche. Alors il se retourna vers le lac d’argent et suivit le vol d’un aigle aux plumes dorées dans le soleil, qui plongeait puis remontait haut dans le ciel, jusqu’à devenir un point minuscule et finalement disparaître. Il se sentit encore plus triste, comme s’il avait perdu quelqu’un.

Il tomba à genoux sur le sol, les épaules fléchies, la tête courbée sur la poitrine.

- Reviens je t’en prie, prononça-t-il tout bas, comme pour lui-même, et un premier sanglot le convulsa tout entier.

Alors que le chagrin allait le submerger, il s’aper- çut que l’atmosphère avait changé autour de lui; elle était chargée d’ions qui pouvaient annoncer un orage.

Il sentit la présence de l’Homme du rêve, leva les yeux et sourit : il était là…

Le récepteur raccroché, Hugo Poggs revint dans la cuisine où Rivers buvait sa troisième tasse de café du matin. La nuit leur avait paru longue, seulement entrecoupée de quelques périodes d’assoupissement sur leurs chaises. Sur la table, le cendrier était plein. Poggs reprit sa pipe restée sur le bord et en réactiva la combustion, puis s’assit en face de Rivers.

- Alors ? interrogea anxieusement ce dernier.

Poggs tira sur sa pipe avant de répondre:

- Aucun changement depuis le dernier appel de Bibby. Eva est dans une sorte d’état de choc, sans indication de catalepsie, Dieu merci. Elle remue et, autant que puissent le dire les médecins, son organisme fonctionne normalement. Elle répond même à la stimulation. (Une toux sifflante le secoua tout entier, mais il n’ôta pas un instant sa pipe de ses lèvres. Il s’administra une seule tape sur la poitrine et regarda Rivers.) Malheureusement, ils ne parvien-nent pas à la réveiller. Elle dort d’un sommeil trop profond.

- La maladie du sommeil ? risqua Rivers sans conviction.

Poggs rejeta l’idée d’un bref signe de tête.

- Je sais qu’on en a observé quelques cas en Angleterre depuis que son climat a changé, mais la mouche tsé-tsé n’a pas encore réussi à prospérer ici. C’est ce qu’on nous a assuré du moins. Eva ne présente d’ailleurs aucun de ses symptômes. Elle… (Il enleva sa pipe de sa bouche, apparemment passionné soudain par le fourneau.)… elle dort, simplement. Selon Bibby, les médecins pensent qu’elle se réveillera naturellement quand elle sera prête à le faire, mais pour ma part je crois qu’ils prennent son cas beaucoup plus au sérieux qu’ils ne veulent bien le dire. - Comment Diane réagit-elle ?

- Elle était restée aux côtés d’Eva quand j’ai eu cette conversation avec ma femme. Je pense qu’elle n’ose pas quitter la petite parce qu’elle a peur qu’elle s’en aille, tout simplement. Il n’y a pas de raison que cela arrive, naturellement, mais… (Il remit sa pipe en bouche, et eut de la main un geste d’impuissance.) Tout cela est tellement étrange, non ? Josh affirme qu’ils ont fait tous les deux le même cauchemar, mais que lui s’en est échappé à force de courir. Et voici qu’Eva semble immobilisée, sous l’emprise de quelque monstruosité - une sorcière de rêve, peut-on dire cela ? - qui ne prétend pas la lâcher. Comment un cauchemar, même le plus traumatisant, peut-il avoir ce pouvoir dans la réalité ?

- Il ne peut l’avoir sur des enfants sains.

- Alors, que concluez-vous ?

Rivers s’agita sur sa chaise, vaguement gêné par l’examen attentif de son interlocuteur.

- Josh et Eva ne ressemblent à aucun des autres enfants que j’ai pu rencontrer. Vous m’avez dit qu’ils possèdent des pouvoirs mentaux exceptionnels, et à en juger par les soins qu’ils ont donnés à ma jambe hier, je serais enclin à vous croire.

Il ne précisa pas que la douleur était revenue pour de bon au cours de la nuit.

- Eh bien, où voulez-vous en venir?

- A ce que leurs pouvoirs mentaux. - ou plutôt psychiques - peuvent se retourner contre eux. Les jumeaux peuvent être psychologiquement vulnéra-bles.

- A quoi exactement? s’enquit Poggs sur un ton où ne perçait aucune critique, mais seulement de l’intérêt. Rivers haussa les épaules.

- Cela, c’est le mystère. Un psychologue serait sans doute à même de le découvrir, et je pense que ce pourrait être la solution pour Eva.

- Mais comment le découvrir alors qu’elle dort?

- Par l’intermédiaire de Josh.

- Je ne crois pas que Diane serait d’accord. Cela impliquerait qu’existe un problème mental chez ces enfants.

- C’est une façon désuète d’envisager la chose.

- Et néanmoins très réaliste. Particulièrement dans le cas d’enfants adoptés. Les parents adoptifs mettent très longtemps à se défaire de l’impression qu’on peut leur enlever leurs petits, si irrationnel que cela paraisse. N’oubliez pas que Diane a déjà perdu un mari. Il doit y avoir une autre solution que celle-là.

- Peut-être bien, mais dans ce cas…

Les deux hommes s’aperçurent au même instant de la présence de Josh debout sur le seuil dans sa chemise de nuit à l’effigie de Peter Pan, pieds nus sur le parquet. Le petit garçon avait un sourire triom-phant.

- Je sais où trouver l’Homme du rêve, grand-père!

Tout excité, Josh se contorsionnait sur son siège alors que Diane s’évertuait à l’y attacher. A côté d’eux, Rivers ferma sa ceinture. Pour se détendre, il laissa errer son regard dans la cabine. Cinq cents passagers, touristes et hommes d’affaires, s’entas-saient dans l’avion: Il avait eu de la chance de trouver trois places, dans un délai aussi court surtout. Ils avaient dû prendre le vol pour Glasgow au départ de l’aéroport de Gatwick au lieu de Heathrow, ce qui les obligeait à faire une plus longue route depuis le Dorset, mais offrait l’agré- ment d’un aéroport un peu moins surpeuplé. Il avait très envie d’une cigarette, et pesta intérieurement contre l’interdiction de fumer instaurée par la compagnie; heureusement le voyage durerait à peine plus d’une heure, moins peut-être s’ils avaient vent arrière.

L’Airbus se mit à rouler sans heurts vers la piste d’envol. Une hôtesse souriante offrit à Josh un bonbon qu’il suça béatement, joie supplémentaire dans cette passionnante expérience. Rivers lui enviait sa sérénité, mais l’accident qu’il avait connu aurait suffi à gâcher pour toujours le plaisir de voler de n’importe qui. Il agrippa ses accoudoirs comme les moteurs passaient au régime supérieur. Ils roulaient sur la piste en prenant de la vitesse; la lutte de l’appareil contre sa pesanteur allait atteindre son point culminant. Ils avaient décollé déjà, mais Rivers attendit pour se laisser aller à pousser un soupir furtif que l’avion ait viré et les moteurs pris leur régime de croisière. Il sentit une main se poser sur la sienne. Diane avait remarqué son malaise. - Merci, Jim, dit-elle. - De quoi?

- De votre aide. Ce doit être si dur pour vous de croire en nous.

- Je ne sais même pas encore très bien si c’est le cas. Mais au moins… (Il chercha, autant pour lui-même que pour elle.)… au moins j’ai le sentiment de faire quelque chose de positif, au lieu de rester à attendre que le monde aille à sa destruction, ou plus vraisemblablement à la nôtre. Et puis, si ce voyage peut aider Eva…

- Il le peut. Je sais qu’il le peut. Nous ne comprenons pas encore ce qui se passe, mais nous ne pouvons négliger l’existence de certains rapports bien précis. Si nous parvenons à découvrir cet homme - cet Homme du rêve, comme l’appelle Josh - nous aboutirons peut-être à un commencement de solution.

- Vous êtes sûre qu’il se trouve là où l’indique Josh ?

Elle posa sur lui le regard fervent de ses doux yeux bruns.

- Il y est, Jim, je le sais.

Rivers ne partageait pas cet optimisme. Son regard songeur effleura le garçonnet assis à côté de sa mère, et se fixa sur l’épaisse couche de nuages qu’ils survolaient. Et si ce voyage ne menait à rien, s’il n’était qu’une pulsion irrationnelle, dictée par le désespoir? La veille, quand Josh avait affirmé savoir où trouver l’Homme du rêve, son grand-père l’avait emmené une seconde fois dans son bureau, devant le planisphère. Juché sur une chaise, l’enfant avait immédiatement désigné le pays où il pensait qu’habitait l’homme qui hantait ses rêves. Jusque-là, Rivers présumait qu’il s’agissait d’un être imaginaire, un être inventé que les enfants voyaient en dormant; mais Josh soutenait avec la dernière énergie qu’il existait réellement - et vivait en Écosse. Rivers avait bien failli rire quand le bon-homme de huit ans avait pointé le doigt sur la carte, et seuls le sérieux de Poggs et la fatigue d’une nuit blanche peuplée de discussions interminables avec ce dernier l’en avaient empêché. Après avoir cherché dans la collection de ses anciennes cartes d’État-major, le géophysicien en avait produit plusieurs de diverses régions d’Écosse. ” Les montagnes d’Écosse ont surgi de l’une des structures géologiques les plus complexes de la Terre “, avait-il expliqué à Rivers pour justifier un tel intérêt de sa part. Installé devant le bureau, Josh s’était penché sur les documents, le visage crispé à force de concentration, les épaules remontées presque jusqu’aux oreilles sous l’effet de la tension. Il avait désigné un endroit, ou en tout cas un secteur, qui semblait relié d’une façon ou d’une autre aux images que son dernier rêve évoquait.

L’Écosse est séparée en deux par une vaste dépression volcanique, le Glen More, qui relie l’estuaire du Lorn à celui du Moray par une chaîne de profonds lacs intérieurs. Josh s’était arrêté au centre de cette région. ” Il est là! ” s’était-il écrié, montrant une zone trouée de lochs modestes, perpendiculaires à d’autres plus importants. ” L’Homme du rêve habite là. “

C’était Diane, de retour de l’hôpital un peu plus tard, qui avait pris la décision d’emmener son fils en cet endroit. Eva ne paraissait pas souffrir physiquement, les médecins affirmaient qu’elle ne courait aucun danger pour le moment; mais son étrange léthargie persistait. Elle avait demandé à Rivers de les accompagner en Écosse pendant que Bibby veillerait sur la petite fille à l’hôpital; Hugo Poggs, lui, resterait à Hazelrod pour faire le lien entre eux tous. Rivers avait accepté.

L’A 320 survolait les Midlands quand il vit la lumière par le hublot.

Josh venait de terminer un petit déjeuner complet - les adultes s’étaient contentés de café et de biscuits - et il bavardait avec Diane, quand la petite lueur avait attiré son attention. Elle le vit se raidir, regarda à son tour.

- Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle d’une voix blanche.

Rivers se pencha. Il n’était plus très sûr. On pouvait observer un effet d’arc-en-ciel autour de la boule de lumière qui flottait au-dessus de la couche des nuages.

- Oh! c’est tout à fait normal cette auréole, monsieur, dit l’hôtesse qui venait reprendre le plateau de Josh. C’est un effet du soleil qui se reflète sur les nuages. C’est joli, vous ne trouvez pas ?

Elle prit le plateau que lui tendait Diane et alla s’occuper d’autres passagers.

Rivers relâcha sa respiration.

- Elle a raison, ce n’est pas du tout la même lumière. C’est que j’ai la frousse, simplement.

- Vous n’êtes pas le seul, moi aussi, avoua Diane.

- Et moi aussi, claironna Josh. Je pense toujours à l’Homme du rêve.

- Tu peux le décrire, Josh ? demanda Rivers.

- Ça se brouille quand j’essaie vraiment de le voir, il devient tout flou. Il a une voix vieille, et aussi des cheveux blancs, ça j’en suis sûr, je le vois.

- Raconte-nous encore les rêves, Josh, pria Diane.

- Mama, fit Josh avec un regard éloquent.

- Juste une fois, c’est important.

L’enfant émit une plainte nettement exagérée avant de se lancer une fois de plus dans le récit du rêve qu’il avait partagé avec Eva, puis de celui qu’il avait fait ensuite. Il en décrivait les péripéties et le décor avec un grand luxe de détails, comme s’il les empruntait à un livre d’images qu’il était en train de feuilleter. Le temps qu’il ait terminé son récit et qu’ils lui posent d’autres questions, l’avion amorçait sa descente.

Comme ils n’avaient que des bagages à main, ils n’eurent pas à attendre après l’atterrissage. Et les formalités nécessaires à la location d’une voiture étant minimes, ils traversèrent vingt minutes plus tard le pont qui enjambait la Clyde et prirent la nationale qui les mènerait directement à destination. Ils longèrent le loch Lomond pendant plusieurs kilomètres, et surent en admirer la sombre beauté malgré leur anxiété. La route s’engageait ensuite dans une chaîne de montagnes aux sommets couronnés de neige que ne semblait pas atteindre la chaleur étouffante de la saison. Les nuages les plus bas paraissaient se déchirer sur leur pointe, et poursuivre leur chemin en lambeaux floconneux.

Malgré les encombrements dus aux touristes, ils avançaient régulièrement; au bout de deux heures, ils traversèrent Fort William et s’approchèrent de la petite ville qu’ils avaient décidé de choisir pour base. L’énorme masse du mont Ben Nevis se profila sur leur droite.

Spean Bridge était un village plutôt qu’une ville, avec sa rangée de maisons et de boutiques le long de la route et sa gare minuscule posée tout au bout. Diane repéra le petit hôtel-et Rivers manoeuvra pour se garer devant l’entrée. Par chance, il restait quelques chambres. Ils en prirent deux contiguës. Après un en-cas vivement expédié, ils s’installèrent dans la chambre de Rivers, qui étala une carte sur l’un des lits jumeaux.

- Regarde bien, Josh, dit-il au garçon. Voici la région que tu as indiquée précédemment. Tu disais que l’Homme du rêve est quelque part par là… (Son doigt décrivait un cercle autour d’une contrée de lochs parallèles.) Voici où nous sommes. (Il désigna le village.) Peux-tu être plus explicite, Josh ? (L’enfant fit la grimace.) Je veux dire, peux-tu montrer l’endroit exact où tu penses que se trouve l’Homme des rêves)

- Je pense… (Josh fronça les sourcils dans son effort d’attention.) Je pense qu’il est… qu’il est… là.

Il pointait le doigt sur un secteur où trois lochs se rejoignaient pratiquement pour former une ligne droite.

- Tu en es sûr?

Le garçonnet appuya ses coudes sur le lit et se tapota la lèvre du doigt.

- Heu… heu… (Il leva les yeux vers sa mère.) Je ne suis pas sûr, je crois seulement, dit-il d’un ton malheureux.

- C’est très bien, chéri, lui assura Diane. Nous te demandons seulement de faire de ton mieux, tu comprends ? Bon, regarde encore et dis-nous si tu sens toujours la même chose.

Il réexamina la carte, la figure entre les mains.

- Ce n’est plus très clair maintenant, se plaignit-il.

Rivers et Diane échangèrent un regard.

- Que faisons-nous ? dit-elle. J’avais imaginé que Josh serait plus précis quand nous serions plus près de la source.

- Nous allons l’emmener se promener autour des lochs, et nous nous arrêterons ici et là pour le laisser marcher. Cela peut l’inspirer. Si nous trouvons une maison, nous frapperons.

- Pour dire quoi ?

- Ma foi… ce qui nous viendra à l’esprit. Tu es fatigué, Josh ? Tu veux te reposer un peu après ce voyage? Josh sauta en bas du lit.

- Je ne suis pas fatigué du tout. On peut aller se promener en bateau ?

Diane l’attira à elle.

- Chéri, nous n’avons pas le temps de faire du bateau. Nous sommes venus pour trouver l’Homme du rêve, tu n’as pas oublié? Cela aiderait Eva que nous le trouvions.

- Il va l’aider, maman. L’Homme du rêve veille toujours sur nous. Il nous surveille pendant que nous jouons.

Comme un berger? songea Rivers. Il observait le garçon et se demandait ce qu’exprimaient ces rêves. Avaient-ils une signification quelconque, ou n’étaient-ils que les fantasmes de deux enfants hypersensibles et imaginatifs ? Et si c’était le cas, si cet Homme du rêve n’existait pas, cela voulait-il dire que tout ce dont Hugo et Diane avaient tenté de le convaincre n’avait aucune valeur? En ce qui concer-nait certains phénomènes - le temps anormal, les inexplicables ruptures de la Terre, et aussi la mysté- rieuse lumière -, il réservait son jugement. Mais ils étaient confrontés ici à une épreuve qui pouvait dissiper ou renforcer ses doutes. Il devinait que Diane avait conscience du conflit qui continuait à se jouer en lui, bien qu’ils n’aient pas envisagé ensemble les conséquences d’un échec; mais elle avait d’autres raisons que lui de venir chercher des solutions jusque dans les Highlands, puisque le succès de leur entreprise serait peut-être le moyen d’arracher Eva à sa léthargie. Et rien que pour cela, Rivers espérait que l’Homme du rêve existait réellement.

- Sommes-nous prêts? demanda-t-il, et le sens profond de cette question si simple n’échappa pas à Diane.

Elle répondit d’un signe de tête affirmatif et, profitant de ce que Josh - qui filait déjà vers la porte - ne leur prêtait aucune attention, elle posa sa main sur la joue de Rivers. Il lui emprisonna les doigts dans les siens et les serra un instant, avant de lui rendre sa liberté.

- Cela va aller très bien, vous verrez, lui dit-il sans trop de conviction.

Comme ils traversaient la douillette entrée de l’hôtel, l’homme en poste à la réception leur souhaita le bonjour et se présenta comme le proprié- taire des lieux.

- Vous voulez visiter ou bien marcher, cet après-midi ? s’enquit-il. Parce que pour la visite en voiture, tout ira bien, mais pour la marche, il vous faut quelque chose de plus costaud aux pieds.

Son lourd accent du terroir était à peine compré- hensible pour Josh, qui suivit néanmoins la direction qu’indiquait l’index de l’hôtelier.

Rivers baissa les yeux vers ses tennis fatigués, puis consulta du regard Diane, qui hocha la tête. Elle s’était munie de chaussures de marche pour Josh et elle, mais n’avait rien trouvé de convenable pour Rivers à Hazelrod.

- Alors, si vous permettez, il y a un tout petit magasin au bas de la route, où vous trouverez ce qu’il faut. (La face couperosée de l’hôtelier, aux joues et au nez rouge brique, s’épanouit en un large sourire.) D’un autre côté, vous me direz peut-être de me mêler de ce qui me regarde, pas vrai?

- Mais non, vous avez tout à fait raison, dit Rivers. Nous sommes partis en coup de vent, et je n’ai pas prévu de chaussures. Je vais suivre votre conseil.

- C’est que parfois les chemins sont raboteux par ici, et la lande aussi est traîtresse ici et là avec les tourbières. Et il y a de drôles de brumes qui apparaissent avec ce temps, mais si vous ne sortez pas des chemins, vous ne risquerez rien.

Après avoir remercié l’hôtelier de sa sollicitude, ils prirent la voiture et descendirent jusqu’au magasin indiqué. Rivers en émergea cinq minutes plus tard, chaussé d’une paire de bottes impressionnantes, dans lesquelles il avait rentré le bas de son jean. Il jeta ses tennis au fond de la voiture et reprit le volant.

- Vous ne préférez pas que je conduise? proposa Diane, qui pensait avec inquiétude à l’état de sa jambe après un tel voyage.

- Il vaut mieux que vous gardiez un oeil sur Josh. Si la moindre chose le fait réagir, dites-le-moi, nous chercherons. Tu es prêt, Josh ?

L’enthousiasme du garçonnet s’était refroidi. Il examinait gravement le paysage de collines.

- J’ai un peu peur, dit-il.

Diane tendit la main vers son fils et l’attira à elle. Rivers contemplait aussi les collines lointaines. Sous le soleil de l’été, leurs versants rocailleux avaient pris la couleur de l’or brûlé. Les lourds nuages teintés d’ocre donnaient à la lumière un éclat rougeoyant de fruit mûr. Ce paysage avait quelque chose d’impressionnant, quelque chose qui planait immobile, déconcertant. Rivers avait peur, lui aussi.

Il buvait du cognac, Diane du vin blanc. Ils s’étaient assis dans le bar très simple de l’hôtel, tandis que Josh dormait profondément dans la chambre à deux lits qu’il partageait avec sa mère. Toutes les dix minutes environ, Diane allait jeter un coup d’oeil sur lui, puis rejoignait Rivers à leur table.

Ils étudiaient la carte étalée devant eux en s’effor- çant d’y trouver une clef.

- Je n’espérais pas le découvrir tout de suite, dit Rivers en lissant un pli du papier. Un seul après-midi de recherches ne signifie pas grand-chose.

- Josh semblait si sûr de lui avant le départ. (Diane effleura la carte du bout des doigts, comme pour y lire un message en braille.) Il pleurait de déception quand je l’ai couché tout à l’heure.

- Demain il sera reposé et sans doute plus réceptif.

- Mais il était si sûr de la région.

Elle abandonna la carte et regarda autour d’elle, dans l’espoir peut-être qu’il se trouverait dans ce bar quelqu’un qui pourrait leur venir en aide. La pièce était pleine mais non bondée; les conversations qu’on y entendait se tenaient sur un ton mesuré, car l’hôtel était plutôt fréquenté par des amateurs de randonnée et d’escalade que par des enragés du tourisme. Les paysages constituaient l’attrait de la région, mais il fallait souvent les mériter par des marches éprouvantes autour des lochs, à travers la lande, ou dans les chemins de montagne. Le bar voisin, où venaient surtout des gens du pays, était beaucoup plus animé, si l’on en croyait les grands éclats de rire qui en sortaient de temps en temps.

Rivers avait profité du moment où Diane couchait son fils pour bavarder avec la serveuse, une forte femme dans la cinquantaine, puis avec l’hôtelier lui-même, qui passait par là. A ses questions nécessairement vagues, l’hôtelier avait répondu en confirmant que les glens et les coteaux étaient parsemés de demeures isolées, dont on voyait rarement les habitants d’une année sur l’autre, de pauvres fermes généralement abandonnées, car la vie austère qu’on y menait n’était plus guère au goût du jour. Mais il en restait certainement quelques-unes où vivaient des gens à part, des reclus qui fuyaient la civilisation et pratiquement tous ses produits; ces personnes n’étaient ordinairement connues que de leurs plus proches voisins, ” proches ” pouvant signifier en l’occurrence distants de plusieurs kilomètres. La poste ou l’épicerie du village, qui continuaient à distribuer le courrier et à livrer des provisions dans les coins les plus reculés, pourraient peut-être le renseigner, ” à condition de leur fournir un nom “, avait précisé McKay, l’hôtelier. Rivers n’ayant pas jugé bon d’expliquer ce qu’il cherchait, on l’avait lorgné avec une certaine curiosité comme il retournait à sa table.

Il alluma une cigarette et prit dans sa poche sa boîte de comprimés. Il en avala deux avec une gorgée de cognac, puis inhala la fumée, geste indispensable au rituel. Diane l’observait d’un air de doute.

- Est-il bien nécessaire de boire avec ces pilules ?

- Non, mais je ne sais pas pourquoi, cela les rend plus efficaces.

- Je suis sûre que ce n’est qu’une vue de l’esprit.

- Eh oui, comme tant d’autres choses.

Elle se raidit, et il se hâta d’ajouter:

- Mon propos ne vise rien en particulier. Si la douleur a son siège dans la tête, comme on le prétend, alors l’alcool m’aide peut-être à oublier.

- Tony disait toujours qu’il s’enivrait pour mieux se rappeler.

- Se rappeler quoi?

- A quel point il aimait être ivre. Il avait l’hu-mour noir à ses meilleures heures. (Elle détourna les yeux pour éviter le regard de Rivers.) Cela ne va pas marcher, n’est-ce pas? demanda-t-elle tout bas.

Il vit des larmes briller à ses paupières, et chercha un instant les mots qui la rassureraient.

- Nous n’avons pas eu notre chance encore, dit-il en posant légèrement la main sur son bras.

- Nous avons roulé pendant des kilomètres, et tellement marché! (Elle essuya une larme sur le point de tomber.) Je m’étais sans doute persuadée que Josh nous mènerait tout droit à cet homme. Est-ce que nous avons été trop naïfs, Jim ? Est-ce que nous nous sommes laissé emporter par de sottes imaginations ?

- Il y a encore quelques jours, j’aurais répondu oui sans hésiter. Maintenant je ne sais plus très bien.

- Mais vous n’êtes pas du tout certain du contraire.

- Comment avoir une certitude? Disons que mon esprit s’est ouvert à des idées que j’aurais jugées démentielles auparavant.

Elle le regarda, et sur son visage strié de larmes passa un sourire tremblé.

- Vous êtes un homme bon, Jim.

- Non, je suis un homme curieux. En vérité, je vous ai suivis, Hugo et vous, parce que je n’ai rien à perdre et peut-être - peut-être seulement - quelque chose à gagner.

A la question qu’il lut dans les yeux de Diane, il secoua négativement la tête.

- Je ne sais pas encore quoi, c’est tout le pro-blème, dit-il avec un sourire sardonique. Devant les changements du monde, il m’arrive de me demander si l’homme ne change pas tout autant. Peut-être suis-je en train de chercher bien davantage qu’un vieil homme aux cheveux blancs. (Il secoua encore la tête, comme s’il ne croyait pas à sa propre réflexion.) J’ai bien dit : peut-être, précisa-t-il.

Un peu plus tard, Diane appela Hugo, de la chambre de Rivers pour ne pas déranger le sommeil de son fils.

- Comment va-t-elle ? s’enquit Rivers dès qu’elle eut raccroché.

- Il n’y a pas grand changement. Bibby est toujours à l’hôpital, et restera avec elle toute la nuit. Oh! Jim, qu’est-ce qu’on peut faire?

Il quitta la chaise qu’il occupait près de la coiffeuse et vint s’asseoir à côté d’elle sur le lit.

- Elle ne va pas plus mal, c’est plutôt bon signe.

- C’est aussi ce que dit Hugo. Mais pourquoi dort-elle de cette façon? Josh dit que quelqu’un la retient prisonnière, mais comment est-ce possible ? Comment un rêve peut-il emprisonner quel-qu’un ?

Rivers se posait les mêmes questions, mais il n’avait nul désir d’ajouter au bouleversement de Diane. Il lui entoura les épaules de son bras, et dit avec douceur:

- Diane, il faut vous reposer. Demain nous explorerons une zone beaucoup plus vaste et s’il le faut nous frapperons à chaque porte que nous rencontrerons.

Elle se tourna vers lui, enfouit son visage dans son cou.

- Et si nous le trouvons mais qu’il ne peut rien pour nous ? S’il existe dans la vie réelle, mais qu’il n’ait pas le pouvoir d’aider notre Eva ?

Il la sentit frissonner, comme frappée enfin de l’invraisemblance de leur équipée. Il s’écarta d’elle, lui prit le menton qu’il leva vers lui.

- C’est moi le sceptique ici,.ne l’oubliez pas!

Et il l’embrassa, très délicatement d’abord; elle répondit à son baiser, il pressa plus fort ses lèvres contre les siennes, la serra dans ses bras.

Si son désespoir ne lui ôtait rien de sa sensibilité, Diane éprouvait aussi une très grande angoisse. Elle se détacha de lui et il ne tenta pas de la retenir; il savait que le temps n’était pas venu, parce qu’elle était en proie à une tension émotive extrême. L’inquiétude pour sa fille ne lui permettait pas d’être disponible à d’autres émois.

- Je te demande pardon, murmura-t-elle.

Il remit en place une mèche de cheveux tombée sur la joue de la jeune femme.

- Il ne faut pas, Diane. Tu as suffisamment de préoccupations. (Il se leva et la mit debout.) Allons dormir à présent. Une dure journée nous attend demain.

Elle revint dans ses bras et le serra très fort contre elle pendant un instant. Sur le seuil, elle se retourna pour l’envelopper d’un regard où se lisait son désar-roi. Elle referma la porte sans bruit.

Le visage de Gardenia vint se coller au sien, en un baiser qui était déjà celui d’un mort, et Rivers repoussa le corps avec un hurlement qui se perdit dans le rugissement des moteurs. Gardenia s’en alla flotter au plafond. Sous son épaisse moustache noire, son sourire grimaçant se moquait du climatologue.

- Ce n’est pas si terrible, Doc. Mourir n’est pas si terrible dès qu’on s’y habitue.

En ricanant, le mort alla tourmenter les autres membres de l’équipage.

L’avion tombait dans la tempête qui s’évertuait à le retourner. Cette fois, le pilote ne semblait pas capable d’arrêter sa chute. Rivers se sentait écrasé contre son siège, l’estomac en déroute. L’avion tombait, tombait, tombait, et à bord tout le monde hurlait. Il arracha ses écouteurs, mais le bruit était encore pire, plus réel, la cacophonie de l’orage et des moteurs en furie devenait insupportable.

Dans un sursaut, il regarda par le hublot et il ne vit plus que la Terre, la Terre qui montait à leur rencontre, vite, si vite, immense masse solide se précipitant vers l’avion; il commençait à pivoter et se mettait à tournoyer, tournoyer comme un fou, et les hurlements de l’équipage se mêlaient au fracas métallique de l’appareil qui se disloquait, qui se désintégrait sous la pression, perdait une aile puis un moteur, et le corps de Gardenia revenait en flottant vers lui, mais cette fois d’autres l’accompagnaient, qui pleuraient, ou riaient, et le regardaient avec une expression d’horreur peinte sur leurs visages, et le sol n’était plus qu’à quelques mètres, se rapprochait, se rapprochait… Gardenia et ses amis venaient le chercher parce que la mort les avait pris et que personne n’y échapperait, ils étaient tous unis en son sein, tous pour un, tous pour l’oubli; et ils le touchaient de leurs doigts déjà froids bien qu’ils ne soient pas encore morts, ils lui tripotaient la figure, les yeux, la bouche, lui tiraient les vêtements, le pressaient de renoncer, de les rejoindre dans l’inéluctable… et la lumière les éblouit juste avant l’impact, grandit, s’intensifia, absorba les corps de ceux qui, sauf Gardenia, n’étaient pas encore morts, les annexa à son rayonnement éclatant, les consuma en l’aveuglant de sa splendeur absolument pure, avant d’entrer en lui pour s’emparer de chaque fibre de sa chair et de son esprit, avant de le consumer lui aussi…

Il entendit le fracas formidable des tonnes de métal s’écrasant sur le béton, et ressentit pendant une fraction de seconde la terrible, l’affreuse, la fulgurante douleur qui parut naître dans sa jambe mais domina bientôt - non, domina immédiatement, - chacun de ses nerfs, et la totalité de ses sensations.

Mais la douleur s’effaçait aussi vite qu’elle avait commencé. La lumière enveloppait son esprit, le net-toyait de toute pensée, dissipait tout malaise; il avait l’impression de voyager en elle, de s’élever avec une grande sûreté selon une ligne droite bien qu’indéfinissable; il ressentait un bonheur immense, une joie suprême à se diriger vers une destination inimaginable…

Il émergea dans la paix. Cette paix fut de courte durée.

Juste avant de s’éveiller il eut le temps d’apercevoir de riantes prairies vertes plantées de piliers blancs, un lac argenté au creux de collines très douces, sur fond de forêts à l’horizon. Un aigle survolait le lac dans un silencieux battement d’ailes, lentement, sûrement. Il aurait aimé rester en cet endroit; si c’était là la mort, il avait soif de sa tranquillité. Mais il ne lui fut donné que d’y jeter un bref coup d’oeil.

La vision s’effaça rapidement, domptée par la conscience.

Rivers ouvrit les yeux alors qu’une voix l’appelait dans son rêve.

Il s’assit sur le lit. La voix, qui en réalité était une pensée, continuait à l’appeler, à l’exhorter sur un ton très persuasif, même si son message restait obscur.

Il repoussa le drap, s’assit sur le bord du lit et demeura là un moment à fixer l’ombre, en friction-nant vaguement sa jambe douloureuse. Le froid qui précède l’aube le fit frissonner, mais il resta immobile, l’esprit occupé de son rêve. Et de cet appel silencieux qu’il continuait d’entendre.

Seul un rai de lumière sous la porte donnait à la pièce une réalité; sans lui, la chambre et le corps nu de Rivers auraient été perdus dans le néant. Il entra en action brusquement, alluma sa lampe de chevet, attrapa son jean jeté sur l’autre lit et s’habilla vivement et sans aucun bruit, ne voulant déranger Diane ni son fils dans la chambre voisine. Il prit les clefs sur la coiffeuse, alla doucement à la porte et l’ouvrit. Le temps que ses yeux s’habituent à la lumière trop vive du couloir, il referma sa porte le plus silencieusement possible et se glissa dans le corridor. Il évita l’entrée de l’hôtel, préféra la sortie de secours dont il tourna les verrous, et sortit.

L’aube commençait à rosir timidement les contours des collines lointaines. La brise soulevait le mince tissu de sa veste. Son esprit logique reprenant le dessus, il s’interrogea un instant sur ce qui le poussait à agir ainsi, mais cela dura peu; il se mit en marche, traversa le parking en contournant l’hôtel et retrouva la voiture qu’il avait garée devant l’entrée la veille. Il y monta, mit le contact, démarra et s’engagea sur la route nationale. Il prit la direction du nord-ouest.

Le Glen More se forma voici quelque 350 millions d’années, dans les convulsions de la Terre qui se fendit d’une côte à l’autre, tandis que sa couche supérieure glissait d’une centaine de kilomètres vers le sud-ouest. La longue vallée ainsi créée se remplit des eaux du Ness, de l’Oich, du Lochy et du Linnhe ; plus tard, le canal Calédonien relierait ces différents lochs d’une mer à l’autre. Des lochs plus modestes mais tout aussi impressionnants s’étendent entre les montagnes dans les glens qui bordent la grande dépression, essentiellement sur sa rive nord-ouest. C’était vers cet arrière-pays d’une beauté sauvage que Rivers se dirigeait, vers un loch en particulier qui était proche, ô ironie, des secteurs qu’il avait explorés la veille avec Diane et Josh, bien qu’encore plus à l’écart des sentiers battus. La route sur laquelle il roulait, assez mauvaise et rebouchée avec des pierres, traversait des forêts de bouleaux et de pins selon un parcours très accidenté.

Le soleil n’avait pas encore franchi l’horizon tourmenté et, dans la pénombre grisâtre, Rivers avait besoin de toute son attention pour négocier certains virages très aigus. Il dut freiner abruptement dans l’un de ces tournants en épingle à cheveux : un cerf rouge bloquait la route étroite. Il pencha sur le côté sa tête fière, couronnée de sa belle ramure, et regarda les phares de la voiture, sans inquiétude, mais avec une certaine curiosité. Rivers attendit patiemment, considérant que l’animal avait prééminence sur lui dans ce chemin; quand le cerf eut satisfait son intérêt, et affirmé son autorité, il s’en alla nonchalamment en remontant la pente, à petits sauts en zigzag. Il disparut bientôt à la vue, et les feuilles malmenées témoignaient seules de son passage. Un instant plus tard, leur froissement se tut aussi.

Cet arrêt qui donnait à Rivers le temps de réfléchir encore, il ne le mit pas à profit. Il lâcha le frein pour l’accélérateur et la voiture s’ébranla, progressant lentement à cause des bosses et des ornières. Il comprit qu’il ne voulait pas analyser la situation, qu’il ne voulait pas s’interroger sur la rationalité de ce voyage, de crainte que la certitude de l’instinct qui l’animait ne soit ébranlée par une pensée réflé- chie.

Il arriva presque par surprise au loch qu’il cherchait. Il longeait une petite rivière aux flots vifs quand le ciel s’éclaira et que le paysage s’ouvrit sur un loch s’étirant entre des collines escarpées d’un côté et de molles ondulations de l’autre. Les deux rives étaient plantées de bois mixtes ou d’étendues plus sombres de bruyères et de fougères. Sur sa droite, un vieux pont enjambait la rivière mais cette direction ne l’attirait pas, rien ne le poussait à traverser; il resta sur la route où il se trouvait, et passa devant le pont sans un regard.

Les bois avaient cédé la place à la lande et, sous la lumière naissante, il entrevit à flanc de coteau les petites silhouettes sombres des lapins qui bondissaient de touffe d’herbe en touffe d’herbe. De temps à autre lui parvenait le bêlement d’un ovin. Il passait parfois devant une maison blanchie à la chaux, en retrait de la route; l’une était éclairée, ce qui laissait penser que quelqu’un d’autre était debout à cette heure indue.

Le loch semblait n’avoir pas de fin. Rivers avan- çait obstinément, à vitesse réduite à cause des inégalités de ce qui n’était plus qu’un chemin raboteux, mais aussi parce qu’il cherchait un signe lui disant qu’il avait atteint sa destination, qu’il se manifeste dans son esprit ou bien dehors, près de la route. Mais aucune suggestion, aucun indice ne lui parvint. Le doute, secondé par la raison, commença à s’installer, la confiance à faiblir. Et s’il était victime d’une forme particulière de somnambu-lisme, plus lucide, qui l’incitait à poursuivre son rêve dans un état de semi-conscience ? Il s’arrêta de nouveau et descendit de la voiture pour se poster sur le bord herbu de la route.

Les brumes du loch se levaient sous l’effet de la brise qui agitait les roseaux, dans un froissement qu’il percevait comme un avertissement qu’on chuchote. Jusqu’au bord de l’eau les ombelles blanches du lin des marais oscillaient et se couchaient sous le souffle frais de ce vent, qui ébouriffait au passage les cheveux de Rivers. Apre, un peu piquant, il apportait dans les terres les senteurs des mers du Nord. Rivers examina en frissonnant le paysage qui l’entourait, cherchant le lac et les collines, et la lande, pour… pour il ne savait dans quel but. L’appel lugubre du courlis lui parvint, mais il ne réussit pas à repérer l’oiseau.

- Qu’est-ce que je fais ici ? s’interrogea-t-il à mi-voix, comme si la conscience venait de lui revenir d’un seul coup. Mais en l’occurrence, cette conscience ne l’aveuglait-elle pas ? Jusqu’ici il n’avait pas compris le sens de son action, mais elle lui paraissait appropriée; il se sentait guidé par un principe impalpable; mais impérieux, un principe supérieur qui l’attirait à lui comme un phare. La confiance revint, pas assez forte pour être une certitude, mais assez persuasive pour supplanter le doute.

Des étendues boisées occultèrent de nouveau la vue sur la rive où il roulait. D’instinct, il s’efforça d’en percer les ombres et sa propre réaction le rendit nerveux - sans doute avait-il peur de ce qu’il pouvait découvrir. Paradoxalement, il n’était pas mécontent d’avoir mal à la jambe : cette douleur au moins témoignait d’une réalité qu’en son absence il aurait peut-être prise pour un rêve.

Il retrouva la lande, et les bêlements des brebis à tête noire qui le suivaient des yeux depuis les pentes. Par les vitres ouvertes lui parvint l’odeur de la myrte et de la bruyère en fleurs; des van-neaux en quête de leur pâture matinale plongèrent pratiquement sous ses roues de façon quasi suicidaire.

Il s’arrêta devant une petite bergerie posée au bord du chemin, car derrière elle s’élevaient les restes d’une ancienne bâtisse, autrefois petite ferme sans doute, solidement bâtie de pierre pour résister aux éléments, aujourd’hui délabrée, le toit de tôle ondulée à moitié envolé, les fenêtres pri-vées de vitres. Laissant là la voiture, il traîna la jambe jusqu’à la ruine, non parce qu’il croyait être arrivé à destination, mais parce que sa vessie était pleine et que l’humble demeure lui permettrait de s’isoler - souci hors de propos dans une région aussi désolée, il en convenait, mais sa pudeur pré- dominait. A l’intérieur régnait un froid humide très déplaisant, le sol était jonché de bois et de gravats; il préféra contourner la maison, trébuchant sur des débris, glissant sur des pierres suintantes, ce qui lui valut de se froisser deux fois le genou. Quand il eut tourné le coin, le vent l’assaillit avec enthousiasme et il chercha le mur rugueux pour garder l’équilibre. Assuré d’être bien hors de vue du chemin, il se défit et commença à uriner, en éclaboussant tout à cause du vent qui jouait à éparpiller le jet. Il se plaça de façon à éviter cet inconvénient et, dans cet angle, quelque chose au loin attira son attention.

Les brumes avaient maintenant abandonné le loch et dégagé le bas des coteaux; là-bas, juste à l’endroit où finissait l’eau, brillait un minuscule point lumineux.

Une lumière. A cette distance, il ne pouvait éva-luer sa taille, ni apprécier sa forme. Elle avait de la force apparemment, elle brillait, claire et sans vaciller. Une lampe, une fenêtre éclairée? C’était peu probable, car l’éloignement ne semblait aucunement l’affaiblir. Il aurait pensé à un petit miroir reflétant un rayon de soleil, mais l’aurore était rose encore alors que la lumière était presque blanche. Il prit peur soudain. Une lumière pareille avait pour lui une terrible connotation. Était-il possible que ce soit la même, ce signe avant-coureur d’un désastre, ce présage d’un cataclysme ? Allons, c’était absurde. L’objet était beaucoup trop éloigné pour qu’il puisse le dire et, de plus parfaitement immobile, à la différence de la mystérieuse balle de lumière qu’il avait vue depuis l’avion juste avant l’accident. Ce pouvait être n’importe quoi, une torche puissante, un phare isolé. Il se le disait, et n’en était pas absolument convaincu.

Il se redressa, s’essuya les mains sur son jean. Enfin quoi, il n’allait pas rebrousser chemin maintenant. Cette lumière était peut-être une sorte de signal, placé à cet endroit pour le guider. Il revint à la voiture, inspecta l’étendue du loch - la lumière avait disparu. Son angle de vision avait probablement changé, se dit-il, et la lumière était cachée par une colline, ou par des arbres. Il poursuivit sa route, gardant à l’esprit la configuration du lieu où la lumière lui était apparue.

Quand Rivers atteignit l’endroit où finissait le chemin, le soleil commençait à supplanter la fraî- cheur du vent. Il tiédissait la brise marine, éclairait le dessous des nuages qui couraient haut dans le ciel. Il trouva une surface plane, à l’usage sans doute des véhicules devant faire demi-tour, et y fit virer sa voiture. Il coupa le moteur mais demeura un moment sur son siège pour observer les alentours. Un petit animal qui filait à travers les hautes herbes le fit sursauter. Il prit ses comprimés dans sa veste, ouvrit la boîte en regardant le paysage. Il avala deux pilules, puis alluma une cigarette. Et maintenant ? se demanda-t-il tout bas.

- Et maintenant, nom de Dieu? s’écria-t-il tout haut.

A cet endroit, le loch devenait un étroit cours d’eau aux rives plantées d’arbres, qui soulignaient le tracé de son lit. Plus loin, c’étaient des étendues de lande qui prenaient vite de la hauteur et devenaient des collines couvertes de bruyère. Aucune construction, aucune lumière n’était visible.

Il finit dehors sa cigarette, dont le vent qui s’engouffrait dans la vallée balaya aussitôt la fumée. Et il explora du regard l’ensemble du panorama en décrivant un cercle complet, suivit sur les deux rives tout le parcours de la rivière, revint à l’espace ouvert de la lande où il se trouvait, étudiant chaque pouce de terrain avec une vive attention, cherchant un signe, quelque chose qui lui donnerait une indication sur la direction à prendre. En vain. Exaspéré, il jeta son mégot à terre et l’écrasa du pied.

Bien que sa recherche visuelle n’ait rien donné, il décida de se poster un peu plus haut sur la lande, dans l’espoir de voir plus loin, et il entreprit de gravir la pente.

La tâche n’était pas facile, et il regrettait d’avoir laissé à l’hôtel sa canne de marche. Le sol, ferme un instant, devenait horriblement mou l’instant suivant, et il y progressait laborieusement, péniblement même, à cause de sa jambe. Il se trouva plus d’une fois les pieds dans l’eau, et apprit bientôt à aller d’une touffe à l’autre, comme les lapins qu’il avait vus à l’aube.

De ce fait, il avançait de façon irrégulière, s’arrê- tant tous les dix pas pour inspecter les collines, se retournant souvent pour examiner le loch. Il sauta par-dessus un petit ruisseau dont les eaux rapides avaient pris la couleur de l’ambre à la tourbe qu’elles avaient traversée; mais à la réception, la douleur qui traversa son genou affaibli lui coupa le souffle. Plié en deux, paupières serrées, il saisit son articulation à deux mains.

Il attendit dans cette position que la douleur se calme, puis tâtonna fébrilement à la recherche de ses analgésiques. Il était trop tôt pour en reprendre, mais tant pis; il s’agenouilla et avala ses comprimés avec de l’eau du ruisseau.

Une fois relevé, le visage essuyé, il inspecta la magnifique terre sauvage qui l’entourait, et n’y vit rien de ce qu’il cherchait: aucune maison, aucune trace de vie, même animale. Rien qu’une minuscule tache sombre qui tournait dans le ciel.

Ouvrant grandes ses ailes pour s’appuyer sur les courants atmosphériques, l’oiseau amorça un piqué.

C’était sans espoir, décida Rivers. Il avait été conduit jusqu’en ce lieu impressionnant mais tout à fait désert par un caprice de son esprit, une lubie provoquée par son rêve autant qu’encouragée - ou même induite - par les événements et les discussions de la semaine précédente. Quel imbécile il avait été de suivre une impulsion aussi absurde!

L’oiseau se dirigeait vers lui. Un rayon de soleil fit briller le brun doré de ses ailes.

Que décider ? Retourner à l’hôtel, où Diane à cette heure l’attendait peut-être dans l’anxiété, ou aller voir plus loin ? Mais aller voir quoi ? L’endroit était vide, paysage de collines à l’horizon de montagnes, que traversaient les méandres d’un loch dont il ne voyait pas la fin. Rivers sentit le désespoir l’envahir. Il avait entrepris ce voyage avec une telle certitude, et tellement de…

Le battement de très grandes ailes lui fit lever la tête. L’aigle doré passa au-dessus de lui avec une aisance pleine de grâce qui donnait une idée fausse de la vitesse réelle de son vol. Il plongea assez bas et disparut derrière une crête qui se trouvait à une trentaine de mètres.

Rivers se rappela l’aigle qu’il avait vu en rêve et cette pensée l’incita à entreprendre l’ascension de la crête, en s’accrochant tant bien que mal à des touffes d’herbe. Elle n’était pas très élevée mais sa pente se révélait trompeuse; douce au début, elle se redressait brusquement et masquait au regard ce qui s’étendait sur l’autre versant.

Ce fut à genoux qu’il en atteignit le sommet, haletant sous l’effort et la douleur qu’il lui causait. Mais il oublia tout en découvrant ce qui se cachait de l’autre côté, dans un creux peu profond.

La fermette avait des murs de granit, un toit d’ardoises d’un bleu délavé par le temps. C’était une bâtisse solidement construite, à un seul étage, avec une citerne de métal à un angle, protégée à l’ouest par un rideau de sorbiers. Face à lui, une seule fenêtre obscure et une porte ouverte, tout aussi obscure. Aucune lumière, aucun signe de vie.

Rivers sentit le froid l’envahir, un froid qui ne devait rien au vent qui soufflait plus fort sur la crête; celui-là venait de l’intérieur, et lui glaçait le sang. C’était là l’endroit qu’il cherchait, il en était certain. C’était là que s’expliqueraient les mystères qui le tourmentaient - et pas seulement depuis quelques jours, mais depuis son accident d’avion. Il ne comprenait pas la raison de sa certitude, pas plus qu’il ne comprenait la nature de ce qui l’avait amené en ce lieu. Cela aussi s’éclaircirait peut-être dans cette maison. Il se hissa au bord de la crête et boita vers la vieille demeure, les yeux fixés sur sa porte ouverte sur l’obscurité.

En s’approchant il appela, car il ne souhaitait nullement effaroucher qui pourrait s’y tenir, et préférerait peut-être que la confrontation ait lieu à distance respectable. Mais personne ne vint à la porte, ni ne répondit à son appel.

Il remarqua encore l’aigle qui s’envolait très haut dans le ciel et s’en allait vers l’horizon. L’apparition du grand oiseau n’était-elle qu’une coïncidence, ou faisait-elle partie du mystère, vision matérialisée de son rêve destinée à le conduire jusqu’ici ? Quelques jours auparavant encore, cette idée l’aurait bien diverti.

Devant la maison, il hésita encore, et examina la porte avec une vive inquiétude. Il avait l’esprit en ébullition, agité de pensées plus importunes que constructives, car enfin la situation était très claire: sa recherche, tout intuitive qu’elle ait été, s’achevait ici, et ce qu’il en attendait, ce à quoi il aspirait en vérité, se trouvait à quelques pas, entre ces quatre murs. Entrer était tout naturel, et pourtant il y fallait de la détermination.

Il dut faire un effort sur lui-même pour aller jusqu’au seuil et, la respiration suspendue, jeter un coup d’oeil à l’intérieur.

Il n’y avait qu’une seule pièce, pauvrement éclai-rée d’une lumière sépulcrale tombant de trois fenê- tres très encrassées. Le sol dallé de pierre était lisse d’usure. Face à la porte, une large cheminée au linteau noirci de fumée de tourbe, comme les murs de la pièce, abritait quelques ustensiles de cuisine. Contre un mur se trouvait un banc à haut dossier pouvant aussi servir de lit, une petite table et des chaises sous l’une des fenêtres. Cette maison ne semblait pas jouir d’un confort excessif.

Déçu - en même temps qu’étrangement soulagé - de n’y trouver personne, Rivers franchit le seuil. Il émanait du lieu une odeur aigrelette que le souffle venu de la porte ne suffisait pas à dissiper, une odeur de vieux mais non de décrépitude, qui mêlait celle des cendres du foyer à une autre, plus renfermée, celle d’une cellule de moine par exemple. Il crut d’abord que la maison était abandonnée, mais les jarres et les pots, pleins ou entamés, posés sur une étagère près de la cheminée, et les légumes frais laissés sur la table en attendant d’être préparés lui dirent le contraire. De nouveau il examina la pièce, rapidement, et n’y découvrit aucune trace humaine telle qu’un livre, une photo, un tableau, pas plus qu’un téléphone ou une radio. La plus grande austé- rité régnait ici. Il ne pouvait s’empêcher d’évoquer le cottage de la sorcière tel que l’avait vu Josh dans son rêve, et l’horreur qui y attendait les enfants. Un endroit comme celui-ci rendait possibles toutes les divagations de l’imagination.

Il ne savait que faire, et se demandait ce qu’il était censé faire. Devait-il attendre à l’intérieur ? Devait-il sortir et chercher la personne qui l’avait guidé - ou attiré - jusqu’en ce lieu solitaire? Un élancement lui traversa la jambe. Grimaçant de douleur, il boitilla jusqu’à la banquette et s’y assit pour soulager son genou de son poids. Il massait sa vieille blessure quand un jeu d’ombres sur le sol attira son attention. Et par la fenêtre située au-dessus de la table et de son monceau de légumes, il vit briller une petite lumière malgré la poussière des carreaux et les traces d’anciennes pluies. Il pensa d’abord que c’était le soleil du matin qui se montrait, avant de s’apercevoir que la fenêtre était orientée face à l’ouest. En outre, la lumière bougeait.

Elle descendit jusqu’au centre de la fenêtre et y resta immobile dans une auréole de clarté rendue diffuse par la saleté de la vitre, tout en restant intensément brillante.

Levé d’un bond, Rivers alla s’adosser à côté de la cheminée, en tendant le cou de façon à ne pas perdre la lumière de vue. Et d’autres ombres se dessinèrent sur le sol, venant cette fois d’un autre angle. Il tourna vivement la tête et découvrit une autre lumière brillant à la fenêtre opposée. Elle flottait à l’extérieur, et paraissait le surveiller comme l’aurait fait un oeil.

- Mais qu’est-ce que… ? s’entendit-il articuler. sans pouvoir formuler sa question tant était grand son désarroi.

En voyant qu’une autre balle de lumière descendait se placer juste devant la porte, il poussa une sorte de gémissement. Elle en illuminait l’ouverture, si aveuglante qu’il dut se cacher les yeux. Il se pressait contre le mur comme pour se fondre en lui, devenir pierre parmi les pierres, passer inaperçu…

Il cligna des paupières plusieurs fois, pour se protéger les yeux autant que préciser sa vision, car il lui semblait déceler un mouvement à l’intérieur de la clarté, il lui semblait distinguer une forme à peine visible qui s’approchait, grandissait, devenait plus réelle, se dressait derrière la sphère puis la traversait, silhouette confuse sur le pas de la porte.

FOSSE DES MARIANNES, dans l’océan Pacifique

Le soleil ne se lèverait pas avant plusieurs heures, mais cela n’empêchait pas les deux hommes, le lieutenant Henry ” Hank ” Whitesell et l’expert auprès des armées Carl Fricker, de se sentir bien éveillés et impatients de partir.

- Le vent a fraîchi pendant la nuit, fit remarquer le lieutenant à Victor Brenman, le responsable du projet sur le plan scientifique, dont la luxuriante barbe bouclée faisait honte à la tête chauve, la houle devient plus mauvaise.

- Là où vous allez, lieutenant, elle ne vous ennuiera pas, répliqua Brenman. Et vous, Carl, comment allez-vous ce matin? Un peu mieux j’espère ?

Fricker ne voyait aucune raison de dissimuler son malaise : Brenman le connaissait trop bien.

- J’aimerais mieux être là-dessous que me balader en surface, avoua-t-il, mais s’il vous plaît, Hank, n’allez pas le crier sur les toits.

Le lieutenant rit. C’était un grand sec prenant exemple sur le jeune et avantageux capitaine qui jouait les seconds rôles près de l’amiral Richard Basehart, dans le vieux feuilleton télévisé Voyage au fond des mers, qui repassait encore parfois. Il leva ses jumelles pour examiner les lumières du remorqueur de la Marine nationale, à quelque distance. Derrière le vaisseau, au bout d’un câble d’une bonne centaine de mètres, dansait le Marsouin, bathyscaphe construit quatre ans plus tôt pour résister aux plus fortes pressions que la mer pouvait lui infliger. Sa mission aujourd’hui consistait à emmener Fricker et -Whitesell dans l’un des gouffres sous-marins les plus profonds jamais explorés par l’homme. L’appareil, se dit Whitesell, serait bien plus dans son élément sous l’eau que sur ces vagues qui le ballottaient. Exactement comme son compagnon Carl.

Il remit les jumelles sur sa poitrine, et s’adressant à Fricker:

- Qu’en dites-vous, mon vieux ? dit-il. Prêt à vous jeter à l’eau ?

- On dirait que vous envisagez un mariage! répliqua Fricker qui cherchait son équilibre parce que le bateau penchait à tribord.

- Justement, nous allons passer un grand moment ensemble.

- Je ne suis pas tout à fait rassuré en ce qui concerne le temps, messieurs, dit le commandant du navire américain Quayle, sur le pont duquel ils étaient réunis. Ce vent commence à devenir mé- chant.

- Selon les dernières nouvelles, rien de fâcheux ne va croiser notre route, le rassura Brenman.

Il subissait des pressions importantes pour achever cette mission avec le minimum de retard et d’ennuis, aussi n’allait-il pas se laisser dissuader par des conditions atmosphériques un peu rudes. Il se tourna vers l’expert scientifique:

- Comme il vous faudra quelques heures pour atteindre le fond, je suggère que vous vous mettiez en route aussi vite que possible.

- Moi, cela me convient très bien, répondit Fricker en cherchant le regard du lieutenant pour voir s’il était du même avis.

- Très bien, dit Whitesell. Allons-y.

Sur un salut de bonne chance du commandant Jessel, ils quittèrent le pont de l’escorteur et se frayèrent un chemin vers la partie basse du bateau. Fricker et Brenman utilisaient les rambardes cha-que fois qu’ils le pouvaient pour se maintenir en équilibre, alors que le lieutenant avançait devant eux à grandes enjambées, parfaitement à son aise. La baleinière qui les attendait tanguait contre la coque d’acier du Quayle de façon alarmante.

Devant le bastingage, Brenman prit Fricker à part.

- Vous descendez à près de douze mille mètres, alors allez-y doucement, et prudemment. Nous ne savons pas ce que vous allez trouver, ni même ce qu’il faut vous dire de chercher, mais il doit bien y avoir une réponse aux questions que nous nous posons. Ouvrez l’oeil et filmez par séquence tous les mille cinq cents mètres. Ce n’est qu’une indication, naturellement, prenez tout ce qui vous paraîtra avoir un intérêt.

- Ce sera fait.

Fricker essuya ses lunettes avant de regarder la baleinière qui pour l’instant se trouvait quatre mètres plus bas au moins. Il eut l’impression que son estomac s’enfonçait, comme la petite embarcation. Brenman lui tapa sur l’épaule.

- Bonne chance, Carl. Et n’oubliez pas : c’est une opération de routine, mais susceptible de nous apporter des réponses inestimables. Nous devons savoir ce qui pousse ce truc à remonter de cette manière.

D’où il était, malgré la lumière assez pauvre, Fricker voyait le plancton, composé de billions de particules, flotter à la surface de l’océan; particules généralement microscopiques, donc presque invisibles, mais qui, agglutinées ainsi, recouvraient les eaux agitées d’une couche inhabituelle. Il fit un signe de tête à Brenman et sentit le lieutenant lui prendre le bras alors que le canot remontait vers eux à toute vitesse.

- On y va! hurla Whitesell par-dessus le grondement de la vague.

Ils sautèrent ensemble dans le canot de caoutchouc où les empoignèrent les membres d’équipage. Fricker s’assit prestement et fit au revoir de la main à Brenman. La petite embarcation s’éloigna du vaisseau mère pour se diriger vers le bathyscaphe. Il enfonça un peu plus sur son crâne sa casquette des Tigres de Detroit; essuya encore ses lunettes. Le submersible un peu rouillé dont ils approchaient semblait beaucoup trop fragile et instable pour supporter la tâche qu’il allait assumer; mais depuis six ans qu’il voyageait à bord de tels vaisseaux, aucun ne lui avait jamais donné d’inquiétude. Il pouvait arriver que se produisent des fuites, mais la pression intérieure en tenait compte.

Sur le Marsouin les attendaient le lieutenant Chris Nelligan, responsable adjoint du bathyscaphe, et Joseph Bundy, mécanicien chef. Tous deux quitteraient l’accastillage avant la plongée.

- Bienvenue à bord, cria Nelligan en tendant la main à Fricker pour l’aider au transbordement. Tout est en ordre, pas de souci à se faire.

Fricker se cramponna au kiosque en attendant que Whitesell le rejoigne.

- Le mauvais temps ne va pas nous créer de problèmes? cria-t-il à Nelligan.

Le jeune lieutenant secoua la tête.

- S’il se maintient, vous n’aurez aucun pro-blème. S’il empire - sérieusement, je veux dire - nous vous appellerons et vous remonterez. Nous vous attendrons juste ici, à l’endroit marqué d’un x sur la carte.

- Tu es un chic type, Chris, dit Whitesell en se tenant au kiosque.

- Tu le savais déjà, Hank. Allez-y doucement là- dessous. (Il tapa sur l’épaule de Whitesell.) N’allez pas poursuivre les sirènes, hein ?

- Les plus jolies seulement. Tout est en ordre, Bundy ?

- Ça tiendra le coup.

- Heureux de l’entendre! Après vous, Carl.

Fricker grimpa dans le kiosque, puis passa dans le sas dont l’échelle donnait accès à la cabine, placée au fond du submersible. En soulevant l’écoutille pratiquée dans la sphère, il reçut au visage une bouffée d’odeurs, celles de la gomme et du solvant. Il se glissa dans l’habitacle, content de ne plus être exposé au vent et aux embruns, et se livra à une rapide inspection des instruments disposés dans l’étroite capsule, les piles d’abord, puis les bouchains et les régénérateurs d’atmosphère. Satisfait, il mit en marche le magnétophone et annonça la date et le numéro de plongée, la division en opération et son titre, le nom de Whitesell et le sien accompagnés de leur grade.

Le lieutenant le rejoignit bientôt, acceptant sans se plaindre de plier son grand gabarit aux dimen-sions réduites de la cabine, visiblement impatient de poursuivre sa mission.

Bundy avait descendu l’échelle derrière lui, et passa sa tête par l’ouverture.

- Prêts à partir dans dix minutes, dit-il. Je vous souhaite une bonne journée.

- A bientôt, Bundy, répondit Whitesell, occupé à vérifier les mêmes instruments que Fricker avant lui. Merci du beau travail.

- Il n’y a pas de quoi, mon lieutenant. Surtout n’allez pas égratigner mon bébé sur les rochers là- dessous.

- Nous ferons attention, ne vous inquiétez pas. Prêt, Carl ? - Prêt.

Fricker et Whitesell tendirent la main vers l’écoutille d’acier. Tous deux s’employèrent à la refermer, aidés par Bundy de l’extérieur. Les verrous furent tirés et le mécanicien envoya un signal de sa torche électrique à travers le hublot vitré, pour leur signifier la fin de la manoeuvre. Puis il remonta l’échelle et actionna une valve; quelques instants plus tard, le sas vertical se remplissait d’eau.

C’était pour Fricker et Whitesell le début de leur isolement : ils resteraient ensevelis dans cette sphère jusqu’à la fin de leur voyage. Ils entendirent les ballasts s’ouvrir, puis se remplir de deux tonnes d’eau de mer. Au-dessus, hIelligan et Bundy s’affairaient déjà à bord du canot qui allait les emmener très vite loin de la zone d’immersion. La jauge de profondeur amorça son mouvement vers le bas; à mesure que le Marsouin s’enfonçait, le roulis diminuait. Fricker attendit quelques minutes avant de faire son rapport par le téléphone sous-marin.

La descente était désespérément lente; il le fallait pour que le bathyscaphe puisse s’adapter correcte-ment à la pression de l’eau qui augmentait. A une centaine de mètres, il franchit la limite où la température de l’eau baisse brusquement alors que sa densité augmente. Un arrêt était nécessaire en raison de la poussée renforcée; les deux hommes en profitèrent pour se débarrasser de leurs vêtements de dessus humides, et pour vérifier à nouveau tous les instruments, la prudence étant de règle en de telles plongées. Au bout d’un moment, Whitesell largua un peu d’essence du réservoir pour éliminer la pousséé en excès, et la descente continua.

Ils pénétrèrent bientôt dans une zone encore plus crépusculaire où la vue ne portait pas loin et les couleurs tendaient à la monochromie. Vers trois cents mètres, il n’y avait plus de lumière du tout.

- Voyons un peu ce qui se passe dehors, dit Fricker en allumant les lampes extérieures et en éteignant celles de la cabine.

- Vous avez vu cette purée? s’écria Whitesell d’une voix ébahie.

A cette profondeur, il était habituel de voir pas-ser des masses informes de plancton, mais ce qu’ils contemplaient était tout autre chose, un mur presque compact d’animalcules et de particules végé- tales qui obstruait la fenêtre d’observation.

Fricker écarquillait les yeux derrière ses lunettes.

- Je n’ai jamais rien vu de pareil, avoua-t-il stupéfait.

- Faut-il faire un prélèvement de ce truc?

- Non, nous en avons collecté suffisamment en surface pour savoir qu’il s’agit de plancton tout à fait ordinaire. Ce que nous voudrions découvrir, c’est la raison exacte de ce singulier mouvement de masse vers la surface.

- Il doit y avoir un grand remue-ménage là- dessous.

- Si c’est le cas, nos instruments de surface ne l’ont pas décelé. Mais ce n’est pas le seul endroit où ce phénomène se produit.

Whitesell tourna la tête brusquement.

- Vous pouvez répéter?

- Il semblerait que le plancton monte de cette façon à la surface de tous les océans et de toutes les mers du globe.

- Vous me faites marcher?

- Pas du tout. Il se passe en ce moment quelque chose, Hank, qui nous réduit tous aux conjectures. Il y a certainement une raison au phéno-mène, mais pour l’instant elle nous échappe com-plètement.

- C’est pourquoi cette mission a été tenue tellement secrète ? Fricker haussa les épaules dans l’obscurité.

- Pas si secrète que ça, mais nos seigneurs et maîtres gardent le dossier sous le coude.

- Ils ont une raison particulière de le faire?

- Oui, l’habitude. Bon, je vais filmer un peu, ensuite nous éteindrons et nous préoccuperons d’al-ler au fond.

Il commençait à faire froid dans la sphère, mais les deux hommes étaient trop absorbés dans leurs vérifications et leurs ajustements pour le remarquer vraiment. A mille cinq cents mètres, Fricker déclencha de nouveau sa caméra et informa de leur progression l’escorteur qui attendait en surface. Vers trois mille mètres, une petite infiltration se déclara.

- Cela vient des connecteurs de la coque, précisa Whitesell sans s’émouvoir. Cela cessera plus bas, quand la pression de l’eau fermera plus hermétiquement les pièces.

- J’espère que vous ne vous trompez pas.

- Vous pouvez me croire, dit Whitesell avec un large sourire.

A six mille mètres, Fricker voulut renouveler son appel téléphonique.

- Nous les avons perdus, annonça-t-il après quelques essais infructueux pour établir le contact avec le Quayle.

- Nous les récupérerons un peu plus tard, dit Whitesell. Vous savez bien que nous sommes dans des conditions très bizarres. Regardons encore ce qui se passe dehors.

- Je voudrais d’abord vérifier les transducteurs du sonar pour m’assurer que nous ne nous sommes pas trop approchés de la paroi du gouffre. (Il pressa des touches, observa le tableau de bord.) Mais, enfin, ce n’est pas possible?

- Qu’y a-t-il ? demanda Whitesell non sans quelque nervosité; pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il ressentait une pointe d’inquiétude qui s’af-firmait au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient.

- Le sonar me donne des informations com-plètement contradictoires.

- Allumons les lampes.

Fricker s’exécuta, et entendit Whitesell jurer. Il savait qu’à cette profondeur il ne verrait guère que quelques crevettes roses ou un poisson plat nageant dans ces eaux obscures, même si une telle activité se présentait rarement; au lieu de quoi il ne vit qu’une épaisse muraille mouvante de ce qui ressemblait à une matière bourbeuse.

- Mais nous sommes dans la boue! s’écria le lieutenant. Nous avons dû remuer le fond de la fosse ?

- Impossible, il y a encore au moins quatre mille cinq cents mètres à descendre avant de toucher le fond.

- A votre place je crois que je contrôlerais la sonde.

- C’est déjà fait, et il n’y a pas d’erreur.

- Très bien, mais alors qu’est-ce que c’est ?

- C’est du plancton, dit calmement Fricker, du plancton qui s’est mélangé à la vase du fond de l’océan.

- C’est invraisemblable!

- Pas tellement. Comme je vous le disais, nos satellites ont récemment découvert des amas de plancton qui remontaient à la surface de la mer absolument partout. C’est un phénomène extraordinaire. Dans le cas présent, nous pensons que les amas de plancton ont été emportés par de forts courants tout le long de la fosse avant d’être propulsés à la surface pour une raison inconnue.

- C’est intéressant, Carl, mais je dois vous dire que je ne me sens pas tranquille de me trouver ici dans cette vase.

- Vous savez l’importance qu’a cette forme de vie pour l’atmosphère terrestre.

- oui, l’échange de gaz carbonique. Mais cela ne me rassure pas pour autant.

- Le plancton absorbe le gaz carbonique sous de hautes latitudes et le relâche près de l’équateur. L’intérêt est que l’océan peut en contenir cinquante fois plus que l’atmosphère; plus il absorbe de gaz produit par l’homme, mieux c’est pour contrebalan-cer l’effet de serre.

- Mais nous sommes sous une latitude chaude, ici. Cette purée-là va bouleverser l’équilibre naturel.

- Les masses de plancton ont surtout été obser-vées dans les mers du Nord et du Sud. Celle-ci est inattendue à cet endroit.

- Et nous sommes là pour découvrir la raison de sa présence.

- Nous sommes là simplement pour jeter un coup d’oeil.

Brusquement, une secousse ébranla le bathyscaphe. Les deux hommes s’agrippèrent à ce qui leur tomba sous la main.

- Écoutez, dit le lieutenant, il me semble évident qu’il se passe quelque chose en bas, quelque chose qui perturbe le cours normal, ou peut-être anormal, de l’opération. Avez-vous l’intention de descendre encore pour découvrir quelque chose?

- C’est précisément le but de l’opération.

- Je crois que je n’aime pas du tout ça.

- C’est à vous de décider; moi, je ne suis que le passager. Mais cela nous aiderait beaucoup de savoir exactement ce qui se passe.

- Ça va, j’ai compris. (Whitesell réfléchit un instant.) Je suppose que le commandant ne serait pas ravi d’apprendre que je me suis dégonflé, et que si ça tourne mal nous pourrons toujours faire demi-tour. Vous voulez descendre à combien?

- Encore trois mille mètres au moins. Idéalement j’aimerais atteindre le fond, mais ce ne sera peut-être pas possible dans ces conditions.

- Vous avez gagné. Dans trois mille mètres, nous referons le point, d’accord ? Laissons la lumière pour descendre - les courants se font traîtres et je détesterais heurter la paroi. (Il ajouta pour lui-même, en marmonnant:) Encore que dans cette bouillie, nous n’avons pratiquement aucune chance de la voir.

- Je mets la caméra en route. Je veux garder une trace visuelle de la chose.

Un long moment passa. Whitesell utilisait constamment ses hélices pour résister à la force des courants et maintenir la trajectoire de la descente. Dans ce flot montant, la poussée inhabituelle qui s’exerçait sur le bathyscaphe l’obligeait à larguer de plus en plus d’essence. Chacun se concentra sur son travail, et la conversation se trouva réduite au minimum. L’énervement de Whitesell augmentait à mesure qu’ils descendaient.

A neuf mille mètres, la visibilité devint un peu meilleure.

- C’est surtout de la vase maintenant, dit Fricker. Je pense que nous avons traversé la plus grosse partie du plancton.

- A cette profondeur, ce n’est guère surprenant.

- Alors… on continue?

- Vous savez combien de temps il a fallu pour arriver jusqu’ici ?

- Presque six heures.

- Exact. Et il nous en faudra autant pour remonter à la surface. Pensez-y s’il nous arrive d’avoir des ennuis.

- J’étais justement en train d’y penser, Hank. Encore quelques mètres, d’accord?

En fait, ils ne virent rien d’intéressant, rien qui puisse nourrir le rapport de Fricker. Mais il obtien-drait de Whitesell qu’il les emmène jusqu’au fond de l’océan, même s’il devait l’en persuader mètre après mètre.

- Je vais encore lâcher du lest pour nous ralentir, annonça Whitesell.

Fricker sourit.

- Parfait. Inutile de se précipiter.

Ils se concentrèrent sur leurs instruments, contents de s’occuper tout en s’enfonçant dans les profondeurs. Fricker essaya une fois de plus de faire fonctionner le téléphone, sans y parvenir; l’énorme masse qu’ils avaient traversée rendait sans doute le contact avec la surface encore plus difficile qu’à l’accoutumée. Entre les vérifications et les ajustements divers, Whitesell jetait de fréquents coups d’oeil à la fenêtre d’observation. Son malaise s’amplifiait jusqu’à la nervosité. Quelque chose n’al-lait pas, il ne savait pas quoi. Des années de plongées semblables et quelques frousses singulières l’avaient pourtant aguerri, et il avait la réputation d’être l’un des spécialistes du bathyscaphe les plus compétents et les plus décontractés. Qu’est-ce qui l’effrayait donc dans ce voyage particulier? Il s’irritait de ne pouvoir répondre à cette question.

Fricker consulta encore ses instruments de me-sure.

- C’est curieux…, commença-t-il, et il remarqua la crispation de Whitesell, je n’obtiens pas de lecture stable. C’est comme si…

Il allait dire que c’était comme si le fond bougeait quand le lieutenant lui saisit le bras.

- Vous voyez ce que je vois, Carl ?

Fricker regarda par le hublot. On discernait quelque chose de blanc dans l’obscurité, qui s’éle-vait lentement, de façon régulière, sans être affecté par les courants qui ballottaient la sphère.

- C’est un poisson ou une plante lumineuse ? demanda Whitesell.

- Aucune idée.

Fricker éteignit les lampes de la cabine et les projecteurs extérieurs. La lueur s’intensifia, et poursuivit sa tranquille ascension.

- C’est une lumière, prononça Whitesell dans un souffle. Ça alors, c’est incroyable! Une lumière!

- Voyons, c’est impossible! Je ne peux pas le croire.

Pourtant cela semblait bien être une lumière en effet, dont l’éclat ne variait pas malgré les volutes noires de vase qui l’environnaient. En raison de l’épaisseur de la vitre et de la distorsion causée par la densité de l’eau, il était difficile d’en évaluer la dimension; l’objet devait avoir entre quinze et trente centimètres de diamètre, estima Fricker. Tous deux tendaient le cou pour le suivre, mais il échappa assez vite à leur vue.

Ils se regardèrent dans la faible lueur du tableau de bord.

- Je ne comprends toujours pas ce que c’était, mais, j’ai eu une belle peur, dit Whitesell.

- C’était… (Fricker ne trouvait plus ses mots.) C’était fantastique, vraiment.

- Ah oui, c’était incroyable, mais je continue à ne pas aimer ça.

- Suivons cet objet, s’écria Fricker.

Déjà, il tendait la main vers la commande qui permettait de lâcher du lest.

- Attendez, il va trop vite, nous ne pourrons jamais…

Même assourdi, le terrible bruit de déchirure qui se fit entendre quelque part sous le bathyscaphe figea les deux hommes sur place. Puis ce fut un autre bruit, un grondement énorme que les mètres cubes d’eau ne parvenaient pas à étouffer, suivi du craquement de la roche et du choc d’objets frappant la coque d’acier du vaisseau. La sphère commença à vibrer, puis à tressauter, et ses deux passagers furent projetés contre les parois.

- Allumez les projecteurs! cria Fricker. Voyons ce qu’il y a en bas .

Entraîné à obéir aux ordres sans discuter, le lieutenant actionna la manette. Mais avant qu’ils aient pu voir quoi que ce soit, soudain le bathyscaphe se trouva puissamment soulevé; il s’inclina brutalement, jetant les deux hommes dans une mêlée confuse de bras et de jambes.

- Qu’est-ce qui se passe? hurla Whitesell.

Fricker avait compris la nature de ce bouleversement. Les gouffres marins les plus profonds, tels que celui-ci, se trouvaient souvent à proximité d’une ligne de volcans en activité. Ils constituaient depuis toujours des zones importantes d’effervescence géologique. Bien des séismes se produisaient dans leur voisinage.

- Remontez-nous le plus vite possible! cria-t-il à son compagnon conscient cependant du caractère relatif de cette vitesse puisque la pression de l’habitacle devait s’adapter à la pression extérieure tout au long de leur ascension.

De toute façon, c’était déjà trop tard pour eux.

Du fond de l’océan qu’éclairaient leurs projecteurs, ils virent ce qui ressemblait au bouillonnement gigantesque d’un monstrueux nuage gris mon-ter à toute vitesse vers le Marsouin - un nuage chargé de tonnes de rocaille qui arrivait, porté par l’eau glacée, pour le cerner de toutes parts…

Avant que son écume ne l’atteigne, le submersible fut projeté vers le haut à une allure folle. Des yeux, des oreilles, de tous les orifices du corps de Fricker et de Whitesell, le sang coulait déjà à flots quand le bathyscaphe se retourna.

Si résistante qu’elle fût, la coque d’acier du Marsouin céda.

Le verre de la fenêtre d’observation éclata, et les deux passagers implosèrent.

Le soleil rougeoyant allait toucher la pointe des montagnes à l’horizon. Sur la route du retour, Rivers suivait la longue vallée du glen.

Il était fatigué, épuisé presque. Mais ses yeux reflétaient un émerveillement qu’il n’avait plus connu depuis l’enfance.

Un cerf courait devant lui au milieu du chemin cahoteux, et ne consentit à s’écarter d’un bond que lorsque la voiture l’approcha trop dangereusement.

Poussés par le vent d’ouest, les nuages à présent frangés d’or balayaient le ciel de la lande; les eaux onduleuses du loch brillaient du même or tandis que les collines se paraient d’un brun faussement au-tomnal.

Rivers conduisait la voiture avec dextérité, mais ses pensées étaient ailleurs. Car il avait beaucoup appris durant cette journée, et beaucoup compris. Ce jour était celui de la révélation.

Il avait été aussi celui du trouble et de l’anxiété, car la connaissance n’avait pas été acquise sans crainte ni discussions, ni refus, au début surtout. Le vieil homme s’était montré patient envers le scepticisme de son élève, comme envers son agitation; il lui avait prodigué ses explications avec infiniment d’attention et de gentillesse.

Mais le sage ne prétendait pas détenir la réponse à toutes les questions : il existait des mystères que l’esprit humain n’était pas en mesure de comprendre au stade présent de son évolution. Il avait énormément insisté sur un point qu’il tenait pour une certitude : quelles que soient les épreuves à venir, ils n’étaient pas seuls à lutter; l’unité était leur alliée, et leur force. Le changement était partout, et nombreux étaient ceux qui étaient mis à l’épreuve. Rivers n’était que l’un d’entre eux.

Les ombres s’allongeaient dans la vallée, le cré- puscule naissant jouait avec la visibilité; sans y penser, Rivers alluma ses phares. Un lièvre traversa d’un bond le chemin, devant la voiture, suivi d’un autre, et d’un troisième. Ils disparurent dans les broussailles, réapparurent un peu plus loin; ils allaient à la même vitesse que Rivers, et dans la même direction. Bientôt l’herbe haute les engloutit.

Le loch devenait plus étroit, il touchait à sa fin, et la route commençait à monter. Dans un virage peu prononcé, Rivers jeta par-dessus son épaule un coup d’oeil à la vallée. Il freina, et la voiture s’arrêta en dérapant sur une petite aire aménagée pour contempler le panorama. Tirant le frein à main, il fixa ses yeux stupéfaits sur l’étendue du glen qui s’offrait à sa vue.

Il y avait bien une centaine de sphères lumineuses qui flottaient au-dessus du lac, comme autant de minuscules étoiles scintillantes dont le crépuscule exaltait l’éclat.

Josh inclina la tête de façon à voir son dessin sous un autre angle. Il ajouta quelques touches au crayon, puis éleva son oeuvre au niveau de ses yeux. Il sourit et se tourna vers sa mère qui était toujours au téléphone.

- Vous êtes sûr, Hugo? l’entendit-il demander.

Un grésillement sortit du récepteur de forme ancienne: son grand-père parlait.

- Embrassez-la pour nous, s’il vous plaît: (Diane sourit à son fils.) Oui, il va bien. Je lui ai acheté un petit bloc à dessins aujourd’hui, pour l’occuper. Oui, il est en train de dessiner. Jim ? Je ne sais toujours pas, il n’est pas revenu. Oui, je suis très inquiète. Je ne comprends pas pourquoi il n’a pas laissé de mot. (Une pause, pendant que Poggsy parlait.) Oui, Hugo, dès que je sais quelque chose. Nous serons bientôt de retour.

Diane dit au revoir à son beau-père et raccrocha.

- Ton grand-père t’embrasse, Josh, dit-elle au petit garçon assis en pyjama devant la coiffeuse. (Elle vint s’asseoir sur l’un des lits jumeaux.) Tu viens faire un câlin à maman?

Josh glissa de son tabouret et courut se jeter dans les bras tendus de sa mère. Elle le serra fort contre elle et posa un baiser sur sa joue.

- Eva se remet, Josh, lui dit-elle en passant les doigts dans sa toison ébouriffée. -Elle dort encore ?

- Non non, elle est bien réveillée à présent. Tu le savais déjà quand j’ai appelé, Josh. Comment le savais-tu ?

Il haussa les épaules.

- J’ai senti qu’elle se réveillait, c’est tout. Je t’ai dit qu’elle ne dormait plus, hein, Mama ?

- Oui oui, tu me l’as dit.

- Est-ce qu’elle rentre à la maison?

- Ils veulent la garder encore cette nuit en observation.

Il s’écarta pour regarder le visage de sa mère.

- Pour voir si elle ira toujours aussi bien demain matin, expliqua Diane. Alors je pense qu’ils laisse-ront tes grands-parents l’emmener. (Elle le reprit sur son coeur, le berça dans ses bras.) J’aimerais comprendre comment cela fonctionne entre vous deux, ce lien que vous avez ensemble. C’est très précieux, tu sais, d’être si proches, de savoir chacun ce que l’autre pense, ce qu’il ressent.

- Quelquefois c’est horrible.

- Quand vous vous disputez? (Elle le sentit opiner de la tête.) Tous les frères et soeurs se disputent de temps en temps, Josh, même les jumeaux comme vous. Ce n’est pas grave tant que vous vous rattrapez autrement et que vous ne restez pas sur de mauvais sentiments.

- Mais moi je l’ai abandonnée dans ce mauvais endroit, j’ai laissé la méchante dame la prendre.

- Non, ce n’était qu’un rêve, ce n’est pas arrivé pour de vrai. Et de toute façon, elle est réveillée maintenant et elle parle comme dix. Elle va aller tout à fait bien.

- Je suis content, Mama. J’étais tout seul sans Eva.

Elle le pressa contre elle. - Mais je ne t’ai pas quitté. - Ce n’est pas la même chose.

Diane ressentit une pointe de tristesse. Si fort qu’elle leur montre son amour, elle ne serait jamais aussi proche de ces enfants qu’ils l’étaient l’un de l’autre; même s’ils l’aimaient profondément, elle resterait toujours extérieure au lien qui les unissait. Peut-être en eût-il été autrement si elle avait été leur vraie mère…

- Je peux retourner dessiner, mama ?

Elle relâcha son étreinte pour que l’enfant ne perçoive pas l’angoisse qu’elle éprouvait.

- Mais oui, va dessiner.

- Viens voir mon dessin.

Elle regarda le dessin qu’il venait d’exécuter au crayon de couleur.

- C’est très bien, Josh. C’est le jardin de ton rêve ?

- Oui. Regarde, voilà tous mes amis.

Les personnages aux bras et aux jambes en forme d’allumettes étaient de couleurs vives et leurs visages sommairement dessinés avaient une expression heureuse. Eva et lui avaient fait ce même dessin à de nombreuses reprises: elle reconnaissait le ciel d’un bleu intense posé sur la scène comme un plafond bien délimité, au-dessus du soleil rond hérissé de rayons; le lac dont on ne voyait que la moitié sortant du côté gauche, l’herbe et les collines représentées à gros traits verts, et les enfants courant un peu partout et gesticulant au milieu de grands poteaux dépourvus de couleur. Diane ou Bibby avaient maintes fois déjà essayé de savoir ce que signifiaient ces poteaux, ou piliers, mais à ce sujet Josh et Eva ne manquaient jamais de secouer les épaules en disant qu’ils étaient là et c’est tout.

Bras croisés sur la poitrine, Diane se détourna et alla à la fenêtre. La vue s’y limitait au parking sur fond de collines maintenant obscures, mais elle s’y était postée plusieurs fois au cours de la journée, dans l’espoir de voir la voiture qu’ils avaient louée se garer sur le parking et Rivers en sortir. Où pouvait-il être ? Pourquoi était-il parti avant même que Josh et elle ne soient levés, sans frapper à leur porte ni glisser un billet dessous? Sa conduite n’avait aucun sens. Elle avait d’ailleurs senti dès le premier jour de leur rencontre que cet homme était imprévisible. Sous une apparence tout à fait normale et raisonnable, il portait profondément enfouis en lui certains traits énigmatiques, hautement déroutants. Était-il différent avant son accident ? Ou était-ce la mort de son amie qui avait fait de lui un autre homme? Peut- être la pleurait-il toujours. Si seulement il n’avait pas cette retenue, s’il pouvait livrer un peu plus ses sentiments! Et aussi, jusqu’à quel point la souffrance physique l’affectait-elle ? Par moments, elle devinait la tension qui l’habitait quand sa blessure le tourmentait, aux rides de son front, à la crispation de ses lèvres. S’il la masquait généralement bien, on la lisait toujours clairement dans ses yeux. Elle se rappelait son expression de soulagement immense, et la transformation de son comportement quand les jumeaux avaient réussi à calmer son mal. Se rendait-il compte que cette épreuve constante lui affaiblissait l’âme autant que le corps? Jim, Jim, où es-tu? Je t’en veux de ce que tu fais. Pourquoi agir ainsi ?

Elle fit un effort pour se calmer, se retourna vers Josh.

- Es-tu fatigué, chéri ?

Josh posa son crayon.

- Un petit peu.

- Alors on va te mettre au lit.

Elle lui avait donné son bain tout a l’heure, contente de cette distraction après qu’ils eurent pris un dîner rapide dans la petite salle à manger encore déserte à cette heure-là.

Le garçon gambada jusqu’à son lit, tira la couverture. Diane la plia avec soin sous le drap. Quand il serait bien installé pour la nuit, elle irait à la réception - ce ne serait pas la première fois aujourd’hui - et demanderait s’il n’y avait pas de message pour elle. Cela ne paraissait pas très logique, mais il aurait pu appeler l’hôtel sans vouloir lui parler en personne. Elle en profiterait peut-être pour se commander une boisson forte au bar: un scotch et soda, par exemple, ne serait pas malvenu.

Josh, qui s’était déjà niché dans l’oreiller, soudain releva la tête. Il regardait derrière elle, vers le mur, comme s’il pouvait voir au travers.

Elle lui posa la main sur l’épaule.

- Qu’y a-t-il, Josh ?

- Il est revenu.

- Que dis-tu?

- Il est revenu, maman. Il est… il est tout drôle.

- Ne bouge pas d’ici. (Elle le recoucha.) Reste bien tranquille, Josh, et tâche de dormir. Je ne serai pas longue.

Josh ferma les yeux dès que sa mère sortit, mais le sommeil ne vint pas. Sa pensée vola vers un esprit bien plus vieux que le sien, l’esprit d’un ancien assis dans le noir à quelques lieues de là, et qui pleurait sur le monde.

LA NOUVELLE-ORLÉANS, LOUISIANE

Shadebank tira sur ses manchettes de façon à ce qu’elles dépassent de sa veste de lin d’au moins deux centimètres. L’oeil morose fixé sur la vitre de la limousine grand modèle où il voyageait en compagnie de trois autres passagers, il tripota machinalement l’un des boutons de manchettes en or. Il n’y avait pas grand monde dans les rues de la ville à cette heure matinale.

A ses côtés, Mama Pitié occupait la plus grande partie de la banquette. Elle avait les yeux clos, et ses lèvres grasses remuaient convulsivement comme si elle s’absorbait dans la prière. La fraî- cheur qu’entretenait l’air conditionné dans la voiture ne semblait pas la mettre à l’aise: elle empes-tait la sueur et le parfum bon marché, et soufflait si puissamment qu’elle donnait l’impression d’actionner le moteur par la seule force de sa respiration. Est-ce que cette grosse vache aurait peur de l’avion ? Shadebank espérait sincèrement que c’était le cas.

Sur le siège avant avaient pris place deux des zombis de Mama ; paupières baissées sans être tout à fait fermées, ils avaient l’air eux aussi d’être perdus dans leurs prières. Dingue. Tout ça était complètement dingue.

Dingue d’aller ainsi à l’aéroport à une heure aussi ridicule, dingue de décamper à travers toute la ville - et cette campagne ridicule! - alors que les flics avaient tellement de soupçons! Et le comble, c’était qu’ils avaient un billet aller et retour!

On avait retrouvé un corps dans les marais : les gardes-chiourme de Mama avaient simplement oublié qu’ils étaient presque à sec ces temps-ci et avaient jeté le cadavre - ou ce qu’il en restait - là où les crocos ne pouvaient plus se traîner. Et il avait appris de source incontestable et bien rémunérée que Mama Pitié allait subir un interrogatoire serré. Il semblait que le mort ait été vu précédemment en compagnie d’un des disciples, ce qui ne prouvait rien en soi, bien sûr, mais qui prenait tout son sens si l’on rapprochait le fait de la disparition de la fille quelques semaines auparavant.

On aurait mieux fait de rester bien tranquilles, se dit Shadebank et de ne pas bouger le temps que ces crétins de flics soient fatigués de poser les mêmes questions de crétins. Tandis que là, ils avaient vraiment l’air de prendre la poudre d’escampette.

Pour sa part, il n’avait de toute façon pas l’intention de s’éterniser au Temple. En fait, il n’avait décidé que depuis la veille au soir qu’il était manifestement temps de prendre le large. Tout ça com-mençait à sentir trop fort le roussi, il se le répétait déjà depuis plusieurs jours. Il partirait sans bagages, juste après une rapide visite au coffre. Facile pour un vieux routier comme lui, qui avait de l’entraînement à ce jeu-là.

Malheureusement, cette sorcière avait compromis ses plans. Il faisait encore nuit quand elle l’avait appelé à l’hôtel minable, où il louait des chambres bon marché, et ordonné de réserver quatre places sur le prochain avion en partance de La Nouvelle-Orléans ” Pour un endroit en particulier? ” avait-il grogné, ne sachant pas exactement si elle plaisantait ou non. ” L’Angleterre “, avait-elle répondu, le souffle court soudain.

L’Angleterre! Qu’est-ce qu’ils allaient bien fabriquer en Angleterre ? Et pourquoi diable est-ce qu’elle voulait l’emmener ? Cette dernière question au moins avait trouvé sa réponse. Shadebank était un Nègre évolué : il savait prendre l’avion, voyager à l’étranger et tout. Tandis que Mama Pitié, avec tous ses tours et ses détours, n’avait aucune expérience en la matière - elle y était complètement nulle, en vérité. C’est pourquoi elle l’avait choisi en priorité. Elle connaissait ses propres limites, et elle savait qu’il pourrait lui être utile. Tout en tourmentant son bouton de manchette, il faisait des voeux pour que le coeur de cette étrange femme ne résiste pas à la fatigue de maintenir en vie son corps monstrueux. Et pour qu’il cède avant l’aéroport.

La première chose que remarqua Diane, c’est que Rivers ne boitait plus. Elle arrivait dans le hall de l’hôtel quand il en franchissait le seuil d’un pas rapide, avec une expression de détermination farouche qui la figea sur place de surprise.

Il vit Diane immédiatement et se dirigea vers elle en contournant un couple d’âge mûr équipé de chaussures de marche et de sacs à dos, qui prenait congé de la réception. Il vint à elle, main tendue.

En elle, la colère le disputait au soulagement.

- Mais où…? s’écria-t-elle, la bouche crispée, l’oeil flamboyant, mais au lieu de terminer sa phrase, elle se jeta dans ses bras. Nous avons été tellement inquiets…, fut tout ce qu’elle parvint à articuler.

Il la serrait fort contre sa poitrine, lui caressait la nuque, passait les doigts dans l’épaisseur de ses cheveux.

- Il faut appeler l’aéroport pour retenir des billets, dit-il d’une voix tendue, oppressée. Il faut partir aussi vite que possible.

Elle leva son visage vers lui.

- Il n’y a aucun vol de nuit. Je l’ai vérifié . en retenant nos billets à l’aller. Mais pourquoi cette hâte, Jim ? Que se passe-t-il donc ?

- A quelle heure, le premier vol demain matin? - Je ne sais pas. Pourquoi cette précipitation ? - Il faut retourner tout de suite auprès d’Eva. Elle le regarda d’un air incrédule, et sourit.

- Mais tout va bien Jim, elle est réveillée à présent. Poggsy dit que…

- Oui, oui, je sais. Mais il faut arriver près d’elle avant qu’il ne soit trop tard.

Diane s’écarta de lui complètement.

- Comment peux-tu le savoir?

- Le vieil homme m’a dit qu’elle allait bien.

- L’Homme du rêve? Tu l’as vu?

- J’ai passé toute cette journée avec lui. C’était moi depuis le début, Diane, et non Josh. C’était moi que le vieil homme voulait voir.

Il la prit par le bras et l’emmena dans le couloir.

- Tu ne boites plus, remarqua-t-elle dans son désarroi.

Il eut un sourire triste et elle vit sa fatigue, où la lassitude se mêlait à un autre sentiment. L’anxiété ? Oui, sans doute, mais pas uniquement. Elle comprit que ce qui brillait dans ses yeux, c’était une sorte d’exultation secrète.

- C’est un guérisseur, expliqua Rivers sans ralentir le pas, comme Josh et Eva, comme des milliers d’enfants de leur génération. (Il s’arrêta pour la regarder droit dans les yeux, et l’exultation qu’elle avait cru lire dans son regard fit place à une autre émotion.) Ils sont notre seul espoir, Diane, dit-il avec une tristesse profonde. Sans les enfants, nous sommes perdus. Et cette sacrée planète est perdue aussi.

Il se remit en marche et Diane dut presser le pas pour le suivre.

En ouvrant la portière pour permettre à Josh de grimper à l’arrière de la voiture, Diane examina le ciel. De lourds nuages noirs masquaient le premier soleil du matin. Il faisait très sombre.

Tout était silencieux. Pas un souffle de vent, aucun chant d’oiseau.

La route était déserte. Même les maisons semblaient privées de vie.

Diane frissonna malgré la douceur de la tempéra-ture. Par-dessus le toit de la voiture, elle chercha les yeux de Rivers. Percevait-il lui aussi le caractère sinistre de l’ambiance qui les entourait?

Le regard qu’il lui rendit lui assura que oui.

- Prête ? lui demanda-t-il.

Elle acquiesça et s’installa sur le siège du passager. Il monta en voiture, attacha sa ceinture. Elle posa la main sur son bras.

- Se peut-il que cela soit vrai, Jim ?

- Nous le saurons bien assez tôt.

- J’aimerais voir cette personne de mes yeux, dit-elle sur un ton de requête plus que d’exigence.

- Non, trancha fermement Rivers. Il a insisté sur le fait que nous devions partir d’ici.

- Pour protéger Eva ?

- Pas uniquement. (Il mit le contact, puis se tourna vers Diane.) Nous devons lui faire confiance. - Tu te sens dans les mêmes dispositions ce matin ? Tu crois toujours autant en lui ? - Tu pensais que ce ne serait pas le cas ? - On sait bien qu’à la froide lumière du jour…

La voiture sortit du parking et partit à vive allure dans la direction de Fort Williams. A cause de la faible visibilité, Rivers alluma les phares.

- Tu as pu dormir cette nuit? questionna Diane dont le sommeil avait été très agité.

- Comme un bébé, même si la nuit a été courte. Je crois que j’étais trop épuisé pour pouvoir penser encore à quoi que ce soit. (Il ne prit pas la peine d’ajouter que c’était la première fois depuis des mois que la douleur l’avait laissé en paix.) Et je me suis éveillé ce matin l’esprit clair et dénué de doutes. Ne me demande ni comment ni pourquoi, mais je sais que tout ce qu’il m’a dit est vrai. Cela paraît invraisemblable, fantastique - incroyable -, mais je sais que c’est vrai. Même si ses paroles ne m’avaient pas convaincu, les lumières que j’ai vues au-dessus du loch auraient suffi à démontrer qu’il se passait là quelque chose d’extraordinaire.

- Mais que pouvons-nous faire, Jim ?

- Peu de chose. Il est déjà trop tard pour changer quoi que ce soit.

Josh, resté étrangement silencieux depuis que sa mère l’avait éveillé tout à l’heure, demanda sans préambule depuis le siège arrière:

- Est-ce qu’on rentre à la maison à cause d’Eva ?

- Oui, Josh, répondit Rivers.

- Quelque chose de mal va lui arriver?

Rivers hésita.

- Je n’en sais rien, Josh.

Quittez cet endroit et allez protéger les enfants, lui avait dit le vieil homme. Sauvez les innocents du mal qui rôde autour d’eux. Il ne lui avait donné aucune explication, aucune raison non plus. Il avait seulement insisté sur la nécessité de retourner à Hazelrod sans délai.

- Tu m’as entendue parler à ta grand-mère avant que nous ne quittions la chambre, dit Diane, qui se pencha pour prendre la main de son fils. Si les docteurs sont d’accord, Eva sortira de l’hôpital ce matin. Tu vois, tu n’as aucune raison de t’inquiéter.

La masse énorme du mont Ben Nevis se dressait sur leur gauche, encore plus rébarbative dans la pénombre. Aujourd’hui la montagne semblait plus sinistre que majestueuse, plus menaçante qu’imposante.

- Il aurait peut-être mieux valu qu’Eva reste à l’hôpital, dit Rivers tout bas à Diane.

- Ils ne gardent personne plus longtemps qu’il n’est nécessaire, tout le monde le sait. Ils estiment qu’on pourra aussi bien l’observer à la maison qu’à l’hôpital. (Elle avait le sentiment troublant que la montagne les épiait. Elle en détacha le regard, honteuse de sa sottise. Les révélations que Rivers lui avait faites cette nuit, vraies ou fausses, l’avaient hantée.) Jim, dit-elle, je n’ai que des doutes.

Malgré la profonde inquiétude qu’il ressentait lui-même, il ne put se retenir de sourire.

- C’est un retournement de situation, dit-il. Je croyais que c’était moi le sceptique.

- Ce n’est pas facile, ne le comprends-tu pas ?

- Oh si, je le comprends très bien, et je ne t’en blâme pas.

- C’est tellement extraordinaire. Tu me demandes de… de…

- D’avoir la foi ? C’est exact. Mais ce que toi ou moi ou quiconque pense n’a aucune importance : le processus est entamé depuis longtemps, et rien ne pourra l’inverser maintenant. Il est trop tard, nous nous sommes tous conduits en dépit du bon sens.

Ils avaient atteint la ville de Fort Williams. En regardant les maisons, les hôtels, Diane imaginait les gens qui y vivaient. Ils s’éveillaient peut-être, ou prenaient leur petit déjeuner. Beaucoup dormaient encore probablement, sans savoir ce qui advenait au monde qui les entourait, satisfaits, irresponsables et même négligents dans leur ignorance. Et totalement inconscients de ce qui allait venir.

- Dieu nous vienne en aide, murmura-t-elle, et Rivers se demanda s’il s’en soucierait.

Quelques kilomètres après Crianlarich, Rivers arrêta la voiture d’un coup de frein brutal.

Diane, accoudée à la portière, le front appuyé sur la main, les yeux clos, se trouva projetée d’une secousse vers l’avant. Josh, tellement calme depuis le départ qu’ils le croyaient endormi, bascula aussi en avant, et seule sa ceinture le retint d’aller heurter de la tête le siège de sa mère.

Tous trois contemplèrent fixement la scène qui s’offrait à eux.

Paupières plissées, Diane avait peine à en croire ses yeux. La route traversait des étendues de lande et des vallées dont les coteaux se déroulaient jusqu’aux montagnes enveloppées de brume. Des cours d’eau argentés tombaient de plusieurs escarpements pour se jeter en cascade ou en ruisselets vers des terres plus basses. Les arbres étaient rares en cette région, mais la végétation fort abondante, quoique roussie et desséchée par le soleil d’été. Et de ses ajoncs, de ses herbes et de ses bosquets d’arbustes sortait un flot d’animaux qui traversaient la route par centaines apparemment, des lièvres et des lapins surtout, mais aussi des créatures plus petites, des mulots et des campagnols, et de temps en temps un renard ou un cerf. La route grouillait d’animaux qui menaient une course folle vers un autre territoire.

- Qu’est-ce qu’ils fuient ainsi ? s’écria Diane consternée. - C’est commencé, répondit simplement Rivers. - Qu’est-ce qui est commencé ? Que veux-tu dire ?

- Le vieil homme a dit qu’il se produirait une panique chez les hommes et chez les bêtes. Les animaux ont peur de quelque chose dont nous n’avons pas encore conscience, que nous ne pouvons voir pour le moment.

Il remit la voiture en marche, et se trouva très vite au bord du flot. Diane lui saisit l’épaule.

- Jim, tu ne peux pas faire ça.

- Nous ne pouvons pas rater cet avion, Diane. Il faut passer.

Il actionna l’avertisseur, et les animaux les plus proches s’écartèrent, sans renoncer pour autant à traverser la route. La voiture rebondit sur quelque chose, et Diane frissonna en imaginant les os minuscules écrasés sous les roues. Rivers continuait à klaxonner en faufilant la voiture le plus doucement possible dans cette mer de fourrure. Ils sursautèrent à l’apparition d’un renard contre le pare-brise. L’animal franchit le capot vaille que vaille, sans même jeter un regard vers eux, et disparut d’un bond. Le bruit de chocs sourds résonnait contre le métal, ainsi que les cris suraigus des animaux qui se jetaient contre la carrosserie du côté de Rivers. Il poursuivait résolument, décidé à ignorer ces bruits qu’ils entendaient, et progressait régulièrement, en résistant au besoin d’accélérer pour en finir, pour sortir le plus vite possible de cette marée de créatures suicidaires.

Il ne freina que devant un cerf rouge et sa femelle, et se remit à avancer dès qu’ils furent passés. Josh s’était pelotonné à l’arrière, les mains pressées sur les oreilles pour ne pas entendre les piaulements de toute sorte, et Diane fermait les yeux en se mordant la lèvre. Rivers profitait du moindre espace dégagé pour accélérer, puis se remettait à rouler au pas dès qu’un groupe d’animaux obstruait le passage.

Ce fut très long et très pénible, mais ils en sortirent enfin. Soulagé d’en avoir fini avec cette marée d’animaux en fuite, et anxieux de rattraper le temps perdu, Rivers appuya sur l’accélérateur. Bouleversée encore par cet acte, Diane regarda par la vitre arrière. Qu’est-ce qui effrayait tant la faune de la lande ? Elle scruta la vallée, et ne vit rien qui fût de nature à provoquer une telle panique. Elle reporta son attention sur la route.

Après leur longue conversation de cette nuit, elle avait finalement regagné sa chambre pour permettre à Rivers, épuisé, de dormir. Ses révélations l’avaient laissée incrédule et terrifiée. Malgré l’heure très tardive, elle avait appelé Hugo pour l’avertir de surveiller Eva de près dès son retour. Elle lui avait annoncé qu’ils rentreraient tous les trois le lende-main et lui expliqueraient tout. Naturellement, Hugo l’avait assaillie de questions, mais elle était si troublée, et si lasse, qu’elle n’avait pas su lui répondre, et l’avait prié d’attendre leur retour. Elle avait elle-même tant de questions à poser, beaucoup trop pour un seul soir. Comment absorber aussi vite un concept aussi vaste ?

Elle jeta un coup d’oeil à Josh, devant qui elle répugnait à poser certaines questions à Rivers. Roulé en boule dans son fauteuil, la tête appuyée contre le dossier, l’enfant était resté éveillé, mais son oeil vague ne contemplait rien en particulier; à part un battement de cils de temps en temps, il demeurait immobile, presque inanimé.

Diane revint à Rivers. Il avait le profil grave, le regard encore plein de fatigue. L’ombre de barbe qui lui mangeait les joues en accentuait la maigreur, qu’elle n’avait pas remarquée jusque-là. Elle était contente d’avoir insisté pour qu’il mange quelque chose la nuit dernière, car ce matin personne n’avait eu le temps de prendre un petit déjeuner. Elle posa ses doigts sur cette joue, timidement, car il lui faisait un peu peur à présent. Il prit sa main, la serra dans la sienne.

- Est-ce que tout va s’arranger, Jim ? demanda-t- elle tout bas, d’une voix dont elle espérait que Josh, plongé dans ses réflexions, ne remarquerait pas le tremblement.

- Cela doit s’arranger, répondit-il simplement.

Elle retira sa main, en proie au doute. Le pouvoir qu’il avait évoqué la nuit dernière existait-il vraiment? Et s’il avait rêvé sa rencontre avec le vieil homme qui habitait une maisonnette à côté d’un loch ? Ou était-elle plutôt le fruit d’une hallucination provoquée par toutes sortes de raisons ? Était-il encore traumatisé par son accident et la souffrance qu’il avait engendrée ? Souffrance, se rappela-t-elle, qui avait brusquement, miraculeusement, disparu. Certes, les jumeaux avaient un don de guérisseurs, mais, dans le processus de guérison, quelle part revenait à l’esprit de celui qui souffrait ? Il fallait compter aussi avec la tension constante de son travail, l’exigence toujours croissante en matière de prévisions atmosphériques alors que le climat de la planète devenait si bizarre et imprévisible. Sans oublier le chagrin qu’il avait dû ressentir après la mort de son amie, victime d’une maladie qu’on avait pu considérer virtuellement éradiquée, mais qui avait resurgi - comme d’autres maladies tropicales - pour prendre les proportions d’une épidémie, en raison du changement radical de l’environnement terrestre. (N’était-il pas ironique que ces maladies d’autrefois soient réapparues avec tant de vigueur, alors qu’on avait trouvé, ou qu’on était sur le point de trouver, le remède à des maladies relativement nouvelles, comme le cancer et le sida ?) Était-il humainement possible d’assumer si longtemps d’aussi lourds fardeaux sans en être affecté de quelque manière ? Et puis, bien sûr, Hugo et elle n’avaient fait qu’ajouter aux problèmes de Rivers.

Diane s’en voulut aussitôt de cette dernière pensée qui l’emplissait aussi de culpabilité. Son regard revint s’attacher à son compagnon, qui s’aperçut de cet examen. Il la regarda avec curiosité.

- Jim, hésita-t-elle, tu sais, je… (Elle se troubla.) Non, excuse-moi, cela fait un peu trop de choses à…

- A assumer? Je suis bien d’accord ! C’en est accablant.

Il sourit, et elle reconnut la force dont il était pétri, qui lui avait permis de traverser les récentes épreuves. Non, son équilibre mental n’était pas menacé, malgré ce qu’il avait subi. Elle croyait à l’histoire de sa rencontre avec le vieil homme - l’Homme du rêve de Josh et Eva -, même s’il ne l’avait pas autorisée à le voir à son tour. Mais le résultat de leurs discussions était beaucoup plus difficile à admettre.

Et pourtant… et pourtant, on était à un pas de l’hypothèse de Lovelock, selon laquelle la planète Terre constituait un organisme vivant qui se suffisait à lui-même, à deux pas de la théorie de Hugo, qui soutenait que le monde n’était qu’un immense système d’assistance interstellaire créé spécifiquement pour la race humaine. L’Homme du rêve défendait un principe qui allait beaucoup plus loin que les deux thèses précédentes, mais était-il moins vraisemblable pour autant? La question restait posée. Selon lui, seuls quelques êtres étaient appelés à jouer un rôle dans les mutations que le monde allait subir. Ils tenaient en leurs mains - ou plutôt en leur esprit - le destin de l’humanité et de la planète qui l’abritait. Les signes ne manquaient pas pour nous avertir, depuis maintes décennies; mais ils s’étaient transformés à présent en minuscules balises d’ordre psychique qui marquaient un pré- sage, en indiquant de façon précise mais énigmatique les ruptures de l’environnement. Les premiers avertissements - réchauffement de l’atmosphère, trous de la couche d’ozone, destruction massive par la pollution de la faune sous-marine - n’avaient pas été pris au sérieux quand il en était encore temps; maintenant les avertissements étaient de nature plus ésotérique, peut-être même mystique; ils étaient les annonciateurs de calamités immuables plutôt que les signaux de détresse de périls évitables. Diane se mit à prier en silence.

Ils atteignirent assez vite la pointe septentrionale du loch Lomond, ce lac long d’une quarantaine de kilomètres qui pénétrait profondément dans le mas-sif montagneux des Highlands. Ils en longèrent la rive, mais Diane, cette fois, ne prêta guère attention à la beauté spectaculaire du paysage, les chaînes de montagnes successives, les bois luxuriants recouvrant les versants escarpés du mont Ben Lomond depuis le bord de l’eau. En descendant vers le sud, le lac s’élargissait assez pour accueillir en ses calmes eaux gris ardoise un chapelet d’îles boisées; les pentes de la vallée s’adoucissaient avant de s’ouvrir largement sur la mer. Ils étaient juste à la frontière entre les Highlands et les Lowlands d’Écosse.

Diane crut d’abord à un défaut de suspension du véhicule, car la vibration commença par monter de dessous les fauteuils; ils avaient l’impression de rouler sur l’une de ces grilles fines placées sur les routes pour empêcher le bétail de passer, ou sur une surface faiblement bosselée. Mais la carrosserie aussi fut prise de trépidations, et les mains de Rivers tremblaient visiblement sur le volant, qu’elles serraient très fort.

Il se rangea sur le côté de la route et coupa prestement le moteur. La voiture continuait de vibrer; un tube de bonbons acheté pour Josh à l’aller tomba du tableau de bord et roula aux pieds de Diane. Un camion venant en sens inverse s’était arrêté aussi; ils voyaient le chauffeur examiner sa cabine comme pour la prendre en faute.

- Regarde le lac, dit Rivers par-dessus le cliquetis métallique.

Diane suivit son regard et vit que le grand loch, si calme et lisse l’instant d’avant, clapotait et bouillonnait de milliers de vaguelettes écumeuses.

- Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle.

Rivers le savait, mais il préféra ne pas répondre. Il ouvrit brutalement sa portière et sortit. Non loin, une pyramide de vieilles pierres, qu’on avait empi-lées là pour les besoins d’un mur en reconstruction, s’effondra. Les feuilles des arbres bruissaient et frissonnaient. Un poteau de bois, qui avait depuis longtemps perdu son panneau de signalisation, fré- mit. Rivers sentit la vibration traverser ses semelles, monter le long de ses jambes et gagner son corps tout entier. Il posa la main sur le toit de la voiture pour se maintenir et les trépidations du métal passèrent dans son bras jusqu’à son épaule. Il se rappela qu’ils se trouvaient tout près de la faille qui borde la chaîne des Highlands.

Diane émergea par l’autre portière, pâle d’appré- hension. Elle avait compris ce qui se passait sans qu’il le lui ait dit. Un profond grondement résonna dans le sol, augmenta régulièrement d’intensité à mesure que s’amplifiait la perturbation. Soudain Diane pointa le doigt vers le ciel derrière eux.

Vers le nord, le ciel était rempli de minuscules taches noires qui s’approchaient. Des oiseaux tournoyèrent avec des cris d’alarme et s’abattirent dans les arbres en attendant le vol qui arrivait.

Diane et Rivers observaient la scène avec autant de stupéfaction que d’inquiétude, alors que Josh la regardait derrière la vitre arrière de la voiture, bouche bée et yeux écarquillés. Petit à petit, le tremblement diminuait, le grondement s’affaiblissait lentement jusqu’à n’être plus qu’un bourdonnement. C’était maintenant le battement de milliers d’ailes qui leur parvenait, et l’appel suraigu des oiseaux. Encore quelques instants et leur masse obscurcissait le ciel entier au-dessus du loch; une masse formidable, innombrable, où les espèces se confondaient; d’autres oiseaux les rejoignaient sans cesse, et l’air que brassaient leurs ailes agitait les frondaisons, ridait la surface du lac.

- Incroyable, s’écria Diane, dont la voix ne pouvait être entendue dans ce bruit.

Elle tendait le cou pour regarder l’immense nuée d’un bout à l’autre. Les montagnes renvoyaient en écho les cris des volatiles, qui atteignaient une telle intensité qu’elle plaqua les mains sur ses oreilles et s’appuya contre la voiture en fermant les yeux. Ils continuaient de passer de plus en plus nombreux; il semblait que tous les oiseaux des Highlands s’étaient rassemblés là et volaient vers le sud, qu’ils désertaient leur habitat alors que la saison de leur migration n’était pas venue.

Il se passa bien sept minutes avant qu’ils aient dégagé le ciel pour devenir un nuage noir et tressautant au loin. Seuls quelques traînards restaient à l’arrière, luttant désespérément pour rattraper les autres. Un silence anormal et quelque peu sinistre suivit leur passage.

Après les avoir contemplés jusqu’à ce qu’ils ne soient plus qu’une traînée ondulante à l’horizon, Diane se tourna vers Rivers avec une expression d’effroi que reflétait sa question:

- Mais où vont-ils?

Rivers ouvrit la portière avant de répondre.

- Loin d’ici.

Ce fut tout ce qu’il parvint à dire.

L’orage éclata comme ils traversaient le pont Erskine sur la Clyde. Alors qu’ils avançaient au pas sur ce pont à péage dans le flot des véhicules allant vers Glasgow, le vent se renforça brusquement jusqu’à secouer la voiture dont la pluie fouettait les vitres. Ils atteignirent le parking de l’aéroport sous les éléments déchaînés; en quittant la voiture pour se précipiter dans l’aérogare, ils furent immédiatement trempés jusqu’aux os. Le départ pour Gatwick était annoncé avec du retard; Diane en profita pour appeler Hazelrod d’une cabine publique. Ce fut Mack qui répondit. Il l’informa que Hugo et Bibby étaient partis depuis un moment chercher Eva à l’hôpital, et qu’ils reviendraient bientôt. Tout allait bien, lui assurait-il. C’était un réconfort en soi que d’entendre le ton sérieux de sa voix tranquille, avec sa façon toute terrienne de rouler légèrement les r; C’était la voix de la raison et de la fidélité, en un temps de doute et de grand désordre.

Ils embarquèrent enfin sur l’Airbus. Josh manifestait un calme inhabituel, qui n’avait rien de com-mun avec l’excitation du voyage à l’aller. En l’instal-lant sur son siège, Diane lui tâta le front. Couverait-il quelque chose ? Sa peau était fraîche pourtant.

Elle l’observa du coin de l’oeil tandis que l’avion prenait de la vitesse, et fut surprise de voir qu’il se désintéressait même du décollage, le regard absent fixé sur le siège devant lui. De l’autre côté, Rivers parcourait le journal du matin qu’une hôtesse en uniforme bleu lui avait donné. Un coup d’oeil aux gros titres par-dessus son épaule lui confirmait le pire, car si tout quotidien national couvrait malheureusement au moins une catastrophe par jour dans le monde (et deux ou trois ces dernières années, généralement), cette édition en annonçait un grand nombre: inondations en Italie, en Thaïlande et en Corée; tremblements de terre en Arménie, au Japon, en Chine et en Afghanistan, et à la pointe nord de l’Antarctique; ouragan en cours sur le centre des États-Unis, tornades dévastatrices en Nouvelle-Gui- née, en Indonésie et à Tahiti. Plusieurs îles à basse altitude du Pacifique sud avaient disparu complète-ment sous les eaux, et un raz de marée immense avait ruiné une grande partie de la côte du Sri Lanka. D’autres événements de moindre importance n’en choquaient pas moins Diane: une centaine de dauphins était allée volontairement s’éventrer sur les récifs bordant les côtes de Cornouailles; une trombe d’eau bouillante avait jailli dans la rue principale d’une ville indienne appelée Varanasi, et le journal montrait une photo de la gigantesque colonne de quatre-vingt-dix mètres; d’énormes masses de plancton montaient à la surface tout autour des océans, principalement dans les zones situées sur le pourtour des pôles, mais pas uniquement. Rivers et Diane se regardèrent, et elle fut frappée par l’expression très sombre de son visage. Elle se rappela l’atmosphère étrange qui régnait tout à l’heure dans l’aéroport, qu’elle avait perçue sans vraiment s’y arrêter, le ton anxieux des conversations; il lui paraissait maintenant évident que cette anxiété était due à l’importance des récentes catastrophes mondiales. - Tu avais raison Jim, c’est déjà commencé.

- C’est commencé depuis longtemps, Diane. Je suis persuadé que nous assistons aujourd’hui à une sorte de métamorphose. La planète a amorcé son processus de transformation, exactement comme l’a dit le vieil homme.

Elle se rapprocha, et baissa la voix jusqu’à chuchoter.

- J’ai si peur, Jim. Qu’allons-nous devenir?

Il posa son journal sur ses genoux, noua son bras au sien.

- Il a dit que tout dépendait des enfants. Josh et Eva, et beaucoup d’autres qui leur ressemblent. Il ne faut pas montrer à Josh à quel point nous avons peur.

- Mais que peuvent-ils faire, en quoi peuvent-ils être utiles au monde ?

- Il m’a dit que nous devions leur faire confiance. Et aussi les protéger, parce qu’ils sont notre salut.

- Je ne comprends toujours pas comment.

- Mais tu commences à croire en lui ?

- L’Homme du rêve? (Elle eut un pâle sourire.) Ce matin, j’étais rien moins que convaincue. Je pensais que tu avais probablement été victime d’une hallucination. Tes propos d’hier soir m’avaient paru un peu extravagants. Et puis j’ai assisté au tremblement de terre et à la migration des oiseaux. Et si je pense à la bizarrerie des catastrophes qui se sont produites dans le monde cette dernière décennie, si je pense à l’interprétation que donne Poggsy de la théorie de Gaia et au comportement de Josh et Eva depuis quelque temps, et que je rapproche tous ces éléments, alors je ne trouve plus si difficile de franchir le pas suivant. Disons que je ne suis pas entièrement convaincue, mais que je ne rejette pas pour autant ce que dit le vieil homme. (Elle jeta un coup d’oeil sur Josh, qui avait maintenant le nez collé au hublot.) Mais ce qui me tourmente au plus haut point, reprit-elle en revenant à Rivers, c’est le prix que devra payer la race humaine. Allons-nous survivre à ces cataclysmes ?

Il ôta son bras de dessous celui de sa compagne, qui perçut alors le léger tremblement de sa main. Mais en dehors de cela, Rivers semblait calme et résolu.

- Je lui ai posé la même question, dit-il, et il n’a pas pu me répondre. Il dit qu’il ne peut pas prédire l’avenir, il ne peut que sentir le glissement de la conscience humaine, et aussi celui de la Terre elle-même.

C’était là un concept stupéfiant, de ceux qu’elle n’avait pas encore acceptés.

- Je ne suis pas… commença-t-elle, mais sa voix vacilla. (Elle secoua la tête comme pour en chasser les pensées qui l’assaillaient.) Qu’est-ce qui donne à cet homme son caractère exceptionnel ? D’où tient-il ses connaissances ? Rivers sourit pour de bon.

- Il m’a affirmé qu’il n’était pas seul de son espèce, beaucoup d’êtres comme lui vivent un peu partout dans le monde; leur mission est en quelque sorte de guider ces enfants qui sont des cas à part.

- Des enfants comme Josh et Eva ?

- Oui. Mais parmi ceux qui ressemblent au vieil homme, il semble que certains aient des valeurs différentes, disons des perspectives divergentes, et même déviantes, sur le devenir des choses. C’est contre ceux-là que les enfants doivent être protégés.

Diane sentit un frisson glacé la parcourir de nouveau, un frisson d’effroi.

- Mais de quelle façon lui et les autres savent-ils toutes ces choses ? Tu ne me l’as toujours pas expliqué.

- Apparemment la connaissance est inhérente à chacun de nous, mais nous avons des niveaux psychiques très divers. Un petit nombre d’entre nous choisit de développer cette perception extrasenso-rielle. En fait elle n’est pas d’ordre extrasensoriel du tout, c’est un sens très ancien qui a été occulté par des siècles de civilisation et de progrès scientifique, et que la race humaine a fini par considérer comme superflu. Notre odorat, par exemple, n’est plus aussi fin que celui de nos ancêtres, qui devaient chasser pour vivre, et notre vue n’est plus aussi perçante. Nous sommes moins vigoureux, et probablement moins rapides. Et notre ouïe est certainement moins bonne qu’au temps où nous habitions dans les cavernes, quand les animaux qui rôdaient étaient nos ennemis. Dieu sait ce que nous avons perdu encore dans notre soi-disant développement. (Par habitude il se massait le genou, mais il cessa en s’apercevant que la douleur n’était plus là.) Bien que nous n’ayons jamais complètement perdu cette aptitude, cette perception dirais-je, il est étrangement significatif qu’elle retrouve une actualité non négligeable depuis une centaine d’années, depuis que la menace qui pèse sur notre monde se précise de plus en plus. Si l’on pense à tous les voyants, guérisseurs, médiums et autres devins qui sévissent, c’est presque devenu une industrie!

- Tu penses à un facteur déclenchant en particulier ?

- Oui, notre subconscient. Quelque part au fond du psychisme humain, ce pouvoir existe toujours; c’est peut-être notre instinct naturel de conservation qui l’encourage et, petit à petit, le ramène sur le devant de la scène.

- Mais pourquoi pas tout le monde ? Pourquoi ne sommes-nous pas tous comme l’Homme du rêve ou les jumeaux ?

- Selon lui, cela ne fonctionne pas de cette manière. Le processus ne peut être immédiat, il nécessite une autre évolution. C’est comme d’apprendre à marcher après des années d’immobilité. La faculté est là, mais nous avons oublié la façon de nous en servir. Ce sera plus facile pour les générations nouvelles, une fois que sa présence sera admise, et, pour certains, dont Josh et Eva, cela viendra tout naturellement. Je suppose que l’Homme du rêve est un précurseur par rapport aux enfants qui possèdent cette aptitude, à la fois pro-phète, sentinelle et protecteur. Il est à l’avant-garde, en somme.

Diane garda le silence. Elle s’efforçait d’assimiler les paroles de Rivers. Le lien psychique entre les individus était devenu un fait reconnu depuis quelque cinquante ans, et la dernière décennie avait vu les scientifiques aussi bien que les universitaires commencer à accepter l’existence d’une conscience collective, un mégapsychisme humain. Même les très discrètes organisations soutenues par le gouvernement dans le but spécifique de mener l’enquête sur de telles possibilités se montraient moins timo-rées dans la publication de leurs trouvailles, positives pour la plupart, sinon absolument définitives.

Un passager assis deux rangées devant eux, de l’autre côté du couloir, la tira de ses réflexions en réclamant une hôtesse de façon pressante. L’une d’elles accourut, écouta ses récriminations, jeta un coup d’oeil sur le fauteuil devant lui, et repartit. Elle revint un instant plus tard, munie d’une petite bombe aérosol, et se mit à en pulvériser le contenu sous le siège en question. Une clameur s’éleva quand le cafard fut touché, suivie d’un rugissement quand le passager outragé écrasa lui-même du talon l’insecte qui décampait. L’hôtesse nettoya prestement les restes sans plus de façons et tout rentra dans l’ordre.

- A propos, poursuivit Rivers comme si rien ne s’était passé, il y a une chose que tu dois savoir au sujet de notre ami des Highlands.

- Tu me soulagerais en me disant qu’il est fou.

Rivers rit malgré lui.

- Je crains que non. A mon avis c’est l’homme le plus sensé que j’aie jamais rencontré. C’est autre chose : il est aveugle.

Elle le regarda d’un air incrédule.

- Et comment peut-il survivre là-haut, tout seul ?

- Il semble se débrouiller. On lui livre l’épicerie tous les mois du village voisin, qui est à une trentaine de kilomètres. On lui dépose les provisions à l’entrée du chemin, où il va les chercher lui-même. Et puis il cultive un carré de légumes derrière la maison, il a une chèvre pour le lait, des poules pour les oeufs.

- Mais puisqu’il ne peut pas voir…?

- Il s’arrange, c’est tout ce que je peux te dire. Il m’a raconté que ses autres sens compensent largement la vue qui lui manque. Des petits fermiers de la région viennent l’aider de temps en temps, et lui apportent aussi de la nourriture. Les habitants des Highlands sont accoutumés à voir des ermites.

- Mais il lui faut de l’argent pour les payer?

- C’est un guérisseur, Diane. Du village on lui amène des animaux et des enfants malades, on le consulte pour des cors aux pieds, des bronchites, des questions de stérilité animale. Il traite tous les problèmes, et on le paie en nature. Le vieux sys-tème du troc fonctionne toujours en ces contrées.

L’avion tangua soudainement sous l’effet d’une violente rafale de vent, et plusieurs passagers jetè- rent autour d’eux des regards anxieux. L’hôtesse occupée à pousser dans le couloir un chariot rempli de boissons sourit gentiment et dit sans s’adresser à personne en particulier:

- Beaucoup de bosses aujourd’hui!

Le commentaire, assez léger pour être rassurant, provoqua des rires nerveux chez les passagers qui avaient entendu. Rivers vérifia les conditions météorologiques d’un coup d’oeil à la fenêtre. La pluie lacérait les vitres, le vent roulait des nuages gris sombre. Il plia son journal, le glissa dans la poche placée devant lui à cet effet, et détacha sa ceinture.

- Je vais appeler le bureau, je veux parler à Sheridan.

Diane lui prit le bras.

- Tu ne peux pas aborder ces questions-là au téléphone.

- Je n’en ai pas l’intention. Il me croit déjà assez névrosé comme ça. Je vais m’organiser pour le voir, qu’il me dise en face que je suis fou. Au moins j’aurai fait tout mon possible pour les avertir.

Elle voulut ajouter quelque chose, mais il était déjà parti, et se frayait un chemin vers la plus proche cabine téléphonique.

Elle passa un bras autour des épaules de Josh, qui regardait fixement par la fenêtre, et lui demanda s’il voulait boire ou manger quelque chose. L’enfant secoua la tête d’un air absent. Diane écarta les mèches tombées sur son front, astucieuse manière de vérifier à nouveau sa température : elle était normale.

Les notes carillonnées qui précédaient une annonce au micro tintèrent, et la voix détendue du pilote s’éleva.

- Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, bonjour. Ici le commandant Linacre, votre pilote sur le vol 484 de Glasgow à destination de Londres Gatwick. Désolé de ce mauvais temps; nous volons actuellement à une altitude de dix mille mètres, et j’espérais que nous passerions par-dessus l’orage. J’apprends de bonne source que les conditions météorologiques sont encore plus mauvaises pour la suite de notre itinéraire, aussi je vous propose un petit détour pour éviter le gros de l’orage. Cela ne retardera que de quelques minutes l’heure prévue de notre arrivée, déjà légèrement retardée vous le savez. J’espère que vous voudrez bien vous montrer patients, car cela nous assurera à tous un vol beaucoup plus calme. Nous allons donc longer la côte est; pour ceux d’entre vous qui ne l’ont jamais survolée, ce vol sera l’occasion de constater les dégâts que les inondations de l’hiver 96 ont causés à nos côtes. Merci de votre patience, et si j’ai d’autres nouvelles durant le vol, je ne manquerai pas de vous les communiquer. Puis-je vous suggérer pour votre confort de laisser vos ceintures attachées. Merci, et bonne fin de voyage.

L’annonce fut suivie du bourdonnement des conversations. Beaucoup de passagers placés dans la travée centrale se penchaient par-dessus leurs voisins pour voir par les hublots les conditions atmosphériques. Diane regarda aussi, mais ne vit qu’une masse de nuages gris.

Le chariot de boissons était arrivé à sa hauteur. Elle commanda une vodka-tonic pour elle et un scotch pour Rivers, et deux cafés ensuite. Comme elle insistait pour que Josh prenne un verre de lait et des biscuits, il acquiesça à contrecoeur, grignota les biscuits avec indifférence et but le lait à grandes gorgées, comme pour en finir au plus vite.

Rivers revint et accepta volontiers le whisky, mais refusa l’assortiment de biscuits et de noisettes.

- Tuas entendu l’annonce? demanda-t-elle.

- J’en ai capté l’essentiel pendant que j’étais au téléphone. Cela ne nous retardera pas trop.

- Tu as parlé à Sheridan ?

- Il n’était pas au bureau. Sa secrétaire m’a dit qu’il se rendait à Pilgrim Hall aujourd’hui. Nous pourrons y aller directement de l’aéroport, cela ne nous écartera pas beaucoup de notre route.

- Est-ce qu’il ne faudrait pas rentrer à Hazelrod le plus vite possible ?

- Cela ne sera pas long, Diane.

Elle ne discuta pas. S’il fallait en croire l’Homme du rêve, l’environnement allait connaître un bouleversement massif. Mais, d’après la presse du matin, le processus était déjà en cours et ç’aurait été pur égoïsme de sa part que d’empêcher Rivers d’en prévenir les autorités. Il avait raison de penser que, bien sûr, on le croirait fou; mais au moins il aurait fait quelque chose pour les avertir. Ils commenceraient peut-être à le croire quand la situation deviendrait réellement incontrôlable. Elle but une longue gorgée. Quelque part, dans un recoin de son esprit, un doute ténu la poursuivait encore. Tout cela était si fantastique, si incroyable. Et si le vieil homme et Rivers étaient possédés d’une sorte de folie divine, dont elle subissait la conta-gion ? Mon Dieu, pria-t-elle en silence, que ce soit la vérité.

Rivers avait compris que sa compagne était en proie au doute, et à la peur. Il se mit à lui parler très doucement, non pas du danger qu’affrontait le monde, mais de lui, et d’eux. Il lui dit presque en chuchotant quels sentiments il éprouvait, des sentiments qu’il n’avait pas exprimés depuis très, très longtemps. Et, prenant sa main, nouant ses doigts aux siens, elle commença par lui dire son angoisse pour les enfants et finit par lui avouer son affection grandissante pour lui. Peut-être étaient-ce les circonstances qui les avaient rapprochés si vite, ou peut-être l’attirance aurait-elle joué de toute façon, comment savoir? Peu importait d’ailleurs, l’essentiel était cet attachement qu’ils avaient l’un pour l’autre, dont seul l’avenir dirait la force. A condition qu’ils aient encore un avenir, bien entendu.

Elle s’aperçut que Josh était sorti de son immobilité, en sentant ses pieds contre sa jambe. Il avait ôté sa ceinture et s’était mis à genoux sur son fauteuil pour mieux voir par le hublot.

- Qu’y a-t-il, Josh ? dit-elle en se penchant vers lui.

Il se passait quelque chose d’anormal, elle le sentait. Rivers se pencha aussi, curieux de découvrir ce qui avait sorti le garçon de sa léthargie.

Josh ne répondit pas. Diane détacha sa ceinture pour regarder, par-dessus son épaule, ce qui l’inté- ressait tant. La respiration suspendue, elle entoura instinctivement le garçonnet de ses bras.

L’Airbus venait de survoler ce qu’on appelait les basses terres de Humber, dont la plus grande partie était maintenant immergée, et amorçait sa descente vers Gatwick quelque part au-dessus des régions inondées de l’East Anglia. La couverture de nuages turbulents se déchirait par endroits pour laisser clairement apparaître les terres inondées et la côte. Il s’en élevait un point lumineux de petite taille, mais qui se détachait nettement sur le fond.

Elle crut d’abord qu’il s’agissait du reflet d’un rayon de soleil sur l’eau, ou sur la vitre d’un bateau, mais observa bientôt que la lumière se trouvait au-dessus du niveau de la mer. D’ailleurs, le soleil se cachait dans les nuages et, sans doute aucun, cette petite balle de lumière s’élevait régulièrement.

- Jim, dit-elle d’une voix pressante, je crois que…

Rivers était déjà debout et se penchait vers le hublot. Elle s’écarta un peu pour lui faire de la place.

- Encore une auréole… demanda-t-elle sur un ton d’espoir, comme celle que nous avons vue à l’aller ?

Il attendit un instant avant de répondre:

- Non, pas cette fois. C’est un avertissement. Oh mon Dieu…

Elle se pressa à la fenêtre, car Rivers regardait dans une autre direction. Et elle vit une autre lumière au nord de la première.

Derrière eux, les passagers avaient remarqué leur inquiétude et regardaient aussi par leurs hublots. Des murmures de surprise s’élevèrent, d’autres personnes les imitèrent et, très vite, tous les occupants de la cabine, y compris l’équipage, se contorsionnèrent pour observer ces étranges lumières qui maintenant dansaient un ballet irréel dans le ciel.

” Mama. ” Sous les lumières qui dansaient, Josh désignait la mer.

Même s’il avait commencé sa descente, l’avion était encore très haut, et laissait progressivement derrière lui cette portion de la côte. Diane et Rivers virent néanmoins distinctement un point sur la mer qui bouillonnait d’écume blanche. Et l’eau entra en éruption. L’angle qu’avait pris l’avion leur permit alors de voir jaillir vers le ciel ce qui ressemblait à une gigantesque fontaine.

S’il paraissait modeste vu d’aussi haut, Diane et Rivers comprirent tous deux que le jet devait avoir des dizaines et des dizaines de mètres de hauteur pour être aussi visible.

HILLER HIGHLANDS - Au-dessus de la baie de San Francisco

Le bruit avait circulé que des OVNI étaient en vue dans la nuit. Et ils étaient sortis de leurs maisons pour contempler ces étranges lumières qui dansaient par-dessus les collines boisées. Ces petites choses brillantes leur avaient donné un spectacle éblouissant, effleurant la cime des arbres telles des lucioles nacrées, montant haut dans le ciel pour plonger gracieusement en décrivant des boucles les unes autour des autres, comme les extraterrestres dans un vieux film de Spielberg. Tout près d’entrer en collision parfois, tant leur trajectoire était rapide et impétueuse, elles s’évitaient au dernier moment, au grand émoi et au grand plaisir des spectateurs. Elles s’étalèrent dans l’espace en passant sur Oakland, Berkeley et Piedmont. A Berkeley, les étudiants de l’Université de Californie furent enchantés de cette attraction supplémentaire qui leur était offerte au moment où ils s’attardaient après leur bal d’été, dont la musique s’était tue depuis longtemps. Et ils contemplaient debout l’étrange phénomène, par petits groupes très excités. Les filles s’enveloppaient dans les bras ou lés vestons de leurs flirts, car le vent soufflait fort, et tous poussaient des murmures ou des cris d’étonnement, selon l’intensité de l’effet produit.

Beaucoup de gens résidant dans le secteur regardaient le spectacle depuis le balcon ou le patio de leurs habitations de luxe qui, de fait, leur offraient une jolie vue. D’autres, comme le capitaine des pompiers Antonio Degrazza, observaient la scène dans des quartiers moins prospères et avec beaucoup plus d’appréhension, sachant que la sécheresse continue des cinq derniers mois avait laissé les bois environnants secs comme de l’amadou. Ces lumières, une bonne quinzaine apparemment, étaient plaisantes à regarder, mais leur éclat ne lui inspirait pas confiance. Si elles dégageaient de la chaleur, ou provoquaient une étincelle…

Il était rentré pour appeler son supérieur hiérar-chique et lui faire part de ses inquiétudes, quand il se passa exactement ce qu’il craignait.

Le ballet aérien cessa, les sphères lumineuses se dispersèrent pour se mettre à flotter comme autant d’étoiles scintillantes à une dizaine de mètres au-dessus de la cime des arbres - vision exaltante qui imposa le silence chez les spectateurs. Et elles plongèrent ensemble vers un point situé à quelques centimètres au-dessus de l’arbre le plus haut.

Quand elles se rencontrèrent, sans dévier cette fois de leur trajectoire délibérée, elles explosèrent en une aveuglante gerbe d’étincelles.

Feuilles et branches s’enflammèrent aussitôt, comme si les arbres n’attendaient que ce contact ardent. Les flammes prirent leur élan et, poussées par le vent, se répandirent dans les ramures dessé- chées, s’y épanouirent en se nourrissant de l’air de la nuit et du bois de leurs hôtes.

Le feu devint un brasier déchaîné et les résidents des hauteurs s’enfuirent devant sa fureur sans bagages ou presque, car attendre aurait signifié périr dans l’incendie avec leurs biens. Il engloutit sur son passage les maisons bordant les collines et les canyons d’Oakland, monstrueuse conflagration, cauchemar de napalm, et descendit vers le port. Dans la chaleur infernale, les conduites d’eau éclatè- rent, les pylônes portant les câbles à haute tension fondirent, les réservoirs de propane et les transfor-mateurs électriques explosèrent, puis les stations-service. Le coordinateur des plans d’urgence appela sans perdre de temps une escadrille de Canadair et d’hélicoptères à réserve d’eau, mais rien n’y fit. L’incendie était trop gigantesque, et beaucoup trop puissant.

Il se rua vers la mer, bête rampante détruisant tout sur son passage. Le ciel se trouva rempli de volutes noires qui masquaient les vraies et les fausses étoiles.

COX’S BAZAR, BANGLADESH

Debout sur la plage, ils contemplaient, ébahis, l’unique lumière qui planait au-dessus des bateaux de pêche, encore plus brillante sur l’horizon très noir et menaçant, annonciateur de mauvais temps. La petite lumière nimbée d’un mauve très subtil avait un éclat d’une pureté éblouissante, et tout le monde s’émerveillait d’une telle sérénité. Le vent fort qui soufflait de l’océan ne parvenait même pas à la faire bouger de sa position, une dizaine de mètres au-dessus des bateaux qui avaient convergé vers elle.

Quelques-uns des garçons les plus robustes de la plage avaient nagé jusque-là et s’accrochaient au rebord des embarcations pour mieux la voir. Ils joignaient leurs prières et leurs gesticulations à celles des pêcheurs, pour que la merveilleuse sphère scintillante descende dans un bateau. Ils pourraient alors la ramener sur le rivage et lui rendre les hommages qui lui étaient dus. Mais la divine lumière restait sourde à leur invitation.

Le mot circula vite en cet endroit, jadis un petit port de pêche, qui était aujourd’hui une station balnéaire pleine d’animation. Résidents et touristes quittèrent précipitamment la fraîcheur des immeubles et descendirent vers les quais et les plages pour voir de leurs yeux ce curieux phénomène. La soirée prit un air de fête, on dépêcha des photographes et quelques officiels pour les besoins de cet événement surnaturel. Le monde entendrait bientôt parler du miracle de Cox’s Bazar.

Parmi les spectateurs, un colporteur des rues, devenu sourd la seconde moitié de sa vie, clama soudain qu’il entendait. Un tireur de pousse-pousse dont l’existence avait été ruinée par une arthrite invalidante tomba à genoux dans le sable, en larmes, pour bénir la lumière de l’avoir libéré des douleurs qui le tourmentaient depuis si longtemps. Des femmes s’évanouirent; un père transporta au bord de l’eau son enfant malade et supplia la lumière d’extirper les cellules sanguines cancéreuses du corps émacié de sa fille mourante. Plus loin, un saint homme qui accusait la lumière d’être l’oeil du Malin fut molesté par ceux qui l’entouraient quand ses imprécations devinrent par trop tonitruantes.

Tout bavardage, tout mouvement et toute prière cessèrent alors que d’autres lumières firent surface et s’élevèrent lentement à la hauteur de la première. Espacées d’une vingtaine de mètres - la distance qui les séparait du littoral -,elles jalonnaient toute la longueur de la partie est de la baie du Bengale, autant que l’oeil pouvait en juger. Elles montaient avec un tel ensemble qu’on les aurait presque crues reliées par un fil interminable et invisible; et elles restaient suspendues, telle une guirlande électrique comme on en voit dans les rues les jours de fête.

Le premier choc passé, la foule éclata en chants de louanges nourris. Certains, des enfants surtout, tapaient dans leurs mains de ravissement; d’autres reculaient, saisis d’un effroi sacré. Ils furent encore plus nombreux à s’élancer vers la mer; ils tombaient à genoux tout au bord ou pataugeaient plus avant, bras levés en un geste de supplication. Les plus prudents se hâtèrent de regagner leurs demeures et de s’y enfermer. La plupart des touristes s’affairaient à prendre des photos du phénomène.

La jubilation comme l’adoration durèrent peu.

Le vent se renforça soudain, soulevant chevelures et vêtements. Un grand cri s’éleva quand on remarqua derrière la rangée de lumières la vague immense qui s’approchait. Dans la zone très sombre qui suivait cette vague apparaissait une vision qui n’était que trop familière aux habitants des côtes et des îles du Bangladesh : celle d’une tornade blanche de vapeur et d’eau, qui arrivait vers eux à la vitesse d’un prédateur monstrueux - près de trois cent vingt kilomètres à l’heure, ainsi qu’on le calcula par la suite.

La foule se désintéressa complètement des lumières ” miraculeuses “. Tous s’enfuirent vers les hôtels ou les habitations, les plus avisés poussant plus loin dans l’espoir d’atteindre une terre moins basse.

Le raz de marée balaya pêle-mêle les nageurs et les fragiles bateaux de pêche pour les emmener se fracasser contre les arbres et les bâtiments qui avaient résisté. Le cyclone suivit de près.

MONT PINATUBO, PHILIPPINES

L’obscurité régnait avant même la fin du jour, comme si la nuit n’avait pas eu la patience d’attendre que le soleil fût couché. Les épais nuages venant de la montagne en courroux plongeaient le pays dans l’ombre et, dans un rayon de cent soixante kilomètres, la poussière occultait les couleurs de la végétation, des constructions, des véhicules et même des animaux. A Manille, située à quatre-vingt-dix kilomètres du mont Pinatubo, ceux qui avaient ignoré le conseil de l’Institut de volcanologie et de sismologie des Philippines d’évacuer la ville observaient le grand manteau de fumée avec une vive inquiétude; deux jours plus tôt, des secousses avaient ébranlé les immeubles, et on en attendait d’autres. Les vents violents et la pluie torrentielle avaient entretenu la peur autant que les dégâts, mais le commerce n’allait pas se laisser intimider par des attitudes aussi alarmistes. Ensuite, la rumeur courut que plus de trente-trois mille membres d’une tribu vivant près du vieux volcan avaient quitté leur patrie à cause d’un présage lumineux qu’on avait vu au-dessus du cratère, juste avant l’expulsion de cendres et de fumées. Si les hommes d’affaires les plus blasés de la capitale refusaient de souscrire à d’aussi primitives superstitions, beaucoup d’entre eux prirent quand même des dispositions pour que leur famille aille passer quelque temps chez des amis ou des relations habitant plus au sud, quand ce n’était pas sur une île voisine. Sagement (bien que peu sensibles à ce genre de superstitions), les Américains évacuaient déjà la base de Clark, quartier général du 13e régiment de l’Armée de l’air situé à quatre-vingt-dix kilomètres au nord-est de Manille, et la base navale de la baie de Subic, placée près d’Olongapo. Le malaise était général, la panique qui couvait à peine maîtrisée.

Le fermier indigène Micker Ramos, lui, ne se laissait pas gagner par l’hystérie. Il continuait à s’occuper de ses récoltes au pied même du volcan. Le sol si riche de cette région l’avait bien servi depuis des décennies, même s’il avait dû le fuir plus d’une fois à la dernière minute. Il avait souvent eu à subir de sérieux dégâts, mais toujours la nature renaissait, le cycle continuait. Et voici que sa femme était partie avec leurs deux filles et leur fils; elle ne supportait plus de vivre dans la tension de cette menace grandissante. Ils avaient vu tous les deux l’étoile qui planait juste au-dessus du bord du volcan, avant que la terre ne gronde et que des fumées noires et sulfureuses ne viennent l’obscurcir; il lui avait expliqué que c’était un bon signe, un signe sacré : une beauté aussi radieuse ne pouvait que signifier l’espoir et la bonne fortune. Cela ne l’avait pas empêchée de partir pendant qu’il se livrait à ces louanges, en emmenant les enfants et son cochon primé. Et ce cochon lui manquait terriblement.

Le jour tirant à sa fin et la lumière rare ne lui permettant plus de cultiver son champ, il s’assit sur le marchepied de son vieux camion Ford et contempla l’imposante montagne noire dont il refusait d’avoir peur. Le Pinatubo était un vieil ami; malgré ses quelques accès d’irritabilité, il fallait le vénérer, et non le craindre.

L’espace d’un bref instant, la fumée qui sortait du cratère s’éclaircit, et Micker sursauta. Mais oui, elle était toujours là, l’étoile était toujours là! Ce n’était qu’un point lumineux, mais quel éclat! Elle scintillait dans la fumée, à une vingtaine de mètres au-dessus du rebord. Quand elle avait fait son apparition deux jours auparavant, il l’avait observée avec un long télescope prêté par un ami. En réalité, c’était une petite balle brillante, qu’on aurait pu comparer à une énorme et magnifique perle de mer. Et voici qu’elle était là de nouveau, pour qu’il sache que tout allait bien, qu’il n’y avait rien à craindre. C’était un présage, oh oui, mais qui annonçait des bienfaits et non des malheurs, et peut-être même… peut-être même, oui, comme l’étoile apparue il y a deux mille ans, annonçait-elle une nouvelle naissance, la venue d’un sauveur! Micker tomba à genoux dans la poussière, joignit ses mains sur le marchepied du camion, comme s’il s’agissait d’un autel de prière, et courba la tête. Ses lèvres remuaient en silence.

Il releva la tête quand ses mains commencèrent à vibrer. Et il s’écarta prestement du camion alors que son antique carrosserie se mettait à cliqueter de toutes parts.

Une curieuse bouffée de chaleur passa dans la plante de ses pieds nus, monta vers ses mollets. Il fixa le sol d’un air ahuri. La soirée était fraîche, le nuage de fumée qui enveloppait la région avait fait écran toute la journée aux rayons du soleil; la terre de son champ n’aurait jamais dû emmagasiner une telle chaleur! A ce moment, il entendit un grondement sinistre. Il semblait venir d’au-dessous, mais sa source était ailleurs. Micker se tourna vers le mont Pinatubo.

Le grondement tourna au mugissement, le mugissement s’enfla jusqu’au rugissement, le rugissement devint un hurlement, et le volcan expulsa un jet toxique de cendres, de boue et de pierres ponces. L’explosion qui suivit avait la force d’une douzaine de bombes partant au même moment, et le fermier pressa ses mains sur ses oreilles. Le ciel s’illumina, les gros nuages noirs devinrent d’or flamboyant une pluie de pierres et de feu avait envahi l’atmosphère. Atterré, saisi d’épouvante, Micker ne songea pas à s’enfuir en courant, ni même à se recroqueviller sur lui-même. Il demeura figé sur place, mais pas pour longtemps: dans le champ qu’il avait amoureusement cultivé depuis si longtemps s’ouvrit une crevasse qui serpenta d’un bout à l’autre en traversant le chemin pierreux, cahoteux, où le camion continuait à vibrer, et poursuivit sa route vers la jungle. Micker disparut avec son camion dans le flot de lave ardente qui roulait au fond de cette crevasse.

Les débris provenant du mont Pinatubo furent projetés à plus de vingt kilomètres dans l’atmosphère. Dans leur fuite à travers les rues, les habitants des villes les plus proches durent se protéger des projections de cendres et de gravats en s’abritant sous des parapluies et en s’enveloppant la tête de serviettes. Ceux qui avaient refusé jusqu’alors de quitter les villes d’Angeles, de San Fernando et d’Olongapo essayaient maintenant de le faire alors que des secousses ébranlaient les trottoirs et les immeubles et que des glissements de terrain, aggravés par les orages récents, menaçaient les ponts et les routes.

Mais si terrifiante qu’ait été l’éruption, elle n’offrait aucune commune mesure avec celle qui suivit assez vite. Le mont Pinatubo éclata purement et simplement.

Les cieux s’embrasèrent, et l’on entendit la déflagration à près de cinq mille kilomètres. Les scientifiques calculèrent ensuite que la force de l’explosion avait dépassé 30 000 mégatonnes, c’est-à-dire qu’elle était un million de fois plus puissante que celle de la bombe atomique qui avait détruit Hiroshima à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette seconde explosion dévastatrice projeta des cendres et des roches à quatre-vingts kilomètres, et créa des vagues de pression qui firent le tour du globe. Séismes et raz de marée s’ensuivirent, et la même crevasse qui avait englouti Micker Ramos et son camion s’étendit encore sur cinq kilomètres. Les villes d’Angeles et de Guagua, ainsi que des agglomérations plus modestes et des bourgades, furent réduites à l’état de décombres recouverts de poussière. A Manille et jusqu’à Dagupan, au nord, beaucoup d’immeubles s’effondrèrent sous le poids des cendres rejetées.

Les habitants des Philippines crurent que la fin du monde était finalement arrivée.

Depuis le seuil, Hugo Poggs contempla Eva. Elle était bordée dans son lit, avec plusieurs oreillers empilés derrière elle de façon à pouvoir s’asseoir et couvrir de dessins le bloc-notes posé sur ses genoux. Elle était très calme, et si elle répondait assez bien à l’attention dont elle était l’objet de la part de sa femme et de lui-même, c’était avec un très net manque de ressort. Peut-être fallait-il s’y attendre, le médecin de garde à l’hôpital les en avait avertis : si elle apparaissait parfaitement normale quand ils étaient venus la chercher, il n’était pas impossible qu’elle manifeste une légère inertie une fois de retour à la maison.

Bibby, installée dans un fauteuil confortable qu’elle avait approché du lit, laissa tomber le livre qu’elle lisait pour regarder son mari par-dessus ses lunettes en demi-lunes.

- Veux-tu que je prépare quelque chose pour le déjeuner, mon ami ?

- Est-ce que notre Minnie a faim ? demanda Poggs en examinant l’enfant d’un air d’attente. Eva ? insista-t-il comme il n’obtenait pas de réponse.

Cette fois, elle cessa de dessiner et leva vers lui son visage pâle, éclairé par le chatoiement de ses yeux bleus. Bibby prit légèrement la main de la petite. - Veux-tu manger quelque chose, chérie? - Non merci, Nanny Bibby.

Eva dégagea sa main et revint à son dessin. Poggs et sa femme échangèrent un regard, et Bibby secoua imperceptiblement la tête. Elle se leva, mit un baiser dans les cheveux de la fillette et rejoignit son mari sur le palier.

- Eva devrait bien prendre un peu de soupe, dit-elle tout bas en se retournant vers sa petite-fille d’un air soucieux.

En guise d’encouragement, Poggs l’entoura de ses bras. Il savait combien elle se tourmentait pour ses petits-enfants. La perte d’Anthony, leur fils unique qui avait tant de défauts, avait été pour eux deux une épreuve douloureuse; dans leur deuil, comme tant de parents dont la progéniture avait mal tourné, ils s’étaient demandé jusqu’à quel point ils étaient eux-mêmes responsables de ce qui était arrivé. Il savait que cette question n’avait jamais été entièrement résolue dans l’esprit de Bibby ; la pen-sée que les jumeaux pouvaient souffrir d’une façon ou d’une autre - en raison surtout de leur départ difficile dans la vie - la mettait dans un état d’inquiétude constante. L’appel de Diane ce matin avait ravivé ses craintes à l’extrême, même si leur belle-fille n’avait pas su expliquer la raison de son angoisse.

Bibby triturait la manche de son mari.

- Tu crois que nous devrions informer l’hôpital de son état ? chuchota-t-elle.

- Non, dit-il à voix basse, ils ont demandé d’appeler si elle se comportait de manière bizarre, ou si elle avait une rechute. Elle est dans des dispositions qui n’ont rien de bizarre dans son cas, puisque nous les avons souvent vus ainsi, elle et son frère, en d’autres occasions, tu en conviendras. D’autre part, elle n’est pas du tout endormie, elle manque simplement d’entrain, je dirais. Écoute, ma chère femme, tu vas me laisser me débrouiller à la cuisine et retourner t’asseoir à côté d’elle. Si tu la quittes des yeux, ne serait-ce qu’un instant, tu te tourmenteras encore davantage.

Bibby sourit à son époux, cet homme grand et fort et carré, si souvent perdu dans ses sphères géologiques, cet homme si profondément bon aussi, qui ne se souciait pas seulement du bien-être de ses proches mais aussi de celui de ses semblables. Elle ne comprenait pas la raison de la tristesse qui l’accablait : la fatigue peut-être, jointe à l’anxiété des dernières quarante-huit heures ? Sa tête vint s’appuyer sur le large torse de son mari. Il la laissa s’abandonner contre lui, attendant patiemment que le nuage passe en lui tapotant le dos, comme à une enfant mélancolique. Le bruit striduleux des poumons de Hugo lui rappela qu’il n’était pas en bonne santé malgré son apparence robuste; elle se redressa aussitôt, avec un sourire qui démentait ses angoisses.

- Vas-y, dit-elle, je vais rester auprès de notre petite dryade.

- Tu es épatante, lança-t-il, pas dupe le moins du monde de ce revirement d’humeur.

Les années passées ensemble leur avaient insufflé une connaissance instinctive de ce que ressentait l’autre. En la circonstance, ils avaient tous les deux le même pressentiment.

- Un sandwich nous suffira, qu’en penses-tu? soupira-t-il avec une caresse pour l’ample poitrine de sa femme qui s’était retournée vers Eva.

- Je n’ai pas faim, je t’assure.

- Moi non plus, mais je vais nous en préparer un quand même.

Il s’en alla, et Bibby entendit son pas lourd décroître dans l’escalier. Elle se pencha sur sa petite-fille, repoussa de son front ses mèches ébouriffées tout en jetant un coup d’oeil au dessin qu’Eva était occupée à réaliser.

C’était le même que d’habitude, les pelouses vertes pleines d’enfants qui jouaient. Sans oublier les piliers parmi lesquels ils se poursuivaient, repré- sentés par deux lignes droites ouvertes au sommet.

Une bourrasque secoua la fenêtre, et Bibby remarqua que la pluie s’était mise à tomber.

Au bas des escaliers, Poggs passait devant la porte d’entrée quand il entendit du bruit à l’extérieur. Il s’arrêta pour écouter, retenant sa respiration d’asthmatique pour mieux entendre. C’était apparemment le bruit d’un véhicule pénétrant dans la cour.

Il alla à une fenêtre du salon, repoussa le rideau à demi tiré.

- Seigneur! s’exclamat-il à mi-voix en découvrant la scène.

Une immense limousine grise était garée dans la cour et trois hommes en sortaient. Tous noirs, mais l’un d’eux, le plus élégamment vêtu, avait la peau un peu plus claire. Ce dernier ouvrit la portière arrière et il en émergea une femme, la femme la plus noire et la plus imposante que Poggs ait jamais vue.

Il se rejeta brusquement en arrière : une rafale de vent venait d’ébranler la fenêtre. Le souvenir du vent qui hurlait quelques nuits auparavant autour de la maison, comme s’il y cherchait quelqu’un, lui revint en mémoire, et il frissonna.

Il se pencha de nouveau à la vitre et vit Mack s’avancer vers le groupe.

Ce fut un soulagement de quitter Gatwick pour prendre la direction du nord vers Londres, car l’aéroport était plongé dans le chaos. Les panneaux d’information annonçaient plus de retards que d’ar-rivées et de départs. Partout, des voyageurs frustrés exprimaient leurs doléances au personnel des compagnies et à qui voulait les écouter. Des quelques bribes -de conversation qu’il put saisir alors qu’ils fendaient la foule, Rivers conclut que les difficultés semblaient provenir des aéroports du monde entier, et pas uniquement de celui de Gatwick.

Sous de gros nuages noirs qui venaient de l’ouest, ils roulèrent dans la campagne du Surrey dont les bois et les prairies se teintaient de nuances brunes. Des insectes de la taille de petits cailloux, parfois plus gros, ne cessaient de s’écraser sur le pare-brise de Diane, qui utilisait fréquemment jet d’eau et essuie-glaces pour nettoyer la vitre. Josh sortit de son indifférence pour demander si on rentrait à Hazelrod.

Comprenant qu’il s’inquiétait pour sa soeur, Diane le rassura : Eva allait tout à fait bien maintenant, elle était en sécurité à la maison avec ses grands-parents. Le silence de Josh disait son trouble persistant.

- Qu’y a-t-il, Josh ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui te préoccupe tellement?

Elle se déplaça de manière à le voir dans le rétroviseur. Il regardaitobstinément ses genoux.

- Je ne sais pas, maman, fut tout ce qu’il put dire.

Rivers tapota le mollet du petit garçon.

- Nous serons bientôt à Hazelrod, Josh. Juste une affaire à régler avant, d’accord ?

N’obtenant pas de réponse, Rivers se retourna vers la route.

- Est-ce qu’il faudra rester longtemps à Pilgrim Hall ? demanda Diane en s’engageant sur la voie rapide pour dépasser un énorme camion qui mono-polisait la file centrale.

- Non, je te le promets. Je ne sais pas encore exactement ce que je vais dire à Sheridan, mais ce sera bref.

- Et s’il veut que tu restes sur place ?

- Il n’y a aucune raison. Personne n’y peut rien de toute façon.

- Mais s’il insiste, Jim ?

- J’envisage depuis un moment déjà de changer de carrière.

Elle lui jeta un coup d’oeil rapide.

- Tu ne le penses pas vraiment.

Il soupira.

- Peut-être pas, avoua-t-il en posant sa main sur celle de sa compagne. Pendant que je discute avec Sheridan, rappelle Hugo.

La vibration qui s’était emparée de la voiture empêcha Diane de répondre. Rivers ôta sa main, et elle vit ses propres jointures tressauter sur le volant.

- Non, gémit-elle, pas ici…

Ils avaient dépassé le semi-remorque. Sur leur gauche, à une centaine de mètres en retrait de l’autoroute, ils virent un tertre herbu assez élevé. De petites touffes s’en détachaient. En s’approchant, ils remarquèrent les craquelures profondes qui apparaissaient sur ses pentes.

La voiture tremblait tout entière à présent; devant, l’allure générale ralentissait, comme si chaque conducteur incriminait son propre véhi-cule.

- Continue, Diane, l’exhorta Rivers. Reste sur la voie rapide et surtout ne t’arrête pas.

Ils étaient presque arrivés au niveau de la butte quand des mottes de terre se mirent à jaillir de son sommet. La chaussée tremblait visiblement, et d’autres véhicules se rangeaient sur le bas-côté non stabilisé.

- Ne t’arrête pas, répéta Rivers d’une voix basse et pressante en sentant leur vitesse décroître.

La Volvo qui roulait devant elle avait ralenti jusqu’à aller au pas. Elle la dépassa vers l’intérieur et réussit ensuite à se rabattre sur la voie rapide. La manoeuvre était difficile dans ces conditions, elle devait empoigner le volant pour en garder le contrôle.

La butte explosa dans le bruit de déchirure d’un coup de tonnerre prolongé et l’eau fumante jaillit en fontaine, avec la force brute d’un jet sous pression. Des pierres et de la terre furent projetées à des dizaines de mètres en l’air.

- Avance! cria Rivers, et Diane écrasa l’accélé- rateur par pur réflexe.

La voiture s’élança sous une cascade de gouttes qui grésillaient sur son toit et son capot. Diane continua sans oser regarder en arrière, évitant voitures, poids lourds et autocars qui s’arrêtaient devant elle en faisant crisser leurs freins.

- Mais qu’est-ce que c’est donc? cria-t-elle par-dessus le rugissement de l’eau.

- C’est impossible, impossible, se contenta de dire Rivers. (Il tendait le cou pour observer la grande colonne qui bouillonnait vers le ciel, si haute, si haute… Elle avait bien une soixantaine de mètres.) Mon Dieu… articulat-il dans un souffle.

Derrière eux, la circulation s’était arrêtée en grande partie. Les conducteurs et les passagers les plus inconscients abandonnaient leurs véhicules pour voir de plus près le phénomène. Rivers les regarda tituber et essayer de se couvrir la tête des deux mains sous l’eau bouillante qui pleuvait sur eux; ceux qui le pouvaient regagnèrent précipitamment leurs voitures où ils remontèrent tant bien que mal, les autres traversèrent en courant les files de voitures à l’arrêt et s’élancèrent sur l’autoroute dans un état de panique. Plusieurs furent heurtés de plein fouet par les voitures qui arrivaient et projetés dans les airs. Rivers ferma les yeux pour ne pas voir leurs membres désarticulés, privés de vie avant même de s’écraser sur l’asphalte.

Ils laissèrent bientôt derrière eux cette scène si étrange et terrible, mais continuèrent de voir la grande trombe d’eau avec ses nuages de vapeur que dispersait le vent. Au moins, se dit-il amèrement, cette vision alarmante servirait-elle à avertir de loin ceux qui arriveraient sur l’autoroute. Il sentit qu’ils ralentissaient de nouveau.

- Continue, Diane. Il n’y a rien à faire ici.

Diane réaccéléra après avoir jeté un bref regard vers son fils dans le rétroviseur. Elle remarqua que Josh ne prêtait nulle attention au spectacle : il était appuyé contre la portière, les yeux dans le vague. Elle revint au jet d’eau bouillante.

- Cela ne peut pas être un geyser naturel, Jim.

- L’eau ne provient pas d’une canalisation rom-pue, je peux te l’affirmer. La pression ordinaire ne la propulserait jamais à cette hauteur - quatre-vingt- dix mètres, cent peut-être. Et puis elle vient d’un point surélevé : à ce niveau, il est impossible que l’eau jaillisse d’une canalisation fracturée. (Il mar-qua une pause, les yeux fixés sur la trombe dont ils s’éloignaient.) Attends… Tu te rappelles ce que disait le journal de ce matin au sujet d’un geyser qui avait jailli en Inde au milieu d’une ville ? Et ce que nous avons vu en survolant la côte est à moitié inondée, est-ce que cela ne ressemblait pas à des trombes d’eau ? - Tu penses à des geysers naturels d’eau chaude ? - Qui jaillissent en des sites contre nature, oui.

Le travail qu’elle avait mené avec Hugo Poggs donnait à Diane une idée très précise des points du monde où pouvaient se produire de tels surgisse-ments : les régions volcaniques surtout, au bord des continents particulièrement. L’Inde pas plus que l’Angleterre n’étaient concernées par cette activité.

- Ce n’est pas possible, dit-elle. Les geysers et les sources chaudes jaillissent pour la plupart en des lieux comme la Nouvelle-Zélande, l’Italie et le Japon. Les scientifiques de notre pays ont tenté d’utiliser cette énergie géothermique potentielle, sans grand succès, même dans les régions du Nord et du Sud-Ouest où les formations de granit y étaient propices.

- Tu as raison, c’est effectivement impossible. Mais regarde derrière toi, et dis-moi ce que tu vois.

Sur quoi ils gardèrent le silence, l’esprit agité d’hypothèses contradictoires. Rivers ne rompit ce silence que pour donner à Diane des indications sur la route à prendre pour Pilgrim Hall.

Ils changèrent d’autoroute, puis empruntèrent une route étroite qui serpentait à travers la forêt pour monter jusqu’à la longue crête dominant à la fois les comtés du Nord et du Sud. Avant qu’ils aient atteint cette crête et la route de Pilgrim Hall, il lui dit d’arrêter. A cet endroit, une brèche avait été pratiquée dans la forêt de façon à dégager le point de vue qui s’offrait. La vue portait droit jusqu’aux Downs du Sud, au-delà desquels s’étendait la mer.

- Regarde, dit-il.

Diane se raidit à la vue de ce qu’ils découvraient à leurs pieds. Elle ne vit d’abord que trois des colonnes blanches dont le vent de plus en plus fort jouait avec le jet. Puis elle prit conscience des autres, plus éloignées, qui tranchaient en blanc sur le paysage. A cette distance, il était impossible d’en estimer la hauteur. Ils en comptèrent six de celles qu’ils pouvaient voir, et une septième jaillit à cet instant à proximité d’une ville qui devait être Westerham.

Ils quittèrent la voiture pour voir plus clairement et, comme ils traversaient la clairière, Rivers perçut une atmosphère singulière dans les bois qui les entouraient. Il venait souvent se promener pendant sa pause du déjeuner dans ce coin tranquille, qui lui offrait un répit à l’agitation du Centre de recherches; il prenait toujours plaisir à écouter les sons de la forêt, le chant des oiseaux, les bruisse-ments soudains des animaux qu’on ne voyait pas. Mais, aujourd’hui, tout était silencieux.

Il ne jugea pas utile d’en faire part à Diane; devant cette vue qu’on appelait autrefois le Jardin de l’Angleterre.

- Ces colonnes ne te rappellent-elles rien ? demanda-t-il à voix basse.

Elle le regarda, perplexe.

- Mais si, insista-t-il, des colonnes blanches au milieu des champs et des bois… Tu te souviens maintenant ?

Elle revint au paysage qui se déroulait sous leurs yeux. Elle avait compris.

- Les piliers des jardins de Josh et Eva, murmura-t-elle. Voilà donc ce qu’ils dessinaient sans cesse.

Ils regardèrent tous les deux le visage pâle de Josh, pressé contre la vitre.

- Où est Sheridan?

Cette fois encore, la secrétaire qui jouait aussi les réceptionnistes à Pilgrim Hall fut surprise de voir James Rivers sur son seuil.

- Je croyais que vous… commença-t-elle.

- Oui, oui, je suis en congé, coupa-t-il impatiemment. Dites-moi simplement où il est, Margaret.

Le regard de la secrétaire se posa avec étonnement sur la séduisante jeune femme brune debout derrière Rivers, et avec plus d’étonnement encore sur le petit garçon aux yeux les plus bleus qu’on puisse rêver qui s’accrochait à sa jupe.

- Margaret!

La virulence du ton la fit sursauter.

- Je crois que Mr Sheridan est sur le point de partir, mais il est avec Mr Marley pour le moment. Elle repoussa sur son nez ses lunettes à monture épaisse.

- Il est dans le bureau de Marley ?

- Je ne sais pas trop, je…

Rivers tourna les talons, prit Diane par le coude et l’entraîna dans le couloir. Elle serra fort la main de Josh, et l’enfant trottina pour se maintenir au niveau des adultes.

Une porte s’ouvrit, un petit homme replet apparut, en pantalon de toile défraîchi et chemise à manches courtes.

- Jim ! s’écria-t-il, sur un ton à la fois ravi et ahuri. -Jonesy, comment va?

- Tu arrives au bon moment, mon vieux. (La voix avait une trace d’accent chantant d’origine galloise, et exprimait une excitation extrême.) Mon vieux, on dirait que l’enfer se déchaîne!

- Je sais. (Rivers indiqua à Diane une autre porte du couloir.) Prends le téléphone de mon bureau. Fais le 9 pour avoir l’extérieur.

Elle se précipita en entraînant Josh. Jonesy prit le temps de la suivre des yeux, le visage épanoui en un sourire de connaisseur. - Très jolie, dit-il à Rivers. - Il faut que je voie Sheridan.

- Il est plutôt occupé pour l’instant. Nous rece-vons du monde entier des avis de cyclones, d’inondations, de séismes et de désastres tous plus affreux les uns que les autres. Tout se passe comme si ce sacré monde était devenu fou.

Ce n’est pas tout à fait cela, pensa Rivers. Derrière Jonesy, le bureau avait perdu son ambiance coutu-mière de travail paisible : c’était une vraie ruche où tout le monde s’agitait, où s’élevaient des voix fortes à chaque nouvelle information tandis que résonnaient les téléphones et cliquetaient les ordinateurs. Celia apparut à l’entrée, juste à temps pour voir Diane et Josh s’engouffrer dans le bureau de Rivers. Elle lança à ce dernier un regard interrogateur, mais, avant qu’elle ait pu lui parler, il la frôla pour entrer dans la pièce.

Il avait aperçu Sheridan et Marley debout devant une rangée d’écrans de télévision dont les images semblaient brouillées par des interférences. Il s’ar-rêta pour demander à Celia la raison de ce problème.

- Ce sont des parasites, dit-elle tout en se demandant pourquoi il était revenu et qui étaient la femme et l’enfant. Nous avons des problèmes avec notre satellite depuis ce matin.

Elle n’eut pas le loisir de questionner Rivers : il traversait déjà la pièce à grands pas en direction de Sheridan.

Marley le vit le premier et marmotta quelque chose au directeur de la Recherche. Ce dernier était en bras de chemise, occupé à griffonner fébrilement des notes. Il se tourna vers Rivers.

- Je ne pensais pas vous revoir si tôt, Jim, dit-il en glissant son stylo dans l’étui prévu à cet effet sur le côté du bloc-notes, mais vous arrivez au bon moment, car toute aide qui se présente est la bienvenue. Il y a une pagaille énorme un peu partout et, malheureusement, certains de nos systèmes de communication se révèlent très peu fiables.

- Je ne reste pas, Charles, je veux simplement vous parler.

Sheridan consulta sa montre.

- Je regrette, mais je n’ai pas le temps. J’ai une réunion avec le ministre et son chef de cabinet dans moins de quarante-cinq minutes, et nous allons ensuite à Downing Street rencontrer le Premier ministre. Je suis déjà en retard.

- C’est important.

- Impossible, Jim. Vous avez entendu mon programme.

- Accordez-moi cinq petites minutes, nom de Dieu !

Marley sursauta, les personnes présentes levèrent les yeux de leurs écrans et autres moniteurs ou interrompirent leurs conversations téléphoniques pour voir ce qui causait ce tapage supplémentaire. Sheridan, lui, ne parut pas plus harcelé que précé- demment. Il répondit d’une voix calme, mais un peu tranchante:

- J’ai passé toute la nuit et une partie de la matinée au ministère, à digérer l’information et gérer les appels affolés des divers ministres et officiels gouvernementaux. Puis j’ai fait un saut ici pour collecter le maximum de renseignements pré- visionnels de première main avant mon premier rendez-vous de cet après-midi. J’aime autant vous dire carrément que je ne suis pas d’humeur à perdre mon temps. Si vous avez quelque chose à me dire, vous feriez mieux de vous dépêcher.

- Dans mon bureau.

- Je n’ai pas le temps… dit Sheridan en marte-lant ses mots.

- C’est d’ordre confidentiel.

Sheridan tendit avec brusquerie son bloc-notes à Marley.

- Terminez cela. Relevez chaque information comme elle vient, et portez-moi le tout dans le bureau de Rivers. Faites court et concis, le ministre ne veut pas de fantaisie. Je lirai l’ensemble moimême en route. (Il prit sa veste de coton léger accrochée au dossier d’une chaise.) D’accord, Jim, finissons-en.

Ils allèrent ensemble à la porte. Jonesy et Celia, qui avaient suivi l’échange en retenant leur souffle, se rangèrent prestement pour les laisser passer.

- Vous avez besoin de nous ? demanda Celia à Rivers.

- Non.

La brièveté de la réponse fit tressaillir la jeune fille. Rivers marqua une pause et corrigea plus doucement:

- Vous ne pouvez vraiment rien faire, Celia.

Elle acquiesça sans comprendre, et regarda les deux hommes descendre le couloir jusqu’au bureau de Rivers.

- Vous avez remarqué ? dit-elle à Jonesy quand ils furent entrés. Il ne boite plus.

Le Gallois haussa les sourcils.

- Ça alors! Je ne comprends plus.

Diane venait de couper le vidéophone quand ils pénétrèrent dans le bureau. Josh était sagement assis sur une chaise.

- Diane! s’écria Sheridan, qui, au grand étonnement de Rivers, contourna le bureau pour venir l’embrasser sur les deux joues.

- Vous vous connaissez? demanda Rivers.

- Hugo Poggs et moi sommes des amis de lon-gue date, expliqua Sheridan en s’asseyant derrière le bureau.

Diane se rapprocha de Josh. Rivers remarqua que son visage avait rosi. Il revint au directeur de la Recherche, le regard perplexe.

- Bon, autant tout vous raconter maintenant, lui dit ce dernier. J’ai autorisé Hugo à vous contacter pour vous demander votre collaboration. Il ne m’a pas dit pourquoi il avait besoin de vous en particulier, mais je respecte suffisamment l’homme - et son travail - pour savoir qu’il avait une bonne raison.

- Mais vous avez insisté pour que je prenne une semaine de congé… fit Rivers stupéfait.

- Oui, pour que vous puissiez lui apporter votre aide. Regardons les choses en face, Jim, vous n’étiez pas d’une grande utilité ici à ce moment-là.

- Je ne saisis pas bien, Charles.

Sheridan agita les mains en un geste d’énervement.

- Je ne pouvais pas m’impliquer personnellement de façon officielle. Je suis le directeur de la recherche de la Méteo nationale, figurez-vous. Ima-ginez un peu de quoi j’aurais l’air si on découvrait que je prête l’un de mes proches collaborateurs aux fins d’une recherche qui tient plus de la métaphysique que de l’investigation scientifique! Je serais la risée générale! Mais en toute franchise, c’est parce qu’aucun de mes départements ne produisait de résultats probants que j’ai voulu essayer autre chose.

- Tu étais au courant? demanda Rivers à Diane.

Elle leva sur lui ses yeux obstinément baissés jusque-là.

- Je suis vraiment désolée, Jim.

- Il ne faut pas lui en vouloir, coupa Sheridan. J’avais posé comme condition que vous ne seriez pas informé de mon rôle dans cette affaire. Vous ne deviez pas être influencé par l’idée que votre patron puisse attribuer à quelque raison mystique le bouleversement actuel de la planète. J’ai exigé l’accord de Hugo et de Diane sur ce point avant de leur donner mon consentement. (Il se renversa dans son fauteuil, les mains à plat sur le bureau.) Pensez-vous vraiment que j’aurais envoyé mon meilleur collaborateur, même complètement fourbu, prendre une semaine de vacances à une époque pareille ? J’ai estimé que ce serait la meilleure façon de vous utiliser, étant donné les circonstances.

Tandis que la vérité faisait son chemin en lui, Rivers ne quittait pas Diane du regard. Il finit par secouer la tête, et leur sourit à tous deux d’un air las.

- Eh bien je suppose que cela va nous amener un peu plus facilement vers ce que j’ai à vous dire, Charles. Au moins serez-vous préparé à entendre des propos qui ne sonneront pas à vos oreilles de manière trop rationnelle.

- Je n’en suis pas sûr, répliqua sans ménage-ments Sheridan. Hugo ne m’a jamais expliqué vraiment ses raisons de rechercher votre aide, et je n’ai évidemment pas insisté outre mesure. En vérité, certaines de ses théories les plus fantaisistes m’ont posé problème par le passé, mais j’ai jugé qu’en l’occurrence l’étendue de ses connaissances pouvait nous rendre grand service. (Il regarda sa montre, poussa un grognement et tapa un numéro sur le vidéophone. Comme il utilisait le circuit interne, non visuel, il s’annonça à la réceptionniste.) Faites avancer ma voiture, moteur en marche. Je viens dans quatre minutes. (Il coupa la communication en touchant un autre bouton et s’adressa à Rivers.) Voilà, vous savez de combien de temps vous dis-posez.

- Il est pratiquement impossible de…

- Entrez tout de suite dans le vif du sujet.

Rivers porta les mains à son menton non rasé comme s’il se composait un visage, et les laissa retomber aussitôt.

- Vous ne me donnez pas assez de temps pour tout expliquer, mais vous connaissez manifestement la théorie de Hugo Poggs, selon laquelle la Terre est un organisme vivant qui adapte son activité dans le seul but de maintenir la vie humaine.

- Oui, et je sais quel tort a fait cette théorie à la réputation de son auteur chez la plupart des scientifiques. A franchement parler, je suis moi-même assez réticent à son propos.

- Alors le moment est venu d’y souscrire, parce que c’est exactement ce qui se passe en cet instant précis. Le monde se modifie en raison du terrible préjudice que nous lui avons infligé, dans la seconde moitié de ce siècle surtout. Nous avons scié la branche sur laquelle nous étions assis, et nous en subissons durement les conséquences. (Malgré la mimique incrédule de Sheridan, Rivers ne se laissa pas décourager. Il poursuivit.) Le pire est que nous ne pouvons plus rien à présent pour arrêter le processus. Nous avons maltraité notre planète et nous payons le prix.

- Vous disiez que la Terre existe pour protéger notre existence. Pourquoi ne le fait-elle donc pas ?

- Justement, elle le fait! J’ai lu un article dans un quotidien ce matin sur le plancton qui remonte à la surface des mers du globe.

- Oui, oui, s’impatienta Sheridan, dans les régions australes et septentrionales essentiellement. Cela nous laisse perplexes.

- Pourtant c’est clair. Pensez au changement que ce phénomène va provoquer dans la composition de l’atmosphère. La planète a renforcé sa méthode d’élimination des poisons contenus dans l’atmosphère. Et peut-être nous montre-t-elle ainsi une solution à nos problèmes. Si nous réussissions à accélérer la formation de plancton dans les mers - par introduction massive d’engrais et de limaille de fer, par exemple - nous réussirions du même coup à améliorer l’équilibre de notre environnement.

- Il nous faudra encore brûler des combustibles pour fournir l’énergie dont tous les pays du monde ont besoin. Nous ne pouvons pas sortir de ce cercle vicieux.

- Si, nous sommes tout près de trouver la réponse à ce problème. Cela nous donne le temps de développer une source illimitée d’énergie -non polluante sans diminuer nos ressources naturelles.

- Je présume que vous faites allusion à la fusion nucléaire.

- Exactement.

- Les groupes de pression antinucléaire ne seraient pas de votre avis.

- Ils se trompent. Rien ne peut empêcher le progrès scientifique, qui n’a été nocif que pour une part minime, en vérité.

- Il se passera des années avant que soient résolus les problèmes de la fusion nucléaire.

- D’ici là nous est donné le temps de respirer. A quelques kilomètres de ce bureau, vous avez un autre exemple des modifications qui intervien-nent dans le monde. Vous avez certainement connaissance de ces geysers d’eau chaude qui jaillissent en des lieux où nous n’aurions jamais cru cela possible avant aujourd’hui.

- Oui, on nous a signalé ce fait qui s’est produit dans le monde entier depuis vingt-quatre heures, et jusque dans le désert.

- Et vous ne comprenez pas? Ces geysers sont une source d’énergie bien plus pure, que nous pouvons exploiter à notre usage. Nous ne dépen-drons plus des combustibles fossiles. Et il existe d’autres moyens de canaliser l’énergie naturelle, j’en ai la conviction.

Un coup frappé avec force à la porte les fit tous sursauter. La porte s’ouvrit sur la tête de Marley.

- Vous allez être affreusement en retard, Charles. J’ai mis vos notes au point, votre voiture est prête et vous attend.

- Merci bien quand même, aboya Sheridan en se levant précipitamment. (Il alla vivement à la porte et arracha le bloc et les autres papiers des mains de Marley. Puis il se retourna vers Rivers et prit une voix sévère.) Je suis navré. J’ai fait une lourde erreur en vous dirigeant vers Hugo. Même affaibli, vous auriez été plus utile ici, au centre. Hugo est un homme compétent doté d’une belle intelligence, mais il vous a fait courir pour rien. (Il leva la main pour prévenir les protestations, non de Rivers, mais de Diane.) Je ne sais pas où vous êtes allé chercher ces idées-là, Jim, et franchement, je ne veux pas le savoir. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elles dépassent l’entendement.

- Charles, écoutez-moi…

- Assez! Vous me voyez expliquer au Premier ministre ce que vous venez de me dire ? Naturellement, il penserait que j’ai perdu la boule; mais il ne se contenterait pas de me renvoyer immédiatement, il fermerait aussi tout le département. Oui, j’ai commis une erreur. Vous vous êtes surmené alors que vous n’aviez pas encore surmonté le traumatisme de votre accident. Non, plus un mot! Nous en reparlerons quand les choses seront calmées - si elles se calment un jour.

Sur ces paroles, il quitta la pièce. Ils entendirent décroître dans le couloir les pas des deux hommes; manifestement, Marley accompagnait le directeur jusqu’à sa voiture, et Rivers imaginait très bien son sourire satisfait.

Il regarda Diane avec une mimique résignée.

- Et je ne lui ai même pas tout dit! soupira-t-il.

- Tu ne sembles pas fâché.

Ils avaient atteint au pas de charge le portique d’entrée. Diane et Josh devaient se hâter pour ne pas se laisser distancer. Rivers s’arrêta devant les portes vitrées.

- J’ai passé la plus grande partie de la nuit à réfléchir à ce que m’avait dit le vieil homme, et toute la matinée à me tracasser à ce sujet. Maintenant que j’ai averti Sheridan, qui est en mesure de passer l’information aux plus hautes autorités, je me sens soulagé d’un poids. De toute façon je n’espérais pas qu’il me croirait - j’ai moi-même l’impression de devenir fou par moments. Mais d’une certaine façon je me sens libre. Ce qui doit arriver arrivera, et personne ne peut rien pour l’empêcher. Tout ce que nous pouvons faire, c’est prendre soin de nous-mêmes.

Diane sentit que Josh tirait sur sa jupe.

- Maman, Eva a peur, dit le garçonnet en plan-tant ses yeux tristes dans ceux de sa mère.

- Je n’ai pas pu joindre Hazelrod, dit-elle à Rivers. Soit il y a une anomalie, soit le téléphone est resté décroché. Il se passe quelque chose là-bas, Jim, je le sais, et Josh le sait aussi.

Rivers plia les jambes pour se mettre à la hauteur du petit garçon.

- Allez, Josh, on rentre à la maison. Tout va bien se passer, tu vas voir.

Il se redressa et poussa la porte. Le vent les assaillit immédiatement. Diane serra très fort la main de Josh pour l’aider à marcher.

- Je vais conduire, dit Rivers devant la voiture.

Diane lui tendit les clefs avant de faire monter Josh à l’arrière. Elle lui mit sa ceinture et l’embrassa.

- Dépêchons-nous, Jim, pria-t-elle en s’asseyant à côté de lui. Je ne suis pas tranquille au sujet d’Eva.

Rivers mit le contact.

- C’est Josh qui te rend anxieuse.

- L’Homme du rêve a dit qu’il fallait protéger les enfants.

Il était inutile de chercher à la réconforter en affichant une confiance qu’il était loin de ressentir; le principal était maintenant de regagner Hazelrod le plus vite possible. Il vérifia la jauge d’essence et grogna un juron.

- Nous aurions dû faire le plein à l’aéroport. Écoute, il n’y a pas de pompe sur l’autoroute, il faut que je trouve un garage avant. Cela ne nous prendra qu’une dizaine de minutes.

- D’accord, mais vite.

Plus question de respecter les restrictions de vitesse. Il écrasa l’accélérateur et la voiture s’élança en vrombissant sur l’allée goudronnée. Il s’engagea sur la nationale en regardant à peine à droite et prit la direction de la capitale. A quelque distance, il savait trouver un garage où il allait souvent.

Un instant plus tard, ce fut Diane qui lui demanda de s’arrêter. Il ralentit et se rangea sur le bord de la route sans comprendre pourquoi.

Ils se trouvaient à l’un des rares points de cette route en hauteur, où la vue embrassait une grande partie de la capitale, au loin. Rivers s’était demandé si la journée lui réservait encore d’autres chocs : la réponse était devant lui.

- Mon Dieu… murmura-t-il, fermant les yeux une fraction de seconde.

Venant du nord s’amoncelaient d’énormes nuages noirs dont on percevait l’approche régulière. D’immenses vapeurs s’y enroulaient, de sombres turbulences qu’illuminaient parfois des éclairs. Mais si impressionnant, si menaçant que fût ce décor de ténèbres nocturnes en plein jour, ce ne fut pas lui qui glaça d’effroi Rivers et Diane, mais ce qu’il mettait en évidence.

Car dans le ciel au-dessus de la ville brillaient sept points lumineux, sept minuscules présages.

Rivers sortit de la voiture. Le bras appuyé sur le toit, il se rappela la lumière qu’il avait vue en imagination juste avant le tremblement de terre qui avait secoué Londres. Ne s’agissait-il pas d’une sorte de prémonition?

Des éclairs jaillirent, qui illuminèrent le ventre des nuages tumultueux; le tonnerre gronda. Les oiseaux s’envolèrent des arbres voisins en poussant des cris stridents; ils s’éparpillèrent avec des plongeons et des montées en flèche, certains même dans leur désarroi s’abattirent au sol et se fracassèrent sur la route.

Le tonnerre, qu’on n’entendait presque plus dans ce concert de cris discordants, s’était éloigné. C’est alors qu’un autre grondement s’éleva. Celui-là provenait de la terre elle-même.

La ville commença à trembler.

Des éclairs encore, venus cette fois des confins de la masse nuageuse, occultèrent de leur éclat les petites lumières. Elles disparurent un instant, fon-dues dans le tout; mais elles réapparurent, une fois les éclairs dissipés. De chacune émanaient de fines lignes d’électricité, des lignes au tracé irrégulier qui s’affirmèrent et s’enhardirent jusqu’à se rejoindre à travers le ciel, si bien que les sphères lumineuses se trouvèrent reliées par un mince réseau de lumière flottant au-dessus de la ville.

Le grondement sourd s’enfla, et le ciel y joignit le sien.

Aux yeux de Rivers, l’image de la ville était devenue entièrement trouble. Les immeubles et les tours étaient saisis d’un tremblement que rien ne semblait pouvoir arrêter.

La première tour commença à basculer.

GUMRI, ARMÉNIl

Un nuage de poussière planait sur les décombres de la ville détruite. Les sauveteurs fouillaient les gravats de leurs mains nues ensanglantées, et s’arrê- taient parfois pour écouter les cris étouffés des survivants qui y étaient ensevelis. Ils utilisaient des leviers pour dégager les poutrelles d’acier, des pioches pour le bois et les débris divers. Depuis la ville de Kirovakan au nord jusqu’à la frontière turque près de Kars, les villes, les villages et même la campagne avaient été dévastés par la sauvagerie du tremblement de terre. Le peuple arménien, profondément religieux, avait cru voir dans la petite étoile apparue juste avant que ne commence le séisme un signe que Dieu voulait la fin des persécu-tions et des infortunes qui les avaient frappés depuis un siècle, eux et leurs ancêtres; le tremblement de terre qui avait suivi montra combien ils se trompaient.

Ils priaient néanmoins en se meurtrissant et en s’écorchant sur les ruines. La première réplique provoqua des hurlements de terreur.

PESHTIGO, WISCONSIN

De mémoire d’homme, on n’avait jamais vu une sécheresse aussi longue sur le Middle West améri-cain. Depuis des mois, des incendies peu importants, encore maîtrisables, rongeaient la pinède en bordure de Green Bay, le long de la frontière du Wisconsin et du Michigan. Mais ce jour-là, à l’apparition au-dessus des arbres de lumières pareilles à des étoiles, le vent avait commencé à souffler puissamment; et il avait rassemblé les foyers dispersés en une immense conflagration qui avançait sur la ville forestière de Peshtigo, telle une gigantesque muraille incandescente. Les habitants prirent la fuite tandis que leurs maisons se ratatinaient comme du papier; les toits enflammés qui s’envolè- rent firent office de brûlots. Beaucoup tentèrent de s’enfuir au moyen de voitures et de camions, mais la chaleur féroce faisait fondre les pneus et craquer les pare-brise; d’autres coururent s’immerger dans le Peshtigo, mais périrent à l’instant où ils faisaient surface, en inhalant l’air qui était lui-méme devenu incendiaire. La progression de l’incendie créa un énorme appel d’air; des vents tournoyèrent dans la région à la vitesse de l’ouragan, détruisant tout sur leur passage. Le tourbillon de vent et de feu avança à toute allure, avide de dévorer tout ce qu’il rencon-trait, enfer de destruction totale.

Un vaste nuage de fumée obscurcit le soleil du matin. Sa lumière prit une teinte rouge sombre, la couleur du sang qui ruisselle.

KASHI, CHINE

La ville avait été autrefois une oasis importante sur la route de la soie qui allait vers l’Asie centrale. Elle était aujourd’hui le centre économique du Hsin-chiang, au bord du désert de Gobi, trois cent mille kilomètres carrés de sable mouvant. Des voyageurs du désert avaient rapporté avoir vu briller une étrange lumière au-dessus des dunes. Elle avait, disaient-ils, la pureté d’une étoile, le scintillement d’un joyau rare. Les citadins les plus curieux se mirent en marche pour aller contempler cette merveille de leurs propres yeux, au mépris d’une route qui aurait lieu de nuit; les paresseux, ou les sceptiques, peu soucieux de se lancer dans une telle équipée, chargèrent les aventureux de rapporter une preuve du phénomène - des photographies ou même l’objet lui-même, si c’était possible.

Beaucoup scrutèrent le désert depuis leur balcon ou leur fenêtre, attendant que les audacieux reviennent avec leurs récits et la preuve tangible de l’existence de ce prodige. Et alors qu’ils guettaient, ils virent se dessiner peu à peu dans l’obscurité la silhouette d’un immense mur jaunâtre, qui avançait vers la ville comme un colossal raz de marée. Mais cette vague ne venait pas de l’océan, qui se trouvait très loin; elle venait du désert lui-même. Elle était le désert lui-même.

Le sable s’était soulevé à l’appel des forts vents d’est, il s’était transporté dans la nuit et venait étouffer villes et villages sur son passage, dans une avalanche de gravillons et de poussière. Les collines entourant la cité ne purent contenir sa force; la tempête de sable qui s’abattit sur Kashi, d’une hauteur de mille six cents mètres et sur une largeur bien plus grande, écrasa les immeubles les moins solides, projeta dans les airs les habitants et les véhicules encore dehors, avant de les enfouir à tout jamais dans le repos. On ne vit plus bientôt que les lumières restées allumées en haut des constructions qui avaient résisté, qui s’éteignirent à leur tour quand les tourbillons de sable envahirent les centrales électriques de la ville.

RÉGION DE CALABRE, ITALIE DU SUD

Ils crurent que le soleil avait trouvé un compagnon. Un soleil plus petit - mais beaucoup trop haut pour qu’on puisse évaluer sa taille - montait en vrille vers son aîné, et les travailleurs dispersés dans l’oliveraie se protégeaient les yeux de son éclat. Il fallut que les nuages courent devant la face du soleil de toujours pour qu’ils comprennent que le plus petit n’était pas très loin de la Terre, et qu’il ne s’agissait pas d’une planète lointaine qui s’amusait. ” C’est un engin de l’espace “, murmuraient certains. D’autres ne partageaient pas cet avis. ” Un démon du feu “, affirmaient-ils. ” ” Un ange de la Mort “, marmonna une vieille femme aux mains noueuses, déformées par plus de soixante-dix ans de travail dans les champs et les vergers, à la face ridée et tannée comme le cuir après toutes ces années passées sous le soleil brûlant. Les paysans (car ils étaient restés des paysans, les trois provinces de la Calabre, Cosenza, Catanzaro et Reggio di Calabria, ne s’étant jamais mises à l’heure de l’industrie moderne et la nature montagneuse du pays les poussant à maintenir le commerce traditionnel de l’olive) levèrent les yeux vers la mystérieuse lumière, qui était soudain descendue se poser juste au-dessus de la cime des arbres.

Ce fut alors que la terre commença à gémir. Un âne paissant à l’ombre des arbres leva sa vieille tête poussiéreuse, puis écarta ses pattes comme pour s’arc-bouter au sol. Le bruit de la terre déclina. Personne ne soufflait mot, ni n’esquissait un geste. La vieille femme se toucha prestement du pouce le front, la poitrine, les épaules, geste de bénédiction destiné à la protéger contre l’horreur qu’elle pressentait. Le gémissement reprit, suscitant cette fois des plaintes d’effroi chez les paysans effarouchés. Un seul s’enfuit, simple d’esprit né d’un père imbécile, qui se mit à courir sur le chemin de terre constituant le seul accès à l’oliveraie. Les autres, affaiblis par la peur, regardaient pétrifiés les arbres et les arbustes commencer à se déraciner: le sol se souleva pour former des sillons bien rangés semblables aux vagues de la mer. Ils perdirent l’équilibre et tombè- rent en poussant des cris, et l’âne se mit à braire. Une crevasse s’ouvrit sous leurs pieds, et plusieurs y plongèrent. Les arbres s’inclinèrent, racines dénu-dées; ceux qui se trouvaient sur le trajet de la crevasse furent engloutis entre ses bords béants avant de réapparaître, expulsés par des geysers brûlants de boue gazeuse. La rupture avait touché des sources profondes d’eau bouillante.

Les secousses sismiques gagnèrent les trois provinces. La terre éclata, libérant d’autres sources et de la boue brûlante. Peu de temps après, la région tout entière baignait dans une atmosphère moite de brume et de vapeurs.

TOPEKA, KANSAS

La tornade frappa la capitale du Kansas aux premières heures de la matinée, alors qu’une assemblée extraordinaire venait de se réunir pour examiner la question des OVNI qui avaient été vus très clairement un peu partout sur le territoire depuis deux nuits consécutives. Le bâtiment fut évacué en hâte tandis que la tempête se déchaînait; la garde nationale du Kansas fut mise en état d’alerte, non pour assister les citoyens méritants mais pour préve-nir le pillage des magasins endommagés et des résidences privées, une fois le pire passé. Ce ne fut pas une tornade isolée qui parcourut le pays, mais une série de tornades dont chacune entraîna son lot de ravages et de démolitions; l’une rasa tout un parc de caravanes, l’autre détruisit une aile d’hôpital sur une base militaire; toutes emportèrent des passants en même temps que des lampadaires, des panneaux d’affichage, des voitures, projetèrent tout ce qui se trouvait à découvert à des dizaines de mètres en l’air, anéantirent les constructions les moins résistantes, balayèrent le bétail et firent de rivières presque asséchées des torrents en furie.

Comme sur le Kansas, les vents et la pluie déferlè- rent sur l’Oklahoma, le Nebraska et la Louisiane. Leur oeuvre de mort et de destruction relégua pour l’instant au second plan les étranges lumières volantes et autres rencontres surnaturelles.

TOKYO, JAPON

Pendant que les habitants de Tokyo observaient les trois lampes mystiques apparues entre les nuages de leur ciel nocturne, à une trentaine de kilomètres sous leurs pieds la croûte terrestre bougeait de façon dramatique. L’onde de choc qui monta à la surface équivalait à trente fois l’explosion nucléaire d’Hiroshima. Des gouffres s’ouvrirent au milieu des routes, les trains déraillèrent, l’effondrement de constructions tua et blessa des milliers de personnes pani-quées, ainsi que les chutes de verre et même l’éclatement des réservoirs d’eau. Beaucoup périrent écrasés par des foules en fuite. Heureusement, les immeubles les plus récents de la capitale avaient été conçus pour résister le plus possible aux secousses sismiques en les absorbant, ce qui limita les dégâts. Les plus grands ravages furent causés par les incendies provoqués par la rupture des conduites de gaz, réservoirs de stockage de pétrole et citernes à essence, appareils de chauffage au gaz et cuisinières.

Le bidonville de Hongo fut bientôt en flammes, ainsi que le quartier de Shitamachi aux ruelles étroites, dont les maisons en bois alimentèrent la fureur du brasier. Il s’étendit encore, gagna d’autres secteurs, ne tarda pas à devenir un immense mur de flammes qui se déplaça dans la ville. Beaucoup de gens furent contraints de sauter dans les bassins et les rivières, où ils moururent ébouillantés.

ZAFFERANA, SICILE

Le cortège progressait dans la montagne. Ils grimpaient à la rencontre de la coulée de lave qui avançait. En tête de la procession, quatre hommes s’efforçaient de tenir en équilibre la statue de la Madonne sur son socle de bois. Derrière, les villageois chantaient des cantiques. La montée était raide et sinueuse, mais le curé de Zafferana les entraînait résolument. Les centaines de mines qu’a-vait fait exploser l’armée italienne, secondée par le corps d’armée américain des Marines, n’avaient pas réussi à modifier le cours de la coulée, pas plus que les blocs de béton de deux tonnes déposés par les hélicoptères américains n’avaient pu détourner l’avance inlassable de la lave. Le père Giuseppe Pacello ne se laissait pas démonter pour autant. Dans le passé, la force de la foi et les statues consacrées avaient endigué à deux reprises le flot brûlant. Moins de dix ans auparavant, la lave sortie de fissures sur les pentes rocailleuses de l’Etna (que les villageois appelaient Mongibello, la montagne des montagnes) s’était arrêtée à quelques mètres seulement des premières maisons. La Sainte Vierge les avait sauvés en cette occasion qui n’était pas unique, et elle ferait de même cette fois encore. Plus haut, châtaigneraies et vergers étaient déjà en partie recouverts de la palpitante roche noire en fusion; l’odeur de soufre était si âcre, si concentrée qu’il avait fallu évacuer les enfants et les personnes âgées, dont les poumons ne supportaient pas cette agres-sion, en dehors de la zone dangereuse.

On s’arrêta à vingt pas de la lave. Les mains plaquées sur le visage pour le protéger de la chaleur incandescente, ils imitèrent leur curé qui s’agenouil-lait sur le chemin pierreux. La voix vibrante d’émo-tion, les yeux brillants de désespoir, on chanta les louanges du Seigneur et de sa mère la Vierge Marie. Après l’éruption initiale, il avait fallu plusieurs semaines à la coulée pour atteindre ce point; c’était l’avance la plus rapide jamais enregistrée dans leur histoire, et ils savaient que leurs maisons seraient menacées dans quelques jours. Le père Giuseppe indiqua que la Madonne devait être placée entre ses fidèles et le chemin de lave; en se détournant de la chaleur, les quatre hommes approchèrent laborieusement leur fardeau à trois mètres du flux. Des buissons tout proches s’enflammèrent alors qu’ils se retiraient. Et le prêtre exhorta ses ouailles à prier avec plus de ferveur encore pour leur salut. Ils s’y employèrent avec conviction et courage, certains se couvrant la bouche d’un mouchoir ou d’un foulard contre l’âcre puanteur, d’autres se faufilant vers l’arrière, à l’abri des autres qui leur servaient d’écran. Et tout le monde d’implorer l’intervention divine du Seigneur et de sa Mère.

La statue de la Madonne commençait à noircir. Le visage et les mains, aux paumes ouvertes en un geste de supplication, se craquelèrent. De minces volutes de fumée s’élevèrent de la plate-forme en bois. Mais le miracle qu’ils sollicitaient avait commencé à se produire. C’est ce qu’ils crurent du moins.

Au-dessus de la tête de la Madonne apparut un halo lumineux, une radiance blanche dont le centre ressemblait à l’hostie de la communion. Maintenant c’étaient la joie et l’émerveillement qui faisaient briller les yeux des villageois et des fermiers; les lèvres s’entrouvraient sur des cris d’adoration muette. Le curé leva son visage vers le ciel à présent souillé de fumée et de cendres; le signe qu’ils espéraient était là, devant eux; Zafferana et sa campagne seraient sauvées!

Le prêtre tendait les bras vers le ciel noirci en action de grâces, quand la Madonne disparut sous leurs yeux. Mais il n’y avait là nul mystère: le sol s’était ouvert d’un seul coup sans avertissement, sans émettre un son ni trembler si peu que ce soit, et avait englouti ensemble la statue et sa plate-forme. Le halo brillant resta toutefois où il était. Jusqu’à ce qu’un jet de lave chauffée à blanc gicle de la crevasse nouvellement formée et consume la lumière au moment où elle s’élevait dans le ciel.

Les gens de Zafferana et leur curé redescendirent la montagne pêle-mêle, mais bien peu échappèrent à la pluie de feu qui jaillissait de cette terrible fontaine en fusion. Et la lave poursuivit obstinément son chemin vers le village.

LAC NYOS, CAMEROUN

Ils étaient venus en groupe depuis le village pour voir la petite étoile qui voletait au-dessus du grand lac brun. C’étaient la boue et l’hydroxyde de fer qui coloraient ainsi, durant cette partie de la saison, les eaux habituellement bleues du lac Nyos. Mais les villageois se souciaient peu d’une telle explication ils préféraient croire que l’année écoulée avait vieilli et fatigué les eaux; elles allaient mourir pour renaî- tre fraîches et claires quand les jours se rafraîchiraient. Ils avaient assisté maintes fois à ce phéno-mène, mais jusqu’à présent la déesse-lumière n’avait pas pris part à cette renaissance. Très excités, ils pointaient le doigt vers la lumière et se poussaient du coude en jacassant. La nouvelle se répandit. Leur nombre grossissait sans cesse, jusqu’à deux mille et plus, à mesure qu’en arrivaient d’autres qui avaient entendu l’histoire. La foule émit un grand soupir collectif quand un souffle monta du lac en bouillonnant, puis cria et se boucha le nez alors qu’un nuage blanc à l’odeur d’oeufs pourris s’élevait des profondeurs de l’eau. Une ondulation alla en s’élargissant vers le rivage, et ceux qui étaient tout au bord reculèrent d’effroi.

A travers la brume qui dérivait vers eux, la lumière luisait de manière fantomatique. Comme le nuage les enveloppait, ils commencèrent à ressentir une chaleur qui les envahissait; un par un, hommes, femmes, enfants tombèrent au sol sous l’effet de l’agréable somnolence qui s’emparait d’eux. Ils n’étaient pas censés savoir que les gaz, dont le gaz carbonique, s’étaient infiltrés dans l’eau par au-dessous, parce que le lac occupait l’ancien emplacement d’un cratère volcanique. Ces gaz restaient au fond du lac, retenus prisonniers par l’eau froide, et se libéraient durant la mousson, quand la couche plus fraîche de la surface tombait au fond, dont elle déplaçait l’eau maintenant réchauffée, qui montait à son tour en surface avec les gaz qu’elle contenait.

Ils n’étaient pas censés le savoir, pas plus que les rares survivants ne souhaitèrent l’apprendre; ils préféraient croire que l’Étoile de la mort avait rendu visite à leur peuple pour l’avertir de s’amender. Nul ne pouvait expliquer à ceux-là qu’ils se trompaient, et bien peu essayèrent.

… Et ainsi s’enchaînèrent toute la journée et toute la nuit des cataclysmes qui allaient irrévocablement modifier l’environnement de la planète. En Californie, la faille de San Andreas se montra finalement à la hauteur de sa promesse fatale : elle éventra cette terre du cap Mendocino à Impérial Valley, en détruisant San Francisco et Los Angeles, et aussi Daly City, Hollister et Bakersfield. Au Japon, un raz de marée toucha Osaka, cité portuaire que son système sophistiqué de digues antitempête ne suffit pas à préserver de la dévastation; un autre tsunami causé par une faille qui s’était ouverte au fond de la mer submergea l’île hawaïenne d’Oahu, battue par des vagues successives au point qu’il ne resta plus une seule construction, plus un seul arbre sur la baie Kawela. Une convulsion sous-marine qui se produisit dans le Pas-de-Calais fractura le long tunnel sous la Manche qui avait causé tant d’ennuis, provoquant la mort de centaines de voyageurs qui l’avaient emprunté à bord de trains à grande vitesse. Des ouragans balayèrent l’archipel des îles sous le Vent, dont Antigua et Barbuda souffrirent le plus; les tempêtes qui se déchaînèrent à Cuba rasèrent constructions et végétation, et tuèrent les gens et les animaux par milliers. Des tremblements de terre ébranlèrent l’Arménie, l’Iran, l’Afghanistan, la Thaïlande, l’Indo-nésie, le Pérou, le Chili et, chose plus étonnante, l’Afrique du Sud et Madagascar. Chicago et le village pyrénéen de Rébénacq reçurent des grêlons de la taille d’un ballon de football. Lors du contrecoup d’un séisme qui avait ébranlé tout l’État du Mon-tana, le mont Jackson dans Yellowstone Park évacua des tonnes de rochers sur des torrents de poussière. Trois îles montagneuses surgirent des profondeurs de l’océan Indien, en soulevant des raz de marée qui atteignirent la pointe sud de l’Inde, le Sri Lanka et la Somalie. Le mont Saint-Hélène, jamais complète-ment éteint depuis sa dernière éruption quelques années auparavant, projeta à 1 100 kilomètres à l’heure un souffle de vapeurs gazeuses mêlées de cendres qui cassa net les arbres de ses versants avant de les disperser comme fétus de paille; à Hawaï, un flot de lave en fusion encercla le volcan Kilauea, dont le sommet tout entier s’effondra au milieu de son propre cratère bouillonnant. Un volcan islandais appelé Laki se crevassa sur une longueur de quarante-huit kilomètres; la lave qui coula de la fissure emprunta le lit du fleuve Skafta, qu’elle remplit de roche en fusion alors que son eau inondait la vallée; sur trente-deux kilomètres de large, la lave se déplaça à une vitesse incroyable, comblant un grand lac et deux autres lits de rivière, ce qui fit fondre des quantités énormes de glace; le pays se trouva inondé, et la vapeur créée par la fonte des glaces causa des pluies torrentielles qui aggravèrent encore les inondations.

En maintes régions, l’air se chargea d’électricité, qui reliait la terre aux nuages en zébrant le ciel d’innombrables éclairs simultanés. L’Empire State Building de New York fut frappé jusqu’à soixante-cinq fois pendant un orage qui ne dura qu’une heure; onze touristes montés sur une plate-forme d’observation dans un parc d’attractions du Kenya furent foudroyés, six furent tués instantanément, les autres sévèrement brûlés. Dans le clocher d’une église de l’Ohio, la foudre fit fondre le métal de la cloche en y pratiquant un trou; en Irlande, des pommes de terre furent cuites dans leur champ. Le feu prit aux forêts du monde entier, au Canada surtout; la foudre, qui incendia la forêt entourant Sidney, en Australie, menaça la ville et ses faubourgs; dans l’aile d’un gros avion de ligne qui survolait Miami, elle pénétra dans le réservoir et enflamma les vapeurs de combustible; l’appareil s’écrasa au sol, tous ses passagers et son équipage furent tués. Une aurore immense, irréelle, apparut sur le territoire du Yukon, au Canada; le ciel de l’Alaska s’anima de magnifiques couleurs aurorales, où le bleu-vert se mêlait de pourpre et de mauve. Au-dessus de Kiruna, en Suède, les lumières de l’aurore boréale tournoyaient en une danse spectrale de bleus, de verts et d’indigo, et cela pendant les heures sombres du jour.

D’énormes geysers d’eau bouillante jaillirent un peu partout sur la Terre, dont beaucoup en des endroits invraisemblables, sinon impossibles : dans les déserts africains du Sahara et du Namib comme à Monument Valley et dans le désert de Sonoran, en Arizona; dans la chaîne de l’Hindou Kouch, en Afghanistan, depuis les lacs Bande-e Amir situés à 3 000 mètres sous le niveau de la mer, comme sur le plateau calcaire du Tibesti, au Tchad; des geysers géants apparurent dans le désert de Thar au nord-ouest de l’Inde, et dans la lugubre dépression de Denakil, au nord-est de l’Éthiopie; d’autres, dont certains atteignaient 115 mètres, dans les déserts australiens de Gibson et de Great Victoria, en bordure de la chaîne d’Altyn-Tagh et dans le désert de Gobi de la province du Sinkiang, en Chine. En ces endroits comme en d’autres, innombrables, surgirent de grands geysers, dont chacun pouvait modifier l’environnement et la qualité de la terre au coeur de laquelle il avait jailli.

Et en prélude à toutes ces calamités et événements stupéfiants, d’étranges lumières furent observées. Certains affirmèrent n’avoir vu qu’une étoile unique mais étonnamment brillante, d’autres jurèrent avoir contemplé des groupes de lumières qui se conduisaient de curieuse façon, voletant capricieusement et décrivant des cercles les unes autour des autres, s’élançant très haut dans le ciel pour plonger aussi-tôt vers la terre sans jamais toucher le sol; quelques-uns racontèrent que les étoiles s’étaient réunies pour former une seule masse éblouissante…

Le retour à Hazelrod fut long et pénible. Autour de Londres, les routes étaient encombrées de tous ceux qui pouvaient encore fuir la capitale en ruines, par crainte de la réplique qui allait suivre le tremblement de terre. Ils croisèrent les services d’urgence appelés en renfort des comtés voisins, qui arrivaient en toute hâte en actionnant gyrophares et sirènes. Des voitures de particuliers se dirigeaient aussi vers la zone sinistrée. Voyeurs morbides, parents ou amis de victimes ? se demanda Rivers. Ou peut-être s’agissait-il simplement de sauveteurs bénévoles.

Après avoir fait le plein d’essence, Rivers avait décidé d’éviter l’autoroute, pensant que les petites routes seraient moins embouteillées; elles l’étaient relativement moins, en effet.

Dans les espaces découverts, le vent, qui s’était considérablement renforcé, secouait la voiture et ployait les branches des arbres. Le ciel s’était encore assombri, les nuages couraient vers le sud, turbulentes masses noires qui cachaient le soleil et rendaient le jour crépusculaire. La pluie tombait à torrents; malmenée par le vent, elle fouettait de toute sa force le pare-brise et le toit de la voiture. Le tonnerre roulait au loin; chaque fois qu’il se faisait entendre, Rivers et Diane se demandaient si le son provenait du ciel ou de la terre.

Ils virent beaucoup d’accidents sur le bord de la route, des collisions dues à la pluie battante ou à la distraction des conducteurs absorbés dans leurs inquiétudes. D’autres voitures de pompiers les dépassèrent en hurlant, quand ce n’étaient pas des ambulances ou des voitures de police, et parfois les trois à la fois. Diane alluma la radio, mais l’interférence des radios locales était telle qu’ils renoncèrent bientôt. De Londres même, aucune radio n’émettait.

Alors qu’ils avaient déjà couvert une bonne distance et s’approchaient de Guildford, la voiture se mit à vibrer. Ils se rangèrent sur le côté, mais la secousse ne dura pas. Malgré son intensité relativement faible, ils éprouvèrent un regain de tension.

Diane jeta un coup d’oeil sur Josh. Il dormait, et dans son visage pâle ses lèvres remuaient de temps à autre, comme s’il poursuivait une conversation dans son rêve. Elle jugea préférable de ne pas l’éveiller, même si son sommeil semblait perturbé.

Leur itinéraire leur fit traverser des agglomérations rurales et des villages dont beaucoup étaient désertés; leurs habitants se terraient-ils devant un danger plus grand que l’orage ? Dans certaines villes parmi les plus importantes, la route était parfois bloquée; un malheureux agent ou un contractuel s’efforçaient à eux seuls de régler la circulation, qu’ils ne réussissaient inévitablement qu’à aggraver. Rivers demanda à Diane de faire une autre tentative avec la radio; cette fois, en dépit des parasites encore très gênants, ils purent attraper quelques bribes d’information. Le thème principal était bien sûr le séisme de Londres, mais la radio locale qu’ils avaient pu capter faisait mention d’autres catastrophes dans le monde, généralement aussi désas-treuses que celle de la capitale.

- Ils comprendront peut-être à présent, commenta Rivers.

Diane ne sut pas s’il parlait de Sheridan et de ceux qu’il voulait avertir, ou du monde en général. Elle coupa le poste quand l’interférence augmenta, et ils poursuivirent leur route en silence. Il leur fallut longtemps pour sortir de certains encombrements, mais ils finirent tout de même par trouver une route dégagée. D’une cabine perdue sur une petite route, Diane essaya encore de joindre Hazelrod ; mais, sous l’oeil interrogateur de Rivers, elle revint à la voiture la mine sombre, en secouant la tête. En proie à une angoisse intense, elle le pressa d’avancer plus vite, mais, étant donné les conditions du voyage, il lui était presque impossible d’obtempérer.

Ils virent des éclairs au loin. Par moments, la pluie cédait un peu, ce qui était dû aux sautes de vent plus qu’à un apaisement de l’averse elle-même. A plusieurs reprises, ils aperçurent encore ces grandes fontaines d’eau fumante s’élever au milieu de prairies ou de champs cultivés. Le tonnerre se rapprochait; un éclair fulgura dans un champ de blé qui devint aussitôt un brasier. La pluie éteignit rapidement les flammes, mais l’incident rappela quelque chose à Rivers.

- Les lumières, dit-il à Diane qui regardait son fils encore endormi, les lumières au-dessus de la ville…

- Oui, eh bien?

- L’éclair monte de la terre ou d’un objet planté en terre, à l’inverse de ce que la plupart des gens s’imaginent. Cela se produit quand la base d’un nuage chargée d’électricité négative provoque une charge positive venant du sol; le courant jaillit le long de ce canal vers les électrons négatifs qui l’attirent d’en haut.

- L’énergie provient des lumières elles-mêmes ?

- Je le pense. - Mais elles étaient reliées par des éclairs.

- Sorte de réaction en chaîne entre électrons positifs et négatifs. Les lumières doivent contenir les deux.

- Tu veux dire que ces objets ne sont pas seulement de jolies illuminations ?

- C’est de l’énergie concentrée, ne le comprends-tu pas ?

Elle le comprenait, mais ne voyait pas bien où il voulait en venir. Le vieil homme avait dit à Rivers que les lumières étaient des présages, l’avertissement d’un événement sur le point de se produire, mais il n’avait pas expliqué leur origine.

- Je ne comprends pas d’où vient cette énergie, dit-elle. Ces phénomènes lumineux doivent bien avoir une source, n’est-ce pas ?

Rivers ne répondit pas. Il gardait les yeux fixés sur la route, mais Diane savait d’après son expression qu’il avait l’esprit en ébullition.

- Je crois qu’elles viennent de nous, prononça-t-il enfin.

La grand-rue du village qu’ils rencontrèrent ensuite était obstruée par des gravats; ils apprirent que le secteur avait subi un tremblement de terre assez puissant pour démolir la flèche et le clocher de l’église ancienne du village. Ils perdirent encore du temps à faire marche arrière et à trouver une déviation qui les ramènerait sur la bonne route.

Le ciel noir s’illuminait d’éclairs rapprochés; Diane commençait à se demander si Rivers allait pouvoir supporter longtemps encore la tension de ce voyage de cauchemar; il était rentré si épuisé à l’hôtel la veille, et avait si peu dormi. Elle lui proposa de prendre le volant, il refusa : il ne voulait pas rester inactif alors que le monde qui les entourait vivait de si terribles heures.

Ils furent arrêtés plusieurs fois et durent emprunter d’autres routes parce que la leur était inondée. Il arriva aussi que la violence de cette pluie d’orage occulte complètement leur visibilité, malgré les essuie-glace; il fallut alors faire halte, et attendre que le plus gros de l’averse passe. Ils se trouvèrent enfin à un peu plus d’un kilomètre d’Hazelrod. Avec la nuit tombée, tout était encore plus noir.

Avant même qu’ils n’atteignent l’allée bourbeuse qui menait à la maison, Josh se mit à hurler.

Il chercha à quoi se tenir. Les murs qui l’entouraient, le sol sous ses pieds, le toit sur sa tête, tout tremblait. Il sentait la vibration monter dans ses jambes maigres, mais il n’avait plus peur. Ou du moins, il n’avait plus aussi peur.

Le moment final était proche.

Le moment final pour lui, mais qui serait peut-être un recommencement pour l’humanité.

A condition que soient vaincus ceux qui couvraient pour un autre but.

A condition aussi que les hommes retiennent la leçon de cet holocauste terrestre.

Une vibration plus intense faillit renverser le vieil homme, mais il put garder son équilibre et chancela jusqu’à la porte. Dehors, il compta cinq pas et s’arrêta. Très haut, il entendit le cri aigu de l’aigle. Quittait-il cette vallée à la recherche d’une demeure plus sûre, comme les autres oiseaux? N’était-il pas à l’abri, sur son aire haut perchée ? Non, les rochers allaient s’ébouler, des crevasses s’ouvrir, il ne serait nulle part en sécurité. Et comment trouverait-il sa nourriture désormais ? Il valait bien mieux qu’il cherche une nouvelle terre.

Le formidable bruit venait de deux directions à la fois, son ouïe très fine le lui disait; c’était la fureur de l’eau qui se précipite, la confusion gigantesque de deux bouillonnements; mais l’un était plus proche que l’autre.

Le Glen More avait finalement succombé à la pro-phétie du sage. La terre s’était écartée tout au long de l’immense trouée, et les mers des deux rivages venaient remplir le profond canal qu’elle avait créé. Pitié pour les malheureux qui avaient péri dans la poussée de la terre, pitié pour ceux qui périssaient sous le déluge, parce que l’océan et la mer couraient à la rencontre l’un de l’autre! Il pria pour leurs âmes, et pria aussi pour ceux qui resteraient, non seulement en ces rocailleuses régions, mais dans le monde entier; car pour ceux qui survivraient à la grande tragédie de la Terre, il y aurait beaucoup à accomplir une fois la paix revenue et apaisées cette fois encore les effroyables forces, beaucoup à semer, beaucoup à réapprendre. Le monde, ils le découvriraient, allait devenir un séjour différent.

A condition que…

Levant vers le ciel son visage battu par le vent et la pluie, il se tourna difficilement vers sa droite. De ce côté, le bruit était plus fort. C’était de là, le long de cette mince ravine qui aboutissait à la côte ouest et à l’océan Atlantique, que les eaux arriveraient d’abord.

Le tremblement du sol avait cessé, mais c’était le vieil homme qui tremblait maintenant. La peur était revenue l’assaillir, la peur qu’il éprouvait devant la mort invariablement douloureuse, en cet instant où le paradis paraît si difficile à entrevoir. Il pria encore, et non pour lui-même : il pria pour ceux qui, en cette heure de métamorphose terrestre, combattaient le mal qui cherchait à détruire. Le mal qui s’évertuait à précipiter la fin. Entre les mains - et les esprits - des innocents gisait le destin de l’humanité; seuls leurs champions pouvaient les délivrer de la malveillance physique qui conspirait contre eux. Il pensa à celui qui ne l’avait trouvé que la veille, cet homme qui connaissait la souffrance, qui portait en lui les fragilités et la faiblesse inscrites dans la race humaine, mais aussi la bonté nécessaire pour un si grand dessein. Aurait-il assez de détermination pour le mener à bien ? Sa tâche, comme celle de tant d’autres dans le monde, consistait à aider les petits à affirmer leur pouvoir. En aurait-il la force d’âme, et ces enfants aussi ? Certains échoueraient, comme le voulait la loi de l’incertitude. Mais d’autres réussiraient. Combien seraient-ils ? Il pria pour qu’ils soient suffisamment nombreux.

Il ne connaîtrait pas la réponse à cette question. Du moins pas en ce monde.

Les bêlements, les cris de terreur de ses animaux lui parvinrent. Ils s’enfuyaient, ou cherchaient un refuge illusoire entre les murs de la maison. Il ressentit pour eux une tristesse comparable à la pitié qu’il éprouvait pour toutes les créatures vivant sur cette planète, si merveilleuse et si maltraitée. Ses yeux usés d’aveugle versèrent des larmes sur toutes ces créatures, même s’il n’était plus temps de s’abandonner à une telle pitié.

Il tomba à genoux quand les eaux firent irruption dans la vallée, dans un tumulte terrifiant qui interdisait d’entendre tout autre bruit.

Quand elles s’emparèrent de son corps si las pour le broyer, il accueillit l’oubli de tout et espéra le paradis.

- Chut, Josh, ce n’est qu’un mauvais rêve. Tout va bien, nous sommes presque arrivés.

Rivers s’était arrêté pour permettre à Diane de passer à l’arrière et de réconforter son fils proche de la crise de nerfs.

- La sorcière… répétait sans cesse Josh, … elle attend… elle est là…

A la lumière de la lampe intérieure, Rivers vit l’épouvante dans les yeux du petit garçon. Il était blafard, les traits tirés.

- Il n’y a pas de sorcière, Josh, dit Diane avec douceur. Tu as fait un vilain rêve, comme celui de l’autre nuit, c’est tout.

La nuit où ils n’avaient pas pu réveiller Eva, se remémora-t-elle. Auraient-ils eu le même cauchemar, tous les deux ?

- Nous sommes tout près, Josh, juste un petit bout de route. Tu n’as pas envie de voir Eva ? Je parie qu’elle est bien réveillée et qu’elle attend notre retour.

Josh se serra encore plus fort contre sa mère.

- La dame sorcière, maman, Eva connaît la dame sorcière.

Diane regarda Rivers d’un air désespéré.

- Il se calmera peut-être une fois arrivé dans son univers familier, lui dit-il à mi-voix. Il n’y a rien de vraiment surprenant à ce qu’il soit dans cet état, après tout ce que nous avons vu aujourd’hui. - Tu as raison. Il faut qu’il rentre chez lui.

Rivers démarra. Le vent secouait encore la voiture, mais la pluie était devenue un crachin. Le faisceau des phares tranchant l’obscurité enlevait singulièrement aux arbres et aux arbustes leur relief, comme s’ils n’avaient qu’une dimension. Les cris de Josh diminuaient, ils n’étaient plus qu’une plainte épuisée quand Rivers s’engagea dans le chemin boueux menant à Hazelrod. Au moment où ils allaient entrer dans la cour, le garçonnet se tut.

A l’instant de passer les grilles, Rivers écrasa brutalement son frein. Diane et son fils glissèrent du siège arrière; elle arrêta leur chute en bloquant son coude contre le dossier de Rivers. Elle le considéra avec surprise avant de suivre le regard qu’il fixait sur la maison. Trois voitures étaient garées dans la cour: la Toyota de Hugo, la camionnette de Mack rangée en travers devant l’appartement qu’il occupait au-dessus des écuries, et une Ford Grenada gris métallique. Mais une forme gisait près des marches du porche, et c’était elle que Rivers regardait si fixement.

Diane dit, la voix blanche:

- On dirait un corps. Oh mon Dieu…

Rivers embraya progressivement de façon à avancer très doucement, et manoeuvra pour que ses phares viennent éclairer directement l’objet abandonné sur le sol. Il s’arrêta sans à-coups.

- Je crois bien que c’est… commença Diane, mais il avait déjà coupé le moteur et ouvrait la portière.

- Attends-moi ici, lui dit-il.

- Non, je viens avec toi.

Avant qu’il ait pu protester, elle était sortie de voiture et marchait vers le corps. Rivers se retournait pour prévenir Josh de rester où il était quand un éclair illumina l’intérieur du véhicule. Dans cette fulguration tremblante, le petit apparut pétrifié, les yeux écarquillés et fixes, si pâle et parfaitement immobile qu’il semblait taillé dans le mar-bre blanc. L’éclair éteint, l’image s’attarda dans l’esprit de Rivers : avec ses mèches noires contre son teint blême, Josh lui était apparu comme un petit personnage magique, un elfe sorti d’un livre de contes pour enfants. Le tonnerre se fit entendre au loin, dans les collines.

Rivers quitta la voiture et s’élança vers Diane, qui était debout près du corps prostré. Quelque chose - sa propre appréhension peut-être - la retenait de se pencher pour voir qui c’était.

Rivers l’écarta doucement, et s’agenouilla près du corps.

- C’est Mack, dit-il, et il lui prit l’épaule pour le retourner.

- Mon Dieu… (Diane s’agenouilla vite près de lui.) Je pensais bien que c’était Mack, mais comment…

- Oh non, gémit Rivers.

Mack, le solide Mack, posait sur eux un regard sans vie. Rivers s’étant légèrement déplacé, la lumière des phares tomba sur la gorge de Mack. Ils virent la ligne sombre qui la traversait nettement, le sang qui s’écoulait à son extrémité pour former un ruisselet sur les pavés de la cour, dont la pluie diluait le cours.

- Retourne à la voiture, ordonna Rivers en mettant Diane debout.

- Mack… oh mon Dieu, pourquoi… qui a pu… ?

Il lui prit fermement le coude et la tira vers la voiture. La petite figure de Josh les observait derrière la vitre.

- Je veux que tu attendes dans la voiture, Diane, commanda Rivers calmement, mais de façon pressante. Assieds-toi au volant, mets le moteur en marche et attends-moi. Tu as compris ? - Non, il faut que j’aille à…

Elle tenta de se dégager, mais il la maintenait bien serrée.

- Fais ce que je te dis. Laisse-moi voir d’abord ce qui se passe à l’intérieur. (Il ouvrit la portière, et il lui fallut beaucoup de force pour la pousser sur le siège.) Si tu entends quoi que ce soit qui ne te semble pas naturel, ou si tu vois qu’il y a un problème, je veux que tu ailles prévenir un voisin ou appeler la police d’une cabine publique. Écoute-moi, Diane.

Au prix d’un effort, elle détourna les yeux du corps et les leva sur Rivers.

- J’ai peur, Jim. Eva…

- Il est important que tu restes ici. Tu comprends, Diane ?

Elle acquiesça lentement de la tête. Il posa la main sur son épaule.

- Tourne la voiture de manière à être face aux grilles. Rappelle-toi, si tu vois ou que tu entends quelque chose qui ne te plaît pas, va-t-en tout de suite. Josh, je veux que tu surveilles la maison toi aussi.

Josh le regarda gravement. Il voyait ses yeux le fixer intensément dans l’ombre.

Rivers serra l’épaule de Diane et quitta la voiture en prenant soin de fermer la portière sans bruit, même s’il savait cette précaution inutile parce qu’il était trop tard : s’il y avait eu quelqu’un dans la maison, on aurait entendu la voiture, ou au moins vu les phares. Un éclair déchira encore le ciel nocturne, suivi de près par le tonnerre assourdissant. Étonnamment, la lumière fulgura de nouveau alors que le tonnerre roulait encore, et la maison se trouva baignée de clarté irréelle, comme par un effet stro-boscopique. L’image rappela à Rivers tous les mauvais films d’horreur qu’il avait vus, où ce cliché particulièrement cinématographique suscitait plus d’hilarité que de peur; malheureusement, l’instant présent ne comportait vraiment rien de comique.

Le portail du porche oscillait légèrement au vent, il le maintint pour entrer. Pas de lumière sous le porche, mais une faible lueur filtrait à travers les rideaux de dentelle de la porte d’entrée. Il avança, saisit la poignée qu’il tourna, et poussa la porte.

La lumière tamisée d’une petite lampe de porte-manteau éclairait la scène. Le premier mouvement de Rivers fut de refermer la porte et de fuir comme le vent. Mais le second fut de porter secours à Hugo Poggs, qui était affaissé contre le mur, les yeux clos, la poitrine haletante cherchant péniblement l’air d’une respiration sifflante, superficielle. Sa femme gisait, prostrée, en travers de ses genoux.

Rivers entra sans faire de bruit. Un autre corps était affalé sur les dernières marches de l’escalier, le manche en bois d’un couteau - couteau de cuisine apparemment, à forte et large lame, de ceux qu’on utilise pour découper la viande - planté dans l’épaule, juste au-dessus de la poitrine. Le sang qui inondait sa chemise et s’écoulait entre ses jambes écartées se coagulait en une flaque épaisse et som-bre, et entre ses paupières mi-closes n’était visible que le blanc de ses yeux, plus blanc que la normale, car cet homme était noir. Il était bien mort, cela ne faisait aucun doute.

Plus que jamais, Rivers eut envie de rebrousser chemin vers la voiture. Plus que jamais il eut envie de fuir Hâzelrod en emmenant Diane et Josh. Mais il savait qu’il ne pourrait pas abandonner ainsi Poggs, ni Bibby. Sans compter Eva, qui devait se trouver quelque part dans la maison. A moins, naturellement, qu’elle ait été enlevée. Il se souvint du rêve de Josh - le petit cottage au coeur de la sombre et si étrange forêt, la sorcière qui attendait les enfants à l’intérieur-et s’en voulut de sa stupidité. Comment mettre en parallèle un cauchemar d’enfant avec la situation présente ? Le regard fixé sur le cadavre du Noir, il s’approcha tout doucement de Hugo Poggs.

Il était presque arrivé à la hauteur du géologue et de sa femme quand il crut entendre un bruit à l’étage au-dessus. Il s’arrêta, écouta. Pas d’autre bruit que la respiration sifflante de Poggs. Rivers s’accroupit près du géologue qui ouvrit des yeux affolés. La peur s’y attarda même quand il eut reconnu Rivers.

- Hugo, que s’est-il passé? demanda ce dernier, à voix basse sans savoir pourquoi.

Les lèvres de Poggs remuèrent au moment précis où la fenêtre du fond de l’entrée s’illuminait de lumière blanc argent et où le tonnerre ébranlait la nuit, si proche et si puissant que le chambranle claqua. Rivers se pencha pour saisir les paroles de l’homme à demi conscient.

- Eva… grinçait la voix de Poggs. Là-haut… elle la tient…

Il se mit à tousser et Rivers s’aperçut que du sang suintait de son estomac rebondi dans les cheveux gris en désordre de Bibby. Elle avait le visage enfoui dans le flanc de son mari; il voulut lui détourner la tête, mais il eut une curieuse impression de laxité, comme si la tête était trop flexible. Il n’insista pas, plaça ses mains sous les aisselles de Bibby et la souleva. L’ample poitrine s’écrasa contre son torse, la tête se renversa comme si elle se pâmait, mais l’angle qu’elle faisait avec le cou était trop aigu, invraisemblable. Rivers grimaça en comprenant qu’il était cassé.

- Barbara… murmura Poggs en agitant une main dans l’air, comme pour la toucher. La main retomba impuissante sur le plancher, paumes ouvertes, doigts recourbés. Rivers déposa à côté de lui le corps pesant de Bibby, et se tourna vers son mari.

- Qui a fait cela, Hugo? demanda-t-il à voix basse, mais de façon pressante.

Poggs essaya de se redresser en position assise, et ne réussit qu’à se hausser un peu plus le long du mur. Il prit une longue inspiration, très rauque, qui faisait siffler l’air dans ses poumons. Ses épaules se voûtèrent, et il porta la main d’instinct, non à la blessure de son estomac, mais à la poitrine.

- Oh, gémit-il faiblement, que cela fait mal…

Rivers déboutonna sa chemise pour examiner sa blessure, et comprit. Le géologue avait quelques entailles, dont certaines assez profondes, mais ce n’étaient pas ces blessures, pour la plupart superficielles, qui l’avaient mis dans cet état, c’était son coeur surmené. La pâleur de son visage habituellement rubicond, la nuance violacée de ses joues cyanosées et l’aspect légèrement bleuté de ses lèvres confirmaient le soupçon de Rivers que le blessé avait eu une crise cardiaque. Il se pencha, car Poggs essayait encore de parler.

- … au secours d’Eva… en haut… nous avons voulu… l’arrêter, mais… mais elle…

La fin de sa phrase se perdit dans la foudre qui blanchit le ciel; le tonnerre qui se déchaîna instantanément sur leur tête donnait l’impression de rouler dans la maison même. Comme le fracas décroissait lentement, quelqu’un entra du fond du hall.

Nelson Shadebank avait tiré la chasse d’eau au moment précis où le coup de tonnerre éclatait. Le bruit l’avait fait sursauter, et il pestait contre ce pays, contre le temps et le voyage en avion qui lui avait dérangé le système. Et, plus encore, il pestait contre Mama Pitié, qui lui avait fait traverser de force la moitié du monde, uniquement pour terroriser une gamine qui n’y pouvait rien! A quoi jouait-elle à la fin ? Trois morts, dont un des leurs, un quatrième qui allait y passer, et pour quoi exactement? Qu’est-ce qu’ils fabriquaient dans ce trou paumé ? Il avait remonté sa braguette et hissait une bretelle rouge sur son épaule gauche en ouvrant la porte des toilettes. Il avait beau avoir une peur bleue de Mama, trop c’était trop. Il allait filer dès que l’occasion se présenterait, c’est-à-dire dès qu’elle serait trop occupée pour s’en apercevoir. Et pourquoi pas tout de suite ? Prendre la voiture de location et se faire la malle. Rester dans ce pays peut-être, y refaire sa vie. Non, mauvaise idée. Il fallait partir, ça oui, mais ne pas rester dans les parages, retourner à Harlem, où on peut se perdre dans la foule, être un gars parmi les autres. On ne devait pas prendre le meurtre à la légère, par ici.

Il passa dans l’entrée. Le gros papy était probablement mort maintenant, avec la grosse mamie étalée sur lui. Et ce crétin de George, raide mort dans l’escalier avec vingt centimètres d’acier que la vieille dame lui avait plantés dans le coffre quand le zombi avait donné une raclée à son vieux bon-homme! Après ça, Mama s’était occupée d’elle, et la vieille teigne avait gloussé comme une vieille poule quand son gros cou s’était cassé. Voilà ce qu’il s’attendait à trouver dans l’entrée, mais certainement pas un quatrième corps, bien vivant celui-là.

Shadebank poussa un cri d’alarme avant de consi-dérer d’un oeil rond le nouveau venu accroupi auprès du vieux. Merde, se dit-il, voilà que ça commence à mal tourner!

Rivers fixa d’un air tout aussi stupéfait l’homme qui relevait lentement sa bretelle rouge vif sur son épaule droite. Il se passa un instant éternel au cours duquel il eut le loisir de détailler l’intrus, qui semblait également saisi, les chaussures lustrées marron glacé et crème, le pantalon de lin écru dont les plis paraissaient un effet de style plutôt qu’un inconvénient du tissu, la chemise impeccable à fines rayures bleues avec ses manchettes à revers parfaites, fermées par des boutons de manchettes en or. C’était sans doute bizarre en ces circonstances de relever tous ces détails, mais de telles incongruités se manifestent souvent dans les moments de choc.

La question qui vint à l’esprit de Rivers n’était guère moins incongrue.

- Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

L’homme repoussa sur son nez ses lunettes cer-clées d’or avant de répondre:

- Dis pas de conneries. (Puis, au grand étonnement de Rivers, il appela:) Mama !

Prudemment, Rivers recula d’un pas, puis d’un autre.

- Mama Pitié! s’égosilla le Noir encore davantage, on a de la compagnie!

Les phares avaient éclairé la chambre, tourné comme un projecteur le long des murs et du plafond, chassé les ombres denses qui retombèrent sitôt l’illumination passée. Mama Pitié était penchée sur le lit, dans une robe aussi sombre que ces zones d’ombre. L’exploration à laquelle elle se livrait lui faisait battre les tempes, ses poings énormes se serraient sous l’effet de la tension. La fillette lui résistait. Pas de ça, petite, on ne me résiste pas. Si jeune, la scélérate avait compris quelle était sa faiblesse et son esprit avait échappé à Mama, il s’était réfugié au fin fond d’elle-même, là où nul ne pouvait l’atteindre.

Ô ma chère enfant, ne fais pas la sotte avec Mama ! Ton pouvoir ne vaut rien par lui-même, il lui faut la pensée des autres pour être efficace. Reviens donc, petite, reviens à Mama, laisse-moi te montrer le chemin. Le bon chemin, celui qu’il faut prendre pour que Mama Terre surmonte ses tribulations et règne à nouveau sans partage. Ne cherche pas à me tromper, enfant, tu ne peux pas m’échapper. J’irai te chercher tu verras, je déchirerai la chair maigrichonne de tes petits bras et de tes petites jambes, et tu renonceras à ce pouvoir que tu ne mérites pas d’avoir. Je te ferai hurler et brailler, et les autres gamins ressentiront ton mal et goûteront à ta peur, ils frissonneront et trem-bleront, et leur esprit s’étiolera et mourra; ils arrêteront ce qu’ils faisaient et appelleront leur maman à grands cris, et leur maman ne sera plus là et le monde en…

Mama Pitié releva la tête et sursauta. Elle regarda vers la porte-fenêtre qui donnait sur la cour, mais l’intrusion ne venait pas de la nuit pluvieuse, elle s’était produite dans son esprit.

- L’autre est là! Douce Mère, ils conspirent contre moi. (Elle se pencha sur la fillette, attira dans ses bras son corps abandonné.) Je ne te laisserai pas seule, ma jolie petite. Tu peux dor-mir, mais tu ne m’échapperas pas. Je t’ai déjà suivie et je recommencerai. Tes heures sont comptées, oh oui, elles sont comptées… Que ta voix chante Ses louanges et que ton coeur exulte, car la Mère unique va retrouver son intégrité… (Elle fourra son nez dans la joue blanche de la fillette.) Quand je commencerai à manger ta chair, petite, tu auras vite fait de revenir à toi, je te le dis moi!

La bouche de Mama Pitié s’emplit de sucs, et un peu de bave coula sur la joue pure et glacée dont ses dents éraflèrent la chair. Sa mâchoire se tendit.

Quelqu’un appelait! Mama Pitié releva la tête, le regard en alerte, les yeux dardant des flèches comme ceux des prédateurs dérangés dans leur repas. Une légère trace de sang maculait ses dents. C’était cet idiot de Shadebank qui l’appelait.

Elle alla jusqu’à la porte ouverte, emportant dans ses bras l’enfant plongée dans le coma.

On bougeait à l’étage au-dessus. Rivers recula encore, et se trouva finalement très près de la porte d’entrée. Quelqu’un était apparu dans la pénombre du palier. Deux personnes en fait, un autre Noir en chemise blanche et pantalon foncé, et…

La foudre transperça toutes les fenêtres, et la lumière continua de trembloter bien après qu’elle ait éclaté. Le tonnerre se joignit à elle, si violemment que la maison parut ébranlée tout entière.

Rivers chancela contre la porte restée entrouverte; elle se referma brutalement avec un claquement qui se perdit dans le fracas du tonnerre. Les lampes de la maison - dans l’entrée, le salon, la cuisine - baissèrent d’intensité, comme si la foudre avait touché un câble électrique quelque part, mais l’éclair se réactiva, baignant la scène de sa curieuse lumière d’argent. Il s’abrita les yeux d’une main, comme du soleil, et, à travers ses doigts écartés, vit l’immense, la gargantuesque silhouette qui se tenait sur le palier aux côtés de l’homme en chemise blanche. De toute sa vie, il n’avait vu une femme d’une telle stature, qui se découpait de manière intermittente sur la fenêtre du palier. Dans la lumière crachotante de la foudre, ses cheveux formaient un halo de fils de fer entremêlés. L’éclair s’éteignit, et il put voir l’expression démente de ces yeux cruels.

Il se rappela soudain le jour où Diane et lui avaient été attaqués par des voyous à Londres, alors qu’ils attendaient que se dissipe un embouteillage. Il se souvint qu’un visage lui était apparu fugitivement à la vitre de la voiture avant de se dissoudre dans les traits mauvais de leur agresseur; ce visage était celui de cette femme. L’image était prémonitoire, et à présent la face était réelle. Elle le fixait du haut des escaliers, avec ses yeux fous, ses lèvres épaisses, brutales, sa peau sombre grêlée de petite vérole, et son nez aplati dont le dessous faisait une ombre noire. Même à cette distance, et dans cette lumière incertaine, il voyait - et il sentait - la haine dans son regard.

Il eut un instant l’impression que ce regard le reconnaissait; aurait-elle eu ce jour-là la même prémonition, mais en sens inverse, lui étant le sujet ?

Elle eut alors une expression de curiosité et s’avança jusqu’à la première marche. Quelque chose s’enregistra dans l’esprit de Rivers, quelque chose qu’il n’avait pas encore remarqué tant il était sous l’effet du choc et de la peur. Elle portait dans ses bras un petit paquet roulé en boule, pauvre petite chose rendue plus petite encore - et infiniment plus vulnérable - par la démesure de cette énorme femme noire. C’était Eva.

Il crut que la femme allait descendre jusqu’à lui, pour le provoquer peut-être avec l’enfant qu’elle tenait pressée contre elle, ou pour le raisonner, la fillette lui servant de bouclier, ou encore pour le menacer ? De fait, ses mains puissantes n’auraient aucune peine à rompre le cou de la petite fille - n’était-ce pas d’ailleurs précisément ce qu’elles avaient fait à Bibby ? Mais non, elle ne voulait pas le provoquer, ni le menacer au moyen de l’enfant - elle semblait du reste assez forte pour casser Rivers en deux, et c’était certainement son intention.

Elle se contenta de faire un signe du menton, et l’homme qui l’accompagnait glissa vers l’escalier et se mit à descendre en le regardant. Il fixait quelque chose à ses phalanges. Un nouvel éclair fit briller les courtes lames recourbées de ses bagues.

Rivers connaissait déjà la peur. Trois mois auparavant, quand l’avion ballotté par l’ouragan avait entamé sa plongée en spirale au-dessus du golfe du Mexique, avec pour seul recours l’expérience et l’habileté naturelle du pilote, il avait éprouvé une terreur dévorante. En ce moment où il avait cru qu’il allait mourir, la peur l’avait accompagné tout au long de l’éprouvante trajectoire de l’appareil vers le sol, dans le crépitement et les arrêts constants du seul moteur restant. Le commandant Heckart - le pauvre courageux pilote qui devait mourir dans l’accident - avait atterri en catastrophe à proximité de Galveston, et seules trois personnes à bord avaient échappé à la mort. Sur ces trois personnes, l’une avait perdu l’énergie de vivre six semaines après, l’autre était restée dans un état pratiquement végétatif sans aucun souvenir de l’accident, et lui-même, qui s’était rétabli physiquement - mise à part cette jambe qu’il avait cru ne jamais voir guérir -, avait été marqué par l’événement, mais de manière différente. Le souvenir de la tempête, la terrible descente après que l’avion avait été sévère-ment endommagé, le corps sans vie de Gardenia qui se pressait contre lui comme dans une étreinte amoureuse - et la lumière, la petite et ravissante balle de lumière qui les avertissait que le désastre était proche, tout cela resterait à jamais gravé en lui. La peur intense, épouvantable, qu’il avait eue, lui revenait chaque fois qu’il y pensait, et chaque fois qu’il voyait le présage.

Il éprouvait maintenant un autre genre de peur, une peur insupportable, à cause de l’état d’i’Mpuissance et de désespoir dans lequel elle vous plonge. Il avait ressenti cette peur débilitante aux derniers jours de la lutte désespérée que menait Laura pour survivre, quand cette nouvelle forme de malaria pernicieuse s’était emparée d’elle, en ravageant si rapidement son organisme qu’aucune communication avec elle n’était plus possible; ses sens égarés et torturés le rejetaient, refusaient ce dernier contact qui s’installe quand la mort est inévitable, et que seuls les mots peuvent réconforter. Elle était partie, et il ne pouvait que prier qu’elle entende ses mots d’amour par-delà sa vie.

Il avait eu d’autres occasions d’avoir peur, naturellement, mais jamais plus avec cette intensité de désespoir - jusqu’à aujourd’hui.

Cet homme, qui descendait l’escalier en fixant ces méchantes lames à ses doigts, et la présence de cette femme gigantesque sur le palier l’emplissaient d’une peur affreuse parce qu’elle lui offrait un choix : soit fuir par cette porte, soit affronter l’horreur. C’était ce choix qui rendait sa peur si désespérée.

Il faillit choisir la lâcheté, mais il savait que Diane ne fuirait jamais Hazelrod avec lui aussi longtemps qu’Eva et sa famille seraient dans la maison. Et puis il vit Eva remuer; sa petite main frêle esquissa un geste sans énergie et retomba sur le bras massif qui la maintenait. Ce geste minuscule - et le regard de mépris que lui lança la femme noire avant de disparaître à sa vue - l’aida à prendre sa décision.

L’homme avait descendu la moitié des escaliers; ses yeux fixés sur Rivers n’avaient aucune expresSion, aucune émotion ne s’y manifestait. Il levait un peu les mains, en appuyant les pouces sur le tranchant des lames. Pouvaient-elles tuer ? se demanda Rivers. L’arme paraissait meurtrière - était-ce elle qui avait blessé Hugo ? -, mais ses lames étaient courtes. A moins de l’enfoncer dans une orbite, ou de fauchér une gorge découverte… Il s’élança à une vitesse qui lui interdisait d’autres supputations.

Le pied en appui sur le torse du cadavre couché dans l’escalier, Rivers saisit le couteau à découper planté dans sa poitrine et tira. Le couteau vint avec une facilité surprenante. Relevant la lame d’une torsion du poignet, il poursuivit le mouvement et, d’un geste fluide, la plongea profondément dans l’aine de son agresseur, au-dessus de lui.

L’homme émit une sorte de glapissement étranglé très particulier et tomba sur Rivers, battant l’espace de ses lames comme fait quelqu’un qui ne sait pas nager quand il perd pied. Rivers le souleva tout en rejetant les épaules en arrière, si bien que l’intrus glissa sur lui, fit la culbute et alla rouler en bas de l’escalier comme une masse. Empêtré dans le cadavre, il resta là à se contorsionner, genoux remontés, épaules fléchies, mains agrippées au manche du couteau comme pour l’extraire de sa chair. Faire cela augmenterait la douleur, et il craignait de souffrir encore plus; très vite d’ailleurs, il n’eut plus la force nécessaire, et, avant que Rivers ait atteint le haut des escaliers, la gorge de l’individu gargouillait son dernier râle.

Il y avait deux portes de ce côté du palier, dont l’une était ouverte. La pièce était plongée dans l’obscurité, mais il sentit dès l’entrée la présence de la femme, à son odeur fétide imbibée de sueur. Puis il la vit debout, à la faible lueur qui provenait de la fenêtre. Il s’immobilisa comme la lumière aveuglante d’un l’éclair illuminait la pièce, accompagnée presque instantanément du tonnerre. Quand elle déclina, il capta l’image du petit corps d’Eva allongé sur le lit dans sa chemise de nuit, bras et jambes étendus, yeux ouverts fixant le plafond. La chambre était sans doute celle de Bibby et Hugo, avec son lit très vaste muni d’une tête arrondie en bois foncé et d’un pied de forme semblable. Il put en voir la configuration avant que l’éclair ne s’éteigne : elle comportait une coiffeuse d’un côté de la fenêtre, une énorme armoire démodée contre un mur, deux tables de nuit de part et d’autre du lit, dont chacune avait sa lampe. Gardant en mémoire l’emplacement de la plus proche, il y alla tout droit une fois l’obscurité revenue plutôt que de tâtonner à la recherche de l’interrupteur mural, trouva le bouton et l’alluma; elle dispensait une lumière à peine suffisante.

Le tonnerre s’était tu; il entendait le vent et la pluie qui battait contre la fenêtre. La femme n’avait pas bougé, mais elle émettait à présent une respiration sifflante. Il se redressa et lui fit face.

S’écartant de la lampe afin qu’elle apparaisse dans la lumière, il ne put s’empêcher de frissonner: elle était encore plus terrifiante de près. Elle portait une robe ample comme une blouse, de couleur sombre, noire ou peut-être bleu marine, qui découvrait ses chevilles épaisses et dont les manches vagues coupées au coude laissaient voir distinctement ses poignets, larges et puissants. Ses joues encadrées de mèches crépues avaient des cicatrices qui n’étaient pas des marques de petite vérole, mais des entailles qui évoquaient des pratiques tribales. Le nez plat, contrefait, avait aussi quelque chose de très étrange. Était-ce une illusion d’optique due à la lumière qui creusait les ombres? On pouvait croire qu’elle n’avait qu’une seule narine. Rivers sentit une onde glacée naître entre ses omoplates et courir tout le long de sa colonne vertébrale.

La femme ne bougeait toujours pas.

- Eva, dit-il d’une voix pressante. Eva, viens ici avec moi.

Il n’osait pas détourner les yeux de cette femme, pour le cas où elle ferait un geste vers lui. Aucune réponse de l’enfant couchée sur le lit. Eva, insista-t- il, en élevant presque la voix jusqu’au ton de l’appel. La fillette ne répondit pas davantage. Il risqua un regard vers elle et, l’espace d’un instant atterrant, il crut qu’elle était morte. Elle avait les yeux ouverts, mais ils n’enregistraient rien, il pouvait l’affirmer. Par bonheur, sa poitrine se souleva légèrement; il poussa un soupir bref.

- Elle ne peut pas vous entendre.

Son attention fut ramenée brutalement à la gigantesque femme.

- Elle n’est pas morte. Mais elle n’est pas avec nous.

La voix était grave et râpeuse, presque comme celle d’un homme.

- Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Malgré sa tension extrême, il voulait savoir.

- Allez-vous-en d’ici.

Il resta où il était, mais une faiblesse s’empara de lui, une sorte d’asthénie nauséeuse, comme si la voix même de cette femme avait un pouvoir particulier. Elle avait l’accent du sud des États-Unis, il en était sûr, mais cette certitude ne faisait qu’ajouter à son trouble. L’homme aux bretelles rouges avec qui il s’était trouvé face à face l’avait appelée Mama Pitié - il avait employé le mot français pitié, c’était clair, avec l’accent typique du Bronx. Que venait-elle faire ici avec ces hommes, et que voulait-elle à Eva ? Subitement lui revint en mémoire sa conversation avec le vieil homme, l’Homme du rêve des enfants, dans le vieux cottage des Highlands. Il lui avait parlé des nombreuses forces en action en ces temps de changement, certaines pour le bien, d’autres appliquées au chaos et à la destruction, influences contraires dont le seul but était de décimer l’espèce humaine, pour d’obscures motivations. Ces forces-là avaient été présentes tout au long de l’évolution humaine - et même longtemps avant qu’elle ne commence, avait-il ajouté de manière fort énigmatique. Rivers avait interprété les propos du vieil homme comme une métaphore, pensant qu’ils évoquaient l’esprit de contradiction caractéristique du psychisme humain, que tout un chacun possède de façon innée. Il comprenait maintenant que ces forces avaient une identité physique et que cette femme, cette Mama Pitié, en était une incarnation. La faiblesse qu’il ressentait, qui n’était rien d’autre que la peur qu’elle lui inspirait, lui disait qu’il ne se trompait pas.

Sous l’emprise du désespoir plus que de la curiosité, il demanda:

- Que voulez-vous à cette fillette ?

Mama Pitié le toisa durant de longues secondes. Son énorme poitrine s’élevait et s’abaissait, comme sous le coup d’un effort extrême. Elle dit enfin:

- Elle est le parasite qui se nourrit de Mère la Terre.

Elle avait craché ces mots avec une fureur cuisante comme une rafale de plomb. Mais il surprit dans son regard une lueur de frustration pure et simple.

- Ce n’est qu’une enfant, dit-il le plus calmement possible.

Était-ce concevable? pensait-il. Comment un être si petit, si fragile, pouvait-il faire obstruction aux idées démentielles de cette femme sur l’avenir du monde ? Mais Eva n’était pas seule; elle avait Josh et, si les rêves disaient vrai, si les paroles du vieil homme avaient un sens, beaucoup d’autres enfants comme eux, des milliers peut-être, tous unis psychiquement dans leur lutte pour façonner la Terre du futur. Certains, que leur nature prédisposait à la religion, y verraient la lutte millénaire entre la Lumière et les Ténèbres, d’autres diraient en se référant de façon encore plus littérale à là Bible qu’il s’agissait de la guerre éternelle entre les Anges déchus et Dieu. D’autres enfin déclareraient que l’humanité tenait son destin entre ses mains, et que le temps était venu d’entendre toutes les voix, de s’ouvrir à tous les esprits. Le vieil homme avait dit que le mégapsychisme humain, ce sens délaissé qui nous reliait tous, avait été remis en pratique, recon-quis par les enfants de la nouvelle évolution, et que c’était ce pouvoir particulier qui nous reliait à la planète elle-même. Rivers s’efforça de modérer le tourbillon de ses pensées.

- Tout homme, toute femme, tout enfant est un parasite, prononçait lentement la femme, et le temps est venu de la purification.

Pouvait-on raisonner avec elle?

- Vous vous trompez, dit-il avec un calme qui ne révélait rien de la peur paralysante qu’il éprouvait. Nous sommes la Terre. Nous faisons partie d’elle comme elle fait partie de nous.

- La Terre Mère est en train de nous détruire.

Le bouleversement intérieur qu’il ressentait depuis vingt-quatre heures commençait à se dissiper. Les déclarations du vieil homme étaient difficiles à accepter, surtout pour un homme aussi pragmatique qu’il l’était. Mais il avait dit le danger mortel que couraient Josh et Eva, il avait indiqué que Rivers était le seul à pouvoir leur venir en aide; cela s’étant révélé exact, la réalité était apparue plus folle, la vérité plus évidente. Depuis la veille il avait agi comme s’il était entièrement convaincu, alors qu’un grain de doute subsistait en lui; et maintenant, cette créature bizarre qu’il avait devant lui l’avait purgé de son dernier atome d’incrédulité. Lovelock et Hugo Poggs avaient en partie raison, mais l’essentiel leur avait échappé à l’un comme à l’autre, à savoir que l’humanité était née de la Terre. Ses formes de vie primitives étaient sorties en rampant des profondeurs boueuses des mers et des océans; et la lumière leur avait donné l’énergie en chassant les ténèbres dénuées d’énergie. La lumière était devenue indissociable du psychisme humain, car elle était espoir et foi, elle était la vie même. Sa chaleur était celle même du sentiment. Elle devint le symbole métaphorique de l’amour, de la compassion, de l’esprit de la vie. La lumière avait permis à l’humanité de s’élever au-dessus du monde souterrain; l’organisme privé d’esprit vivant dans la croûte terrestre avait évolué jusqu’à l’homme. Et maintenant la lumière était le point de mire de l’humanité, elle lui montrait la voie comme certains croyaient qu’elle le faisait au moment de la mort.

Mama Pitié reprit, sur un ton de prédication évangélique:

- Mère la Terre nous secoue de son dos, elle se débarrasse des misérables insectes qui l’ont rongée jusqu’au coeur. Elle ne supportera plus qu’ils la tourmentent, et Son courroux sera grand.

- C’est faux, argumenta Rivers qui espérait qu’Eva se réveillerait bientôt de son état comateux. (Il parlait d’une voix raisonnable, modérée.) Nous assistons en ce moment au résultat de siècles d’abus, c’est notre punition, si l’on veut. Mais elle est de notre fait, nous sommes les responsables de ce qui nous arrive. C’est notre psychisme collectif qui provoque ce bouleversement. S’il vous plaît, essayez de comprendre ce que je dis. Nous sommes aux commandes de notre destin.

En observant cette étrange personne, il comprit qu’il gaspillait sa salive; dans ses yeux noirs et fixes n’apparaissait pas la moindre lueur indiquant qu’elle écoutait, et encore moins qu’elle comprenait. Mais parler lui donnait le temps de se rapprocher subrepticement d’Eva. Il avait maintenant un genou sur le lit.

- Ne le voyez-vous pas ? Nous avons trouvé notre façon à nous de changer la Terre. Nous y sommes conduits par… (il désigna Eva) ces innocents, ces enfants qui sont le nouvel ordre des choses. Leur pouvoir est en fait aussi ancien que l’humanité elle-même, mais il fait aussi partie de notre propre évolution. L’ensemble de la race humaine finira par devenir semblable à eux. Toutes ces catastrophes - tremblements de terre, inondations, tornades, sécheresses, incendies, épidémies - sont notre punition. Les endurer nous amènera à comprendre que nous devons changer, et à apprécier tout ce que nous avons, ce que nous nous sommes approprié pour…

- Assez de sornettes!

Elle avait hurlé cela avec une telle férocité qu’il manqua perdre l’équilibre. Elle quitta la fenêtre à pas étonnamment légers pour une personne de sa corpulence.

- Mama Pitié! cria-t-il, au désespoir.

Elle hésita, ce qui encouragea Rivers à poursuivre.

- Il ne faut pas entraver leur action, Mama Pitié. (Du coin de l’oeil, il aperçut un mouvement sur le lit.) Vous ne devez pas vous opposer aux enfants, c’est trop dangereux. (Il lui vint à l’esprit que la situation était devenue aussi catastrophique à cause précisé- ment de ces forces d’opposition. Le vieil homme le lui avait laissé entendre, il s’en souvenait.) Vous devez les laisser, Mama Pitié. Ils sont ici pour nous guider au milieu de toutes ces destructions.

- Je suis ici pour la même chose. (Elle allongea la main vers le pied d’Eva, lui saisit la cheville. Puis, avec un regard furieux à Rivers :) Tu n’as pas encore compris ça, mon gars?

Alors que Mama Pitié la tirait vers le bord du lit, Eva poussa un cri, un tout petit cri très aigu qui perça la nuit comme une lame. AAA -Non! tonna Rivers.

Eva avait suffisamment repris conscience pour s’accrocher aux draps, qui furent tirés en même temps qu’elle. Rivers se jeta en avant et agrippa le bras vigoureux de la dame, ce qui provoqua autant d’effet que s’il avait été lui-même un enfant. Sans perdre plus de temps, il recula son poing et l’abattit sur la face défigurée de la femme noire.

Il ressentit une douleur cuisante dans les phalanges, mais au moins Mama Pitié lâcha Eva. Elle toisa Rivers à moitié étalé sur le lit, et le souleva. Il sentit impuissant ses doigts lui enserrer le bras comme un étau, et, malgré ses efforts pour s’arracher à leur prise, elle le redressa, l’attrapa par la taille de l’autre main et le lança par-dessus le lit contre l’armoire qui se trouvait à l’autre bout de la pièce. Le meuble tangua contre le mur quand il s’écrasa dessus.

A moitié assommé, il essaya en vain de se relever. Il se cramponna au côté du lit, tira comme il put sur le couvre-lit et réussit à se hisser sur un genou. La tête lui tournait toujours. En un éclair il vit Eva qui s’asseyait et faisait un geste vers lui. L’enfant regardait bouche bée la monstrueuse créature debout au pied du lit, et rentrait le cou dans les épaules.

La femme vit le mouvement de la fillette vers Rivers et se pencha sur les draps. Elle empoigna le tissu et recommença à tirer vers elle la petite fille. A la lueur de la lampe, ses prunelles étincelantes disaient toute la méchanceté de ses intentions; elle découvrait les dents avec une expression qui tenait plus de l’instinct bestial que du plaisir.

Du sang coulait de l’oreille de Rivers sur sa joue, qu’il remarqua à peine; il était encore étourdi, mais son esprit fonctionnait vite. Il tira d’un coup sec sur les draps, si bien qu’Eva tomba sur le flanc, puis se remit debout tant bien que mal et, pendant que Mama Pitié tendait la main une fois encore vers la cheville d’Eva, il attrapa la lampe de chevet, éteinte de ce côté-ci du lit, arracha la prise et l’asséna de côté sur la tête de cette femme massive.

Elle poussa un rugissement et abandonna l’enfant pour s’occuper de lui. Elle le souleva de nouveau, aussi facilement, le tira par-dessus le lit et le pressa contre son corps. Il sentit ses poumons comprimés se vider de leur air et haleta de douleur, certain que son épine dorsale allait se rompre d’un instant à l’autre. Un éclair éblouit la pièce, et le tonnerre qui l’accompagnait lui parut beaucoup moins puissant à cause du tumulte de son propre sang dans sa tête. Il enfonça ses doigts dans le cou charnu de Mama Pitié, lui serra la gorge comme elle lui serrait le tronc; la tête lui tournait, sa poigne faiblissait, mais la peur le fit redoubler d’efforts, peur pour lui-même, peur pour Eva, peur pour le monde.

Ces efforts ne servaient hélas pas à grand-chose. Il sentait son dos fléchir, sa cage thoracique se fermer, ses poumons se vider des dernières bouffées d’air qui sortaient de sa gorge comme un râle. La pénombre lui semblait plus obscure, les ombres plus noires. Le visage de Mama Pitié n’était qu’à quelques centimè- tres du sien; étrangement, il fixa ses yeux sur la profonde entaille qu’elle avait sous le nez, large narine unique semblable à une bouche édentée se moquant de sa faiblesse. L’image se brouilla en même temps que ses forces l’abandonnaient. Ses sens commencèrent à flotter.

Il luttait encore pourtant. Projetant la tête en avant pour que son dos résiste mieux à la pression, il vint toucher la face de Mama Pitié. Ses lèvres humides glissèrent sur les cicatrices de la joue, puis sur les lèvres épaisses, en un baiser où n’entrait nul amour. Il mordit de toutes ses forces; elle tressaillit avec un mouvement de recul et l’étau se desserra un peu, juste assez pour permettre à Rivers de prendre une courte inspiration par le nez. Le coeur soulevé de dégoût, il enfonça encore ses dents dans la lèvre inférieure en les meulant les unes contre les autres pour causer le plus de dommage, et goûta au sang de Mama Pitié. Il se sentit soulevé dans ses bras comme elle l’écartait d’elle, mais il ne lâcha pas prise, il continua d’avaler du sang en luttant contre la nausée qui menaçait de le faire suffoquer.

Elle essaya désespérément de se débarrasser de lui, elle le secoua comme s’il ne pesait pas plus qu’une poupée de chiffon, mais il ne lâcha pas prise.

L’étreinte se desserra brièvement; Mama Pitié rassemblait ses forces. Elle agrippa son adversaire sous les épaules, et, du même mouvement, releva les bras en jetant la tête de côté. Le hurlement qu’elle poussa remplit tout l’espace de la chambre : la lèvre avait cédé, elle s’était arrachée de sa face. Rivers eut dans la bouche ce morceau de viande sanguinolente; il s’étrangla, et cracha cette chair épaisse, innomma-ble, en même temps qu’un flot de bile lui montait à la gorge. La géante ne l’avait pas lâché pour autant; elle lui maintint le coude et pesa fortement sur son poignet, en porte à faux. L’articulation cassa net, aussi facilement qu’une allumette.

Rivers cria de douleur. Elle le rejeta comme un vulgaire paquet sur le plancher où elle l’abandonna à son sort, et revint à la fillette recroquevillée sur le lit, trop épouvantée pour esquisser un geste. Mama Pitié s’occuperait de cet homme quand elle aurait du temps à consacrer au plaisir. Le sang sortait en glougloutant de sa lèvre déchirée, lui vernissait le menton, inondait sa poitrine de son épaisseur écar-late. Elle n’y prêta aucune attention, ne s’arrêta pas plus à l’atrocité de la douleur qu’à la personne de son adversaire effondré dans un coin. Dans l’immé- diat, il y avait plus important.

Elle arracha l’enfant du lit et se retourna vers la fenêtre, les yeux exorbités de rage, en brandissant son fardeau bien au-dessus de sa tête.

Rivers releva la tête en entendant le cri d’Eva. Son corps tout entier, et pas seulement son coude cassé, n’était plus que souffrance.

La foudre vint illuminer le tableau: la titanesque femme noire, dont le bas du visage était une bouillie sanglante, tenait à bout de bras l’enfant terrorisée, prête à la jeter par la fenêtre.

- Non! hurla Rivers, noooon !

Le tonnerre couvrit les cris déchirants d’Eva.

Bras tendus, muscles bandés, elle s’arc-boutait pour lancer Eva dans la nuit d’orage. L’éclair à nouveau déchira le ciel, le tonnerre ébranla la maison jusqu’en ses fondations.

Mama Pitié marqua alors un temps d’arrêt.

Debout devant la fenêtre, chargée de ce poids qui était peu de chose pour ses bras puissants, elle contemplait fixement quelque chose dehors.

Luttant contre la douleur, Rivers sortit dû coin où on l’avait jeté sans ménagement. Il avait les lèvres barbouillées de sang et gardait dans la bouche le goût de cette femme, un goût de décomposition ignoble. Il remuait avec difficulté, car chaque mouvement ravivait une douleur qui gagnait tout son corps, mais il s’obstina, et parvint en rampant jusqu’au pied du lit, non loin derrière la géante. Malgré ses haut-le-coeur, dont le son se perdit heureusement dans le tonnerre, il parvint à se retenir de vomir.

Soudain tout se tut, on n’entendit plus que les gouttes de pluie sur la vitre. Mama Pitié demeurait immobile, le regard fixe. Rivers, encore tout étourdi du traitement qu’il avait reçu, remarqua cependant que, l’éclair passé, la pièce restait dans la lumière. Que regardait Mama Pitié avec tant d’attention ? Il réussit à se soulever sur les genoux pour regarder dehors.

La petite lumière flottait au-dessus de la cour, scintillante sous la pluie, nimbée d’un halo coloré comme un arc-en-ciel, au spectre très doux et pourtant éblouissant. Le vent ne la dérangeait nullement, elle restait suspendue, immobile, et la pluie n’alté- rait pas son éclat.

Mama Pitié, qui la contemplait à travers la vitre, ressentait le doute pour la première fois de sa vie. L’objet ne produisait aucun son, ne disait rien, mais son message… oui, son message était clair. Et si troublant. Car cette lumière lui parlait d’une certaine façon, à travers les voix qu’elle entendait dans sa tête, les voix, aurait-on dit, d’innombrables enfants qui chantaient. Elles disaient que la planète était leur vie, qu’elle les berçait et les nourrissait, qu’elle était leur maison, leur foyer, qu’elle était eux-mêmes. La révélation était accablante pour Mama Pitié, et son âme torturée s’efforçait de la refuser; l’accepter serait rejeter tous ses enseignements passés, ses propres affirmations, les croyances qui lui avaient donné un but, l’avaient sortie des quartiers misérables, l’avaient sauvée de l’enferme-ment de sa laideur bestiale pour lui assigner une mission qui la soutiendrait dans la vie et la distin-guerait des autres, non comme un phénomène de foire, mais comme gardienne, gardienne de la sauvegarde de la Mère universelle, la Terre. La clef, c’étaient les pouvoirs qu’elle avait reçus de naissance; ils montraient qu’elle était à part, différente des autres, non par la taille, non par la force physique, mais par le don de guérir, de lire les pensées d’autrui, de voyager en pensée. Elle était convaincue que c’était la Terre Mère en personne qui lui avait octroyé ces pouvoirs dans un seul grand dessein, dont elle n’avait compris la nature que ces derniers mois : elle les avait reçus pour pouvoir prêter assistance à la Grande Mère, à l’heure du conflit final - et cette heure était arrivée.

Elle réprima le doute, elle fit taire l’émerveillement qu’elle ressentait devant cette lumière scintillante - qui, après tout, était induite par des esprits tortueux pour la troubler et la distraire du but véritable qu’elle poursuivait - et fléchit les bras pour jeter cette enfant aux pensées dégénérées, cette enfant qui intriguait et complotait avec d’autres pour mutiler et dominer la Grande Mère Terre. Ses bras se contractèrent, elle se cambra. Que l’enfant aille rejoindre cette lumière au-dehors!

Sur le plancher, Rivers vit ces bras impressionnants trembler sous la tension, les doigts s’ouvrir, Eva en équilibre sur ces mains immenses… La fillette se remit à crier.

D’un geste lourd mais rapide, Rivers s’élança et sauta. Son bras valide enveloppa la taille d’Eva, et son poids fit le reste comme il retombait sur le sol. Par réflexe, Mama Pitié resserra sa prise, la chemise de nuit de la fillette se déchira; l’enfant culbuta avec Rivers et ils tombèrent tous les deux comme une masse sur le sol.

Rivers poussa un cri car son bras cassé avait heurté le lit, mais il reçut le poids d’Eva sur sa poitrine, ce qui amortit la chute de l’enfant. Étendu de tout son long, les épaules contre le cadre du lit, il la serra contre lui. Et, les yeux à demi fermés sous l’effet de la douleur, il regarda la géante ensanglantée qui se tournait vers eux.

La lumière brillait derrière elle, et on voyait dans ses rayons des grains de poussière. Mama Pitié les dominait de sa stature massive, qui se dessinait en silhouette contre la fenêtre.

Elle tendit les bras vers Eva, et poussa un hurlement strident.

Rivers crut d’abord que c’était le tonnerre qui avait déchiré l’air; mais le son était trop sec, son écho trop vite dissipé. Et l’éclair n’avait pas la puissance de la foudre, il ne tremblotait aucunement ni ne s’attardait.

Mama Pitié recula en chancelant; de sa poitrine trouée le sang sortait à plus gros bouillons. Debout à quelques centimètres de la fenêtre, elle beuglait de douleur, hurlait de frustration, rigide, les bras levés, les doigts recourbés comme des serres.

C’est seulement quand Diane pressa la seconde gâchette que Mama Pitié fut projetée en arrière, et perdit l’équilibre en battant des bras. Elle brisa la fenêtre en passant à travers, et le bas de sa robe flotta dans le vent comme les ailes de quelque monstrueux oiseau. Son cri fut coupé net par la chute qu’elle fit sur les pavés de la cour.

Par la vitre cassée entra plus fortement le bruit du vent et de la pluie. Personne ne disait mot dans la chambre, ni Rivers et Eva allongés sur le plancher, ni Diane pétrifiée sur le seuil, tenant le fusil de Mack dont sortait une volute de fumée montant vers le plafond. Elle fixait la fenêtre avec une expression d’horreur indicible, sans voir la lumière dont l’image n’évoquait rien à son esprit en état de choc.

Rivers sentit Eva se tortiller contre lui et la lâcha immédiatement.

- Mama ? dit la petite en se remettant debout.

Il crut qu’elle parlait de la monstrueuse femme qui avait tenté de la tuer, celle que l’homme aux bretelles rouges avait appelée Mama Pitié, et s’empressa de la rassurer dans un chuchotement, lui disant que tout allait bien à présent, que la méchante dame était partie, et qu’elle-même ne risquait plus rien; mais Eva courut vers la porte, les bras tendus, appelant ” Mama ” inlassablement.

Il se souleva pour voir Diane poser le fusil vide et enlever sa fille dans ses bras. Eva enfouit son visage dans le cou de sa mère, qui la tenait serrée très fort, les yeux clos, les lèvres répétant en silence le nom de sa fille.

L’espace d’un instant, Rivers avait presque oublié qu’il avait mal. La douleur se rappela à lui, vague de chaleur blanche qui traversait tout son côté gauche. Il se cramponna au lit de son bras valide, et s’efforça de résister aux ondes de souffrance lancinante qui le tourmentaient et l’épuisaient.

- Diane, haleta-t-il.

Elle vint à lui très vite, avec Eva dans les bras, et il remarqua à ce moment que la pièce était plus éclairée, la lumière venant de l’extérieur plus forte.

Diane s’agenouilla près de lui.

- Qui… qui était-ce ? demanda-t-elle.

Il prit une inspiration avant de répondre:

- Tu te rappelles ce que l’Homme du rêve m’a expliqué ? Il disait… il disait qu’il y avait d’autres personnes… particulières, comme les enfants… avec le même pouvoir, mais dirigé vers d’autres buts… des forces contraires. Il disait que ceux-là avaient… une autre foi…

Il ne put continuer, tant la douleur le taraudait. Ils auraient le temps d’en parler plus tard.

- Jim, ton bras…

- Oui, la chienne me l’a cassé. (Il tressaillit, appuya son front sur le lit, et laissa passer l’accès. Quand le supplice se fut un peu calmé, il respira un grand coup.) Est-ce qu’Eva va bien?

Diane regarda sa fille, qui essayait de sourire sans y parvenir tout à fait. Elle resta appuyée contre sa mère et observa Rivers, qui se tournait de manière à s’asseoir.

- J’ai pris le fusil que Mack gardait chez lui avant d’entrer dans la maison, expliqua précipitamment Diane. Et dire que je détestais le voir s’en servir…

- Il fallait que tu le fasses, dit Rivers. Sinon, elle aurait tué Eva. Et moi aussi, probablement.

- Poggsy est dans un sale état. Je crois qu’il a eu une crise cardiaque. Et Bibby… Bibby est…

- Oui, je sais, Diane. Je pense qu’elle a poignardé l’un d’eux avant que… avant. (Était-ce Mama Pitié qui avait rompu les vertèbres de Bibby ? Nul doute qu’elle en avait la force.) J’ai réglé son compte à l’autre avec le même couteau.

- Oui, j’ai vu les corps sur l’escalier. Il y en avait encore un, Jim. Je l’ai vu quitter la maison au moment où j’entrais avec le fusil.

- J’espère qu’il est loin. Il faut s’occuper de Hugo, le conduire à l’hôpital…

- Et toi aussi. Ton bras doit être immobilisé.

Eva releva la tête de l’épaule de sa mère et considéra Rivers d’un regard empreint de gravité, qui allait de son visage à son bras blessé. Sans un mot, elle étendit sa main et le toucha. Puis elle quitta sa mère, et s’agenouilla devant lui. Sa petite main passait sur toute la longueur du bras cassé, depuis l’épaule jusqu’au poignet. Il sentait pénétrer la chaleur de ses doigts, et, à mesure qu’elle irradiait, la douleur s’envolait. Les pointes douloureuses commencèrent à s’émousser progressivement, puis le soulagement intervint rapidement, et la sensation devint bientôt insignifiante. Il y eut un déclic, et il comprit que les os de l’articulation s’étaient remis en place. - Ça alors ! s’exclamat-il, sidéré.

Il dévisagea Eva avec stupeur puis Diane, essaya de remuer son bras, qui était raide; raide, mais indolore.

Il entreprit de se relever, aidé par Diane, qui le soutenait de son épaule. Un éclair répandit sa lumière dans la pièce, mais cette fois le tonnerre tarda un peu.

- Cela s’éloigne, murmura machinalement Rivers avant de revenir à la fillette. Je te remercie, Eva, dit-il. (La fatigue le submergeait maintenant, il s’appuya lourdement contre Diane. Elle le serra contre elle, et il la sentit tressaillir, secouée par un sanglot.) C’est fini, Diane, le pire est passé. Maintenant il faut venir en aide à Hugo.

Il remarqua que les ombres se déplaçaient dans la chambre, se rétractaient vers la fenêtre brisée par laquelle Eva regardait maintenant, les cheveux aplatis par le vent. Il comprit qu’au-dehors la lumière s’élevait dans le ciel. Diane sentit sa distraction et suivit son regard. La petite lumière avec son halo coloré allait disparaître à la vue.

- Mon Dieu, dit-elle tout bas, comme c’est beau.

Elle était partie, mais sa lumière éclairait encore la tête et les épaules d’Eva.

- Eva, fais attention au verre, ça…

La phrase de Diane fut interrompue par le cri de sa fille:

- Josh !

Diane et Rivers coururent à la fenêtre, et scrutè- rent la cour du regard. Rivers laissa échapper un gémissement; ils n’en avaient pas encore fini avec l’horreur. Les nuages roulaient sur Hazelrod, masse en ébullition dont les vapeurs flamboyaient d’éclairs en nappes qui en paraissaient prisonniers. Le tonnerre grondait, très bas et menaçant. Au loin, une colonne bleuâtre oscillait capricieusement sur les collines.

Rivers n’y prêta qu’un oeil distrait, car son attention se concentrait sur Josh, debout au milieu de la cour, en train d’observer la forme sombre qui remuait sur les pavés. Un peu plus loin, près de la limousine, l’homme aux lunettes, dont les bretelles rouges étaient bien visibles dans cet éclairage, surveillait aussi cette masse qui se dressait. Sa chemise trempée de pluie laissait voir sa peau noire à travers le tissu.

Les larges épaules de Mama Pitié haletaient sous l’effort. Elle leva lentement la tête, vit le garçon à quelques mètres d’elle, et tendit vers lui un bras mal assuré. Ses doigts recroquevillés étaient cassés.

Elle se hissa sur les genoux, marmonnant des paroles sans suite dont ils percevaient le murmure dément, sa main déformée toujours tendue vers Josh. Saisis d’une terreur paralysante, tous la regardaient se relever en chancelant et rester là, debout, titubant dans le vent et la pluie. Elle fit un pas vers le garçonnet, puis un autre.

- Eloigne-toi d’elle! hurla Diane.

Elle se penchait tellement à la fenêtre que Rivers la retint, craignant de la voir tomber.

Le petit garçon ne fit pas un geste. Il paraissait figé sur place.

- Josh, dit simplement Eva sans élever la voix.

Il leva aussitôt les yeux vers la fenêtre, et ses yeux trouvèrent ceux de sa soeur.

Diane s’élança vers la porte, Rivers la retint par le bras.

- Lâche-moi, il faut que j’aille chercher Josh ! cria-t-elle, les yeux brillants de larmes de peur.

- Regarde, dit-il en désignant le ciel. Regarde…

De partout arrivaient les lumières. Elles se dépla- çaient juste au-dessous des nuages noirs, par centaines semblait-il. La pluie mettait autour de chacune d’elles une auréole infiniment douce.

- Qu’est-ce que c’est ? dit Diane encore à demi tournée vers la porte, d’une voix coupée par l’émo-tion.

Ni Rivers ni elle ne virent le sourire qui illumina le visage d’Eva.

- Je ne sais pas très bien, répondit Rivers, mais quelque chose me dit qu’elles viennent à notre secours.

La pluie lavait le sang qui coulait du visage et de la poitrine de Mama Pitié, sans pouvoir en tarir le flot. Elle savait qu’elle se mourait, et se préoccupait surtout des lumières qui approchaient en cette nuit orageuse. Elle ne comprenait pas la raison de leur présence, elle ne comprenait pas non plus ce qui émanait de ce garçon, une sorte de lueur intérieure plus qu’un rayonnement visible, qui irradiait de son âme même. Elle cligna des paupières, la pluie l’aveuglait, sa vision se brouillait. N’aurait-on pas dit qu’il y en avait d’autres avec lui, des centaines, des milliers d’enfants? La lumière qui provenait de ce garçon, les lumières qui arrivaient de là-haut, les enfants, c’était la même chose, les parties d’un tout. Et ils venaient tous investir cet endroit, où la Mère Terre l’avait envoyée s’acquitter de son devoir envers Elle, accomplir Sa volonté d’éradiquer le mal qui s’opposait à Elle…

Mama Pitié trébucha, manqua s’écrouler sur le sol. Il fallait qu’elle atteigne ce garçon, qu’elle le presse dans ses bras, qu’elle l’écrase jusqu’à extraire de lui le dernier souffle de vie, et qu’enfin la Mère Terre puisse régner dans toute Sa gloire…

Elle était en état de choc, elle se mourait, mais la douleur avait peu d’importance et sa vie encore moins. Elle secouerait ce garçon jusqu’à ce que ses os se rompent et que son cou se brise. Quelques pas encore, quelques secondes encore, et elle s’empare-rait de lui.

Un renouveau de haine monta en elle avec tant de force qu’il la propulsa en avant.

Les lumières devenaient plus brillantes à mesure qu’elles convergeaient les unes vers les autres d’un mouvement souple et rapide, dans un chatoiement de reflets multiples. La première continuait de monter dans le ciel, et Rivers, Diane et Eva suivaient son ascension imperturbable, dont le vent de plus en plus fort ne déviait pas la trajectoire; bientôt elle ne fut plus qu’un minuscule point lumineux qu’on aurait pu prendre pour une lointaine planète incandescente du système solaire, sans la présence des nuages visibles au-dessus. Les autres étoiles la suivirent résolument, les premières la rejoignirent très vite et se fondirent en elle, puis toutes les autres, pour former un tout éblouissant, de plus en plus radieux à mesure que d’autres lumières venaient fusionner avec lui, illuminant le ciel, les nuages, baignant le paysage de blancheur éclatante.

Enthousiasmée, le visage également rayonnant, Eva battit des mains. Diane eut un faible gémissement, comme en extase; Rivers se sentit pénétré de clarté, et toute fatigue, toute douleur l’abandonnè- rent, mises en déroute par il ne savait quelle énergie sublime.

La lumière s’intensifia encore, palpitante dans le ciel comme celle d’un soleil qui vient de naître, vibrante union d’une puissance infinie.

Puis elle commença à se contracter, à se conden-ser, et son éclat se fit insoutenable. Tout alla si vite qu’on aurait pu croire à une implosion. En quelques instants, elle s’évanouit.

Diane émit une plainte déçue, Rivers secoua la tête, consterné. Mais les enfants riaient, parce qu’ils sentaient se dilater, s’affermir en eux quelque chose, l’esprit, l’essence même de leur vie peut-être, et que cela les faisait exulter.

Mais Josh se rendait-il compte que Mama Pitié, la Sorcière qu’il avait vue en rêve, se tenait à quelques pas de lui ?

- Oh mon Dieu! s’écria Diane.

Elle fixait un point droit devant elle, au-delà des écuries, et il vit que ce qui n’était tout à l’heure qu’une colonne bleuâtre se mouvant au loin s’approchait rapidement; c’était un cyclone qui traçait son chemin implacable au milieu de la campagne, et se dirigeait droit sur Hazelrod.

Il écarta Diane et Eva de la fenêtre, les poussa sur le plancher et courut vers la porte en leur criant de rester là. Diane protesta, mais il était déjà sorti; en passant il ouvrit toute grande la fenêtre du palier pour que la pression régnant à l’intérieur de la maison soit à peu près égale à celle de l’extérieur. Il aurait été préférable d’ouvrir toutes les portes et fenêtres, mais il n’en avait pas le temps, il devait aller chercher Josh et le ramener à l’abri dans la maison avant que le cyclone ne les atteigne. Abri tout relatif d’ailleurs car il ne savait pas jusqu’à quel point ils seraient en sécurité, et si les vieux murs d’Hazelrod résisteraient à la tempête. Le vent arrivait dans un fracas épouvantable, qui augmentait d’instant en instant pour atteindre des sommets. Brusquement tout se tut.

Rivers s’engouffra sous le porche, ouvrit brutalement le portail et s’arrêta net sur le seuil, en se cramponnant au chambranle pour ne pas tomber.

Il avait peine à en croire ses yeux.

Une lumière bleue très douce baignait une partie de la cour d’une lueur presque fluorescente. Elle formait un cercle ondoyant à l’intérieur duquel régnaient le silence et l’immobilité. Il vit l’homme aux bretelles rouges, chemise et pantalon trempés, debout à côté de la voiture; il vit l’énorme silhouette ployée de celle qu’on appelait Mama Pitié; et il vit Josh devant elle, si minuscule auprès de cette masse gigantesque. Mais il ne vit rien au-delà de la muraille courbe de teinte bleu pâle qui délimitait l’oeil du cyclone.

On avait l’impression d’avoir les mains plaquées sur les oreilles, car on n’entendait absolument aucun son, même pas le bruit atténué de l’orage. Mais le porche vibrait, et il remarqua de minces coulées de poussière entre les briques du mur. Le vieux landau de poupée bougea, et l’une des bicyclettes d’enfant tomba brusquement sur le sol. La porte d’entrée intérieure tremblait sur ses charnières.

Rivers entra dans l’ambiance irréelle de ce monde clos.

Il marcha vers le petit garçon, d’un pas ferme qui paraissait aussi distant et étouffé que s’il était sous l’eau. Les pavés de la cour brillaient d’une lueur bleue. Il évita la figure fléchissante de la femme, qui le regarda d’un oeil torve et triste. Elle s’affaissa sur les genoux, main tendue encore pour toucher le garçon, tremblotant à quelques centimètres du visage de Josh. Finalement l’effort fut trop grand, la main retomba et le sang dégouttant de ses doigts cassés forma une petite flaque.

L’homme dont les bretelles rouges paraissaient violettes dans cet éclairage inquiétant ouvrit la bouche, mais Rivers ne put entendre ce qu’il disait, la pression étouffant tous les bruits à l’intérieur du cercle. La main posée sur la portière de la voiture, il semblait cloué au sol et criait certainement quelque chose à Rivers, car sa mâchoire bougeait avec véhémence.

Rivers l’ignora. Comme au ralenti, il enleva le garçonnet dans ses bras, puis leva les yeux un instant pour examiner le tourbillon. Sa paroi lisse se composait d’anneaux opaques qui ondulaient doucement, créant à perte de vue un effet de vague ascensionnel. Le tout oscillait en un mouvement régulier de la colonne, dont le haut se perdait dans une brume d’un gris bleuté. Et dans cette brume scintillait une douce lumière. Il connaissait cette lumière.

Il s’arracha à sa contemplation et revint vers la maison, sans parler à Josh de crainte de rompre le charme. Josh gardait le silence lui aussi.

Quand ils passèrent devant elle, Mama Pitié, agenouillée, tomba en avant sur les mains, dans son sang dont le flot ne tarissait pas.

La respiration était difficile, et les poumons de Rivers haletaient sous l’effort. Il sentit contre la sienne la poitrine de Josh qui peinait aussi. Ils étaient presque arrivés aux marches du porche. Quelques pas encore et ils y seraient. Le soulagement commençait déjà à le gagner.

Il ne restait plus que trois enjambées à couvrir, mais le cyclone se mit en mouvement. Il se ferma sur lui-même dans un hurlement affreusement grinçant, avala l’homme aux bretelles rouges et sa voiture, rétrécit encore à une vitesse folle. L’énorme masse de Mama Pitié fut soulevée, aspirée dans l’air, et son hurlement d’agonie se confondit avec le rugissement du vent. Elle disparut en une fraction de seconde dans le déchaînement des éléments, et son grand corps noir se perdit dans la nuit en furie.

Rivers ne s’attarda pas plus longtemps. Il s’engouffra avec Josh sous le porche et rentra dans la maison.

La pluie cessa peu de temps après l’apparition du soleil à l’horizon. Le vent avait faibli puis s’était arrêté quelques heures auparavant.

Josh et Eva se tenaient sur le seuil d’Hazelrod. Main dans la main, ils sortirent.

Il ne restait du porche que quelques poutres brisées. Ils enjambèrent soigneusement les morceaux de bois jonchant le sol, descendirent les deux marches qui menaient à la cour. Diane et Rivers, qui les suivaient, restèrent sur la dernière marche pour examiner ce qui les entourait.

La cour était recouverte de branches et de gravats. Un arbre était tombé contre ce qui restait des écuries et de l’appartement aménagé au-dessus; des tuiles et des briques gisaient partout. Le minibus de Hugo Poggs était couché sur le flanc au coin de la maison, le vieux camion de Mack avait franchi les grilles, le devant enfoncé par le chêne qui l’avait arrêté. La Ford de Diane s’était envolée, comme le véhicule des intrus. Rivers frissonnait encore à la pensée de la violence de cet orage.

Il se remémora la nuit qu’ils avaient passée à l’abri du hall d’Hazelrod : Diane, les enfants et lui, tous blottis autour de Hugo, lui faisant un rempart de leurs corps à quelques pas du corps sans vie de Bibby, allongé plus loin. Rivers avait jeté les deux autres cadavres sous le porche, et s’était aperçu ce matin qu’ils avaient disparu avec le porche même, et tout ce qu’il contenait.

Ils avaient vécu une nuit d’enfer, la terreur attei-gnant son comble quand le cyclone s’était emparé de la maison. Il l’avait engloutie, avait emporté les vitres des fenêtres, et même les briques des murs. Hazelrod avait été secoué, meurtri, bombardé de débris, de branches et d’objets divers; mais la tempête n’y était pas entrée, et ils étaient sains et saufs.

Les corps de la femme appelée Mama Pitié et de l’homme aux bretelles rouges avaient disparu comme les deux autres. Et celui de Mack aussi. Rivers se demandait où on les retrouverait.

Aussi incroyable que cela puisse sembler, ceux qui étaient dans la maison avaient fini par tomber endormis, les jumeaux d’abord, puis Diane et enfin Rivers lui-même. A leur réveil, le jour entrait à flots par la porte ouverte, et ils entendirent les oiseaux chanter. Ce chant, Rivers avait bien cru qu’ils ne l’entendraient plus jamais.

Ils allaient très vite s’occuper de trouver un médecin pour Hugo; mais Josh et Eva avaient mis en oeuvre leur magie tout à l’heure; leurs attouche-ments sur sa poitrine avaient apaisé sa souffrance et l’avaient calmé suffisamment pour qu’il puisse s’endormir paisiblement. Une autre crise pourrait survenir quand il se réveillerait, et comprendrait que Bibby l’avait quitté ; Diane alors serait là pour lui administrer des sédatifs. Ils avaient transporté le corps de Bibby dans la salle de séjour et l’avaient recouvert d’un drap. Les jumeaux avaient pleuré, mais pour le moment, comme la plupart des enfants de leur âge, ils avaient laissé de côté les sombres pensées dans ce nouveau jour qui apportait à leurs jeunes vies de nouvelles promesses. Ils s’affligeraient plus tard, mais, dans l’immédiat, ils étaient tout à la joie de ce qui leur était arrivé, qu’eux-mêmes ne comprenaient pas plus que Diane ou Rivers, et qui mettait sur leurs visages un émerveillement bien-heureux.

Il pensait aux lumières, ces présages, avec la certitude qu’il ne s’était pas trompé : elles émanaient des êtres eux-mêmes, et l’avertissement qu’elles donnaient de manière si étrange était la manifestation d’un pouvoir qu’il n’était pas encore donné à l’humanité de comprendre.

Il passa un bras autour de la taille de Diane - ce bras qui avait été cassé la nuit dernière et miraculeusement guéri; elle s’appuya sur lui, prit sa main dans la sienne. Ils regardèrent Josh et Eva cabrioler, la figure levée vers le ciel qui leur offrait un autre miracle.

Il était rempli d’arcs-en-ciel qui étiraient jusqu’à l’horizon leurs arches gracieuses. Ils se chevauchaient, se recoupaient parfois, créant de nouvelles nuances de couleur, toutes infiniment agréables à l’oeil.

Ils étaient d’une beauté qui exaltait l’âme. Combien s’était-il produit de batailles semblables à la leur, cette nuit, et en quel état avaient-elles laissé le monde ? Rivers l’ignorait, mais il était plein d’espoir.

C’était le spectacle de ces arcs-en-ciel qui lui donnait cet espoir.

” Vous enseignerez à vos enfants que le sol qu’ils foulent aux pieds est fait des cendres de nos aïeux. Afin qu’ils respectent ce sol, dites à vos enfants que la terre est riche des vies de nos parents. Apprenez à vos enfants ce que nous avons appris aux nôtres, que la terre est notre mère. Ce qui advient à la terre advient aux fils de la terre. S’ils crachent sur le sol, les hommes crachent sur eux-mêmes.

Nous le savons, la terre n’appartient pas à l’homme. C’est l’homme qui appartient à la terre. Nous le savons, tout est relié. A l’image du sang qui unit une même famille, tout est relié.

Ce qui advient à la terre advient aux fils de la terre. L’homme ne tisse pas la toile de la vie, il n’en est qu’un fil. Ce que fait l’homme à la toile de la vie, il se le fait à lui-même. Profession de foi de Seattle, 1854

1. stormy weather: Temps d’orage (N.d.T.)