DU MÊME AUTEUR

DANS LA COLLECTION ICARES

Le Banni de Recluce (2004)

L’Empereur d’Hamor (2005)

La Mort du Chaos (2005)

Les Tours du Crépuscule, volume 2 (mai 2006)

LE. Modesitt

les tours du crépuscule

Volume 1/2

LE MONDE DE RECLUCE

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Laurent Calluaud

ICARES

L’aventure imaginaire

Titre original :

The Towers of the Sunset.

Texte original © 1992, LE. Modesitt, Jr

Traduction française © Les Éditions Mnémos, avril 2006

15, passage du Clos-Bruneau 75005 PARIS

info@mnemos com

www mnemos com

ISBN : 2-915159-71-8

Pour Eva,

 et Susan.

Pour les souvenirs encore vivants,

et les leçons que je n’ai toujours pas apprises.

Première partie

Maître d’Arme

1

Voyez-vous les pièces s’imbriquer les unes dans les autres ? Pas uniquement les pièces visibles de tous, comme les tours du crépuscule, mais également celles que l’on ne voit pas, comme le cœur d’un homme ou l’âme d’un sorcier.

Y croirez-vous pour autant ? C’est ainsi que fonctionnent les trames, car en vérité elle nous capture tous autant que nous sommes avec ses trames, alors même qu’elle doit les concilier.

La femme que l’on nomme Megaera, et je ne dis pas qu’il s’agit de son seul talent, sait distinguer toutes les trames. Cependant, malgré tout ce qu’elle voit et dit, malgré tout ce que la Légende recèle de véracité, la logique et les tours échouent. La logique se révèle en effet une structure bien fragile pour contenir une réalité devant rendre compte à la fois de l’ordre et du chaos, en particulier lorsque le Noir est le signe de l’ordre et le Blanc celui du chaos.

Même la logique doit céder devant l’entendement, devant ceux qui peuvent rire de leurs chaînes, détruire le chaos et bouleverser l’ordre, plus encore que les soi-disant dieux et leurs adeptes. Ou les Furies qui suivaient les anges déchus des cieux.

Y a-t-il jamais eu un dieu à Candar ? Les anges sont-ils réellement tombés sur le Toit du Monde ? Quelle part de vérité recèle la Légende ? Les trames ne fournissent aucune réponse, mais toute histoire doit commencer quelque part, même si son entrée en matière ressemble à la conclusion d’un autre conte, ou au point culminant d’une troisième épopée. De plus, en dépit des maîtres de l’ordre et du chaos, les trames ne racontent jamais les dessous d’une histoire.

Quant aux tours du crépuscule…

Même si le musicien les a contemplées, les tours du crépuscule, dressées au-dessus des aiguilles occidentales, qui y résidait ?

Un second regard et elles ne sont plus, fondues dans les cumulonimbus qui flagellent les contreforts. Dans la lueur dorée de l’aurore, les rivières de glace confirmeraient la fureur de… ?

Que raconte une maison de celui qui l’a bâtie ? Une épée de celui qui l’a forgée ? Ou de ceux qui s’arrêtent pour admirer les lignes de chacune ?

Le musicien esquisse un bref sourire. Voilà tout ce qu’il peut faire. En plus de mettre en musique ce que ses yeux ont contemplé, car il va chanter devant la maréchale de Vent d’Ouest, souveraine du Toit du Monde, la splendeur des tours du crépuscule.

Qui d’autre s’intéresse aux tours du crépuscule ? Qui les a bâties ? Les anges des cieux ? Le musicien ne connaît aucune réponse hormis celles de sa musique et de son cœur, plus froid que les cordes de sa cithare.

Il suffit de dire que le château s’appelle Vent d’Ouest… fondé par un capitaine mort depuis longtemps : Ryba, venue à bord des rapides vaisseaux des cieux.

Le fils de sa lointaine descendante… mais c’est l’histoire qui suit.

2

— Retirez à Vent d’Ouest le contrôle des Monts d’Ouest et Sarronnyn et Suthya tomberont comme des pommes trop mûres.

— Si je ne m’abuse, c’est ce genre de considération qui a coûté au préfet de Gallos une grande partie de son armée.

— Par la lumière ! Nous ne parlons pas de guerre.

L’homme squelettique vêtu de blanc pointe un doigt en l’air tandis que sa bouche dessine un sourire au milieu de son visage juvénile.

— Nous parlons d’amour, reprend-il.

— Comment l’amour pourrait-il nous permettre de priver Vent d’Ouest de son pouvoir ?

— J’ai envoyé Werlynn à Vent d’Ouest. N’est-ce pas une bonne nouvelle ? Werlynn à Vent d’Ouest ?

— Mais… comment ? Werlynn ne vient jamais ici ; sa musique ruine l’œuvre des frères blancs. Que…

— C’est cela qui est formidable. Un unique petit sortilège… afin de veiller à ce qu’il donne un fils à la maréchale… et ce n’est qu’un début. Le sortilège comporte même des éléments d’ordre.

— Vous n’avez jamais aimé Werlynn, n’est-ce pas ? Depuis que…

— Là n’est pas la question. La question, c’est la maréchale. Réfléchissez seulement, réfléchissez… c’est une femme. Elle ne tuera pas son premier né, mâle ou non, Légende ou non.

— Vous me paraissez certain de ce que vous avancez. Mais elle n’a pas d’enfant, ni même d’époux.

— Werlynn y veillera.

— Même s’il y parvient, cela prendra du temps.

— Nous avons le temps. La route à travers les Monts d’Est n’est pas encore terminée.

L’autre homme secoue la tête, mais il préfère ne pas répliquer.

3

Le guitariste pince les cordes en un rythme régulier, presque à la manière d’une marche, aux notes précises, aux sonorités claires. Il ne chante pas.

Un seul regard, provenant du siège en pierre central recouvert d’un coussin noir, suffit à interrompre le guitariste. Il adresse un signe de tête à la femme.

— Je vous demande pardon, ma dame.

Sa voix est aussi musicale que les cordes qu’il pince, évoquant un crépuscule estival que Vent d’Ouest n’a encore jamais connu, malgré les siècles écoulés depuis sa construction.

— Peut-être devriez-vous aller à Hydolar, ou bien même à Havreclair.

— Peut-être, si vous le souhaitez.

Son regard s’assombrit en avisant le garçon.

Le bambin aux cheveux d’argent, accroché au bras en pierre du siège portant un coussin vert, regarde tour à tour le guitariste aux cheveux d’argent et la femme aux cheveux noirs.

— Chantez-nous encore l’été, ordonne-t-elle.

— Comme vous le souhaitez.

Au fur et à mesure que les notes s’échappent des cordes de la cithare, un feu invisible emporte la froideur des murs de pierre, au point que même le souffle du guitariste n’exhale plus la moindre buée dans l’après-midi crépusculaire de Vent d’Ouest.

Le bambin, qui voit les notes se détacher des cordes et grimper dans les airs, lâche l’accoudoir et tente de saisir un fragment de musique qui passe au-dessus de lui.

La femme et le guitariste ne remarquent ni le bambin assis sur les dalles de granit gris, ni l’étincelle dorée qu’il agrippe entre ses doigts roses et qu’il tourne afin d’en capturer la lueur.

Ils ne remarquent pas non plus les larmes dont s’emplissent ses yeux lorsque l’or se dissipe dans son poing.

La mâchoire serrée, l’enfant aux jambes potelées se redresse tant bien que mal à côté de son siège, puis sa main se tend à nouveau vers l’ordre caché derrière les sons qu’il voit et entend.

Mais le chant d’été se termine, alors que le guitariste retient ses larmes.

Au-delà des murs de granit gris, le vent hurle et… à nouveau… la neige tombe.

4

— Je dois vraiment porter ça ?

Derrière le fin pantalon de soie translucide éclairé par la chaude lumière qui s’engouffre par la double fenêtre à battants, le jeune homme distingue au pied du lit la silhouette de l’homme qui lui présente le vêtement.

— Galen, dites-moi que c’est une plaisanterie.

Le vieil homme au visage rond hausse les épaules d’un air impuissant.

— La maréchale a ordonné…

Le jeune homme attrape le pantalon et le jette sur le lit à côté d’une chemise de soie blanche tout aussi fine. Son image, celle d’un jeune homme svelte aux cheveux d’argent, vêtu d’une chemise en flanelle gris clair et d’une veste et d’un pantalon en cuir vert, se reflète dans le miroir au cadre doré appuyé contre les boiseries. Ses yeux gris-vert soulignent son regard franc. Sa chevelure argentée et ses traits délicats éclipsent les muscles noueux que dissimulent la flanelle et les cals de ses mains puissantes habituées à manier les armes.

— Pourquoi diable m’a-t-elle fait venir ? Je ne suis pas un époux que l’on promène comme un animal.

Galen lisse les vêtements et les plie soigneusement sur le couvre-lit de brocart vert et blanc.

— La maréchale estimait qu’il serait plus profitable de vous faire votre propre idée de Sarronnyn. Et que vous le vouliez ou non, vous êtes un époux.

— Bah. Elle a autre chose derrière la tête. C’est Llyse qui va devoir traiter avec Sarronnyn.

Galen hausse à nouveau les épaules d’un air impuissant, agitant les boucles blanches qui lui descendent jusqu’au torse.

— Messire, je ne peux qu’obéir aux ordres de la maréchale.

La porte de chêne, qui relie la chambre à l’appartement fourni à la maréchale par le tyran, s’ouvre. Une femme de grande taille, l’air aussi dangereux qu’une rapière en dépit des habits de soie verte qui recouvrent sa mince silhouette, entre dans la pièce. Un seul garde, une femme aux cheveux bruns coupés court et striés de gris, suit la maréchale un pas derrière elle.

Le jeune homme regarde tour à tour les vêtements en soie posés sur le couvre-lit de brocart et la maréchale.

La femme esquisse un petit sourire, mais ses yeux ne font pas écho à la moue de ses lèvres.

— Creslin, si je porte de la soie, tu le peux certainement aussi. Ces habits sont un présent du tyran. Tout refus ne ferait que rendre les négociations à venir encore plus difficiles. Contrairement à toi, je préfère m’économiser jusqu’au moment où nous aurons réellement besoin d’afficher nos désaccords.

Ses yeux bleus sont aussi durs que les pierres sombres de Vent d’Ouest. Le contraste entre leur air inflexible et les soies vertes qui flottent autour des muscles souples, des muscles qu’elle a développés et entretenus durant près de quatre décennies d’entraînements et de batailles, rappelle à Creslin les léopards des neiges qui rôdent aux frontières du Toit du Monde.

Il incline la tête tout en retirant sa veste de cuir vert, qu’il pose sur le lit.

— Je serai prêt dans un instant.

— Merci.

Elle fait demi-tour et rentre dans son appartement, sans toutefois refermer derrière elle la lourde porte de chêne.

Creslin jette sa chemise de flanelle à côté de la veste, puis enlève son pantalon en cuir.

— Où vous êtes-vous fait cela ? s’enquiert Galen en désignant une mince ligne rouge sur le bras gauche de Creslin.

— En m’entraînant à l’épée, évidemment.

— Messire, la maréchale sait-elle…

— Elle est au courant, mais elle ne voit aucun inconvénient à ce que j’apprenne à me défendre.

Creslin fronce les sourcils tandis qu’il ramasse le pantalon de soie vert foncé et l’enfile par-dessus ses jambes musclées.

— Je ne cesse de lui répéter que cet entraînement m’est d’autant plus nécessaire que je suis très sensible. Elle se contente de secouer la tête, mais jusqu’à présent elle ne m’a jamais empêché d’y participer. Je dois parfois la convaincre d’un sourire, mais la plupart du temps je peux compter sur son bon sens. C’est vrai : comment réagiraient les gens si le fils de la guerrière la plus redoutée des Monts d’Ouest ne savait pas tenir une épée ?

Galen frissonne, bien que la pièce ne soit pas froide.

Creslin enfile la chemise et l’ajuste en se regardant dans le miroir.

— Messire… commence Galen.

— Oui, Galen ? Où ai-je un faux pli ?

Les mains de Galen ajustent prestement le col, avant d’y ficher l’épingle en émeraude rehaussée d’argent que la maréchale lui a offerte.

— Faut-il vraiment que je porte cela aussi ? J’ai l’impression d’être un accessoire.

Galen ne répond rien.

— D’accord, je suis un accessoire, la faute à cette maudite Légende.

— Messire… marmonne Galen, offusqué.

— Creslin, es-tu prêt ?

La voix provient de la pièce adjacente.

— Oui, dès que j’aurais attaché mon épée.

— Creslin…

— Galen, tous les hommes d’Orient ne portent-ils pas une épée ?

Galen ne répond pas et un léger sourire s’affiche sur les lèvres de Creslin tandis que celui-ci boucle le ceinturon de cuir auquel pend son fourreau. Il y glisse l’épée courte des gardes de Vent d’Ouest.

Creslin franchit la porte. Le garde le suit des yeux, mais Creslin l’ignore et s’approche de sa mère la maréchale.

Ils passent ensemble le seuil sculpté de l’aile réservée aux hôtes. Creslin se place à gauche de la maréchale, à un demi-pas derrière elle, comme l’exige l’étiquette.

— Creslin, commence la maréchale d’une voix douce mais tranchante, comprends-tu le rôle que tu dois jouer ici ?

— Oui. Je dois paraître charmant et ouvert, tout en évitant d’aborder des sujets autres que futiles. Je peux chanter, si l’occasion se présente, mais seulement une chanson… une chanson anodine. Je ne dois pas toucher mon épée à moins que ma vie ne soit menacée, ce qui ne se produira vraisemblablement pas. Enfin, je ne dois pas faire de commentaires concernant les négociations.

— Tu as bien écouté ta leçon, réplique-t-elle d’une voix sèche.

— J’écoute toujours.

— Je sais. Mais tu n’obéis pas toujours.

— Je suis un fils et un époux respectueux.

— Veille à le rester.

Durant leur conversation, leurs pas les ont portés jusqu’au large couloir menant à la salle à manger du palais. Un héraut, à peine sorti de l’enfance, a surgi de nulle part pour les escorter jusqu’au tyran.

Alors qu’ils tournent dans un couloir encore plus large, de grandes fenêtres sur leur gauche donnent à contempler un jardin dont la haie de petits buissons aux feuilles vertes forme un labyrinthe, au milieu duquel trône un bassin d’où jaillit une fontaine. Autour de la statue de la fontaine (un homme dévêtu bien pourvu par la nature), de petits jets d’eau décrivent des arcs de cercle avant de retomber en cascade dans le bassin.

Le mur à droite des deux émissaires de Vent d’Ouest est en granit rose pâle, poli comme un miroir. Des tentures frangées d’or dépeignant la vie de l’antique Sarronnyn pendent au mur, séparées d’environ trois pas les unes des autres.

Creslin, qui a déjà examiné ces tentures plus tôt dans l’après-midi, les ignore et préfère fixer son regard sur la porte qui lui fait face, où deux femmes armées gardent l’entrée de la salle à manger.

La maréchale patiente tandis que le héraut entre dans la salle. Creslin patiente lui aussi, toujours un demi-pas derrière elle.

— La maréchale de Vent d’Ouest ! annonce le jeune héraut. Accompagnée de l’époux assigné.

La maréchale hoche la tête et ils entrent, suivant le héraut vers la longue table qui se dresse sur l’estrade.

— … mignon.

— … une épée… sait-il seulement s’en servir ?

— … j’aimerais le voir à l’œuvre avec son autre lame.

— … trop efféminé. Il ressemble à un garde.

Creslin, les lèvres pincées, tente de ne pas écouter les murmures de la cour alors qu’il emboîte le pas du héraut et de la maréchale. Certains commentaires ne lui sont que trop familiers. Deux places vacantes les attendent à la table haute : une à côté du tyran et l’autre au bout, entre deux femmes.

— Messire…

Un serviteur tire une chaise pour Creslin.

Creslin salue d’un signe de tête la femme grisonnante à sa droite, puis la fille à sa gauche. Les boucles indisciplinées couleur acajou qui descendent jusqu’aux épaules de la fille tombent en cascade d’un diadème en argent, et c’est la seule femme de la table à porter les cheveux longs.

— Messire, commence la femme âgée.

À regret, car il comprend comment les places ont été attribuées, Creslin se tourne vers elle.

— Oui ?

Sa voix est presque musicale, bien qu’il s’en repente en des moments tels que celui-ci.

— Comment puis-je vous appeler ?

— Creslin, mais les noms ne sont guère nécessaires entre amis.

Son estomac se tord lorsqu’il prononce ce mensonge, et il se demande s’il parviendra un jour à travestir la vérité, comme on le lui a appris, sans en payer le prix. Son regard se pose sur le centre de la table, où l’homme assis à gauche du tyran vient de lever son couteau.

Les convives se tournent vers les tranches de pommoires disposées sur des assiettes de porcelaine jaune devant eux, et Creslin lève son couteau afin de couper des morceaux encore plus petits.

— Tous les hommes de Vent d’Ouest portent-ils des épées ? demande la femme âgée.

— Ma dame, répond-il, Vent d’Ouest se situe sur le Toit du Monde, et tous ceux qui quittent ses murailles doivent se défier des éléments et des bêtes qui les bravent. La maréchale ne laisserait jamais une âme sans protection, mais dans son extrême générosité elle m’a autorisé à me protéger moi-même.

— Vous me semblez plutôt… athlétique.

Creslin sourit et son estomac se tord à nouveau.

— Les apparences peuvent se révéler trompeuses, ma dame.

— Vous pouvez m’appeler Frewya.

Son sourire est à peine moins, suffocant que son haleine alors qu’elle reprend :

— Accepteriez-vous de nous parler de Vent d’Ouest ?

Creslin opine du chef mais termine d’abord un petit morceau de pommoire et s’essuie les lèvres avec sa serviette avant de parler.

— Je ne pense pas être la personne la plus qualifiée pour décrire Vent d’Ouest, mais je vais faire de mon mieux.

Il se tourne vers la fille rousse.

— Je ne voudrais pas vous exclure de notre conversation, ma dame…

— Parlez-nous donc de Vent d’Ouest…

Sa voix recèle une intonation moqueuse tandis qu’elle marque une pause en levant son gobelet. Elle porte un lourd bracelet de fer, presque aussi large qu’un gantelet et serti d’une unique pierre noire.

Creslin sent que ce bracelet n’est pas tout à fait ce dont il a l’air avant de reporter rapidement son attention sur le visage de la fille. Son rire silencieux le réjouit et il la gratifie d’un sourire avant de se retourner vers Frewya.

— Vent d’Ouest se dresse sur le Toit du Monde, ancré au granit gris de la montagne, protégé par ses murailles contre les pires tempêtes et les assaillants les plus téméraires…

Creslin n’a pas composé les paroles qu’il récite, mais extirpe de sa mémoire les mots rédigés par un autre homme aux cheveux d’argent, conservés dans un petit livre que ce dernier lui a adressé.

— … et durant les tempêtes, la grande salle, avec ses fourneaux et ses cheminées, protège tout le monde contre le froid des tempêtes hivernales et tout autre danger. À l’extérieur des murs de Vent d’Ouest et au-delà de la route fortifiée qui mène aux voies commerciales, une étendue entièrement blanche se déroule depuis la tour sud jusqu’à l’aiguille étincelante de Freyja.

— Freyja, explique Creslin d’un ton plus badin, est le seul pic à attraper la lumière du soleil à l’aube et au crépuscule.

— Au-delà du Toit du Monde se trouvent les profondeurs, les falaises qui tombent sur plus de mille coudées dans la glace et la roche. En contrebas gisent les ténèbres de la forêt, masse d’épicéas et de sapins qui se déploie à la fois au nord et au sud, vers la barrière des Monts d’Ouest.

Creslin s’interrompt et sourit, puis il hausse les épaules.

— Vous voyez, je ne peux guère vous en présenter que quelques images.

— Vous les présentez bien, répond Frewya.

La jeune fille rousse, ou plutôt la femme rousse, car Creslin sent qu’elle est plus âgée qu’elle n’y paraît, hoche la tête.

Entretemps, on lui a retiré son assiette, remplacée par une autre, plus grande, elle aussi en porcelaine jaune, sur laquelle gît une tranche de viande nappée de sauce blanche accompagnée de légumes verts.

Creslin coupe un petit morceau de viande. Il tente d’en ignorer le goût épicé et âpre, mais doit malgré tout invoquer une légère brise afin d’effacer la sueur qui menace de perler sur son front.

— Vous aimez le burkha ? demande la femme rousse.

— Il est un peu plus épicé qu’à Vent d’Ouest, concède-t-il.

La femme éclate de rire.

— Vous êtes le premier étranger que je vois qui ne se couvre pas de sueur à la première bouchée.

Creslin esquisse un sourire vague, ignorant s’il doit se sentir insulté ou flatté.

— Je prends cela comme un compliment.

— C’en est un.

Mais avant qu’elle puisse en dire davantage, elle se tourne vers l’homme assis à sa gauche pour répondre à une question qu’il lui a posée.

Creslin se rend compte qu’elle porte un second bracelet au bras gauche. Les deux bracelets sont dissimulés par la soie bleue éthérée de sa robe, sauf lorsqu’elle lève la main pour saisir son gobelet. L’homme à sa gauche, vêtu d’une chemise à jabot et dentelle ouverte presque jusqu’à la taille, arbore une poitrine large et bronzée, quoiqu’un peu flasque aux yeux de Creslin. Il est toutefois plus grand que Creslin, comme la plupart des Sarronniens, et rit d’un air aisé et étudié. Son ton écorche les oreilles de Creslin, comme tous les mensonges, les siens et ceux des autres.

— Comment jugez-vous que progressent les négociations ? demande Frewya.

Creslin avale une autre bouchée de burkha.

— Je pense qu’elles se déroulent comme prévu, mais des personnes en charge des hautes affaires de l’État seraient mieux à même que moi de vous le dire. Je ne puis qu’espérer.

Il avale quelques feuilles de menthe, qui permettent d’atténuer le feu des épices.

— Les gardes de Vent d’Ouest sont-elles aussi redoutables que le colporte leur réputation ? enchaîne sa voisine, lui envoyant au visage une nouvelle bouffée d’haleine très chargée.

— Redoutables ? Certainement, oui. Elles subissent un entraînement rigoureux… je le sais pour y avoir assisté. Mais je ne les ai jamais vues sur le champ de bataille, seulement à l’exercice, aussi suis-je mal placé pour répondre à cette question.

Il coupe une nouvelle tranche de viande épicée.

— J’ai l’impression que vous ne pouvez donner votre avis sur beaucoup de sujets, époux assigné, intervient une nouvelle voix, une voix grave et masculine appartenant à l’homme assis à côté de la femme rousse.

Creslin lève la tête, avise les mèches blondes artificiellement bouclées, le bronzage uniforme et la chemise élégante.

— Je crains de ne pas savoir me taire, ce qui révèle peut-être mon manque d’entraînement dans l’art de la diplomatie.

Un sourire stupéfait se dessine sur les lèvres de la femme rousse, mais elle ne dit rien.

— Vous vous contredisez, car à nouveau vous ne vous engagez pas.

— Vous avez entièrement raison, mais je n’ai besoin de m’engager en rien. Je n’ai pas non plus besoin de prouver quoi que ce soit par mes paroles.

Creslin détourne légèrement la tête pour reporter son regard sur la femme rousse.

— Je vous demande pardon, ma dame, pour mon franc-parler, reprend-il. Mais le Toit du Monde n’est pas un lieu de douceurs, même pour un époux, et les dérobades ne sont pas mon fort.

Avec un sourire à demi stupéfait, à demi amusé, elle répond d’un hochement de tête.

— J’accepte votre franc-parler, Creslin. Il est dommage que vous ne restiez pas plus longtemps. Certaines personnes… ne perdraient rien à vous imiter.

Elle se tourne vers son voisin et ajoute :

— Dreric, je suis certaine que notre invité parlerait beaucoup plus librement dans un cadre moins formel.

Dreric acquiesce, puis se tourne vers la femme assise à sa gauche et demande :

— Ma dame, avez-vous déjà entendu ce guitariste sligien ?

Malgré la politesse affichée de la femme rousse, Creslin réprime une grimace devant la dureté sous-jacente de ses paroles et la réaction de Dreric.

— Que pensez-vous de Sarronnyn ? C’est une question relativement anodine, s’esclaffe la femme rousse, dont Creslin ne connaît toujours pas le nom.

— Je ne sais pas quoi en penser, commence-t-il, mais la contrée me semble prospère. Les routes sont bien entretenues et les gens que nous avons croisés sur le chemin n’abandonnaient guère leur ouvrage, et ceux qui le faisaient nous saluaient de la main, ce qui indique généralement une certaine satisfaction.

— Vous êtes bel et bien prudent.

— On apprend forcément à se montrer prudent sur le Toit du Monde.

— Du fait également de se retrouver seul homme de haut rang au milieu d’une garnison des plus redoutables guerrières des Monts d’Ouest ?

— De haut rang ? s’exclame Creslin avec un rire sincère. Ma dame, je n’ai aucun rang, à l’exception de celui que m’accorde la maréchale.

— Vous êtes bien l’époux assigné ?

— Tant que la maréchale tient Vent d’Ouest.

— Je ne saisis pas la distinction.

Creslin hausse les épaules.

— Considérant la maréchale et ma sœur Llyse, il n’y en a probablement pas. Mais la succession ne s’établit pas nécessairement de manière héréditaire. Les capitaines de la garde peuvent théoriquement élire une autre maréchale.

— C’est possible ?

— Aujourd’hui ? Non. Je suppose que la tradition agirait comme un bouclier au cas où la maréchale s’avérerait trop faible. Ceux qui vivent conformément aux préceptes de la Légende restent attachés à ce qui fait leur force.

Dreling. Une unique note résonne sur la plateforme, dressée à droite de la table haute, où sont assis trois musiciens, deux hommes et une femme, vêtus de tuniques et de pantalons bleu clair. Tous trois tiennent délicatement une cithare de taille et d’aspect différents.

Creslin distingue la nuance or-argenté de cette note qui monte vers le haut plafond traversé de poutres sombres.

— Les guitaristes de Sligo sont réputés pour leur talent, hasarde-t-il.

— Oui. Mais autant dire que Werlynn était talentueux.

— Werlynn ?

— Le maître de musique de Vent du Sud. Vous ne l’avez jamais entendu jouer ? Il paraît qu’il passe le plus clair de son temps à Vent d’Ouest.

— Plus d’un musicien a élu résidence à Vent d’Ouest. La maréchale raffole de musique. Je ne me souviens d’aucun homme appelé Werlynn.

— C’est compréhensible. Voilà plusieurs années, il a disparu dans les neiges des Monts d’Ouest. Mais les anciens parlent toujours de lui. Il avait des cheveux argentés, comme les vôtres, ce qui est rare.

— Vous avez raison, répond Creslin, et s’il avait les cheveux argentés, il se peut en effet que je l’aie entendu. Ses notes étaient vraies.

— Vraies ? Que voilà un étrange adjectif pour qualifier des notes. Peut-être accepterez-vous de m’éclairer une prochaine fois.

Tandis que ses paroles l’invitent à poursuivre, son ton est indifférent et vaguement menaçant, comme si la véracité des notes était un sujet que l’on n’abordait pas à table. Creslin saisit l’allusion avec reconnaissance, car il en aurait trop révélé s’il avait dû fournir des explications, et le mensonge n’engendrerait que des souffrances supplémentaires. Au lieu de cela, il reporte son regard sur les guitaristes qui commencent à jouer.

5

Après avoir regardé par les fenêtres ouvertes, pour la centième fois depuis le petit-déjeuner, les jardins en contrebas, Creslin pousse un grognement.

— Ça suffit.

— Qu’est-ce qui suffit ? demande Galen.

— Je sors.

— Creslin ! La maréchale…

— Elle n’a pas dit que je devais rester dans cette pièce. Elle a seulement dit que je devais éviter les ennuis. Ce n’est pas en me promenant dans ce jardin que je risque de provoquer des catastrophes. Il est à l’intérieur du palais.

— Permettez-moi au moins de vous trouver un guide.

— Je n’ai pas besoin de guide.

— Ce n’est pas cela… Si un guide vous accompagne, les gens comprendront que vous êtes invité.

— J’y vais.

— Ça ne prendra qu’un instant.

— Un instant, pas plus.

Galen franchit à toute allure la porte menant à la suite de la maréchale et revient avant que Creslin ait fini de boucler par-dessus le pantalon de satin son ceinturon et son fourreau.

— Creslin, est-ce que l’épée…

À côté de Galen se tient le jeune héraut qui la veille au soir avait escorté Creslin et la maréchale.

— Je me sens nu sans elle. Je me sens déjà assez mal dans ce… cet accoutrement de bordel. De plus, ce n’est pas comme si je portais mon épée en travers du dos.

Creslin se tourne vers le garçon et reprend :

— Existe-t-il une raison qui m’empêcherait de me promener dans ce jardin ?

— La plupart des… hommes de votre situation s’y promènent, messire.

— Réponse diplomatique, jeune homme. De toute façon, il n’y a personne en ce moment. Je vous suis.

Creslin, ignorant le regard agité que lui jette Galen, ouvre la porte du couloir.

Clang. Il n’avait pas l’intention de refermer si brusquement la lourde porte en chêne, mais les gonds sont bien huilés.

Pendant une dizaine de pas, ni Creslin ni le héraut ne disent mot. Enfin, le garçon demande :

— Est-il exact que vous portez une armure de cuir, messire ?

Creslin rit doucement.

— Je porte du cuir, c’est vrai, mais c’est le cas de tout le monde à Vent d’Ouest. Avec des vêtements en soie pareils, on gèlerait sur place. Nos étés sont plus froids que vos hivers.

— Comment cultivez-vous vos champs ?

— Nous ne cultivons rien. Nous possédons quelques troupeaux de mouflons qui fournissent du lait, du fromage et de la viande. Pour le reste, nous recourons au commerce. Nous gagnons l’argent nécessaire en éloignant les bandits des routes commerciales de l’ouest, et…

— … en louant vos services aux puissances occidentales ? demande le garçon. Les gardes sont-ils aussi forts que l’affirme le tyran ?

— Probablement, admet Creslin tout en emboîtant le pas au héraut sur le large escalier de pierre. Mais d’un autre côté, je ne sais pas ce qu’en dit le tyran.

— Elle prétend que même les sorciers d’Havreclair ne pourraient pas leur résister.

— Je n’en mettrais pas ma main à couper. Les sorciers n’apprécient guère l’acier froid, mais les sorciers orientaux sont réputés capables de fendre les montagnes en deux.

— Chaque année, ils se rapprochent un peu plus, à ce qu’on raconte.

Creslin hausse les épaules. Il ne prête aucun intérêt aux affaires de ce royaume dirigé par des sorciers à l’extrémité orientale des Monts d’Est, une double chaîne montagneuse à l’est du Toit du Monde.

— C’est l’entrée des jardins ?

— C’est la porte est. On peut également y accéder depuis les appartements des hommes.

— Les appartements des hommes ?

Creslin s’engage sur le chemin de gravier blanc. L’ombre qui obscurcissait le jardin se dissipe alors qu’un petit nuage blanc s’éloigne, révélant le soleil doré, et que le ciel bleu-vert s’illumine telle une émeraude enflammée.

— Vous savez, là où les époux sans attaches et les autres… invités masculins…

Creslin hausse les sourcils.

— Des otages des bonnes mœurs ? Des fils de maisons suspectes ?

Le héraut baisse la tête et contemple le gravier blanc, fin et luisant.

— Peu importe, reprend Creslin. Parlez-moi du jardin.

— Il est presque aussi vieux que le palais. On raconte que c’est le deuxième tyran qui l’a construit en souvenir de son époux, Aldron, le dernier époux à participer à une bataille. Il a été tué à Berlitos lorsque le tyran a écrasé les Jeriens.

— Jera se confond avec la partie sud de Sarronnyn désormais, non ?

— En effet, messire. Ce labyrinthe a été sculpté dans un unique tarnitz rampant.

— Un seul ?

— Oui. Si vous regardez par-dessous, vous verrez les racines s’entrelacer.

Creslin s’agenouille pour examiner le pied du tarnitz.

— Vous avez des jardiniers très doués. Nous ne pourrions jamais faire cela à Vent d’Ouest.

— Ah ?

Creslin éclate d’un petit rire.

— Il n’y pousse que des arbres à feuillage persistant, et encore avec difficulté. Montrez-moi d’autres curiosités.

Le héraut guide Creslin dans le labyrinthe jusqu’à ce qu’ils débouchent près d’une statue au milieu d’une mare à la margelle de marbre.

— Aldron ? demande Creslin en désignant la silhouette masculine bien dotée par la nature.

— C’est ce que l’on raconte, messire, mais personne n’en est sûr.

Creslin se tourne en entendant des bruits de pas et une voix :

— Ah, si je ne me trompe, voici notre cher époux assigné de Vent d’Ouest. Vous savez, Nertryl, celui qui n’avait rien à dire au banquet.

L’auteur de ces paroles est Dreric, le compagnon blond et large d’épaules de la femme rousse anonyme. Il porte des vêtements de soie bleu roi, qui, sous la lumière dorée du soleil, soulignent son bronzage et sa chevelure ondulante. À ses côtés se tient un homme plus âgé vêtu de soieries grises, arborant une moustache tombant en pointe ainsi qu’une longue épée.

Même s’il sourit légèrement, Creslin n’a rien à dire à aucun des deux hommes. De plus, il ne doute guère que ses traits d’esprit ne vaudraient rien face à ces deux hommes qui ont passé une vie entière à pratiquer l’art de l’insinuation.

— C’est une belle journée.

La voix mielleuse de Dreric suinte de ses lèvres.

— Une belle journée, en effet, acquiesce Creslin, sachant qu’il ne peut pas refuser de répondre à une salutation aussi directe.

— Il porte une épée, voyez-vous, fait remarquer Dreric à l’homme plus âgé avec un regard appuyé. Peut-être parce que son autre lame n’est pas à la hauteur, ne croyez-vous pas, Nertryl ?

— C’est aux… femmes… d’en décider, messire.

— Ah, oui… en supposant que les femmes soient… Peu importe…

Creslin déglutit tandis que Dreric s’arrête à quatre pas de lui. Dreric tourne le dos à Creslin et entreprend d’examiner un rosier rose miniature planté à hauteur de hanche dans un pot de marbre blanc.

— Votre Grâce, murmure le héraut en tirant Creslin par la manche.

Creslin reste immobile. Dreric reprend :

— Croyez-vous qu’il mérite réellement ce titre, Nertryl ? Grâce ? Mais enfin… que ne devons-nous supporter pour bénéficier d’un minimum de sécurité. Nous pourrions lui accorder une faveur, je suppose. Maggio aime les garçons, les maigrichons comme ce… hobereau des montagnes. Croyez-vous qu’il mérite qu’on le lui présente ?

Creslin sent son visage s’empourprer, sans que le soleil y ait quelque chose à voir.

— J’ai l’impression que votre proposition l’intéresse, messire.

La voix de Nertryl est à la fois monocorde et languissante.

— Il faut se montrer affreusement direct avec cette… aristocratie des montagnes.

Creslin se tourne vers le héraut.

— Je serai toujours étonné d’entendre une telle vulgarité dissimulée sous des propos si châtiés. J’aimerais visiter une partie du jardin que ne gâcheraient pas ces…

Il ne termine pas sa phrase. Le silence règne un instant.

Creslin se tourne lorsqu’une main lui effleure la manche.

— Je crois que vous avez offensé mon seigneur. Gravement, l’admoneste Nertryl.

Le sourire qu’affiche son visage ne se reflète pas dans son regard.

— Comment pourrait-on entacher l’honneur d’un crapaud ? le coupe Creslin. Ils se complaisent dans la fange.

— Messire… murmure le héraut.

La longue épée quitte son fourreau.

Creslin déglutit.

— Et maintenant… daignerez-vous supplier mon seigneur de vous excuser… humblement, à genoux ?

La voix de Nertryl reste à la fois dure et languissante.

— Je ne pense pas.

Tout en parlant, Creslin recule et dégaine son épée, un peu plus courte et plus large que celle de son adversaire.

— Bien, bien… il a du cran, même s’il manque d’intelligence… dit Dreric d’une voix grinçante.

Nertryl n’ajoute rien, les yeux rivés à ceux de Creslin.

Creslin sourit. Se souvenant des séances d’entraînement en compagnie d’Aemris et d’Heldra, il brandit son épée sans bouger les yeux.

Nertryl recule involontairement lorsque l’épée de Creslin lui entaille l’avant-bras, puis il avance à nouveau.

L’épée de Creslin s’abat en un éclair, peut-être plus vite que ses pensées, et la longue épée tombe sur le gravier immaculé.

Nertryl se tient le bras droit, d’où un épais liquide rougeâtre lui coule sur les doigts avant de goutter sur ses soieries grises.

Dreric est encore bouche bée lorsque Creslin s’avance en dardant son épée.

— … vous n’oseriez pas… barbare…

L’épée effleure la joue de l’homme blond, où apparaissent deux fines lignes rouges.

— Cela devrait suffire, cher Dreric, à vous rappeler qu’il est dangereux d’insulter ses supérieurs.

Creslin s’incline devant Nertryl.

— Je suis désolé pour vous. Rappelez-vous également que les gardes de Vent d’Ouest sont bien meilleurs que moi à ce petit jeu. Je ne suis qu’un pauvre époux assigné.

Creslin se tourne vers le garçon bouche bée.

— Allons-y. Je déteste l’odeur du sang.

Il déglutit en songeant à la réaction de la maréchale. Elle ne sera pas contente.

— Messire…

— Par où allons-nous ? Creslin se dirige vers le chemin qu’ils ont pris pour entrer dans le jardin.

Le héraut hausse les épaules et le reconduit le long du sentier de gravier blanc. Derrière lui, Creslin entend s’amenuiser le rapide crissement du gravier. Il se force à marcher lentement à la suite du héraut, se demandant où se rend si hâtivement Dreric.

Son allure reste posée. Il refuse qu’un courtisan lui cause la moindre panique, en particulier un courtisan assez lâche pour confier à un autre le sale boulot.

— Tout va bien, messire ?

— Ça va. Je réfléchissais.

Sans parler, ils approchent de la porte au vernis doré menant à l’intérieur du palais. Le héraut ouvre le portail, qui pivote sur des gonds aussi bien huilés que ceux de la chambre de Creslin. Toujours préoccupé par la destination de Dreric, Creslin pénètre dans l’obscurité relative du couloir aux murs de pierre.

— Seigneur Creslin !

Les ténèbres tourbillonnent autour de lui, comme si la nuit était tombée de nulle part. Ses mains cherchent son épée. Avant que ses doigts ne se referment sur la poignée, quelqu’un le propulse contre le mur de granit tandis que plusieurs paires de bras tentent de l’immobiliser.

Ses pensées se tendent vers les vents. Les âpres bourrasques hivernales font brusquement voler les soieries et les écharpes, les plaquant contre les visages et les yeux. Une ligne glaciale lui transperce le bras alors qu’il s’écarte de la lame. Les ténèbres se dissipent et les vents s’estompent. Il se retrouve seul devant le héraut qui tient ses yeux baissés.

— Que… qu’est-ce que c’était ? halète Creslin.

— Pardon, messire ? demande le garçon, le regard clair. Une femme vous a appelé et vous êtes arrêté pour lui parler. Je n’ai pas vu de qui il s’agissait. Comme vous êtes arrêté, j’ai cru que vous la connaissiez.

Le garçon constate le désarroi de Creslin.

— Tout va bien ?

— Vous n’avez pas vu de qui il s’agissait ?

— Non, messire. Pas distinctement en tout cas. Elle se tenait dans l’ombre.

Creslin regarde à nouveau la porte. Même s’il ne fait pas aussi clair que dehors, le couloir est bien éclairé par les fenêtres qui s’ouvrent à quelques pas de là. Il n’y a pas d’ombre.

— Peu importe. Je pensais la connaître, hésite-t-il.

— Elle doit beaucoup vous estimer pour vous aborder ainsi aux yeux de tous, s’émerveille le héraut.

Creslin esquisse un sourire faux et son estomac se serre à nouveau. Dreric était-il derrière tout cela ? Mais pourquoi l’attaquerait-on avant de l’abandonner aussitôt à son sort, dès son bras piqué ? Creslin ne regarde pas son bras, même si ses sens lui apprennent qu’il est percé d’un trou de la taille d’une aiguille et que la fente dans sa manche est si étroite qu’elle en est invisible.

Comparé au tumulte du jardin, l’incident du couloir ne revêt qu’une importance bénigne, qu’il vaut mieux oublier, et rapidement.

Cependant, il s’interroge.

6

— Tu as pris un grand risque, Creslin. Que se serait-il passé s’il avait été maître d’armes ?

— Ce n’était pas le cas. Il portait trop bien ses habits de soie.

La maréchale secoue la tête.

— Tu te rends compte que cela va encore te compliquer la vie ?

— Me compliquer la vie ? Je m’inquiétais plutôt pour tes négociations.

Il jette un œil à la fenêtre, dont les rideaux de soie ondulent sous le vent qui précède les nuages de pluie que l’on distingue à l’horizon.

— Tu aurais pu m’aider davantage.

La maréchale s’approche de la fenêtre, puis s’arrête et fixe son fils du regard.

Le fait-elle marcher ? Il attend qu’elle continue. Pendant un moment, le silence règne dans l’appartement.

— Un époux, à peine sorti de l’adolescence, désarme l’un des bretteurs les plus mal famés de Sarronnyn. Nertryl a tué plus d’une dizaine d’escrimeurs, hommes et femmes confondus.

La maréchale éclate d’un rire sévère puis reprend :

— Et dire que tu t’es excusé de ne pas être à la hauteur des gardes. À peine étais-tu rentré que ton ami le héraut s’est empressé d’aller colporter ta mésaventure dans tout le palais.

— Je ne vois pas où est le problème, admet Creslin.

— Quelle famille souveraine accepterait de son plein gré un époux plus meurtrier que n’importe quel homme à l’ouest d’Havreclair et plus dangereux que la plupart des guerrières de Candar ? Cela ne sied guère aux yeux de ceux qui respectent la Légende.

La maréchale sourit.

— Tu aurais pu éviter de décorer la joue de ce courtisan, reprend-elle. Oh, je sais, c’était justifié, mais cela montre également que tu ne plaisantes pas. Nous le savions depuis longtemps déjà.

Puis, en regardant par la fenêtre :

— D’une certaine façon, je regrette que nous ne nous soyons pas mieux entendus avec l’émissaire suthyen au printemps dernier. Nous ferons notre possible…

Creslin réprime un froncement de sourcils. Au moins n’a-t-il tué personne. Considérant l’humeur de la maréchale, il décide de taire l’épisode étrange du couloir. Après tout, la blessure de son bras n’est rien de plus qu’une piqûre d’épingle, et ses sens et sa bonne santé lui assurent qu’aucun poison ne court dans ses veines.

Imitant le geste de la maréchale de Vent d’Ouest, la femme qui garde la porte secoue imperceptiblement la tête, jusqu’à ce que Creslin regarde dans sa direction.

7

Ne demandez pas ce qu’est l’homme,

qui court après la moindre flatterie,

ou plie son âme aux désirs des femmes…

Car après tout, ce n’est qu’un homme.

Ne demandez pas ce que peut être l’homme,

qui manie une épée à la manière d’un éventail,

et ne voit que ce que sa mie souhaite qu’il voie…

Car après tout, ce n’est qu’un homme…

Autour des tables en contrebas, les ricanements des gardes agacent copieusement Creslin, mais le ménestrel continue sa parodie raffinée des faiblesses masculines. À chaque vers, la mâchoire de Creslin se serre un peu plus.

Le visage de la maréchale est impassible. Llyse, en revanche, sourit à moitié, comme si elle n’était pas certaine que ces vers soient réellement amusants.

Le ménestrel, vêtu d’un collant ocre étincelant et d’une chemise en soie bleu royal, s’agite sur l’estrade, brandissant, parfois de manière suggestive, un long éventail en forme d’épée.

 — … mais, après tout, ce n’est qu’un homme !

L’auditoire ne se montre pas avare en applaudissements et le ménestrel salue dans toutes les directions avant de poser son éventail comique. Puis il ramasse sa cithare et se perche sur un tabouret, face à la foule, tandis que s’estompent les acclamations et les sifflements.

Creslin écoute, observe les notes d’argent jaillir des cordes de la cithare et avise la réaction des gardes devant la traditionnelle ballade de Fenardre le grand. Le jeune homme aux cheveux d’argent se rappelle avoir entendu ces paroles de la bouche d’un autre homme aux cheveux d’argent.

Le ménestrel est bon, mais il n’a rien d’exceptionnel. Creslin joue presque aussi bien, sans pour autant se targuer du titre de ménestrel. La fin de la ballade est saluée par des applaudissements courtois. Avec un sourire désabusé, le ménestrel incline la tête en direction de l’estrade. Puis il se retourne vers les gardes en contrebas et entreprend de plaquer quelques accords complexes et entraînants.

Les gardes commencent à frapper les tables en rythme tandis qu’il les guide à travers les chansons de route de Vent d’Ouest.

Même s’il apprécie cette musique qui lui est familière, Creslin sent qu’il n’est à sa place ni sur l’estrade ni dans cette salle. Le refrain de la chanson comique résonne encore dans sa tête : Car après tout, ce n’est qu’un homme… Il serre les lèvres en se rendant compte que la maréchale l’observe. Il croise son regard. Pendant un moment, aucun ne cligne des yeux. Finalement, Creslin détourne le regard. Non qu’il s’y sente obligé, mais quel intérêt de résister ?

Pour la première fois, il se prend à songer qu’il doit fuir Vent d’Ouest, qu’il doit trouver sa place dans le monde. Mais comment ? Et où ? Son regard se pose, sans le voir, sur le ménestrel.

Au bout de l’estrade, le ménestrel, maintenant debout, s’incline et adresse un salut de tête vers la table à laquelle sont assis la maréchale, la maréchale Llyse, l’époux et la capitaine des gardes, Aemris.

Tandis que les sifflements s’estompent à nouveau, la maréchale se penche à gauche et murmure quelques mots à Aemris. Aemris darde son regard vers Creslin, puis vers le ménestrel qui s’approche d’eux, avant de secouer la tête.

Creslin s’efforce d’amener ces paroles jusqu’à lui par l’entremise des courants d’air générés dans l’âtre gigantesque, mais il n’en saisit que quelques bribes :

— … après l’incident de Sarronnyn, il va sans cesse courir le risque qu’on le défie. Vous devez le rendre aussi fort que possible.

— Comme vous le souhaitez, répond Aemris, d’un ton tout sauf plaisant.

Creslin regrette de ne pas avoir prêté plus attention aux premières paroles qu’elles ont échangées.

La maréchale se lève pour accueillir le ménestrel.

— Veuillez vous joindre à nous, Rokelle d’Hydlen.

— C’est un honneur.

Rokelle s’incline. Il est plus âgé que ne le laissent entrevoir sa silhouette svelte et sa voix juvénile. Ses tempes se parent de gris et de fines ridules cernent ses yeux bruns et ternes.

Creslin réprime un froncement de sourcils devant l’impression étrange que dégagent ces yeux. Au lieu de cela, il sourit.

Rokelle s’installe sur la chaise laissée vacante entre Llyse et Aemris, puis attrape le gobelet que Llyse a rempli pour lui.

— Ah… le chant est un métier qui donne soif, même lorsqu’on est apprécié.

— Et lorsque ce n’est pas le cas ? s’enquiert Aemris.

— Alors je n’ai pas le temps d’avoir soif.

Rokelle avale une longue gorgée de vin épicé et chaud.

— Vous avez des nouvelles intéressantes ? demande la maréchale.

— Il y a toujours des nouvelles, ma dame. Mais par où commencer ? Peut-être par les sorciers blancs. Leur grande route a largement dépassé le centre des Monts d’Est, et désormais ils bâtissent une cité portuaire sur la Grande Baie Septentrionale, là où se dressait autrefois la ville de Lydiar.

— Qu’est-il arrivé au duc de Lydiar ?

— Qu’arrive-t-il à ceux qui défient les sorciers blancs ? Chaos… destruction.

Le ménestrel avale une petite gorgée de vin et attrape une tranche de fromage sur l’assiette posée devant lui.

— Et ceux qui sont censés vénérer l’ordre ? Les sorciers noirs ?

Rokelle hausse les épaules.

— Qui peut le dire ? Il est tellement plus facile de détruire que de prôner l’ordre.

La plupart des gardes les plus âgées ont quitté les tables situées en contrebas, mais pour les femmes les plus jeunes, le vin continue de couler à flots. Creslin jette un coup d’œil autour des tables, espérant apercevoir la chevelure blonde de Fiera, mais il ne voit pas la jeune garde. Il n’entend pas les phrases suivantes, jusqu’à ce qu’il se rende compte que Fiera ne se trouve plus dans la salle, si elle y fut jamais.

— Ah, oui… hé bien, les sorciers et le duc de Montgren semblent avoir conclu un pacte, maintenant que le duc a terminé la fortification de Vergren et de Finisterre…

— Finisterre ? Sur Recluce ? demande la maréchale.

— Montgren revendique Recluce depuis des générations, ma dame.

— Revendication sans fondement, grogne Aemris. Ce n’est qu’une grosse île désertique perdue au milieu de l’océan. Elle n’abrite que quelques villages de pêcheurs.

— Elle mesure facilement dix fois la taille de Montgren, fait remarquer la maréchale. Mais ni les Nordlans ni les Hamoriens ne sont parvenus à tirer le moindre profit de leurs colonies. Si nul n’a jamais contesté la revendication de Montgren, c’est que personne ne veut de cet endroit. Le fait que le duc ait investi ses deniers là-bas…

Elle n’achève pas sa phrase.

— Je croyais que le duc de Montgren était lié au tyran de Sarronnyn, intervient Creslin.

Aemris et la maréchale tournent vers lui un regard glacial.

— C’est le cas, mon garçon, répond le ménestrel, mais Sarronnyn le méprise car il dirige un royaume sans envergure, et il est furieux car la Sarronnienne refuse de le soutenir plus que symboliquement contre Havreclair. Il affirme être le seul homme à ne pas avoir encore cédé devant les sorciers blancs.

— Est-ce vrai ? demande Creslin.

— Ah… sourit le ménestrel, d’un sourire étrange et faux, ce n’est qu’un homme. Qui peut distinguer à coup sûr la vérité du mensonge ? Ce qui est sûr, c’est qu’il ne paie aucun tribut à Sarronnyn, qu’il a agrandi son armée et augmenté les impôts, au point que ses paysans, du moins ceux qui le peuvent, abandonnent leurs champs pour Spidlar et Gallos.

— La situation est-elle si grave ? demande Aemris en portant son regard sur Rokelle.

Le ménestrel ne répond pas immédiatement. Au lieu de cela, il avale une longue gorgée de vin tiède.

Llyse remplit à nouveau son gobelet.

— La situation est-elle si grave ? répète la capitaine des gardes.

Rokelle hausse les épaules.

— Vous en savez autant que moi.

La maréchale hoche lentement la tête et regarde Aemris.

— Qu’en est-il de Jellico ? demande Llyse. L’année dernière, un voyageur nous a appris qu’on reconstruisait la ville.

— Elle n’est pas aussi majestueuse qu’Havreclair, mais bien plus accueillante envers les ménestrels, fait remarquer Rokelle entre deux bouchées de fromage. Vous devriez voir les maçonneries…

Creslin laisse les paroles de l’homme suivre leur cours tandis qu’il récapitule tout ce qu’il a entendu cette nuit : les gardes qui se moquent des faiblesses masculines ; le duc de Montgren qui résiste seul aux sorciers blancs sous les quolibets de ses parentes ; les sorciers noirs qui se terrent dans le silence ; la maréchale et Aemris qui désapprouvent ses questions. Sous la table, alors qu’il se penche en avant tout en affichant un sourire agréable, ses doigts se crispent sur le bras sculpté du fauteuil.

Finalement les conversations se taisent et Creslin se redresse. La maréchale est déjà partie, le visage aussi impassible que jamais.

Aemris se penche vers lui.

— Vous commencez à vous entraîner avec Heldra dès demain. À l’épée, dit-elle d’un ton brusque, en se levant. Vous en aurez besoin.

D’un hochement de tête, elle salue le ménestrel et la maréchale.

Avec un regard perplexe, Llyse se tourne vers son frère.

Creslin hausse les épaules.

— Tu crois qu’elles m’expliqueraient quoi que ce soit ? Car après tout, je ne suis qu’un homme.

Le ménestrel finit son vin tandis que l’époux et la maréchale de Vent d’Ouest se lèvent. Llyse fait signe au garde posté au bout de l’estrade.

Creslin remonte à ses appartements par l’escalier intérieur, laissant à sa sœur le soin de trouver au ménestrel un endroit où loger.

8

La mâchoire serrée, la femme rousse aux bracelets de fer jette un coup d’œil au miroir. Sa surface ondule, mais aucune image n’apparaît. Finalement, elle perd sa concentration et plonge les poignets dans le seau posé à côté de sa chaise.

Le sifflement de la vapeur se mêle à son soupir.

Plus tard, après avoir retiré les peignes de ses longs cheveux roux, elle avise sur le bureau son portrait en miniature. Ryessa a insisté pour que l’artiste la peigne les cheveux courts, bien qu’elle n’ait jamais adopté la coupe militaire en vogue à Sarronnyn. Sa sœur le tyran ne laissera jamais la réalité interférer avec les impératifs d’un règne prospère.

Du bout des doigts, la femme rousse se gratte le bras gauche. Elle voudrait, depuis trop longtemps déjà, que cessent ces démangeaisons. Son imagination lui joue-t-elle des tours ? Le mugissement des vents fait tourbillonner son sang.

— La sensation devient plus forte, n’est-ce pas ?

La voix de la femme aux cheveux blonds qui vient d’entrer est glaciale, comme si elle était elle-même taillée dans la glace.

— Je ne sens quasiment rien, répond la femme rousse.

— Tu mens.

— Et après ? Tu n’as qu’à me faire pendre. Tu aimerais bien, avoue. Tu ne fais que me proposer une nouvelle forme d’esclavage… une forme d’esclavage peut-être pire encore que celle-ci.

Elle lève les bras, dévoilant sous les soieries et les bracelets de fer des zébrures et des cicatrices. Elle baisse les bras et les manches de soie couvrent à nouveau les marques.

— Tu n’abandonneras donc jamais ?

— Comment le pourrais-je ?

La femme rousse baisse les yeux. Le silence règne un instant, avant qu’elle ne relève la tête.

— Je réfléchissais… ou plutôt je songeais à l’époque où… toi et moi, nous jouions dans la vieille cour. Tu t’énervais parce que j’arrivais toujours à te retrouver, quelle que soit ta cachette. Mais en fin de compte tu riais, du moins parfois…

— Nous étions enfants, Megaera…

— Ne sommes-nous pas toujours sœurs ? À moins que ton ascension ne m’ait rendue illégitime ?

— La Légende n’a jamais considéré les sorcières blanches comme légitimes.

— Suis-je différente aujourd’hui simplement parce qu’on considère mon talent comme de la sorcellerie blanche ?

— Là n’a jamais été la question.

La femme blonde secoue la tête.

— Dans tous les cas, les négociations avec Vent d’Ouest t’offriront peut-être une échappatoire.

— Une échappatoire ? En faisant de moi l’esclave d’un homme ? Comment une véritable sœur pourrait-elle accepter cela ?

— Tu trouves ma décision injuste ?

— Depuis quand es-tu juste, Ryessa ?

— J’agis pour le bien de Sarronnyn, répond la femme blonde en haussant les épaules. Dans tous les cas, c’est la solution la plus équitable. Je n’accorde aucune confiance à Korweil et encore moins à Dylyss.

— Tu ne fais pas confiance à la maréchale, la guerrière la plus meurtrière de Candar ? Quel scepticisme.

— Je ne suis pas sceptique, seulement pragmatique. Dylyss se bat de toutes ses forces, et je parierais qu’elle aime aussi fort qu’elle se bat. C’est son fils.

— Tu crois qu’elle va refuser ton offre ? demande Megaera avec un éclat de rire rauque.

— Après la manière dont tu as traité Dreric ? Et la réaction de Creslin ?

— Creslin est habile, presque autant qu’un garde.

— D’après ce que j’ai vu, il est meilleur que la plupart, ajoute la femme blonde avec un sourire.

_ Il n’en a pas conscience.

_ Tu crois que Dylyss le lui dirait ? Cela ne fait aucune différence. D’après ce que j’ai entendu de Suthya, Cerlyn et Bleyans, ils ne sont pas prêts d’accueillir pareil loup dans leur bergerie. Ils utiliseront la Légende comme excuse.

— Tu crois qu’il ne s’agit que d’une excuse ? Tu es plus hypocrite encore que Dylyss ou Korweil.

— Aucun d’entre nous n’a connu l’époque de Ryba.

— Ça t’arrange bien.

Le tyran sourit.

— Toi aussi, ça t’arrange bien. Si j’accordais réellement foi à la Légende et aux démons de la lumière…

— S’il te plaît, épargne-moi cette rengaine.

— Tu ne ressens pas ce qu’il éprouve ?

— Je ne ressens rien du tout. Je te l’ai déjà dit. Contente-toi de manigancer dans ton coin.

— Tu y trouveras toi aussi ton compte, chère sœur. Qui d’autre pourrait résister à ta fureur, à la puissance qui court dans tes veines, que tu portes ou non ces bracelets ?

— Et combien de temps tiendrons-nous le coup une fois que j’aurai enfanté ?

— Toi ? Enfanter ? Sans y consentir ? Ne dis pas de sottises.

— Contre une fine lame capable d’humilier ton meilleur bretteur, chère sœur ? Comme si j’avais le moindre choix !

Le tyran ne répond pas ; elle est partie.

La femme rousse avise les moulures en fer qui ceignent ses appartements. Puis son regard se porte sur la porte bardée de fer.

Doit-elle appeler Dreric ? Cela au moins reste dans ses capacités. À cette pensée, son sang semble bouillir et elle secoue la tête. Deux larmes coulent sur ses joues, telles les gouttes de la tempête qui fait rage en elle.

9

Devant la grande fenêtre, Creslin plaque des accords sur sa petite cithare, caressant le palissandre et l’épicéa sous des doigts trop gros pour un maître musicien, même s’il sait que la taille de ses doigts n’affecte guère sa dextérité.

La pièce contient un bureau exigu à deux tiroirs, une armoire de près de quatre coudées de haut (soit encore trois bonnes coudées sous le plafond aux lourdes poutres), deux fauteuils en bois, un miroir en pied et un lit double dépourvu de baldaquin et de rideaux, couvert d’une courtepointe verte sur laquelle sont dessinées des notes argentées.

La lourde porte est barrée de l’intérieur. La porte comme le mobilier sont en chêne rouge, aplanis par l’artisan qui les a fabriqués et par le temps, mais dénués de toute gravure ou ornementation. Les seules traces de douceur sont deux coussins verts élimés posés sur les fauteuils.

Dreling.

Une note, que son œil intérieur voit argentée, vibre dans l’air glacé de la chambre avant de s’écraser contre le mur en granit.

Il n’a jamais pu produire de note dorée, à la manière du joueur de cithare aux cheveux d’argent, celui dont on lui interdit de parler. L’automne précédent, même les fameux musiciens sligans n’avaient pas joué de notes dorées.

Puis il pose l’instrument sur le bureau et marche jusqu’à la fenêtre embuée. Du doigt, il touche le verre jusqu’à ce que le givre disparaisse, fonde à la manière d’un lac de plaine auquel le printemps dispense sa chaleur.

Dehors, la neige fouette les murailles grises et frappe la fenêtre, cette fenêtre si rarement ouverte, et pourtant plus souvent que la plupart des fenêtres à Vent d’Ouest. Tandis que le verre givre à nouveau, il attrape sa cithare.

Toc !  Toc !

Avec un soupir, il range l’instrument dans sa sacoche et glisse cette dernière sous le lit. Même si sa mère et Llyse savent certainement qu’il possède une cithare, aucune n’en parle jamais. Elles ne parlent d’ailleurs jamais de musique, le sujet est interdit à Vent d’Ouest, sûrement parce qu’il s’agit d’un art essentiellement masculin.

— Masculin… grommelle-t-il à voix basse. J’arrive !

Il répond d’une voix puissante mais douce, aussi douce que les habits de cuir vert qu’il revêt à l’intérieur du château.

Toc ! Toc !

L’impatience de sa sœur suscite chez lui un froncement de sourcils. Il lève néanmoins la barre et ouvre la porte. Llyse se tient sur le seuil.

— Tu es prêt pour le dîner ?

Ses cheveux, de la même couleur argentée que ceux de Creslin, jettent mille éclats bien qu’ils lui tombent à peine sous les épaules. Ce court torrent de lumière étincelle même dans la pénombre du couloir aux murs de granit. En comparaison des cheveux coupés à ras de Creslin, cependant, les siens semblent s’étaler en une longue cascade.

— Non.

Il n’a le temps d’esquisser qu’un bref sourire, juste avant que ses entrailles ne l’avertissent du danger que représentent les mensonges, même lorsqu’il s’agit de sautes d’impertinence.

— Tu n’es jamais prêt à temps. Comment peux-tu supporter de rester toujours tout seul ?

Il referme la lourde porte dès qu’elle en a franchi le seuil.

— Mère n’est pas contente…

— Quel est le problème cette fois-ci ?

Creslin n’a aucune intention de crier sur sa sœur, aussi adoucit-il sa voix :

— Elle n’aime pas que je reste seul, ou…

— Non. Elle ne voit aucun inconvénient à ce que tu préfères rester seul. Elle comprend que les hommes aient leurs humeurs.

— Alors ce doit être à cause des promenades à cheval.

Llyse secoue la tête en souriant.

— D’accord. De quoi s’agit-il ? reprend Creslin en soupirant.

— Elle trouve que les cheveux courts ne te vont pas.

Creslin gémit.

— D’abord elle n’aime pas ce que je porte, ensuite elle n’aime pas ce que je fais, et maintenant…

Ils s’arrêtent en haut du majestueux escalier en colimaçon, constitué de blocs de granit capables de supporter le poids de toutes les troupes de choc de la maréchale. Puis ils entament la descente vers la grande salle.

— Creslin, commence Llyse en imitant le ton plein de reproches de la maréchale, tu dois apprendre à te comporter en époux. Passe encore que tu minaudes avec cette cithare, mais il ne te sied guère de chevaucher en compagnie des gardes. Non, vraiment pas. Je ne suis pas contente.

Creslin frissonne. Ce ne sont pas ces paroles qui lui font cet effet mais les accents impérieux, au-delà de l’imitation de leur mère, qui émanent déjà de la voix de sa sœur.

— Elle n’est jamais contente. Elle n’était déjà pas contente lorsque je me suis esquivé afin de participer avec les cadets à leurs premières épreuves hivernales. Pourtant, je m’en suis mieux tiré que la plupart. Du moins m’a-t-elle autorisé à participer aux épreuves suivantes.

— Ce n’est pas ce que lui a raconté Aemris.

— Aemris refuserait de la fâcher même si le Toit du Monde s’écroulait.

Ils s’esclaffent ensemble, mais furtivement, car leurs pas les ont emmenés à l’entrée principale du château.

— Comment se déroule ton entraînement, avec Heldra ? demande Llyse alors qu’ils atteignent le bas de l’escalier.

— Je suis couvert de bleus. Peu lui importe de me blesser dans mon amour-propre ou dans ma chair.

Llyse siffle doucement.

— Tu dois devenir sacrément bon. C’est ce que racontent tous les gardes.

Creslin secoue la tête.

— Je me suis amélioré, mais probablement pas tant que cela.

Deux gardes flanquent le passage menant à la grande salle. Creslin reconnaît la femme de gauche et la salue brièvement de la tête, mais elle ne bouge pas un muscle.

— Creslin… lui reproche Llyse. Tu n’es pas gentil. Fiera est de service.

Creslin sait qu’il a eu tort de saluer Fiera hors du protocole officiel. Il reporte son regard sur le fond de la grande salle. Contrairement aux tables flanquant l’allée de granit que longent la maréchale et l’époux, la table dressée sur l’estrade est vide à l’exception d’Aemris. La majorité du personnel du château s’est rassemblée autour des tables inférieures, ainsi que les gardes et leurs époux. Les enfants sont assis à l’arrière, avec leurs tuteurs, près de la porte que viennent de franchir Creslin et Llyse.

Creslin se concentre pour marcher droit jusqu’à l’estrade, sans prêter l’oreille aux commentaires s’élevant des tables des gardes encore célibataires.

— Hé bien, quelle mine sinistre, l’aiguillonne Llyse.

— Ce n’est pas toi que l’on scrute comme un étalon de foire, murmure-t-il en remuant à peine les lèvres.

— Autant en profiter, répond-elle calmement. De toute façon, tu n’as guère le choix. Et leur admiration est sincère.

Au début, on aurait pu le croire, lorsqu’il insistait pour se joindre aux entraînements des aspirants gardes afin d’apprendre le maniement de l’épée, et lorsqu’il chevauchait en cachette les poneys de guerre. Désormais, cependant, ses cours d’écriture et de logique que lui a imposés la maréchale et qui lui prennent un temps infini ont permis à la plupart des gardes de le distancer sans difficulté. Il n’y a qu’à l’épée qu’il parvient encore à se distinguer. Même Llyse reçoit maintenant cet entraînement de terrain qu’il regrette tant.

Il hésite à hausser les épaules. Après tout, c’est le but du jeu. Les gardes de Vent d’Ouest peuvent battre en vitesse, en endurance et au combat quasiment n’importe qui. C’était grâce à ces femmes soldats que sa mère la maréchale gouvernait le Toit du Monde et contrôlait les routes commerciales reliant l’est et l’ouest de Candar.

— … toujours aussi mignon.

— … aussi aiguisé qu’une épée. Il saignerait n’importe quel cœur à blanc.

— … pas assez docile à mon goût, désolée.

Creslin sait que Llyse a du mal à réprimer son sourire devant son malaise. Il serre la mâchoire.

— … je lui donnerais bien sa chance…

— … la maréchale te ferait avaler tes tripes au petit-déjeuner.

Tandis qu’ils approchent de l’estrade, Aemris se lève de son siège, à l’extrémité de la table. Quatre places les attendent.

— Ma dame, messire… les accueille le commandant des gardes d’une voix grave et sévère.

— Asseyez-vous, je vous en prie, répond Llyse.

Creslin se contente de hocher la tête, puisqu’il n’est censé parler que pour divertir.

Llyse hausse un sourcil. Ni elle ni Aemris ne peuvent s’asseoir avant Creslin. Puis tout le monde devra se lever à l’arrivée de la maréchale. Creslin pourrait les obliger à rester debout jusque-là. Il l’a déjà fait, mais ce soir le jeu n’en vaut pas la chandelle.

Il s’installe à l’autre extrémité de la table et Llyse, soulagée, souffle avant de s’asseoir à côté de son frère.

Aemris se tourne vers Llyse.

— Les épreuves hivernales débutent après-demain.

Llyse acquiesce d’un hochement de tête.

Creslin avait espéré participer à ces épreuves, skier en s’accrochant aux vents hurlants descendus des Monts d’Ouest, ces vents qui pourraient lui donner un avantage sur les autres. Mais c’est Llyse qu’Aemris a invitée, pas lui. Il regarde néanmoins Aemris avec insistance.

Le commandant des gardes l’ignore. Puis elle se tourne vers les tentures derrière Llyse avant de se lever. Creslin et Llyse l’imitent alors que s’avance leur mère, indiquant d’un signe de main à l’assemblée de rester assise.

La femme aux habits de cuir noir, aux cheveux foncés encadrant un visage carré et aux épaules musclées qui démentent l’intelligence tapie au fond de ses yeux bleu foncé, avise le commandant des gardes, son fils et sa fille. Puis elle s’assoit sans cérémonie.

Un jeune serviteur apporte précipitamment deux plateaux, tandis que Creslin se saisit de la lourde théière et remplit les gobelets de tout le monde.

— Merci… répond sa mère d’une voix guindée.

— Merci, font écho Llyse et Aemris.

Il opine du chef et se verse son thé en dernier avant de reposer le pot.

Un murmure grave s’élève parmi les gardes et les autres convives alors qu’on leur sert les mêmes mets qu’à la table haute.

Heureux que le repas interrompe un instant les regards en coin, Creslin porte son attention sur les premières tables. Llyse lui présente l’un des plateaux. Il embroche trois épaisses tranches de viande ainsi qu’une lourde brioche.

Un autre plateau contient divers fruits séchés ou enrobés de miel, accompagnés de légumes macérés dans du vinaigre. Même s’il n’apprécie que modérément les légumes, Creslin prend sa part, qu’il fera de toute façon passer avec du thé.

— Creslin ?

— Oui ?

— Aemris t’a sans doute très aimablement précisé que tu ne pourrais pas participer aux épreuves. Elle l’a fait sur mon ordre.

— Je suis sûr que tu avais de bonnes raisons.

— En effet. Je vais d’ailleurs t’en faire part sans tarder. Tu connais le tyran de Sarronnyn ?

La maréchale attend.

Son estomac se serre tandis que parle sa mère, mais il s’efforce de rester impassible.

— Elle nous a invités l’automne dernier.

Il ne se souvient que trop bien de ce séjour, en particulier de l’incident du jardin, celui que la maréchale ne cesse de lui seriner.

La maréchale sourit.

— Tout le monde a remarqué ton adresse à l’épée.

— Je me rappelle.

— Sur le moment, nul n’a jugé bon de faire de commentaires, ajoute-t-elle. Apparemment, Ryessa a été relativement impressionnée. Les négociations étaient plutôt compliquées, car elle a également étudié une proposition de la maréchale de Vent du Sud.

Creslin ne comprend pas. Tout au long de l’automne et du début de l’hiver, on n’a cessé de lui rabâcher que son exploit avait anéanti toute chance qu’il devienne jamais un époux respecté en dehors de Vent d’Ouest. Pourtant, il ne pourra demeurer beaucoup plus longtemps dans la citadelle de l’hiver. Pour le bien de sa santé mentale, à tout le moins, il doit s’en aller.

À côté de lui, Llyse inspire profondément, tel le murmure du vent avant que ne souffle le mistral.

— Tout cela reste un peu mystérieux pour moi. Est-ce que tu veux dire que…

— Pas exactement. Tu seras l’époux du sous-tyran, la jeune sœur de Ryessa. Je ne me rappelle pas son nom.

À un signal convenu d’avance, un jeune serviteur apporte à Creslin un plateau émaillé. Dessus se trouve un carré de velours bleu, et sur ce velours un cadre doré. Ce cadre contient le portrait d’une femme rousse, belle en dépit de ses cheveux coupés extraordinairement court, de son regard vert perçant et de son nez droit et volontaire.

Les commissures de ses lèvres sont légèrement inclinées vers le haut, esquissant le même sourire cynique qu’affichait le tyran lors de son séjour à Sarronnyn. Ses traits lui paraissent vaguement familiers, mais Creslin est certain de n’avoir croisé aucune femme aux cheveux si courts.

— Je vois.

— Tu n’aurais pas pu mieux tomber. Tu as également de la chance qu’elle préfère les hommes efféminés aux hommes traditionnels d’orient. Ton insistance à participer aux épreuves des gardes a éveillé chez elle une certaine curiosité, et tes résultats l’ont laissée admirative. Elle a même applaudi le… l’incident dans les jardins, seul le Temple sait pourquoi.

Creslin digère son malaise tandis que la maréchale se lève. Le silence et les ténèbres qui émanent de son visage altier et de ses vêtements de cuir noir se propagent à toute la salle.

— Nous avons une proclamation à faire.

Elle attend.

— Notre futur époux a été honoré, grandement honoré. Il partira cette huitaine de Vent d’Ouest afin d’épouser le sous-tyran de Sarronnyn.

Elle se tourne à demi et fait un signe en direction de Creslin.

Celui-ci esquisse un sourire forcé et se lève.

— Creslin… CRESLIN… CRESLIN !

Les acclamations fusent. Il les accueille debout, la main levée afin de repousser délicatement les vents en attendant que s’estompe le tumulte.

Lorsque la psalmodie s’achève, il se rassied. Refusant de montrer la moindre faiblesse, il réprime son envie de s’éponger le front et se contente de serrer très fort la mâchoire.

— Très élégant, cher frère, sachant que tu es prêt à passer le sous-tyran au fil de l’épée.

Il répond à la remarque discrète de Llyse par une respiration plus sifflante que jamais.

La maréchale signale à tout le monde de poursuivre le repas. La plupart s’exécutent, à l’exception d’une poignée de gardes célibataires assises aux premières tables, qui regardent fixement Creslin.

Il avale une gorgée de thé, puis remplit à nouveau son gobelet. Il n’a pas terminé sa dernière tranche de viande, mais il n’en a plus aucune envie maintenant. Comment peut-il échapper à son destin d’étalon de foire ?

Sa mère s’est rassise.

— J’aurais aimé disposer d’un peu plus de temps pour me préparer, lui dit-il.

— Le plus tôt sera le mieux… pour ta propre sécurité.

— Ma sécurité ?

— Tes pairs, les autres époux, n’apprécient guère que l’un des leurs soit à la fois doué aux armes et couvé par les plus jolis gardes de Vent d’Ouest.

Elle éclate d’un rire guttural, un véritable rire, comme il n’en a que rarement entendu chez elle.

Ce rire le laisse un instant sans voix.

— Et puis, comme tu le sais, tu ne peux pas rester ici, à moins que…

Il frissonne, conscient de ce qu’elle insinue.

— Je pensais bien que tu n’approuverais pas. De plus, la sœur de Ryessa est mignonne, quoique peut-être un peu trop tendre… trop masculine.

La sœur du tyran ? L’avait-il déjà rencontrée ? Il avale une nouvelle gorgée de thé.

— Est-elle comme… ressemble-t-elle à cela ? demande Llyse en examinant le portrait.

— Un peu plus douce, intervient Aemris. Un époux fort comme Creslin ne pourra lui faire que du bien. Le trône de Sarronnyn se transmet par héritage, et Ryessa a déjà deux filles. Un époux fort comme Creslin, répète Aemris en le désignant de la tête comme s’il ne pouvait entendre la conversation, la protégera de ceux qui voudraient déstabiliser le pouvoir en lui prêtant de fausses relations masculines.

La maréchale regarde Creslin.

— Demain, tu iras t’entretenir avec Galen afin de décider de ce que tu emporteras à Sarronnyn.

Elle s’interrompt puis reprend avec un sourire :

— C’est pour ton bien.

Puis elle se lève et s’éloigne avant que Creslin ne puisse lui répondre.

Dès qu’elle a franchi les tentures, Creslin se lève, salue les convives d’un signe de tête et s’en va. Ses pas l’emmènent jusqu’à une poterne s’ouvrant sur un vieil escalier étroit, le premier construit à Vent d’Ouest, celui muni de contremarches en pierre creuses. Il arrive rapidement au sommet de la muraille et tourne son regard vers le sud.

En dépit des bourrasques qui congèlent les parapets de Vent d’Ouest, il a plus chaud que dans l’atmosphère qui règne dans la grande salle. De la haute cheminée qui se dresse à l’extrémité nord de la salle s’élève une mince volute de fumée, qui se courbe vers l’est et trace une ligne plate en quittant les murs du château.

Creslin considère la blancheur presque immaculée de la neige qui s’étale entre la tour sud et l’aiguille étincelante de Freyja, l’unique pic encore illuminé par le soleil qui, pourtant, s’est déjà couché derrière les Monts d’Ouest. Même dans le crépuscule, la neige miroite, vierge de toute trace sauf là où ont été piétinées les dalles grises de la route menant vers la forêt, puis vers les contrées orientales.

Il veut chanter, ou hurler. Il ne fait ni l’un ni l’autre. Il ne chante pas car l’heure n’est pas au chant et ne hurle pas car il refuse de donner à Aemris ou à la maréchale la moindre satisfaction, la moindre chance de le comparer aux mauviettes que sont les autres hommes.

Au lieu de cela, il cherche les vents, les tisse et les lance à l’assaut des murailles jusqu’à ce que son visage le brûle et que de la sueur dégouline sur ses vêtements de cuir avant d’y geler. Jusqu’à ce que les murailles soient couvertes d’une couche de glace aussi dure que de la pierre. Jusqu’à ce que ses yeux piquent et qu’il ne voie plus qu’avec son esprit. Jusqu’à ce que les vents se dérobent à ses pensées et retournent à leurs errances.

Alors, et alors seulement, retourne-t-il lentement, d’un pas lourd, à la chaleur de sa chambre, ignorant la paire de gardes qui ont observé, les yeux écarquillés, l’époux du sous-tyran battre l’air contre la destinée que d’autres ont organisée pour lui.

10

Creslin longe la muraille jusqu’au passage couvert menant à la Tour Noire, baptisée ainsi bien qu’elle soit bâtie dans le même granit que le reste de Vent d’Ouest. Dans la Tour Noire sont entreposés les provisions pour l’hiver et les surplus d’équipements, ainsi que des sacs, des toiles cirées et de vieux édredons ayant échappé au rebut. Cela devra suffire, car les équipements neufs se trouvent à l’armurerie, surveillés par un garde.

Sa courte chevelure argentée vole autour de son visage juvénile tandis qu’à longues enjambées il traverse les ténèbres qui précèdent l’aube. Des cernes autour de ses yeux gris-vert indiquent qu’il n’a pas bien dormi, pas après avoir appris à quelle sauce on allait le manger. Malgré la pellicule de neige, il avance d’un pas ferme et gravit machinalement les contremarches.

Creslin jette un coup d’œil à l’étroite étendue de blancheur qui descend jusqu’à la falaise abrupte marquant la limite du Toit du Monde. Au-delà de cette muraille d’un millier de coudées, au-delà de l’enchevêtrement de glaces et de roches, la neige cède la place à l’obscurité de la forêt, épicéas et sapins massifs qui déferlent au nord et au sud en direction de la barrière de pics des Monts d’Ouest, ces pics qui séparent les contrées orientales de l’occident civilisé. Entre les géants de la grande forêt, la neige étincelle, immaculée. Au-delà de la grande forêt se déroulent, invisibles depuis l’endroit où il se tient, les routes commerciales.

Creslin, davantage préoccupé par le passé que par le présent, détourne le regard de ce panorama indistinct et pénètre dans l’obscurité.

— Ouffff…

Le choc le fait tituber et il s’effondre à moitié contre un garde blond. Elle est presque aussi grande que lui, presque aussi forte.

— Fiera…

— Cchhhhut !

Ses lèvres enflamment celles de Creslin. Puis elle s’écarte de lui avec toute la souplesse d’un garde de Vent d’Ouest. Creslin se désole d’avoir perdu cette chaleur éphémère.

— Bonjour, messire époux.

— Je préférerais être garde.

— Tout le monde le sait, y compris la maréchale. Ça ne change rien.

— Fiera…

Elle le regarde dans les yeux.

— Je mériterais d’être envoyée au Guet du Nord plusieurs années pour ce que je viens de faire.

— Au Guet du Nord ? Pour un simple baiser ?

— Oui, répond-elle, les ombres donnant à son visage étroit un air sévère. Pour avoir osé embrasser le fils de la maréchale, pour lui avoir donné de faux espoirs.

— Quelle différence cela fait-il ? C’est Llyse qui héritera du trône de la maréchale, pas moi.

Fiera fronce les sourcils, mais son expression s’adoucit.

— Les hommes ne comprennent rien à rien. Voilà ce qui fait toute la différence. De plus, le sous-tyran ne verrait pas cela d’un très bon œil.

Ses paroles sont dénuées de sens et Creslin ne sait que répondre.

— Au revoir, beau doux prince.

Il tend la main mais elle est déjà partie, avec son armure de cuir et son épée, son bonnet et son casque, au bas de l’escalier intérieur conduisant à la caserne.

À nouveau, il secoue la tête.

Cette section couverte du parapet est vide. Il hésite à prendre les clés rangées dans sa bourse. Fiera ne parlera pas de leur rencontre. Il doit obtenir ce dont il a besoin dans la réserve et retourner à ses appartements avant que ne débutent les cérémonies de la journée.

Il s’approche de la serrure. Mieux vaut un vieil équipement que pas d’équipement du tout.

11

— Tu vois ? Comme ça.

Le maître d’armes ajuste le ceinturon de Creslin.

— Tu n’aurais jamais dû apprendre plus que les bases. La maréchale aurait dû s’arrêter là. Il suffisait que tu en saches juste assez afin de pouvoir te défendre.

Son ton est impartial. Elle se contente d’énumérer des faits.

— Me défendre ? Juste me défendre ?

— Je n’aime pas tellement les hommes armés. La Légende est coriace, messire. Mais je ne peux pas t’empêcher de vouloir te protéger par toi-même. La maréchale non plus, une fois que tu seras parti.

La bouche du maître d’armes se plisse comme si elle avait avalé une prune amère.

Creslin a entendu des rumeurs concernant les souverains occidentaux et leurs écuries de jeunes hommes et de garçons ; il a même vu les quartiers des hommes à Sarronnyn. Mais il n’a jamais envisagé un jour de faire partie d’une telle écurie.

— Peut-être aurais-je dû apprendre le maniement du couteau.

Elle ne dit rien.

— Comment me défendrai-je contre les orientaux ?

— Tu seras considéré comme un puissant bretteur là-bas, probablement plus encore. Avec leur sorcellerie, ils ne font pas grand cas des épées. Si tu vas un jour dans ces contrées, garde ton épée d’acier froid. Les nôtres sont deux fois plus robustes que les leurs.

Comme on ne cesse de seriner à Creslin les raisons pour lesquelles personne ne porte d’acier dans les contrées orientales (le fer froid perturbe le chaos), celui-ci se contente d’opiner du chef.

Havreclair a beau constituer son objectif, il est séparé de la ville blanche par des milles et des milles, et l’hiver lui-même, sans compter les gardes de sa mère et le tyran de Sarronnyn, dont il va épouser la sœur, qu’il le veuille ou non. La femme rousse du portrait qu’il porte dans son sac, aussi impressionnante qu’elle paraisse, a au moins une demi-décennie de plus que lui.

— À l’est, on raconte que les hommes…

— Des barbares.

Le maître d’armes recule d’un pas et reprend :

— Ils rebâtissent un empire patriarcal basé sur la sorcellerie.

La répugnance qui transparaît dans sa voix rend acide son ton auparavant si impartial.

— Ils veulent recréer la Légende, mais en pire. Tout le continent occidental ressemblera à Recluce.

Creslin a déjà perçu la même amertume chez sa mère, et indirectement chez la plupart des autres souveraines occidentales.

— Tu feras l’affaire, déclare le maître d’armes, qui l’observe. Peut-être un peu trop féminin, à cause de ton épée. Tu ne la ranges pas dans un baudrier, c’est déjà ça.

Creslin reste impassible. Le baudrier se trouve dans le sac par lequel il a remplacé celui que Galen lui avait préparé.

— Tu montes toujours à cheval comme un soldat, pas comme un époux, mais c’est probablement cela qui a intrigué le tyran. Elle ne fait pas grand cas des mollassons, celle-là, et c’est elle qui t’a choisi. Elle avait besoin de quelqu’un…

— Pourquoi ?

Creslin est bien curieux de connaître la réponse à cette question.

Le visage du maître d’armes se ferme comme le portail du château devant une tempête.

— Je te retrouverai en bas, jeune Creslin. La maréchale te verra une fois que tu auras empaqueté ton épée et tes atours.

Pour le moment, Creslin n’est pas sûr de vouloir voir sa mère, ou Llyse. Mais on ne lui laisse guère le choix, surtout depuis que sa mère est régente des contrées occidentales et souveraine de Vent d’Ouest ainsi que de tous les pics que l’on aperçoit du haut château, sans compter la dizaine d’autres que l’on ne voit pas.

Néanmoins, il est plus qu’impatient d’échapper aux soieries et aux habits de cuir délicats que l’on a confectionnés à son intention.

Il a tout empaqueté, y compris sa cithare, à l’exception de son épée et de la tenue cérémonielle qu’il porte. Il a conservé pour le voyage l’épée des gardes avec laquelle il s’est entraîné. Sa mère ne lui refusera pas le droit de se défendre à l’aide d’une véritable lame. Du moins l’espère-t-il.

Avant même que le maître d’armes ait quitté sa chambre, il entreprend de retirer la chemise de coton verte et le pantalon de cuir assorti. Il ignore le regard insistant d’Heldra tandis qu’il les jette sur la courtepointe vert et argent et qu’il enfile les habits de cuir des gardes. Puis il lève la tête et croise son regard.

Elle se détourne brusquement.

Creslin secoue la tête. Même Heldra… Fiera avait-elle donc raison ? Il se refuse à envisager que les paroles de sa mère la maréchale puissent s’avérer exactes, ce qui ne l’empêche pas de se glisser plus violemment que nécessaire dans les lourds habits de cuir.

Puis il plie sa tenue cérémonielle avant de la poser sur le lit. Galen se précipitera pour l’empaqueter pendant qu’il discutera avec sa mère.

Secouant encore la tête, il ouvre la porte, ne la referme pas derrière lui et marche en direction de l’aile opposée. Il passe devant la porte fermée de Llyse. Sa sœur n’est pas là. Elle est dans la plaine, dans l’hiver du Toit du Monde, s’efforçant de prouver à tous qu’elle est la digne héritière de la maréchale. C’est une épreuve qu’elle doit subir et dont elle doit triompher chaque année.

Creslin doit se contenter d’écouter les intrigues de palais et de satisfaire le sous-tyran. Il grogne. Il fera tout pour éviter cette fatalité. Cependant, il ne connaît rien à la vraie vie en dehors de celle des gardes, hors du Toit du Monde.

Avant que ne s’évanouisse le bruit de son poing contre la porte, celle-ci est ouverte par un garde. Elle est grisonnante et musclée. Elle le laisse entrer tout en jetant un œil à son épée.

Il fait quelques pas dans le bureau.

— Creslin ! lance la maréchale en se levant. Tu es magnifique, même affublé de ces vêtements de cuir. Il faudrait tout de même t’occuper de tes cheveux. Tôt ou tard, tu vas devoir les laisser pousser.

— Peut-être. Qui sait de quoi sera fait l’avenir.

Elle s’esclaffe. Dans son bureau, escortée seulement par deux gardes dans la pièce adjacente, elle se révèle moins guindée que d’ordinaire.

— Tu luttes toujours contre ton destin ?

Creslin sourit d’un air piteux.

— Comme je n’ai qu’une vague idée de ce que me réserve le destin, je ne peux pas vraiment dire que je le combatte.

Elle lui caresse l’épaule, puis retire sa main.

— Tu te plairas à Sarronnyn, mon fils, si tu te souviens seulement que l’on ne peut qu’accepter sa destinée.

— Nul ne peut prédire l’avenir.

Elle secoue la tête.

— C’est l’heure. Je t’accompagne ?

Ils sortent dans le couloir et descendent l’escalier. Devant l’entrée principale du château les attend un garde d’honneur.

L’époux déglutit. Un garde d’honneur ? Sans compter l’escouade armée ? Il s’écarte de la maréchale et s’approche du poney de guerre. Sa pelisse gît en travers de la selle, avec son bonnet et ses gants. Galen n’a rien oublié, sauf que le fait de devenir un homme ne se résume pas à devenir expert en corvées domestiques.

— Je te souhaite un agréable voyage.

Creslin incline la tête alors qu’il s’emmitoufle dans la pelisse. Suivent le bonnet et les gants, puis il grimpe en selle. La maréchale, vêtue de ses traditionnels habits de cuir noir, se tient en haut de l’escalier. Le vent ébouriffe ses cheveux courts striés de gris.

Creslin lève le bras en signe d’adieu, puis fait claquer les rênes.

Le bruit des sabots recouvre tous les autres tandis que la cavalcade franchit le portail et s’engage sur la route de pierre, qui traverse le Toit du Monde et mène aux nations des basses terres.

12

— Que comptez-vous faire maintenant ? Nous n’avons vraiment pas besoin d’une alliance entre Vent d’Ouest et Sarronnyn. Nous devons déjà supporter ces freluquets de sorciers noirs qui critiquent notre utilisation de la Balance. Avec cette Ryessa qui contrôle les routes commerciales du sud, plus cette folle de Dylyss et ses gardes…

— Vous ne comprenez toujours pas, je me trompe ?

— Qu’y a-t-il à comprendre ? Ryessa a besoin de trouver un moyen de maîtriser sa… son abomination de sœur. Quant à Creslin et Megaera, ils ont besoin de paraître contraints à cette union. En ce qui nous concerne, nous devons tout faire pour les séparer. Vous, vous devez trouver un moyen de faire pression sur Montgren. C’est la partie émergée de l’iceberg. Mais comment diable ce plan tortueux favorisera-t-il les objectifs de quiconque, en dehors de ceux de Vent d’Ouest et de Sarronnyn ? À moins que vos impressions concernant…

L’homme vêtu de blanc poursuit un moment son monologue avec de longues phrases compliquées.

— Ça suffit. Je trouve vos réflexions intéressantes. Vous estimez que la sœur de Ryessa est une abomination parce qu’elle est née avec le don et qu’elle a choisi la voie blanche. Pourtant vous accordez votre faveur au blanc. Mais peut-être réprouvez-vous le fait qu’il s’agisse d’une femme de l’ouest obéissant aux préceptes de la Légende ?

— La Légende ! Quelle absurde justification de leur comportement !

— Qui a suggéré l’idée de ce mariage ?

— Vous.

— Et que se passera-t-il si le garçon n’arrive jamais à Sarronnyn ?

— Escorté par des gardes de Vent d’Ouest ? Qui serait assez idiot pour les attaquer ?

— Vous supposez donc que le garçon accepte le mariage. Que se passera-t-il s’il fuit pour échapper à sa destinée ?

— Les gardes de Vent d’Ouest le pourchasseront et le captureront.

— Et s’il ne se laisse pas faire, ou s’il meurt ? Ou si les sorciers noirs tentent de l’aider ?

— Êtes-vous sûr de ce que vous avancez ?

Le vieil homme hausse les épaules.

— Les graines sont plantées, et il constitue un bon terreau. Après tout, la musique de Werlynn n’a jamais connu aucune chaîne. C’est malheureux ; personne ne chante comme lui. Je suis certain qu’il était noir, mais trop malin pour l’admettre.

— Tout cela est bien trop théorique…

— Au contraire, c’est très pratique, car notre succès dépend de l’échec de cette alliance improbable. Lorsqu’elle aura échoué, le tyran n’aura d’autre choix que de détruire la… l’abomination, comme vous l’appelez. Ou alors elle devra adopter la voie blanche, et dans ce cas elle et Dylyss devront s’affronter.

Il éclate de rire.

— Le duc a déjà retiré une partie de sa garnison de Recluce, reprend-il. Aucun d’eux ne peut gagner… quoi qu’il advienne.

— Je préférerais tout de même une méthode plus directe.

— Confronter le chaos au fer froid ? Un peu de bon sens, voyons.

13

Creslin n’a pas mémorisé la route aussi bien qu’il l’aurait souhaité, mais il existe deux endroits où son plan a des chances de fonctionner, à condition qu’il puisse atteindre sans se faire remarquer les skis et le sac.

Il chevauche, comme tout époux, au centre de son escorte, derrière six gardes qui devancent de près d’un mille les cavaliers, et devant l’arrière-garde. Il n’y a ni traîneau ni chariot, car les gardes de Vent d’Ouest n’utilisent que des poneys de guerre et des skis.

Pour Creslin, les poneys ne sont pas la solution. Il n’est qu’un cavalier médiocre comparé aux gardes. Sur des skis, en revanche, en mettant les vents à son service, et si les conditions météorologiques le lui permettent…

Il serre les lèvres alors qu’Heldra vient à ses côtés.

— Je vous trouve bien silencieux, seigneur Creslin.

C’est la première fois qu’elle l’appelle « seigneur », et il s’en demande la signification avant de répondre.

— Je suppose que l’instant se prête à la méditation. J’avais espéré parcourir à ski les pistes hivernales.

— Tout ne se passe pas toujours comme prévu. Même les vents, en dépit de leur puissance, ne contrôlent pas leur course.

Creslin ne sursaute pas devant la référence voilée à la manière dont les vents se comportent à son contact. Malgré ses précautions, certaines rumeurs l’entourent, et son comportement maladroit la nuit de l’annonce de son mariage n’a guère aidé à les étouffer.

Il lui reste cependant deux petits avantages : son sang-froid et ses longues heures d’entraînement au ski sur les pentes vierges. Sa vision nocturne l’aidera probablement plus tard, mais pas cet après-midi, lorsqu’ils atteindront un endroit où il pourra s’enfuir.

Il ne réagit pas plus à la présence d’Heldra. Aussi, après un moment elle accélère pour se poster à l’avant-garde. Tout en chevauchant, il visualise le point où la route court sur la ligne de crête, à découvert. Là le vent souffle fort. Au fil des longs hivers et des étés trop courts, il a transformé la neige en glace couverte de congères, elles-mêmes recouvertes d’une poudreuse traîtresse qui s’étale sur des milles jusqu’à la forêt, en contrebas. La pente n’est pas particulièrement escarpée, du moins à l’aune des Monts d’Ouest, mais personne n’a jamais pensé à skier sur une pente qui ne mène qu’au nord. Les gardes ne font jamais rien sans raison.

— La perspective de devenir le beau-frère de la plus puissante souveraine d’occident ne semble guère vous enchanter.

Heldra hausse le ton pour couvrir le sifflement du vent tandis qu’elle ralentit à nouveau l’allure pour se placer à ses côtés.

De fins flocons ruissellent sur la route surélevée qui mène du Toit du Monde aux pics. A l’ouest des pics s’étendent les terres plus clémentes de Sarronnyn, Suthya et Delapra.

— Est-ce si étonnant ?

— La maréchale a-t-elle le choix ? Une dizaine de gardes ont tenté de gagner vos faveurs, réplique-t-elle avec un sourire crispé. Tôt ou tard, l’une d’elle aurait réussi. Que ferait la maréchale d’un héritier, surtout si quelque chose arrive à Llyse ? Comment les orientaux verraient-ils la chose ?

Creslin ne voit pas la logique de son discours. Au lieu de cela, il compte les nuits qu’il a passées seul, se demandant si Fiera était l’un de ces gardes. Combien de chances y a-t-il qu’un puceau comme lui donne un enfant à un garde ?

— C’est une mauvaise excuse, répond-il sèchement. Personne ne peut menacer la maréchale.

— Cela a-t-il réellement de l’importance ? réplique Heldra.

Il se rend compte qu’elle a raison. Mais il ne dit rien de plus, et bientôt Heldra retourne auprès de l’avant-garde.

Le ciel reste rempli des nuages grisâtres de l’hiver, et, lorsqu’ils entament la longue descente depuis le plateau du Toit du Monde jusqu’à la crête qui mène aux pics, le vent a commencé à forcir. En dehors des canyons et des vents hurlants, il n’existe aucune liaison entre le plateau et la barrière montagneuse qui englobe la moitié orientale des Monts d’Ouest.

Creslin fait légèrement ralentir son poney de guerre de manière à ce que, dans la descente, les poneys de bât, ceux qui transportent les skis, comblent leur retard. Il cherche également les vents, en attrape un fragment et le fait tourbillonner dans ses cheveux afin de s’assurer de son pouvoir avant de libérer toute son énergie.

Désormais il ne peut plus qu’avancer et attendre. Avancer, attendre et espérer.

Le ciel s’assombrit, puis s’éclaircit à nouveau alors que les gardes et l’époux approchent de la crête qui relie la régente de Vent d’Ouest aux souverains plus indolents du monde d’en bas.

L’époux commence à libérer les énergies qu’il contrôle. Peu à peu, la neige de la crête les cingle si violemment que même Heldra parvient à peine à discerner sa main devant son visage. Il saisit alors son sac, le détache et le met sur son dos.

Lorsqu’il se penche en arrière, son poney se trouve juste devant l’animal de bât. Les skis sont trop bien sanglés pour qu’il les arrache. Il descend prestement de sa monture et lui donne une claque sur le flanc, puis, d’un coup de couteau, détache les skis tout en marchant assez vite pour rester au niveau de l’animal.

Sa monture s’arrête. Il la contourne, agrippe les rênes d’une main et les enroule autour du bras qui tient le couteau. Sa tactique semble payer : l’écran de neige le masque à la vue de tous. Les deux poneys poursuivent leur route et personne n’a remarqué son subterfuge. Pas encore.

Le premier ski pend librement. Il le laisse et s’occupe du second. Puis il tire les deux skis, manque de glisser sur le sol couvert de givre, titube un instant en essayant de rester au niveau de l’animal de bât et en continuant d’activer le vent.

— Où est l’époux ? hurle Heldra.

Creslin lâche les rênes de son poney, sachant que celui-ci va s’arrêter et que l’arrière-garde va tomber sur une selle vide. Puis il escalade tant bien que mal le muret de pierre qui longe la route sur la droite et entreprend d’attacher les sangles à ses bottes : d’abord le ski gauche, puis le droit. Tandis qu’il resserre les sangles, il fait tourbillonner le vent autour de lui.

— Il est tombé de cheval !

— Retrouvez-le !

— On ne voit rien avec ce vent…

— … où es-tu ?

Une fois le second ski aussi serré que possible, il enfile sur ses doigts presque complètement engourdis les lourds gants accrochés à sa ceinture, puis se relève et se propulse rapidement à l’aide du muret afin de ne pas s’enfoncer aussitôt dans la poudreuse.

— Capitaine ! Il a quitté la route ! Les skis ont disparu !

Creslin vacille. La poudreuse s’empile jusqu’à ses genoux avant que son élan et la pente ne finissent par faire ressurgir la pointe de ses skis. Il avance, le vent lui déchirant le visage, les yeux, le corps, pénétrant même sous sa lourde pelisse.

Il titube lorsque le ski droit frotte contre un rocher, mais reporte son poids sur le gauche et se remet d’aplomb. Lentement, il vire de bord et prend la pente de biais. Descendre la pente tout schuss reviendrait à signer son arrêt de mort, même pour lui.

Scccttttccchhh…

Une fois de plus il se rétablit et s’incline vers la colline, espérant qu’il parviendra à garder l’équilibre jusqu’à ce qu’il soit hors de portée des gardes. Comme il ne leur reste que quelques paires de skis, il a des chances de réussir, d’autant plus qu’il connaît bien ce terrain. De réussir en tout cas beaucoup mieux qu’au milieu des intrigues de cour qui l’attendent à l’ouest.

Rrrrr… scttttt…

Une masse rocheuse émerge du léger voile neigeux et il commence prudemment à virer en chasse-neige.

Le bois vibre sous ses bottes ; les sangles lui mordent les pieds à travers le cuir épais ; il reste cependant debout et, après le virage, pénètre dans une étroite cuvette remplie de neige.

Derrière lui, il aperçoit qui s’étirent les longues traces de ses skis, décrivant une courbe dans la neige. Il se concentre à nouveau sur la surface poudreuse qui l’attend ; immaculée, aussi vierge que lui, mais dissimulant des abîmes qu’il préfère pour le moment ne pas sonder.

Tout comme lui, songe-t-il avec un sourire sinistre, cette surface est gelée sur place par le vent, car il descend encore trop rapidement pour contrôler l’air qui fouette ses vêtements de cuir imperméables et molletonnés ainsi que son visage sans protection.

Frumppp…

Il fait une embardée et ramène le plus possible les skis contre son corps alors qu’il dégringole la pente…

Lorsqu’il s’arrête, il a les fesses douloureuses et une cheville méchamment tordue. De la neige s’est logée dans les endroits les plus incongrus et il se retrouve cul par-dessus tête.

Lentement, il se retourne et, même s’il ne voit rien, remet les skis dans le bon sens. Il a de la neige dans son dos débraillé que protègent mal ses vêtements de cuir molletonné et son maillot de corps en laine.

Malgré un équilibre précaire, il s’essuie le visage et inspecte les environs. Il a roulé sur près d’un mille avant de finalement s’arrêter près d’un monticule de neige à travers lequel pointent quelques maigres branches de sureau.

Il marque une pause, essuyant de son front à la fois la neige et la sueur qui se transforme instantanément en glace. Au-dessus de ses sourcils argentés, une unique mèche de cheveux, échappée de la capuche de sa pelisse en cuir molletonné, tombe sur un front dépourvu de rides.

Son corps, encore trop peu aguerri pour l’épreuve à laquelle il le soumet, sans parler de ce qu’il lui réserve ensuite, se repose sur la neige battue qu’il a transportée avec lui dans sa chute.

Moins d’une centaine de coudées en contrebas surgit la forêt de résineux. Il prend une profonde inspiration et vérifie son sac, soulagé que ce dernier ait tenu bon. De même, l’épée courte n’a pas quitté le baudrier. Creslin se relève et se débarrasse de la neige collante, bien moins poudreuse et sèche que lorsqu’il a entamé sa descente.

Il a mal à la cheville, mais il parvient à la poser par terre. Il aligne ses skis et se dirige vers la forêt, prudemment, conscient de devoir semer les gardes déterminés qui le traquent comme si leur vie en dépendait.

Ses skis font virevolter la neige comme le vent. L’air gèle à son passage tandis que les pousses hivernales, sous la ligne de givre, s’enfoncent encore plus dans la mince couche de terre dure comme la pierre.

Il progresse jusqu’à se trouver près d’un mille à l’intérieur de la forêt, haletant à chaque foulée.

Après un moment, il s’arrête pour se concentrer et les vents se lèvent derrière lui. Sur la pente, la neige se reforme et efface complètement les stigmates de son passage et de sa chute. Telle une scie de glace, son souffle continue de râper ses poumons, car le fait de manipuler ainsi les vents pour masquer ses traces réclame davantage d’efforts que de se mouvoir physiquement.

Il se repose, appuyé contre le tronc d’un sapin dont les branches se déploient loin au-dessus de sa tête. Se rappelant les dégâts que peut causer l’air glacé à ses poumons, il tente de respirer profondément et régulièrement par le nez plutôt que par la bouche.

Il ne peut pas se reposer longtemps et repart à petites foulées alors que croissent les ombres du crépuscule, alors qu’il cherche un abri et un moyen de dissimuler ses traces. Même si les reflets de la neige lui permettent de percer cette nuit qui s’annonce noire, il a mal aux jambes et sa mâchoire le fait souffrir à force de la serrer afin de préserver ses poumons.

Finalement, Creslin repère un bosquet de sureaux et, après avoir retiré les sangles à moitié gelées qui maintiennent ses bottes accrochées aux skis, il utilise l’un des skis pour creuser un abri sous ce surplomb naturel. Entre la toile cirée, la courtepointe et l’espace protégé, il aura suffisamment chaud. Il ne sera pas confortablement installé, mais la chaleur le gardera en vie.

Tandis qu’il tapisse de brindilles de sapin et d’aiguilles de pin à peu près sèches le creux où il dormira, une ombre oscille à la limite de son champ de vision. Il manque de sursauter mais se ravise in extremis. Au lieu de cela, il tourne lentement la tête pour visualiser la paire d’épicéas où devrait se tapir la silhouette. Les arbres se dressent à environ dix coudées de son antre.

Entre les branches des petits arbres aux aiguilles bleutées s’ouvre un espace de moins de deux coudées, une étendue totalement immaculée.

Derrière les épicéas, le vent souffle en rafales sur la poudreuse blanche qui a déjà recouvert la plupart des sillons tracés par les skis de Creslin.

Sans bouger, il observe, la main gauche prête à dégainer l’épée posée à ses pieds, sur le sac. Le vent souffle à nouveau sur la fine poussière de glace, gémissant, monotone dans les ténèbres qui se sont abattues sur la forêt d’altitude.

Creslin s’accroupit dans son creux et y tire son sac et son épée. Il observe toujours le silence.

Hooooouuuuu…

Il ignore l’oiseau de proie, remuant seulement ses orteils afin de les réchauffer à l’intérieur de ses bottes encore sèches. Clic…

Une branche glacée, ou un cône de pin, heurte un tronc d’arbre.

Hoooouuuu…

L’ombre est revenue, surgie de nulle part.

Creslin inspire silencieusement, car la silhouette obscure, debout sur la croûte de neige poudreuse sans laisser d’empreinte, ne porte pas de pelisse et regarde dans sa direction. Elle ne porte qu’un fin pantalon et un chemisier à haut col et à manches longues. Il s’agit visiblement d’une femme. Son regard jette des flammes.

Creslin lui rend son regard mais ne dit rien.

Puis l’ombre disparaît comme si elle n’avait jamais existé. Creslin frissonne, car il n’a jamais vu cette femme, ni aucune femme qui lui ressemble. Et cependant elle le pourchasse, il en est certain.

Bien qu’il n’ait pas froid, il s’enveloppe soigneusement dans sa pelisse. Le jour se lèvera tôt et il a des centaines et des centaines de milles à parcourir avant de pouvoir échapper au régent de Vent d’Ouest et à la maréchale du Toit du Monde. Encore n’est-ce qu’un début.

Mais d’abord, il doit s’échapper. S’il le peut. Il pince les lèvres, examine une dernière fois les deux épicéas puis s’enfonce dans son antre, loin du vent.

Hoooouuuu…

Clic…

14

Avant l’aube, Creslin se réveille courbaturé, mais heureux de constater qu’aucune ombre ne l’attend, féminine ou non.

Aussi lentement que possible, dans un air si froid et immobile que les cristaux de sa respiration tombent comme neige sur les manches de sa pelisse, l’ex-futur époux remue les orteils afin de s’assurer qu’ils fonctionnent encore avant d’extraire de son sac le petit paquet de rations militaires et de mâchonner quelques tranches de pomme séchée. Chaque morceau est une corvée pour sa bouche parcheminée.

Il s’humecte les lèvres avec un mince filet d’eau tiré de la gourde qu’il porte à l’intérieur de son pantalon. Lorsqu’il a terminé, il remplit la gourde de neige et la range, puis grignote un morceau de fromage. Enfin, il empaquette ce qu’il reste de fruits secs et de fromage.

La forêt est silencieuse, à l’exception du faible murmure des branches et de la brise qui agite la poudreuse sèche recouvrant une couche de neige plus lourde.

Creslin doit également satisfaire d’autres besoins, rapidement, en dépit des grelottements que cela va nécessairement occasionner.

Les vents de la nuit ont effacé ses traces, assez du moins pour que l’escorte dont on l’avait pourvu ne suffise plus à le poursuivre. Avec cette pensée en tête, il s’occupe donc d’assouvir ses besoins physiques avant de remballer ses affaires et de recouvrir son abri. Debout sur ses skis, il escamote autant que possible ses traces, comptant sur les chutes de neige et sur le vent pour achever le travail.

Il avance à pas mesurés, réguliers, une longue foulée après l’autre. Avant que le soleil masqué par les nuages ne transforme l’aurore en jour grisâtre, il a parcouru trois milles supplémentaires à travers la forêt vallonnée, tandis qu’infatigablement il se dirige vers la barrière de pics orientale des Monts d’Ouest.

Le souffle sec du vent dans les branches de sapin, la neige qui glisse des arbres et le léger grincement des skis : voilà les uniques bruits qui l’accompagnent alors que ses jambes le portent toujours plus loin.

Nulle route, nul sentier ne marque la voie qu’il emprunte. C’est justement la raison pour laquelle il l’emprunte, car il est conscient que les gardes n’auront de chances de le trouver que près des zones déneigées ou des routes.

La nourriture ? Il en a suffisamment pour une huitaine, sous forme de rations militaires. L’eau ? Par le passé, il a pris l’habitude de faire fondre de la neige à la chaleur de son corps, lors de ses entraînements hivernaux, quand sa mère ne considérait pas encore cela comme inconvenant.

Glisser, soulever, glisser… coudée après coudée, jusqu’à ce qu’il soit temps de se reposer. Puis à nouveau glisser, soulever, glisser… glisser, soulever, glisser.

Les bourrasques du nord se lèvent avec le jour et font dégringoler un autre cône glacé. Sous les géants de la forêt (des épicéas si énormes que, les bras tendus, il n’embrasserait pas le tiers du périmètre du plus petit d’entre eux), la neige forme des bosses, la lumière est atténuée.

Creslin se concentre pour suivre les crêtes, pour se diriger toujours vers le nord, utilisant comme guide le pic pyramidal qui se dresse au loin, du moins lorsque les arbres sont suffisamment espacés pour qu’il le distingue.

Glisser, soulever…

Frummmp…

La poudreuse glacée s’insinue sous sa pelisse, lui gelant la nuque tout en soulageant la chaleur de l’effort. Il lutte pour se redresser dans la dépression qui l’a avalé jusqu’à la taille. Au départ, il s’enfonce encore davantage, jusqu’à se retrouver emprisonné quasiment jusqu’au torse dans la lourde poudreuse. Une branche de sapin lui offre quelque espoir et il tire doucement dessus, tentant de se hisser. La branche casse et plus de neige encore lui glisse sur la poitrine, une neige qui ne soulage désormais plus rien du tout.

Avec un soupir, Creslin, se rendant compte que les mouvements brusques sont à proscrire, entreprend de se sortir lentement du fossé. Il déplace progressivement de biais les skis (lourds maintenant de plusieurs dizaines de kilos de neige) puis marque une pause et prend une profonde inspiration. À nouveau il pousse les skis vers la droite, jusqu’à ce qu’il finisse par sentir le sol gelé sous sa jambe et sa hanche.

Une fois de plus, il se repose. Puis il agrippe le tronc étroit d’un jeune épicéa. Celui-ci plie mais ne cède pas tandis qu’il tire ses bottes et ses skis des profondeurs neigeuses.

Enfin, son pantalon de cuir bordé de laine humide de neige et de sueur, il s’étend sur de la neige plus dure, le souffle râpeux. Le vent se lève et des flocons glacés traversent les plus hautes branches avant de rafraîchir son bonnet de laine et son esprit déjà passablement découragé.

Il avale une gorgée de neige fondue avant de remplir sa gourde et de la ranger dans la poche de son pantalon prévue à cet effet. Il mâchonne un morceau de fromage à demi gelé et pousse un profond soupir.

— En avant, Creslin, espèce de noble imbécile…

À midi, ou aux environs, le crépuscule s’abat. Dans les ténèbres grandissantes, malgré des périodes de repos de plus en plus fréquentes, Creslin a sans cesse mal aux jambes. Il tombe souvent, même sur les pentes douces.

La barrière montagneuse ne semble pas plus proche et le vent continue de forcir, soufflant sur le visage de Creslin une blancheur toujours plus dure et épaisse.

Glisser, soulever, glisser…

Est-ce une ombre derrière ce grand sapin ? Ou derrière cet épicéa élancé ?

Glisser, soulever, glisser…

Frummmmppp…

— Ça… suffit, j’en… ai… assez.

Conscient qu’il ne pourra pas remonter sur ses skis, Creslin s’assied sur la neige et détache les sangles de cuir.

Vingt coudées en contrebas, dans une couche de neige qui lui arrive presque à la taille et à travers un fin voile de flocons, il déniche un tronc couché. Il fera l’affaire.

Au bout d’un moment, à l’aide d’aiguilles glacées, de branches écrasées sous le tronc et de son briquet, il réussit à allumer un petit feu afin de se réchauffer tandis qu’il aménage une nouvelle cavité, une cavité qui, une fois tapissée de petites branches et d’aiguilles, se révélera peut-être plus chaude que son précédent abri. Il s’oblige à manger et à boire, puis à ne pas s’endormir aussitôt, mais à couper des brindilles avec son couteau et à alimenter le feu qui le réchauffe en dépit du vent et de la neige.

La neige dissimule les ombres ; les flocons tombent si violemment qu’aucune trace de passage ne peut leur résister. Creslin se demande, à nouveau, s’il leur résistera, lui.

15

— Nous n’avons toujours aucune nouvelle des barrages routiers ni de nos sources à Vent d’Ouest. La maréchale refuse de déclarer le deuil national, mais la moitié des gardes affichent un brassard noir lorsqu’elle ne les voit pas.

— C’est comme s’il avait disparu. Comment a-t-elle pu laisser faire cela ? Elle ne se rend même pas compte de ce qu’il représente, dit Frewya, perplexe.

— Vous en êtes certaine ? demande Ryessa.

— Que voulez-vous dire ?

— Seule une fille peut hériter du trône de Vent d’Ouest. Cela ne signifie pas qu’elle n’aime pas son fils. Ni qu’elle soit aveugle à ce qu’il représente. La rumeur veut que Dylyss possède également le talent.

— Si cette information se révélait exacte, ce serait horrible.

— Pourquoi ? Elle est vouée à ne jamais s’en servir. De plus, ce n’est pas la question, même si cela expliquerait…

— Pourquoi l’a-t-elle laissé s’enfuir en ski dans la tempête de neige ?

— Frewya, on a permis à ce garçon de s’entraîner avec les gardes, du moins jusqu’à ce que je m’en mêle. Il pourrait semer la plupart d’entre elles. Nos sources indiquent que lorsqu’on lui a refusé l’autorisation de s’entraîner avec elles, il a tenté d’imiter leurs exercices de son côté. On lui a appris à manier l’épée, du moins est-ce ce que l’on nous a raconté, afin qu’il protège son honneur et puisse répliquer à toute critique venant des orientaux. Vous avez vu ce dont il est capable. Pourtant, après cela, la maréchale a laissé son maître d’armes lui donner d’autres leçons. Je suis sûre que la raison de cette décision est qu’après cet incident, la nécessité de savoir se défendre est devenue plus grande encore. Cela l’arrangeait bien. On lui a également enseigné les chiffres et la rhétorique, ainsi que l’antique langue du Temple.

Elle esquisse un sourire plus froid qu’un froncement de sourcils.

— Et il sait manipuler les vents, du moins Megaera me l’a-t-elle assuré.

La vieille femme hausse les épaules.

— Mais notre source chez les gardes a insisté sur le fait qu’à l’épée, il ne valait pas un garde bien entraîné. Vous me l’avez vous-même déclaré.

L’expression de Ryessa se crispe.

— C’est probable. Combien d’hommes, même en orient, peuvent rivaliser avec les gardes ? Mais je le soupçonne, étant donné son éducation, de surpasser la plupart des gardes de Vent d’Ouest. Dylyss a tendance à omettre les détails les plus importants.

— Vous insinuez qu’elle lui en a suffisamment appris pour qu’il puisse se débrouiller tout seul ?

— Seulement s’il le souhaite. Elle n’a pas pu lui donner le désir. Il est à prévoir que les subtilités du monde extérieur lui soient inconnues. On n’enseigne pas l’expérience. Lors de son séjour ici, elle en a vu davantage qu’elle n’aurait dû, mais cela ne l’a pas empêchée de compliquer la tâche de Creslin. Elle complique la tâche de tout le monde.

Ryessa marque une pause puis reprend :

— Notre tour viendra.

— Insistez pour qu’elle le retrouve !

— Comment ? demande sèchement le tyran. Comment pourrions-nous contraindre la maréchale à quoi que ce soit ? Avec notre armée ?

— Et s’il avait péri dans les montagnes ? Ou s’il traversait les Monts d’Ouest ? Voire les Monts d’Est ?

— Je ne crois pas qu’il ait péri. Après tout, Megaera vit toujours. Je suis tentée de l’emmener à Bleyans afin qu’on lui ôte ces bracelets. Il faut qu’elle le retrouve, comme les Furies. Quant aux orientaux, s’il parvient jusqu’à eux, et si Megaera le retrouve, ils finiront par le regretter.

— Vous avez l’intention de combattre les magiciens ?

— Pourquoi le ferais-je ? Voyons ce dont il est capable, surtout une fois que Megaera sera partie à sa poursuite.

— Est-ce que les gardes… ?

La femme assise sur le trône hausse les épaules.

— Demandez-leur, ou retrouvez-le, si vous le pouvez. Dans le cas contraire…

— Nous jouons un jeu dangereux.

— Avons-nous le choix ? Chaque année, la route des sorciers se rapproche de nous.

La femme aux yeux brûlant d’un feu émeraude assorti à la flamme platine de sa chevelure regarde partir sa conseillère.

Dans une autre pièce, une femme rousse observe un miroir ne reflétant aucune image hormis un tourbillon grisâtre.

Rien qu’une image, un instant de clarté (voilà tout ce qu’elle a aperçu, l’image d’un homme enterré sous la neige), avant que la douleur ne devienne trop intense pour maintenir le lien.

Chaque fois qu’elle projette ses pensées, les bracelets la brûlent, mais elle se contente de se mordre les lèvres lorsqu’ils rougeoient et qu’elle ne supporte plus la chaleur. Désormais, son regard se tourne vers la porte bardée de fer, et ses yeux brûlent d’une chaleur plus intense que le fer ceignant ses poignets.

16

Lorsqu’il avise la clairière, Creslin force légèrement l’allure, malgré la neige mouillée qui pèse sans cesse plus lourd sur ses skis au fur et à mesure qu’il descend en altitude. Il a suivi autant que possible la ligne de crête.

L’atmosphère plus chaude des deux derniers jours a rendu son sommeil inconfortable, humide, et a ralenti sa progression. En dehors de plusieurs biches, d’une poignée de lièvres et de quelques rares oiseaux, il n’a croisé aucune créature vivante. Aucun autre voyageur, pas même un sentier. À travers les arbres, la barrière de pics orientale semble se dresser derrière la prochaine série de collines.

Maintenant, près d’une huitaine après sa fuite du Toit du Monde, il a bientôt épuisé ses maigres rations et il flotte visiblement dans sa veste et son pantalon.

— Même Heldra me reprocherait de n’avoir que la peau sur les os…

Il trouve du réconfort à parler tout seul, du moins la plupart du temps.

Les énormes épicéas et sapins de la forêt d’altitude ont laissé place à des pins et sapins plus élancés, parsemés de chênes et d’autres arbres aux branches nues qu’il ne reconnaît pas.

Ses skis manquent d’accrocher une branche insuffisamment recouverte de neige. Il titube mais reprend son équilibre. Il est aux aguets. Il n’entend rien hormis le murmure du vent, murmure qui n’apporte aucune nouvelle. Il examine l’ouverture dans les arbres, devant lui, mais ne distingue aucune trace, aucun bâtiment.

Puis il s’éponge le front. Même avec sa pelisse attachée à son sac, même dans l’ombre de la forêt, les journées sont chaudes.

Finalement, il se faufile entre les arbres, traverse un fouillis de branches éparses surgissant de la neige et débouche sous le soleil hivernal. La ligne de troncs noircis dévalant la colline révèle l’origine de cette clairière.

Creslin sourit. Même si l’incendie n’a pas été contenu, il a ouvert un passage de feu vers le nord-est. La neige, quoique toujours lourde, est dans cette direction désormais débarrassée de tout obstacle. Aveuglé par la luminosité de ce milieu de matinée, il plisse les yeux. Une mince ligne brune serpente au pied d’une colline et grimpe vers l’est, vers la barrière de pics.

Ébahi, il secoue la tête. Sans savoir comment, il s’est débrouillé pour tomber sur la route commerciale de Gallos. Du moins est-ce ce qu’il en conclut. Après avoir retiré son gant épais, il attrape la gourde et avale une gorgée d’eau, en prenant soin de s’agenouiller sur ses skis et de remplacer par de la neige fraîche ce qu’il a bu.

Une fois redressé, Creslin caresse du bout du doigt sa barbe naissante ; argentée, comme ses cheveux, suppose-t-il, mais il n’a pas de miroir. Avec un soupir, il enfile à nouveau son gant.

Quoi qu’il advienne, il atteindra la route avant la nuit. C’est alors que ses problèmes commenceront réellement. Même si la maréchale ne contrôle pas cette route, il devra éviter tous les gardes qu’elle a envoyés en quête d’un adolescent aux cheveux d’argent. Car il ne sait que trop bien qu’il n’est pas un homme… pas encore.

Après avoir jeté un coup d’œil par-dessus son épaule aux lointains nuages surplombant le Toit du Monde, il repart vers la vallée et la route qui se déroule au-delà.

Penché en avant, il essaie d’anticiper les plaques de terre, mais il n’a guère de détours à faire car ses skis en bois ne fendent que lentement la lourde neige. À chaque instant, il s’éloigne davantage de Vent d’Ouest et du sous-tyran de Sarronnyn. Finalement, après moult revirements, vacillements et une chute, qui lui laisse en souvenir une marque humide de la jambe gauche à l’épaule, il glisse, progresse et traverse la neige et les denses broussailles jusqu’à ce qu’il aperçoive à nouveau la ligne d’arbres marquant la route.

Désormais, les skis sont lourds, la neige plus lourde encore et le raclement des branches, des aiguilles et autres débris sous la neige plus fréquent. Il s’arrête et s’essuie le front du revers de son gant. Son maillot de corps en laine est trempé, plus à cause de la sueur que de la neige. L’absence de vent sous les arbres rend l’atmosphère inhabituellement chaude.

Le sol devant lui monte doucement vers l’endroit où il situe la route. Avec un soupir, il reprend son chemin. Les arbres sont ici plus éloignés les uns des autres, créant des zones couvertes de glace, de branches et de buissons gelés.

Creslin s’allonge et entreprend de détacher ses skis, remuant les orteils du premier pied, puis du second alors que s’estompe la pression des sangles de cuir. Décidant de porter les skis jusqu’à ce qu’il soit sûr que la route se trouve bien au-delà de la crête, il traverse la couche de neige dans laquelle ne s’enfoncent même plus ses bottes et plonge jusqu’aux genoux dans des trous de poudreuse.

Après cette progression erratique, il arrive, haletant, sur une étendue plane. À moins d’une vingtaine de coudées se déroule la route qu’il a aperçue depuis les collines. Creslin pose ses skis et réfléchit.

Il défait d’abord les sangles de cuir, les enroule et les range dans son sac. Puis il cache dans un fossé les skis, qui autrement le trahiraient. Il laisse l’épée dans son fourreau, attachée au sac.

À moins de dix coudées de la route, il a de la neige jusqu’aux genoux, de la neige qui aurait dû fondre si elle ne s’était pas trouvée à l’ombre des pins.

Trriii… tli.

Le gazouillis d’un oiseau qu’il ne connaît pas, car il n’y a que peu d’oiseaux sur le Toit du Monde, siffle à travers les branches nues des chênes et les aiguilles vertes des pins.

Triii…

L’écho de l’oiseau invisible toujours dans ses oreilles, il s’approche pas à pas de la route, s’il est possible de qualifier de route ces deux pistes de terre cernant une crête centrale de blancheur sale. Les pistes de terre ont été creusées par la lumière du soleil sur des traces de roues de chariot, qu’elle a fait fondre jusqu’à ce que les pistes mesurent près d’une coudée de large. La bande neigeuse centrale est parsemée de nids-de-poule irréguliers témoignant d’anciennes traces de pas.

Creslin examine la route et les empreintes : juste un chariot conduit par une personne, peut-être deux voyageurs à pied, se dirigeant tous vers l’ouest voilà plusieurs jours.

Au moins la journée est-elle agréable, et ses pas accueilleront avec reconnaissance la terre battue et glacée de la route. Cela le changera de la neige humide des contreforts dans laquelle il pataugeait. Le froid sec du Toit du Monde lui manque, ainsi que les rapides foulées que lui permettait la poudreuse sèche.

Tu le regrettes vraiment ? se demande-t-il, se rappelant les trous de poudreuse dans lesquels il était tombé. Peut-être pas…

Il jette un coup d’œil vers l’ouest, le long de la route sinueuse. Rien. Ses pas le portent de la neige qui lui arrive à la cheville jusqu’à la surface noirâtre de la route. La terre cède sous ses pas, comme si la boue n’était ni complètement gelée, ni complètement liquide.

Il se tourne vers l’est, met le soleil dans son dos et étire ses jambes. Après tant de temps passé à ski, un peu de marche lui fera du bien. Il est toutefois conscient que le plaisir de la nouveauté passera rapidement, surtout avec un soleil si bas sur l’horizon occidental.

Trouvera-t-il des gîtes d’étape sur cette route qui devrait le conduire à Gallos ? Il l’ignore, de même qu’il ignore s’il sera plus sage de les utiliser ou de les éviter. Il sait en revanche que les deniers rangés dans sa ceinture ne dureront pas longtemps et que la lourde chaîne en or dissimulée dans la trame même de la ceinture est trop précieuse pour qu’il en fasse étalage. Un seul chaînon suffirait à trahir ses origines et à faire de lui une cible de choix. Surtout à faire de lui une cible, en fait.

Au moins les gardes ne sont-ils pas arrivés si loin à l’est. Pas encore.

17

Clananng… clannggg…

L’impact sur le fer froid du marteau et du lourd burin en acier se réverbère sur les murs de la forge presque déserte.

Une femme rousse est agenouillée sur les dalles de pierre, l’un de ses poignets posé sur l’enclume.

— En voilà un de fait, ma dame.

Le forgeron lève le marteau et regarde la femme vêtue d’habits de voyage en laine agenouillée devant l’enclume, puis la femme blonde arborant la livrée blanche du tyran.

— Allez-y. Brisez l’autre, ordonne Ryessa.

La femme agenouillée, les lèvres serrées, pose l’autre poignet sur l’enclume.

— À vos ordres, ma dame.

Le marteau s’abat.

— Merci, dit la femme rousse au forgeron tout en se relevant.

Puis elle se tourne vers le tyran :

— Merci à toi aussi, ma sœur.

— Une escorte t’attend, Megaera.

— Une escorte ?

— Pour Montgren. Je pensais que cela te faciliterait la tâche. J’ai persuadé le duc…

— À quel prix ?

Du bout des doigts, Megaera effleure les grosses cicatrices de ses poignets, presque comme si elle ne parvenait pas à croire que les liens de fer aient disparu.

— Ça suffit, réplique le tyran d’un ton sardonique. J’espère que toi et ton amant en valez la peine.

— Ce n’est pas mon amant, et il ne le sera jamais.

Le tyran secoue la tête.

— Qui d’autre remplira ce rôle, alors ?

— Tu crois que j’ai l’intention de vous laisser, toi et Dylyss, me dicter mon existence ? Il se peut que je doive garder Creslin en vie pour me protéger, mais ça ne signifie pas que je doive livrer mon corps à un homme comme si je n’étais qu’une… qu’une esclave.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. De plus, tu auras de multiples occasions de me revaloir ce geste.

Megaera lève les mains et le tyran recule involontairement d’un pas.

— Oui, ma chère sœur, répond la femme rousse, tu as raison de me craindre, mais je sais payer mes dettes, et je m’acquitterai de celle-ci.

— Ne tente rien avant d’avoir quitté les contrées occidentales. Trois gardes te surveillent.

— Je n’en attendais pas moins de ta part.

Megaera a baissé les mains.

— Étrangement, je te suis effectivement redevable, reprend-elle. Contrairement à toi, je n’ai jamais oublié que nous sommes sœurs.

Elle marche en direction de l’escalier en pierre qui mène à l’écurie. Des bandes de feu invisibles entourent encore ses poignets et son souffle est râpeux. Elle déglutit mais avance fièrement, sans courber la tête.

18

L’écho de l’oiseau inconnu vibre dans la quasi-obscurité tandis que Creslin tente de percer les ténèbres qui le précèdent. Il ne voit que la route déserte et des arbres aux branches nues entre les résineux élancés.

Le soleil s’est depuis longtemps couché derrière les ombres des Monts d’Ouest, peu après que Creslin a posé le pied sur cette route commerciale peu fréquentée. Dans la faible lumière, il a parcouru environ quatre milles supplémentaires.

Le soir finit par véritablement tomber sans que n’apparaisse aucune auberge. En dépit de ses solides bottes, ses pieds subissent à chaque pas la dureté de la terre gelée.

Malgré son état de fatigue, Creslin s’efforce de ne pas fouler la bande de neige au centre la route, déterminé qu’il est à ne laisser aucune trace au cas où les gardes seraient allés plus à l’est que prévu.

Se trouvait-il si loin que cela ? Combien de milles avait-il parcourus depuis la dizaine de jours qui l’avaient vu quitter le Toit du Monde ?

Il repense à ses leçons, à la Légende. Pourquoi les anges sont-ils venus sur le Toit du Monde ? Les hommes étaient-ils si aveugles ? Comment pouvait-on croire que les hommes ou les femmes puissent s’arroger le droit de régner par leur sexe ?

Il continue de mettre un pied devant l’autre, tout en cherchant un abri sous lequel passer la nuit. Au-delà de son champ de vision, il lui semble sentir un bâtiment. Pas une auberge, car aucune chaleur ne l’entoure, mais… quelque chose.

La route décrit encore péniblement trois longs virages et, au fur et à mesure qu’il avance, il sent augmenter la force de son image mentale, jusqu’à ce que ses yeux confirment son impression. Le gîte d’étape, à demi enterré sous la neige, dispose d’un toit et d’un assemblage de poutres et de planches que l’on peut tirer pour couvrir l’entrée.

Creslin s’approche, enjambe la congère barrant le seuil de pierre et jette un coup d’œil à l’intérieur. Un petit tas de bûches poussiéreuses gît près de l’âtre, sous l’étroite cheminée noircie.

— Ça fera l’affaire…

Il pose son sac sur les dalles glacées et entreprend de briser les plus fines bûches en lamelles, qu’il entasse au fond de l’âtre. Il ressort, casse plusieurs branches de sapin et les rapporte à l’intérieur. Ses efforts avec le briquet sont couronnés de succès et bientôt un petit feu réchauffe la cabane. Plus tard, il profite d’un thé bouillant et de quelques-unes de ses dernières rations militaires. Enfin, il s’endort paisiblement dans cette relative chaleur.

Avant l’aube, il s’éveille en frissonnant. Quelque chose le cherche-t-il ? Un oiseau blanc volant dans un ciel azur ? Ou un miroir rempli d’un tourbillon de blancheur ? Car c’est ce dont il se souvient, et ces souvenirs sont plus persistants qu’un simple rêve.

Un oiseau blanc…

Toujours emmitouflé dans sa courtepointe, il secoue la tête. D’abord une ombre féminine, et maintenant un oiseau blanc ? De la culpabilité ? Est-ce cela qu’il éprouve ? Pour avoir abandonné sa sœur ? Pour avoir contrecarré les projets de sa mère la maréchale ? A moins qu’il ne souffre du froid ou de la faim et que son esprit ne crée ces illusions ? Et le miroir ? Que signifie le miroir ?

Creslin prend une profonde inspiration. Il a déjà vu cette femme, bien avant que ne le saisissent la faim ou le froid. Mais l’oiseau, l’oiseau blanc et le miroir… il ne peut s’agir que d’un rêve.

Son existence entière se base-t-elle sur des rêves ? Est-ce le cas de tout le monde ? Des rêves d’une Légende ? Des rêves d’un temps meilleur et d’un endroit que l’on nomme les Cieux ? Qu’est-il réellement… en dehors d’un adolescent pas encore homme qui semble ne trouver sa place nulle part ?

Son estomac crie famine. Il s’extirpe de la courtepointe et enfile ses bottes et sa pelisse. Au-delà de la barrière rudimentaire qui tient lieu de porte, dans les ténèbres grisâtres qui précèdent l’aube, le vent mugit. Creslin projette son esprit dans cette grisaille et effleure le vent, goûte à sa fraîcheur et opine lentement du chef. La journée qui s’annonce sera sombre, une journée de plomb, venteuse mais sans neige, du moins pas tout de suite.

Après avoir replié et empaqueté sa cape, il mange sa dernière barre de céréales au miel et un petit morceau de fromage dur comme de la pierre, qu’il fait descendre avec de l’eau tirée de sa gourde.

Après avoir refermé son sac, il repousse à l’aide d’une branche de résineux les cendres du feu en tas au fond de l’âtre. Il utilise la même branche pour effacer ses empreintes dans la neige, entre la route et le gîte. Avec quelques bourrasques, dans un jour ou deux, personne ne saura plus que la cabane a été habitée.

Une nuance de rose colore un coin du ciel, avant de s’estomper dans la morne grisaille d’une journée nuageuse. Creslin part à grandes enjambées vers la barrière de pics des Monts d’Ouest, dont les pentes peu abruptes commencent à une poignée de milles de l’endroit où il se trouve.

Un tiraillement dans ses épaules lui rappelle la distance sur laquelle il a déjà porté son sac, même si ce dernier est désormais plus léger. Avec un profond soupir qui tourbillonne devant son visage en un brouillard blanc, il poursuit son chemin, pas à pas, en direction de l’est, suivant les traces de chariot maintes fois fondues et regelées.

19

Il y avait alors dans les Cieux les souverains des anges. Ils obéissaient eux-mêmes à d’autres souverains, qui, à leur tour, obéissaient à des souverains supérieurs.

Plus de la moitié des anges des Cieux étaient des femmes, et cependant seuls les souverains les moins puissants accueillaient des femmes en leurs rangs ; les femmes étaient rares parmi les souverains des souverains, et aucun des souverains supérieurs n’était une femme, pas même chez les chérubins et les séraphins.

Les anges des Cieux étaient tous à l’image des dieux. Chacun pouvait lancer des éclairs d’un marteau qu’ils tenaient en leur main ; chacun pouvait traverser des étendues immenses à bord de chariots de feu, sur terre comme dans les airs.

Aussi, lorsque les anges des Cieux se préparèrent au combat contre les démons de la lumière, ceux qui étaient des femmes posèrent cette question : Pourquoi combattons-nous les démons ?

Les souverains des souverains des anges répondirent : Nous combattons les démons de la lumière car ils s’opposent à nous.

Et les anges qui étaient des femmes demandèrent à nouveau : Pourquoi combattons-nous les démons ?

Ils vénèrent la lumière du chaos et s’opposent à nous, répondirent les chérubins ; et les souverains furent contrariés par-cette question.

Cependant un souverain inférieur, un ange qui était une femme, du nom de Ryba, demanda que les séraphins répondent : Les démons ne cherchent pas à prendre nos terres ou nos vies, et pourtant vous voulez sacrifier nos enfants et les enfants de nos enfants, car les démons ne nous ressemblent pas.

Il ne peut y avoir de paix entre les anges et les démons, ni au firmament des Cieux, ni dans les blanches profondeurs des Enfers, répondirent les séraphins, revêtant leurs armures et s’équipant des épées-étoiles qui sont des soleils et des lances obscures de l’hiver qui de leur pointe glaciale fendent la terre.

Vous affirmez qu’il ne peut y avoir de paix, alors que la paix régnait, et vous ne savez que répondre lorsque je vous demande pourquoi la paix ne pourrait continuer. Ainsi insista Ryba des anges.

Les séraphins et les chérubins, furieux, rassemblèrent les anges qui étaient des hommes et les brumes blanches qui révèlent les vérités à l’intérieur des hommes et à l’intérieur des femmes, qu’ils soient anges ou mortels. Et ils enfermèrent tous les anges à l’intérieur des nuées blanches.

Mais Ryba et quelques anges qui étaient des femmes s’échappèrent du cercle et se rassemblèrent avec leurs possessions et leurs enfants, puis quittèrent les Cieux à bord de leurs chariots.

Les chérubins et les séraphins réunirent tous les anges restants, les armèrent avec les épées-étoiles et les lances de l’hiver, puis portèrent la destruction et la nuit sur les démons de la lumière.

Parmi les soleils qui sont des étoiles, à travers les étendues glacées entre les étoiles, les anges restants pourchassèrent les démons de la lumière et les anges qui avaient fui.

Mais les démons de la lumière puisèrent dans leurs ressources et bâtirent les tours miroirs de la lumière aveuglante, qui retournèrent contre les anges l’énergie des épées-étoiles et des lances de l’hiver.

Les étoiles faiblirent et le firmament qui contenait les Cieux et toutes les étoiles, jusqu’aux ténèbres qui séparent les étoiles, tremblèrent sous la puissance des chérubins et des séraphins, et les vents du changement rugirent sur les eaux et masquèrent les lumières.

Cependant, les démons ne se dispersèrent point. Ils montèrent dans leurs tours, qu’ils précipitèrent contre les anges, et à nouveau le firmament trembla et vacilla, mais cette fois-ci l’hiver engloutit les étoiles. Les Cieux furent déchirés en maints endroits et de la fumée qui empoisonnait même les anges s’éleva de cet incendie, et les chérubins, les séraphins et tous les anges périrent, ainsi que tous les démons de la lumière hormis les plus forts.

Ryba, la plus humble des souveraines des anges, devint ainsi la dernière des souveraines. Les anges, étant tombés des étoiles après le grand incendie, vinrent sur le Toit du Monde où ils rassemblèrent les vents afin qu’ils les protègent et attendirent que l’hiver s’éloigne.

Cependant, sur le Toit du Monde, en souvenir de la chute des anges, l’hiver règne toujours.

Aussi, à cette époque, Ryba envoya son peuple dans les terres du sud et de l’ouest et leur dit : N’oubliez pas d’où vous venez et ne permettez à aucun homme de vous gouverner, car c’est ainsi que les anges furent déchus…

Livre de Ryba

Canto 1, Chapitre II

(Texte d’origine)

20

On discerne à peine l’auberge au milieu de la glace piétinée et des tas de neige. Elle gît au centre de ce qui pourrait être des prairies en été, ses murs de pierre trapus ne dépassant guère les huit ou neuf coudées de haut, couronnés d’un toit pointu en tuiles d’ardoise grise.

Creslin, ses cheveux argentés dissimulés sous la capuche de sa pelisse en cuir ciré le protégeant des vents qui tourbillonnent autour de lui depuis plusieurs milles, se tient, immobile, à l’endroit où la route s’élargit et s’ouvre sur la vallée qui abrite l’auberge.

Des deux cheminées de la bâtisse, une à droite et la seconde au centre, monte de la fumée blanche et grise qui forme une mince ligne, aplatie par le vent et à peine visible contre les nuages et les pentes enneigées.

Le hennissement d’un cheval résonne sur la glace et les congères. Pourquoi un cheval se trouverait-il à l’écurie si tôt dans l’après-midi ? À moins que l’animal n’appartienne au groupe qui l’a précédé à l’auberge. Avec un haussement d’épaules, Creslin prend une profonde inspiration et s’avance vers le long bâtiment. La fumée continue de s’élever, mais aucune silhouette ne défie les rafales de vent.

Une porte en bois, renforcée par des poutres, s’ouvre sur la façade gauche de l’auberge. Une silhouette corpulente sort pesamment avant de s’arrêter sous l’auvent, face à Creslin. Elle attend.

Creslin poursuit son chemin jusqu’à se trouver à moins de deux perches de la balustrade, presque ensevelie sous la neige. Une première allée, large et parsemée de dizaines d’empreintes de pas, mène vers la gauche jusqu’à la lourde porte devant laquelle se tient l’homme solitaire. Une deuxième, étroite et couverte de planches, mène droit à l’auberge.

Creslin jette un coup d’œil vers la gauche de l’allée couverte, d’où proviennent des odeurs animales, puis vers la droite, où la peinture écaillée d’une enseigne érodée, au-dessus d’une double porte fermée, arbore une coupe et un bol.

— Qui est ce voyageur ? demande une voix derrière la double porte.

— Un peu maigrelet pour s’aventurer seul dans les Monts d’Ouest. Je parie qu’il fait partie de la bande à Frosee, grogne l’homme de forte constitution devant la porte de l’écurie.

Sa voix grondante porte l’accent de la langue du Temple, signe qu’il s’agit d’un marchand, selon l’ancien tuteur de Creslin. La main du marchand repose sur la poignée d’un couteau passé dans sa ceinture.

La porte de l’auberge s’ouvre, puis se referme tandis que sort un homme mince vêtu d’un gilet en peau de mouton.

— Non. Ce sont ses vêtements, mais il flotte dedans, comme s’il avait perdu du poids.

L’homme mince porte une épée bâtarde dans le dos, de la même manière que Creslin porte son épée courte.

Creslin regarde alternativement les deux hommes.

— Il n’a pas l’air très fort, grommelle le gros homme en avançant.

Ne sachant comment réagir, Creslin acquiesce poliment.

— Vous avez raison. Ces vêtements m’appartiennent. Mais qui est ce Frosee ?

— Frosee ? demande le gros marchand. C’est un bandit.

Creslin monte sur l’allée de planches. L’homme mince ne bouge pas.

— Veuillez m’excuser, dit tranquillement Creslin.

— Ce garçon a de bonnes manières, fait remarquer le gros homme.

L’homme mince examine Creslin sans mot dire.

Creslin lui rend son regard, notant l’étroit visage moustachu, les yeux gris sévères, l’épaisseur de la poitrine et du ventre qui peut indiquer la présence d’une veste de cuir renforcée par des mailles ou des plaques d’acier, ainsi que le coutelas qui complète l’épée longue.

— Vous êtes un cadet de famille ?

Creslin réfléchit à la question, puis acquiesce.

— C’est un peu plus compliqué que ça, mais j’ai dû partir de chez moi, c’est vrai.

Cette vérité incomplète lui ronge les entrailles, mais il réprime cette sensation et continue à observer l’homme mince, car c’est lui le plus dangereux des deux.

— L’épée ?

— C’est la mienne.

L’homme mince jauge une nouvelle fois Creslin avant de se tourner.

— Tu vas le laisser entrer, Hylin ? grommelle le marchand.

— Empêche-le si tu veux. Il ne représente aucun danger pour toi, à moins que tu ne te mêles de ce qui ne te regarde pas.

L’homme mince ouvre la porte de l’auberge.

— Alors, mon garçon… que nous vaut ta présence ici ?

Le marchand s’approche pesamment de Creslin.

— Il se trouve que cette auberge est sur la route de l’est. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

Il contourne le marchand et s’approche de la porte de l’auberge.

— Je suis en train de te parler !

Une main épaisse l’attrape par l’épaule.

Creslin réagit sans s’en rendre compte. Les exercices des gardes ont rempli leur objectif comme ne l’avaient pas imaginé Aemris ou Heldra. Il se retrouve à contempler la silhouette allongée du marchand.

— J’aurai ta peau…

— Je ne crois pas, l’interrompt une nouvelle voix.

Une femme, grisonnante et costaude, se tient sur le seuil.

— Ce jeune homme te parlait poliment. C’est toi qui l’as attaqué. De plus, Derrild, tu n’as pas assez de jugeote pour éviter les coups. Ton compagnon t’avait prévenu de ne pas l’ennuyer. Il sait reconnaître un guerrier, lui. Ce n’est pas parce qu’il est jeune qu’il ne sait pas se battre.

Elle se tourne vers Creslin.

— Quant à vous, jeune homme, vous faites bonne figure, mais sans deniers, pas d’hospitalité.

— Je ne voulais pas causer de problèmes, madame. Quels sont vos tarifs ? reprend-il dans la langue du Temple, conscient que son accent diffère de celui de l’aubergiste.

— Mes tarifs ? réplique-t-elle d’un air perplexe.

— Le prix de la nourriture et du logis.

— Oh, ça. Quatre deniers d’argent pour une chambre, plus un autre denier d’argent pour chaque repas.

Même si Creslin peut se permettre pareils tarifs, du moins pour un temps, il sait que le montant est élevé et tente d’afficher quelque étonnement.

— Quatre deniers d’argent ?

— C’est cher, mais la nourriture et l’alcool sont rares.

— Je considérerais déjà trois deniers comme du vol, ma bonne dame, mais cinq… c’est de l’extorsion de haut vol, digne d’une chambre de reine.

L’aubergiste esquisse un sourire, peut-être à cause de son langage.

— Pour un joli minois comme le vôtre, je me résoudrai à un simple vol, auquel j’ajouterai même un bain chaud. Avec si peu de passage, vous pourrez même dormir seul, bien que…

Elle le toise des pieds à la tête.

— Hum, grommelle le marchand, qui s’est relevé. Un bain… une invention des femmes pour embêter les hommes.

— Et un repas ? enchaîne Creslin, ignorant le sous-entendu.

— Et un repas. Sans alcool, toutefois.

La voix de l’aubergiste se fait plus dure tandis qu’elle brandit son balai.

— On paie d’avance.

Creslin regarde les nuages menaçants, puis acquiesce.

— Entrez, avant que ne s’échappe toute la chaleur des cheminées, lâche-t-elle finalement.

Une fois à l’intérieur, après avoir hermétiquement fermé les deux portes, la femme attend Creslin qui fouille sa bourse en quête des trois deniers. Celui-ci se félicite d’avoir dissimulé ses deniers les plus précieux dans la doublure de sa lourde ceinture de voyage.

La chambre dans laquelle elle le conduit contient un lit à deux places, une table tout juste large de deux empans et une chandelle. Le sol de pierre est nu et la fenêtre à peine une fente dans le mur.

— Il y a même un oreiller et un dessus-de-lit ! s’exclame l’aubergiste grisonnante.

— Vous aviez parlé d’un bain ?

— Ah, oui. Le bain est compris avec la chambre.

— Ainsi qu’une bonne serviette, je parie, ajoute gaiement Creslin.

— Vous allez nous ruiner, jeune sire.

— Peut-être devriez-vous me montrer directement le bain, suggère Creslin en reniflant l’odeur qui émane de lui.

— Comme vous voulez.

Creslin emporte avec lui son sac et son épée, ignorant l’invitation tacite de l’aubergiste à les laisser dans sa chambre.

Lorsqu’il aperçoit le bain, Creslin comprend le grognement du gros marchand. La petite pièce contient deux baignoires en pierre dans lesquelles s’écoule, depuis une fontaine à double jet, de l’eau minérale chaude. Malgré la légère odeur de soufre, cette eau chaude est plus que bienvenue. À l’aide de son rasoir droit, Creslin élimine sa barbe clairsemée, en parvenant à ne se couper qu’une ou deux fois.

Une fois l’aubergiste partie, il lave ses sous-vêtements et les essore le plus possible avant d’en prendre de rechange dans son sac et de remettre ses habits de cuir. Puis il retourne dans sa chambre.

Il étale la serviette et les habits humides sur le plancher. Après avoir barricadé la porte, il s’affale sur le lit. Au bout de quelques instants, il s’endort.

Cling… cling…

En entendant la cloche, Creslin se redresse en sursaut. Combien de temps a-t-il dormi ? Toute la nuit ? Les ténèbres derrière la fenêtre peuvent indiquer aussi bien le soir que l’aube. Il s’assied, cherche à tâtons le briquet dans sa ceinture et allume la chandelle. Il avise les vêtements sur le plancher et les touche. Ils sont trop humides pour que ce soit déjà le matin.

Finalement, il enfile ses bottes, prend son sac sur l’épaule et déverrouille la porte avant de sortir dans le couloir mal éclairé.

Quatre tables, sur la douzaine que compte la salle à manger, sont occupées. Après s’être installé à une petite table pour deux, Creslin glisse le sac sous lui, tout en ignorant les regards du gros marchand et d’un homme à la barbe rousse, assis à une table circulaire en compagnie d’une femme et de trois bretteurs.

Une deuxième femme grisonnante, plus maigre encore que l’aubergiste, s’essuie les mains sur un tablier autrefois blanc tandis qu’elle s’approche de la table de Creslin.

— Nous avons du ragoût d’ours ou de la tourte à la volaille, avec de la bière ou du vin rouge. Le vin est en supplément.

— Que me conseillez-vous ?

— Les deux plats se valent. Pour un denier d’argent en plus, je peux vous avoir des côtelettes d’agneau.

Le jeune homme aux cheveux d’argent esquisse un petit sourire, se demandant s’il n’aurait pas pu acheter l’agneau entier pour un denier d’argent.

— Je vais prendre du ragoût et de la bière.

— Ce sera tout ?

Creslin acquiesce. Tandis qu’elle retourne à la cuisine en filant devant l’âtre, il jette un coup d’œil à l’homme à la barbe rousse, qui a reporté son attention sur son plat de viande, sûrement l’agneau dont la serveuse lui a parlé. L’un des deux bretteurs, arborant une barbe poivre et sel et une seule oreille, lance un regard mauvais à Creslin, qui lui répond par un sourire poli.

Le bretteur qui a examiné Creslin plus tôt, à l’entrée de l’auberge, entame la conversation avec le marchand. Derrild secoue la tête. Une fois, deux fois. Finalement, il hoche la tête et le bretteur se lève.

Il s’approche de la table de Creslin.

— Je peux m’asseoir un moment ? Je m’appelle Hylin. J’escorte Derrild, le marchand.

Attendant toujours son ragoût, Creslin désigne d’un geste la chaise en face de lui.

— Vous avez assez facilement calmé les ardeurs de Derrild tout à l’heure, reprend l’homme.

— Stupidement, plutôt, concède Creslin, pas très à l’aise avec la langue du Temple. Je n’ai pas réfléchi.

— Vous venez d’Extrême-Occident, non ?

Creslin hausse les sourcils. Il ne veut rien révéler.

— Peu importe. Vous parlez la langue du Temple comme quelqu’un que je connais à Suthya, mais vous avez le teint clair et je n’ai jamais vu de cheveux aussi argentés.

— Moi non plus, s’esclaffe Creslin, même s’il doit réprimer les torsions de son estomac qui lui rappelle l’existence de Llyse et d’un certain homme aux cheveux d’argent.

— Nous allons à Fenard, puis à Jellico. Derrild ne verrait pas d’inconvénient à engager un autre garde. Il ne pourra pas vous payer plus d’un denier de cuivre par jour, mais il possède un cheval de réserve. Berlis est resté à Cerlyn.

L’homme mince baisse les yeux.

— C’est toujours mieux que la marche. En tout cas, c’est plus rapide.

— Vous êtes inquiet ?

Creslin sent le malaise qui se dégage de cet homme, comme une brume obscure flottant derrière ses pupilles.

— Moi ? Évidemment que je suis inquiet. Un chariot, deux mules de bât et un marchand bien gras, tout cela protégé par un seul garde ?

Creslin acquiesce.

— Avec deux épées, ça irait mieux ?

— Ce serait parfait. Avec trois gardes, on soupçonnerait Derrild de transporter des bijoux et du parfum, tandis qu’avec un seul garde et une selle vide, il fait pitié.

Même s’il ne suit pas très bien son raisonnement, Creslin comprend son sentiment.

— Ça m’intéresse.

— Venez nous rejoindre demain matin à la seconde cloche.

Creslin hausse à nouveau les sourcils.

— Vous devez venir de très loin, reprend l’homme. La seconde cloche sonne juste après le premier petit-déjeuner, pour les voyageurs endurcis. C’est la même chose dans toutes les auberges, du moins dans la partie orientale des Monts d’Ouest. Je ne suis jamais allé plus loin à l’ouest que Cerlyn.

— Nous disons donc à la seconde cloche, confirme Creslin.

L’homme mince fait mine de se lever, puis se ravise.

— Vous savez monter à cheval ?

— Mieux que je ne marche, répond Creslin en gloussant.

Hylin hoche la tête et retourne à la table de Derrild, où il se rassied et parle à voix basse au marchand.

Creslin reporte son attention sur le grand homme assis seul dans un coin, à une table pour deux. Il a les cheveux sombres et porte la moustache, mais pas de barbe. Après un instant, le jeune homme aux cheveux d’argent détourne le regard de la brume blanchâtre qui flotte, invisible, autour de la silhouette solitaire.

Il manque de s’esclaffer en se demandant ce qu’il apercevrait s’il se regardait. Sa naïveté serait-elle aussi manifeste aux autres qu’elle l’était à ses yeux ?

— L’oiseau blanc et la femme ombre… quelqu’un va avoir des ennuis ce soir…

Les oreilles de Creslin bourdonnent, mais il ne parvient pas à deviner quelles lèvres ont prononcé ces mots, en dehors du fait qu’il s’agit d’une voix masculine.

Avec un bruit sourd, un gobelet gris ébréché rempli d’un liquide mousseux atterrit sur la table. La serveuse maigre se trouve déjà deux tables plus loin, déchargeant le restant de son plateau sur la table du plus grand des groupes : l’homme et sa compagne avec les trois bretteurs, visiblement originaires d’orient et épargnés par la Légende.

Tandis qu’il scrute la salle à manger à travers la fumée de la cheminée et de la cuisine, Creslin se rend compte qu’il est le seul homme rasé de l’auberge. La plupart portent la barbe. Seul Hylin et l’homme aux cheveux sombres dans le coin n’arborent pas de barbe mais seulement des moustaches, et tous deux sont visiblement des mercenaires.

S’agit-il d’une coïncidence ? Que signifie le fait de se raser ?

Il goûte prudemment une gorgée de bière tiède. Grand bien lui en fait, car il manque de s’étouffer avec. Alors qu’il attend son ragoût, il écoute, identifiant des fragments de conversations que les interlocuteurs pensaient inaudibles.

— … jurerais que ce sont les habits des gardes de Vent d’Ouest… une femme qui se serait déguisée en homme ?

— … l’ai entendu parler… il n’a pas une voix de femme.

— … sorcière affirme qu’un vent froid arrive du nord…

La fumée du feu et de la cuisine s’épaissit jusqu’à ce que Creslin commence à avoir les yeux qui piquent. Deux hommes affublés de vestes de berger usées traînent leurs vieilles bottes sur le sol dallé avant de s’asseoir à une table près de Creslin. D’après leur odeur, ils doivent élever des chèvres ou des moutons, songe Creslin.

Toujours concentré sur les conversations qui l’entourent, il fait un geste machinal et la fumée s’écarte devant ses yeux.

— … regarde, siffle quelqu’un à voix basse. La fumée…

Creslin relâche brusquement sa prise sur l’élément aérien et laisse à nouveau la fumée tourbillonner à son aise.

— Qu’est-ce qu’elle a, la fumée ?

— J’aurais juré…

Creslin pousse un profond soupir et maudit sa stupidité. Il continue à écouter.

— … mis le gros marchand à terre sans même se servir de son épée.

— … guilde des assassins…

— … vous n’avez pas besoin d’aller lui parler, Derrild. Contentez-vous de le payer… ne pourrez dénicher nulle part ailleurs son pareil, même pour deux deniers d’or.

Cette surévaluation de ses talents fait sourire Creslin.

— … que veulent les sorciers désormais, en plus de tout ce qui se trouve entre les Monts d’Est et les Monts d’Ouest ?

— … louée soit la lumière… ne jamais devoir retourner à Finisterre. Je me demande comment on peut apprécier cet endroit…

— … tu pourras t’acheter tout ce que tu désires, ma chérie, une fois que nous serons à Fenard.

Le bol de ragoût arrive enfin, aussi brusquement que la bière mousseuse. Une cuillère en étain tordue dépasse du liquide brun clairet qui goutte sur la table, presque sur la large tranche de pain jetée à côté du bol.

Creslin soulève la cuillère. Bien que le ragoût soit quasiment aussi épicé que le burkha sarronnien, le mélange de piment et d’épices noie le goût de ce que l’on cherche à faire passer pour de l’ours. Néanmoins, les pommes de terre épicées, les carottes racornies et la viande déchiquetée constituent une amélioration considérable par rapport aux rations de voyage qu’il ingurgite depuis qu’il a quitté le Toit du Monde. Le pain est plus dur que les biscuits de son sac, mais il gagne à être mangé avec le ragoût.

— Il ne ressemble pas à un sorcier. Il est trop jeune…

— Un sorcier peut sembler avoir l’âge qu’il veut.

Creslin ignore ces spéculations, même si du bout du pied il s’assure que son sac et son épée sont bien à leur place au cas où il devrait s’enfuir précipitamment. Il avale la mixture en intercalant des morceaux de pain brun, jusqu’à ce que le bol soit vide. La bière, toute tiède qu’elle soit, en dépit de sa mousse, estompe l’arrière-goût amer que laisse le pseudo ragoût d’ours. Il veille cependant à avaler le moins de bière possible à la fois.

Creslin n’a pas fini sa bière lorsqu’il se lève et prend son sac sur l’épaule.

— Vous avez terminé, messire ?

La serveuse, qui faisait mine de ne pas le remarquer, apparaît soudain.

Devinant qu’elle souhaite par sa présence recevoir une récompense non méritée, Creslin réprime un sourire et lui glisse un denier de cuivre dans la main.

— Merci infiniment, messire.

Sa voix est polie mais pas irritée.

Soulagé d’avoir bien jugé ses intentions, Creslin déglutit et, le sac à demi sur l’épaule, contourne les deux individus puant le mouton. Ce faisant, il effleure du bout du sac l’épaule du plus proche.

— Attention…

L’homme, qui arbore une barbe noire efflanquée, regarde Creslin et fait mine de se lever.

— Je vous prie de m’excuser, répond Creslin.

L’homme dévisage Creslin, puis avise l’épée courte accrochée au sac et se rassied.

— Désolé, messire.

Creslin hoche la tête et poursuit son chemin vers la porte.

— … poli… comme les tueurs du préfet.

— Je pense toujours que c’est un sorcier.

Une fois sorti de la salle à manger, Creslin tourne à gauche et longe le couloir aux murs de pierre qui mène à sa chambre. Une unique lampe à huile tremblote au milieu du passage. Avant d’entrer dans sa chambre, il s’arrête, aux aguets, essayant de sentir si quelqu’un s’y trouve, même s’il ne voit pas pourquoi quiconque s’en donnerait la peine. La pièce est vide, aussi ouvre-t-il la porte. D’après ce qu’il peut sentir, personne n’y est entré depuis son départ. Sa pelisse est toujours pendue au crochet, ses gants dépassant des poches.

Il referme la porte.

Une fois la barre en place, il pose son sac au bout du lit, où il peut instantanément saisir l’épée en cas de besoin. Puis il s’assied sur le lit, qui s’affaisse sans grincer, et retire ses bottes puis ses habits, qu’il plie sur la table.

Grâce à la courtepointe, des sous-vêtements suffisent pour rester bien au chaud, et Creslin n’aime pas dormir habillé. Après coup, il se lève et vérifie au pied du lit les sous-vêtements qui y sont étalés. Ils ne sont plus qu’humides. Ils seront certainement secs au matin, du moins assez secs pour qu’il puisse les ranger dans son sac désormais relativement vide. Le sol de pierre ne lui paraît pas aussi froid sous ses pieds qu’il l’aurait cru, peut-être à cause des sources thermales de l’auberge.

Le temps qu’il se glisse sous la courtepointe et souffle la chandelle, ses paupières sont déjà lourdes.

Lorsqu’il s’éveille, la chambre est toujours plongée dans les ténèbres. Il ne bouge pas, car il y a quelqu’un dans la pièce. Il le sait même s’il n’entend aucun bruit. Par ses paupières entrouvertes, et grâce aux autres méthodes dont il dispose pour sentir les objets, il scrute la chambre du mieux qu’il peut. La porte est toujours barricadée.

Finalement, ne sachant s’il est réveillé, il roule sur le côté, comme s’il se retournait dans son sommeil.

— C’est inutile.

La voix est douce et voilée, féminine.

— Tu sais que je suis ici, et je sais que tu le sais.

Creslin aperçoit une femme vêtue de blanc, assise au bout du lit. Dans l’obscurité, il ne distingue pas la couleur de ses cheveux, sauf qu’ils ne sont ni blonds ni clairs. Dans sa chevelure sombre miroite d’infimes étincelles rougeâtres.

Il se redresse, toujours pas convaincu d’être réveillé.

— Qui êtes-vous ?

— Appelle-moi Megaera.

— C’est un nom étrange.

— Seulement pour qui ne connaît pas la légende derrière la Légende.

Elle s’approche de lui.

— Malheureusement, je te suis destinée, et tu ne me connais même pas.

Sa voix rauque lui donne des frissons alors qu’il tend la main vers elle pour vérifier la réalité de cette apparition.

— Mais…

Les mains de Creslin ouvrent la robe pâle. Le corps de Megaera est chaud contre le sien, ses lèvres sont brûlantes…

Creslin se réveille seul au milieu d’un lit défait, la lueur de l’aube aussi étincelante que le soleil de midi pour ses yeux habitués au noir. Il plisse les paupières et tourne la tête.

La dame ténébreuse a disparu. Creslin fronce les sourcils. Il inspecte la pièce, de la porte barricadée à l’étroite fenêtre, en passant par la courtepointe chiffonnée. La beauté aux cheveux sombres s’est évanouie dans la nature, et pourtant nul ne pourrait se faufiler par la meurtrière large d’un empan, même béante. Et comment aurait-elle pu barricader la porte de l’extérieur ?

Cependant la barre n’a pas bougé et la poussière, près de la fenêtre et sur son rebord, ne porte aucune trace. Même si le parfum de ryall lui brûlait les narines alors qu’il la pressait contre lui, aucun effluve n’imprègne la courtepointe qui enveloppait son corps féminin. Avait-il rêvé ?

Il rougit en se rappelant les détails.

Megaera. Est-ce son nom ? Qu’avait-elle dit ? Les paroles qui avaient semblé si solennelles la nuit précédente sont presque oubliées dans la matinée ensoleillée. Presque oubliées, mais pas totalement. Creslin commence à se souvenir des ténèbres…

…la Légende. Malheureusement, je te suis destinée, et tu ne me connais même pas. Désormais, inflexible sorcier, tu auras beau essayer, jamais tu ne m’échapperas, ni en intention ni en acte, car nos âmes sont scellées… et à cause de cela, tu vas payer.

Qui est-elle ? Comment l’a-t-elle retrouvé ? Et pourquoi doit-il payer quoi que ce soit ? Elle lui avait résisté, mais pas longtemps, et elle avait partagé sa couche.

Il déglutit, ne comprenant pas comment il avait pu la forcer à s’abandonner à lui… mais l’avait-il réellement fait ?

Il se lève et se rend compte que, s’il ne ressent pas le froid, c’est qu’il porte encore ses sous-vêtements. Il s’était couché en sous-vêtements après que l’aubergiste l’eut prévenu que les nuits étaient fraîches dans les Monts d’Ouest, même si le feu de la cheminée était entretenu. Cependant il se rappelle la chaleur de cette peau féminine contre la sienne. Dans la chambre vide, seul, il rougit.

Pourquoi grelotte-t-il comme si la glace des Monts d’Ouest lui avait transpercé le cœur ?

Megaera ?

Il secoue la tête tandis qu’il se dirige vers la bassine d’eau froide, dont il s’asperge le visage. En songeant aux bains chauds naturels à l’autre bout de l’auberge, il s’interrompt et pince les lèvres.

Après avoir contemplé un moment par la fenêtre l’herbe recouverte de givre de l’autre côté de la route, il poursuit ses ablutions dans l’eau propre et froide qu’il n’a pas utilisée la veille au soir.

Une fois les mains et le visage secs, il plie la serviette sur la patère en bois, au bord de la table, puis déplie ses lourds vêtements de cuir. À la seconde cloche, il doit rejoindre Hylin et Derrild.

Son regard se porte à nouveau sur l’oreiller tandis qu’il enfile ses bottes, et ses pensées s’attardent sur un miroir, même s’il ne saurait dire pourquoi.

21

En contraste avec la pluie verglaçante et la grisaille de la veille, le matin se lève clair et lumineux, le soleil dardant ses rayons à travers l'unique déchirure des Monts d'Ouest et les étroites fenêtres de l'auberge bien avant que la moitié des voyageurs ne se soient réveillés.

A l'écurie, soufflant autant de buée que les chaudrons de la cuisine, Creslin examine le cheval, plus grand et plus fragile que les poneys de guerre des gardes de Vent d'Ouest. Finalement, il caresse l'épaule du hongre alezan en évitant une vieille cicatrice et tente de rassurer la bête. Il vérifie ensuite la bride et le reste du harnachement avant de seller la monture.

— Tu ne m'as pas dit ton nom... ou le nom par lequel tu veux qu'on t'appelle.

Hylin l'observe un instant avant de seller son propre cheval, un gris plus lourd et plus jeune.

— Derrild ne va pas tarder.

— Je serai prêt.

Creslin porte son épée dans le dos, comme on l'y a entraîné, aussi exotique que cela paraisse aux orientaux. Les gardes ne portent leurs fourreaux à la ceinture que lors de cérémonies.

— Appelle-moi Creslin.

— Creslin... dit l'homme mince en faisant rouler les syllabes dans sa bouche. Si ce n'était pour la barbe que tu arborais hier et ces cheveux argentés, tu ressemblerais à s'y méprendre à l'un de ces gardes du démon.

— Les gardes du démon?

— Tu sais. Tu n’en as jamais entendu parler ? Les guerrières du Toit du Monde. Celles qui ont détruit Jerliall il y a deux ans.

Le petit homme serre les sangles d’une mule de bât, puis empile les sacs sur le harnachement.

— Jerliall ?

Ce nom n’évoque rien à Creslin, mais il a encore tant à découvrir.

— Tu n’en as jamais entendu parler ?

Creslin secoue la tête.

— Fini de papoter, on y va.

La voix de Derrild est encore plus voilée que la veille. Le marchand pointe son gros bras vers Hylin puis vers la porte de l’écurie à demi ouverte.

Hylin se tourne vers le jeune homme.

— Donne-moi un coup de main, s’il te plaît, Creslin.

Creslin contourne le hongre et tend à Hylin les sacs de la cargaison, un à un, tandis que le marchand fait sortir une autre mule dans la cour et l’attelle aux traits du chariot.

En silence, Hylin et Creslin chargent une deuxième mule pendant que Derrild grommelle et empile sacs et caisses dans le chariot.

— Satané froid… Ce n’est pas un temps à faire du commerce… il faut être fou pour être marchand.

Creslin considère l’énorme silhouette du marchand barbu, avant de se tourner vers Hylin.

— Ne fais pas attention à lui, réplique Hylin tout en vérifiant le harnais. Il parle souvent tout seul, mais il est prudent. Il ne boit pas à s’en rendre ivre et il paie ses dettes. Je ne peux pas en dire autant de tous les marchands. C’est une vie difficile, la vie de marchand.

— La vie doit être plus difficile encore quand on est garde.

— D’une certaine façon, oui, mais que le marchand fasse des bénéfices ou non, nous, nous sommes payés.

Creslin fronce les sourcils. Il n’avait jamais envisagé le fait qu’un marchand puisse perdre de l’argent.

— Est-ce que les affaires marchent pour lui ?

— Je ne saurais pas le dire. Mais il est toujours là, et ça fait longtemps qu’il travaille. Il a une maison en dur à Jellico, avec une écurie. Son fils s’occupe des trajets plus courts, au nord, à Sligo, ou au sud, à Hydlen.

Creslin acquiesce tout en tendant à Hylin le dernier sac.

— Et à l’est ?

— Bah… il n’y a rien à gagner là-bas. Trop de risques. Même quelqu’un comme Frosee évite de se frotter aux gardes de la route des sorciers.

L’homme mince serre la dernière sangle et entreprend de mener les deux mules hors de l’écurie.

— C’est pareil à l’ouest. Ces démons des montagnes et leur tyran ne laissent guère de place aux pillages. Alors personne ne veut se lancer dans le commerce.

— Ils se prennent juste pour des marchands, grommelle Derrild tandis qu’il finit de charger le chariot. Ils transportent un chariot de choux sur vingt milles et ils se prennent pour des marchands. Bah !

Creslin tient les rênes du gris et de l’alezan ; son haleine fume dans l’air froid. Il a sanglé son sac derrière sa selle, entre les sacoches presque vides qui contiennent des gâteaux de céréales, certainement pour le cheval.

— Allons-y. Plus tôt nous partirons, plus tôt je pourrai me réchauffer devant ma cheminée.

Derrild se hisse sur le siège du chariot, la main droite posée sur la poignée gainée de cuir d’une arme.

Après avoir réglé les étriers, Creslin monte lestement en selle.

Hylin pousse un grognement.

— Par où allons-nous ? demande le jeune homme.

— Tu n’as jamais emprunté cette route ?

— Je ne suis jamais allé plus à l’est.

Le mercenaire hausse les sourcils sous la capuche de sa cape de cuir, mais il ne dit rien et talonne son cheval gris.

Creslin chevauche à une demi-longueur derrière lui, les yeux déjà rivés sur l’étroite fissure au bout de la prairie couverte de neige, une fissure qui pointe vers l’est. Le poids de l’épée sur son épaule lui rappelle qu’il est, pour le moment, un garde disposant d’un cheval qui le transportera plus rapidement vers l’est que ses jambes. Il se rapproche du mercenaire.

— Parle-moi de Gallos… dis-moi tout ce que tu sais.

Hylin ricane, puis esquisse un sourire.

— Nous allons à Fenard, baptisée ainsi, d’après ce que j’en sais, en l’honneur du grand roi Fenardre. Les conteurs prétendent que c’est lui qui a jadis repoussé les Légions de l’ouest. Son royaume a été le premier à ne pas avaler la tyrannie de la Légende. Fenard se dresse sur un plateau et elle est ceinte de deux murailles. Le mur bas mesure plus de dix fois la hauteur d’un homme…

22

La voiture brinquebale sur la route qui part de Bleyans et mène au port de Rulyarth en passant par Suthya.

Megaera considère la sacoche de cuir blanc qui contient le miroir, puis secoue la tête. Pourquoi l’utilisation du miroir lui donne-t-elle désormais des vertiges ? Cela a-t-il quelque rapport avec le lien de vie ? Elle tente de se rappeler la sensation familière de la blancheur. Ses poignets lui picotent, bien que les bracelets de fer aient disparu.

Jusqu’à présent, elle a réussi trois fois à projeter son âme auprès de sa cible aux cheveux d’argent, jusqu’à toucher son esprit en une occasion, la veille au soir, entre leurs auberges respectives. Elle serre les lèvres. Les hommes, même les plus innocents, ne sont que des bêtes sauvages, même en pensées.

Ses yeux se posent sur ses manches, suffisamment longues pour recouvrir les cicatrices de ses poignets, mais elle a du mal à fixer son regard et elle se sent prise de vertiges. Son imagination lui joue-t-elle des tours ? Pour quelle raison sa tête se met-elle parfois à tourbillonner comme les vents qu’elle parvient à sentir au-dehors sans pouvoir les manipuler ?

— Non ! Pourquoi lui et pas moi ?

— Tout va bien, ma dame ?

Le garde se penche par la fenêtre ouverte de la voiture et regarde à l’intérieur.

— Que la Légende m’emporte si je le savais…

Megaera lance un regard furieux au garde. Ses yeux étincellent d’une flamme blanche tandis que sa tête recommence à la faire souffrir.

Le visage du garde recule brusquement et disparaît à la vue de Megaera, juste avant qu’une ligne de feu ne jaillisse par la fenêtre.

Megaera pince les lèvres et écoute le cocher et le garde. Elle tend l’oreille pour entendre leurs voix basses au milieu du grondement de la voiture.

— … fais attention… le tyran t’a prévenu…

— … serai sacrément content d’arriver à Rulyarth… sacrément content.

— Vois le bon côté de la situation. Si quelqu’un essaie de nous arrêter, il aura une bonne surprise ! Ha !

— … plus tôt elle partira vers l’est, mieux je me porterai…

— Du calme. Remercie plutôt les dieux que nous ne devions pas nous occuper de son petit ami. On raconte qu’il est encore pire qu’elle.

— Ce n’est pas mon petit ami !

Les mots sifflent entre les dents de Megaera et s’entrechoquent dans son esprit.

Sois maudite, ma sœur…

Mais les larmes roulent du coin de ses yeux alors qu’elle se souvient de deux petites filles qui se courent l’une après l’autre dans une cour. À cette époque, ce n’était qu’un jeu.

23

L’écho des sabots se répercute sur les parois de pierre. Creslin voit devant lui le canyon s’élargir et les ombres des collines s’élever au-delà des ultimes remparts des Monts d’Ouest.

Devant lui, Hylin pose la main sur la poignée de l’épée qu’il porte à la ceinture et se penche en avant, comme s’il tendait l’oreille pour entendre quelqu’un, ou quelque chose.

Creslin se demande pourquoi le mercenaire semble si inquiet maintenant alors qu’ils sont sur le point d’atteindre les plaines de Gallos après trois jours de sentiers tortueux au milieu des montagnes. Quoi qu’il en soit, il a plus d’expérience que Creslin. Ce dernier rassemble ses esprits et projette ses sens vers les vents, vers ceux en particulier qui tourbillonnent autour du sentier, à l’endroit où celui-ci débouche dans la vallée broussailleuse.

Cet effort fait perler des gouttes de sueur sur son front et il oscille légèrement sur sa selle. Après un moment, le temps que les chevaux parcourent un demi-mille supplémentaire, il se redresse.

— Hylin… dit-il d’une voix rauque, car il a la gorge sèche. Il y a deux ou trois individus derrière cette crête, à l’endroit où nous allons quitter la protection des rochers.

Hylin dégaine son épée et la pointe vers Creslin.

— Tu m’avais assuré ne jamais être venu ici.

— Je ne t’ai pas menti. Mais je sais qu’ils sont là.

Hylin scrute longuement le visage du jeune homme.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je ne pense pas que tu sois de mèche avec eux. Comment sais-tu qu’ils sont là ?

Creslin hausse les épaules.

— Parfois… je peux sentir les personnes à distance, s’il y a du vent autour d’elles. C’est ce talent qui m’a valu une partie de mes ennuis.

Cette demi-vérité lui serre l’estomac et il se demande si chaque mensonge ou vérité partielle continuera longtemps à le tourmenter ainsi. Il cligne des yeux, et, lorsqu’il les ouvre à nouveau, il constate qu’Hylin a baissé son épée et s’est replié au niveau du chariot, où il discute avec le marchand.

— … maudit sorcier…

— … maudit… peut-être pas.

— … qu’il s’en charge…

— Creslin ? Tu sais manier l’arc ?

— Pas aussi bien qu’une épée, confesse le jeune homme aux cheveux d’argent, sans que ses entrailles ne frémissent le moins du monde. Mais je parviens généralement à toucher ma cible.

Hylin attrape une espèce d’arc court.

— Si tu sais où se trouvent ces bandits, pourrais-tu te faufiler jusqu’aux derniers rochers du canyon et tirer une flèche par-dessus la crête ? Ils n’ont aucun endroit où s’abriter là-bas.

Creslin fronce les sourcils.

— Quel intérêt ? Je ne crois pas qu’une flèche tirée à cette distance aura un quelconque effet.

— Il suffira qu’elle arrive jusqu’à eux. Ces gens-là cherchent avant tout à surprendre leurs proies. Une flèche ou deux devraient les convaincre d’abandonner la partie. Dans le cas contraire, fait Hylin avec un haussement d’épaules, ça ne nous aura pas coûté grand-chose.

Creslin comprend la logique du mercenaire. Il comprend aussi qu’Hylin gardera Derrild et sa marchandise.

Creslin prend l’arc et attache le carquois à un anneau de cuivre près de son genou droit. À nouveau, il se rend compte à quel point il est naïf. Il n’a pas la moindre idée de ce que convoie le marchand. Il ne le lui a d’ailleurs même pas demandé. Longeant le bas-côté de la route afin de rester invisible aux yeux de quiconque guetterait la sortie du défilé menant aux plaines, Creslin talonne sa monture.

Finalement, il s’arrête et empoigne son arc. Avant d’encocher la flèche, il envoie une fois encore ses sens sur la petite brise.

Les trois silhouettes n’ont pas bougé derrière la crête. Il arme l’arc au maximum et libère la flèche, qu’il sent s’élancer vers le ciel avant de retomber en direction des trois silhouettes.

Creslin sent l’impact de la tête en acier de la flèche sur un rocher, devant l’un des cavaliers embusqués.

— … par les démons !

— D’où est-ce qu’ils nous tirent dessus ?

Il tire un deuxième trait, dont il corrige légèrement la trajectoire en manipulant les vents.

Le trait pénètre une épaule.

— Filons d’ici !

— On ne peut pas combattre ce que l’on ne voit pas !

— … par les démons !

Le bruit étouffé des sabots se répercute dans le canyon tandis que Creslin retourne sur son alezan auprès d’Hylin et de Derrild.

Hylin esquisse un sourire.

— Ils s’en vont.

Creslin acquiesce.

— Deux flèches.

— Tu en as touché un ?

— Un seul, je crois, d’après ce que j’ai entendu.

L’estomac de Creslin se noue afin de protester contre cette présentation déformée de la réalité. Quand apprendra-t-il donc à ne pas donner volontairement d’informations inutiles et trompeuses ?

— Tu ne m’avais pas dit que tu étais meilleur à l’épée ?

— C’est le cas.

Ces mots s’échappent de la bouche de Creslin avant qu’il ne puisse les retenir.

Hylin serre un instant les lèvres, puis il déglutit.

— Avançons prudemment, juste pour être sûrs.

Seules quelques traces demeurent des aspirants bandits : des empreintes de sabots, une flèche brisée et quelques taches brunâtres sur un rocher.

24

Durant la demi-journée nécessaire aux trois compagnons pour franchir les plaines séparant les Monts d’Ouest du plateau sur lequel se dresse la ville de Fenard, Creslin ne prononce quasiment pas un mot. Il réfléchit à son succès avec les vents et les flèches. Il se demande jusqu’à quel point il peut manipuler les vents.

Par deux fois déjà il a aperçu un oiseau blanc, un oiseau qu’il ne connaît qu’en rêve, décrivant des cercles dans le ciel avant de s’évanouir. Il ne le voit jamais apparaître ou disparaître. Aussi, la deuxième fois, sur le pont de pierre qui traverse la rivière passant devant la porte nord-ouest de Fenard, il secoue la tête.

— Tu as raison, mon jeune ami. Ce sont des oiseaux sorciers. C’est du moins ce que m’ont raconté les Suthyennes. Les sorciers épient les gens à travers leurs yeux.

La femme qui se fait appeler Megaera est-elle une sorcière ? S’appelle-t-elle seulement Megaera ? Qu’est-ce que cela signifie ? Pourquoi doit-il payer ? Il frissonne à nouveau et cesse de se poser des questions. Il s’agit certainement d’une sorcière. Mais pourquoi le suit-elle ?

— Attention. Les gardes du coin sont assez chatouilleux, annonce Hylin.

— Ah ?

— Ils soupçonnent tout le monde d’être des agents des sorciers blancs, grommelle Derrild depuis le chariot. Comme si des soupçons allaient régler leurs problèmes.

— Je ne sais pas grand-chose sur les sorciers blancs… commence Creslin.

— Plus tard, siffle le mercenaire.

Trois gardes vêtus d’uniformes de cuir noir accueillent les voyageurs au bout du pont. Un muret de pierre longe la berge orientale de la rivière, interrompu uniquement par le pont et la porte de la ville.

La principale muraille de la ville se trouve un bon mille plus loin. Fenard semble avoir été bâtie pour résister à un long siège, et cependant Creslin ne se rappelle aucune histoire de bataille concernant cette ville.

— Que venez-vous faire ici ? demande le garde du milieu.

— Du commerce, répond Derrild d’une voix rauque.

Il brandit un lourd dossier de cuir qu’il ouvre à une page frappée d’un sceau doré sur de la cire pourpre.

— Mon sceau… agréé par le préfet.

Le garde acquiesce poliment.

— Que vendez-vous à cette saison ? Des graines de chanvre ou de la poudre de rêve ?

— Par les démons, ricane Derrild, rien de tout cela. Quelques breloques, des épices, dont des graines de ryall, quelques fioles d’huile de cerann, de la glaçure pourpre de Suthya pour les potiers de Jellico.

— Voyons cela.

Le garde s’approche des sacs dans le chariot.

Derrild pousse un soupir tout en descendant de son siège.

— Voyez à quoi l’on contraint un pauvre marchand.

Il défait le plus grand des sacs.

— Si vous voulez vérifier par vous-même…

Le garde jette un œil dans le sac.

Derrild donne un coup dans le sac et un léger nuage de poussière enveloppe le visage du garde.

— Juste de la poudre à glaçure…

— AtchouMMM… ATTTCHOUMM… ATCHOUMMM…

Des larmes ruissellent sur les joues du garde tandis que de puissants éternuements continuent de le plier en deux.

— Dans ce sac… c’est l’huile de cerann. Chaque fiole est scellée à la cire car l’huile brûle la peau… grommelle Derrild comme si rien ne s’était passé.

— ATCHOUM… ATCHOUM…

Le marchand désigne le troisième sac.

— Et ici…

— Ça ira… ATCHOUM… passez… ATCHOUM.

Hylin serre les lèvres tandis qu’ils mènent les mules devant les deux gardes subalternes. L’un des gardes, un jeune homme pas plus âgé que Creslin, serre également les lèvres.

Ce n’est qu’une fois à proximité de la muraille principale, devant une porte grande ouverte et non gardée, que Derrild s’explique.

— Maudits fonctionnaires. C’est du gaspillage de bonne poudre à glaçure. Ils ne changeront jamais.

Hylin secoue la tête.

— Même ses propres gardes se retenaient de rire.

— Pourquoi n’a-t-il pas eu recours aux armes après cela ? demande Creslin.

— Parce que s’il s’était attaqué à la guilde des marchands, nous aurions menacé Fenard d’envoyer tous nos produits à Kyphrien.

— Mais Kyphrien appartient à Gallos, fait remarquer Creslin.

— C’est exact, mais la paie des gardes est prélevée sur les taxes commerciales de la ville. Je n’aimerais pas annoncer au préfet que j’ai provoqué le départ de Fenard de tous les marchands.

— De plus, ajoute Hylin avec un rire qui ressemble à un aboiement, les marchands cherchent depuis un moment une raison pour faire de Kyphrien le centre commercial de Gallos. Il y fait plus chaud et le préfet en est absent.

— Il ne les suivrait pas ?

— Ce n’est pas si simple, répond Hylin. Les prophètes racontent depuis des générations que Fenard ne tombera jamais tant que le préfet occupera la grande forteresse.

Creslin hausse les sourcils.

— Oui, c’est de la superstition, intervient le marchand depuis son chariot grinçant. Mais les souverains se doivent de respecter les superstitions. Que se passerait-il si Vaslek déménageait à Kyphrien ? Les paysans et les soldats croiraient aussitôt venue la chute de leur ville et ils envisageraient le pire. Leurs croyances encourageraient quelques aventuriers à déclarer l’indépendance de la partie nord de Gallos et à se retrancher dans la grande forteresse. Et avant longtemps, la guerre serait déclarée.

— Uniquement à cause de ces croyances ?

— Ne te moque pas, jeune homme, grommelle le marchand. Pense un peu à ces guerrières, les plus dangereuses d’un bout à l’autre des Monts d’Ouest. La crainte qu’elles inspirent tient en partie à cette maudite Légende qui attribue à l’homme la Chute des Cieux.

Creslin ne répond rien. La Légende explique-t-elle à elle seule le succès des gardes de Vent d’Ouest ? Ou est-ce seulement ce que raconte le peuple, qui ignore tout de l’entraînement surhumain que subissent tous les gardes ?

Les basses terres entre la rivière et la muraille arborent le voile verdâtre de semailles récentes, mais aucune ferme ni clôture n’est visible. Creslin se tourne pour regarder la rivière, puis sourit lorsqu’il comprend comment s’organisent les défenses de la ville. Il existe sans nul doute des vannes cachées dans les digues, qui inonderaient les basses terres et transformeraient ces champs sur près d’un mille de large en marécages boueux.

Les sabots des chevaux et des mules claquent sur la chaussée menant à la muraille extérieure de la ville. Bien que les portes soient massives et reposent sur des gonds et des piliers protégés par des murs de granit encore plus massifs, seuls deux gardes perchés au sommet de la muraille surveillent l’entrée de la ville.

— Allons au Bélier Doré, siffle le marchand. Demain la journée sera longue. Et tu vas faire ton éducation, petit occidental. Tu vas faire ton éducation !

— Mon éducation ?

Chaque question que pose Creslin amoindrit d’autant son assurance, mais il y a tant de choses encore qu’il ne connaît pas.

— Derrild veut dire par là que même si le préfet peut se montrer relativement distant, les femmes du coin peuvent au contraire se montrer relativement affectueuses.

— Affectueuses au point qu’elles finissent par nous dépouiller de tout ce que nous possédons, récrimine le marchand sans regarder aucun de ses gardes. Prenez par la seconde avenue que nous croiserons. Le Bélier se trouve du côté gauche, près d’une menuiserie, avant la grand-place.

Ne comprenant pas comment il est censé se repérer d’après un endroit qu’il n’atteindra même pas, Creslin projette ses sens sur la légère brise printanière qui tourbillonne autour de lui et tente de localiser la grand-place.

Il aperçoit effectivement la grand-place, saturée de badauds et de commerçants. Mais au-dessus d’elle et au-delà, Creslin aperçoit également une brume, une brume blanche et rouge invisible à ses yeux, qui flotte sur la ville tel un linceul. Le moindre contact avec cette brume lui tord les entrailles et il doit se retirer en lui-même presque aussitôt après avoir découvert la place.

Il vacille un instant sur sa selle avant que ses réflexes et son entraînement reprennent le dessus.

— Tu vas bien ?

— Oui.

Du revers de la manche, Creslin s’essuie le front.

— Ça va passer.

Cependant il continue de se demander ce qui cloche dans cette ville, même après qu’ils aient dessellé leurs chevaux dans l’écurie du Bélier doré.

Derrild sort de l’auberge en affichant un air sinistre.

— Déchargez les mules. Dans ce compartiment !

Hylin et Creslin échangent un regard en silence.

— Vous devrez nettoyer les stalles avant notre départ, demain matin, annonce Derrild tandis que les deux gardes commencent à décharger les sacs et à les transférer dans un solide compartiment de chêne rouge bardé de fer noir.

— Nous ne sommes pas des valets d’écurie, rétorque Hylin, un sac dans les bras.

— Je le sais. Vous serez payés un jour de plus.

— Que ça ne se reproduise pas, concède le mercenaire en tendant le sac à Creslin, qui l’empile dans un coin du compartiment.

— D’accord, soupire le  marchand.

Il prend alors quelques paquets dans le chariot, qu’il range dans son propre sac. Il jette un œil au compartiment et secoue la tête.

— Ils affirment qu’il est sûr. Mettez la poudre à glaçure en dernier.

Hylin opine du chef.

— Je vais l’incliner pour qu’il tombe sur quiconque tenterait de forcer la serrure.

Derrild acquiesce d’un air morne.

— C’est du gaspillage de bonne poudre à glaçure, mais que faire d’autre ? Les voleurs sont partout, même à Fenard. Ce sont tous des voleurs.

— Ils refusent que nous emmenions la marchandise dans l’auberge ?

— Oui. Par ordre du préfet. J’ai essayé à la Chèvre de Bronze, de l’autre côté de la rue, mais on m’a dit la même chose. Deux auberges ont brûlé l’année dernière. Ces idiots transportaient de la cammabark.

Creslin lève un regard interrogateur, avant de tituber sous le poids d’un sac qu’Hylin lui lance.

— De la cammabark ?

— C’est une racine humide qui pousse dans les marais du sud. Lorsqu’elle sèche, elle s’enflamme comme le feu des enfers. Il faudrait être fou pour ne pas la transporter dans un linge mouillé.

Derrild transfère des sacs du chariot au compartiment.

Dans le fond, un petit garçon tire une balle de foin dans la porte de l’écurie. Derrild se tourne vers lui.

— Mon garçon ! Où sont les stalles cinq, six et sept ?

— Pardon, messire ?

— Les stalles cinq, six et sept.

— Celles-ci, juste devant vous, messire. Vous voyez les numéros… sur les poutres, en haut ?

— Ah. Je vois. Nous pourrions avoir du fourrage pour ces pauvres animaux ?

— Dès que j’en ai fini avec ça, je suis à vous, messire.

Il recommence à tirer la balle, presque aussi grosse que lui, vers la première stalle où loge un grand étalon noir.

Creslin et Hylin finissent de s’occuper des mules de bât puis aident le marchand à vider le chariot.

— Ils sont pleins, alors nous allons devoir nous partager une chambre. J’ai pris deux couchettes pour vous, grommelle le marchand en traînant un lourd paquet jusqu’au compartiment.

Creslin empile encore deux sacs de cuir avant de s’arrêter, car il ne reste que les deux sacs de poudre à glaçure qu’Hylin place précautionneusement contre l’étroite porte de chêne.

— Parfait. Penche-les par là afin que nous puissions les attraper.

Tout en parlant, Derrild referme la porte du compartiment et enfile un lourd cadenas en fer dans les anneaux du moraillon.

— Maintenant, mettez les animaux dans les stalles pendant que je vais chercher le garçon d’écurie.

Le marchand prend sur l’épaule le sac qu’il a rempli plus tôt de petits paquets et se dirige vers la porte de l’écurie.

Creslin détache le hongre de la barrière et le mène dans la deuxième stalle, puis revient chercher le gris d’Hylin, car les stalles sont doubles. Le mercenaire, de son côté, guide les deux mules de bât dans la troisième stalle, laissant la première à la grosse mule qui tire le chariot.

— Ils ont promis du fourrage, et nous aurons du fourrage…

Creslin ignore la remarque du marchand qui range les selles et les couvertures.

— … et pas plus tard que maintenant…

— Messire…

Hylin regarde de l’autre côté de la barrière de la stalle et sourit. Il secoue la tête tandis que s’estompe l’écho de la voix du marchand sur les murs sales de l’écurie.

Lorsque Creslin sort de la stalle et la referme derrière lui, le garçon d’écurie, ruminant en silence, remplit les mangeoires sous la surveillance du marchand.

— Allons manger, dit Derrild en regardant alternativement le garçon d’écurie et ses gardes.

— Bonne idée, répond Hylin en prenant son sac sur l’épaule, imité par Creslin.

Le Bélier Doré ne dispose que d’une salle à manger, enfumée par la graisse brûlée et saturée des relents de coulures de bière et de vin. Entre les trois tables vacantes, Hylin choisit la plus proche du mur, face à la porte.

— Tu penses que nous courons un risque ? s’enquiert Creslin.

— Non. Pas ici. Mais je préfère m’en tenir à mes bonnes habitudes, quel que soit le lieu où je me trouve. De plus, il vaut généralement mieux éviter le combat que le gagner.

— Voilà un étrange commentaire de la part d’un mercenaire.

Creslin ajuste la position de sa chaise sur le plancher inégal.

— Un commentaire empreint de sagesse, grommelle Derrild.

Puis il se tourne vers Creslin :

— Ta prononciation s’est bien améliorée. Parfois, je remarque à peine ton accent.

— Tu vois, enchaîne Hylin, chaque fois que tu te bats, tu risques de prendre un mauvais coup. Tu peux aussi blesser ou tuer quelqu’un. Dans la plupart des villes, quand on blesse un citoyen, on se retrouve en prison, ou pire. Et dans ce cas on ne reçoit pas sa paie et on peut finir à construire des routes ou pendu à un arbre. En ville, on ne se bat qu’en dernier recours.

Il fait signe à la serveuse, mince et d’âge indéterminé.

— On a soif par ici !

— Nous avons du vin rouge, de la bière, de l’hydromel et de la baie-rouge. Qu’est-ce que je vous sers ? demande-t-elle d’une voix lasse.

— Qu’est-ce que la baie-rouge ? demande Creslin.

— Du jus de baies rouges. Une boisson pour les femmes, sans alcool.

— Du vin, annonce Derrild.

— Pareil pour moi, ajoute Hylin.

— De la baie-rouge, dit Creslin lentement.

Il ignore si cela lui plaira, mais son estomac le prévient que l’alcool n’est pas une bonne idée.

La serveuse dévisage à nouveau le jeune homme aux cheveux d’argent, puis aperçoit l’épée et le baudrier attaché au sac gisant à ses pieds et acquiesce.

— Deux vins et une baie-rouge. Vous voulez manger ? Ragoût ou tourte de volaille pour deux deniers de cuivre, quatre deniers de cuivre pour une côtelette. Le pain noir est compris avec tous les plats.

— Ragoût.

— Ragoût.

— Tourte à la volaille.

La serveuse se retient de regarder à nouveau Creslin.

— Onze deniers de cuivre. Quatre chacun pour vous deux qui prenez du vin et trois pour vous, finit-elle en inclinant la tête en direction de Creslin.

Derrild pose sur la table un denier d’argent et un autre de cuivre, puis les recouvre de son gros poing.

— Veillez à ce qu’ils soient toujours là quand j’amènerai votre repas, messire marchand.

— Ne vous inquiétez pas, jeune fille. Ne vous inquiétez pas.

— Je vous fais confiance, messire.

Hylin parvient à réprimer un sourire amusé jusqu’à ce qu’elle soit partie s’occuper d’une autre table.

— Ton charme est irrésistible, Derrild.

— Enfin quelqu’un qui me fasse confiance, ricane le marchand avec un air égrillard.

Creslin jette un œil autour de lui. La fumée grasse lui pique les yeux et il regrette de ne pas oser invoquer la moindre brise. Mais avec la brume blanchâtre qui menace au-dessus de la ville, il réfrène ses envies. Il cligne des yeux afin de calmer sa gêne. Le fait de pleurer le soulage.

— Vous avez vu cette beauté ? fait remarquer Hylin.

Creslin suit le regard de son compagnon en direction d’une table à laquelle sont assis un homme élancé vêtu de blanc et une femme aux cheveux noirs. Malgré la fumée, Creslin sent le pouvoir de séduction de cette femme. Il sent également la blancheur malsaine qui entoure les deux silhouettes et déborde sur les deux gardes assis de part et d’autre. Ces hommes d’armes ne mangent pas, mais surveillent les autres clients.

— Montre-moi tes deniers, joli cœur, fait la serveuse d’une voix rocailleuse tandis qu’elle pose sur la table trois chopes métalliques.

Derrild abandonne ses deniers à contrecœur.

— Montre-nous la couleur de notre repas, joli minois, réplique-t-il.

— Si j’étais plus jeune, je vous croirais volontiers.

Elle esquisse un bref sourire, révélant des dents noires.

Creslin saisit sa chope de baie-rouge. Son regard croise celui d’Hylin.

— Quand nous sommes arrivés, tu as parlé de croyances, et aussi du fait que le préfet devait rester à Fenard…

Hylin finit d’avaler une gorgée de vin.

— Ah, c’est meilleur que la bière des montagnes. Bien meilleur.

Creslin attend et Derrild ne dit rien.

— Oh… à propos du préfet. Je ne sais pas…

— Tu as raison. Tu ne connais que le langage des épées, l’interrompt Derrild d’une voix étonnamment douce. Il existe une autre raison pour laquelle le préfet refuse de quitter Fenard, une autre prophétie dans le Livre.

Il marque une pause et prend une lampée de vin, puis s’essuie la bouche à l’aide d’un morceau de tissu qu’il tire de sa ceinture ; il devait s’agir autrefois d’un délicat mouchoir blanc.

— Le Livre dit que les plaines de Gallos resteront unies sous la coupe d’un unique souverain bien après que les montagnes des magiciens les auront divisées, alors que régnera une femme armée d’une épée de ténèbres qui dominera les hautes terres d’Analeria et les collines enchantées.

Il hausse les épaules.

— Donc, un prophète affirme que le préfet doit rester et un autre qu’il ne perdra jamais les plaines du sud. Quelles sottises… des montagnes au milieu des plaines… comment cela se pourrait-il ? Et de toute façon, qui voudrait s’approprier les hautes terres ? Analeria se résume à un troupeau de chèvres conduit par des princes nomades. Quelles sottises !

Un frisson parcourt Creslin qui regarde, derrière le marchand, l’homme vêtu de blanc assis à la table voisine. Il affiche un sourire entendu, non adressé à Creslin, mais au dos de Derrild.

Trois lourds plateaux ébréchés atterrissent sur la table, équipés chacun d’une cuillère de fer blanc cabossée.

— Tu vois, joli cœur ? Je tiens toujours mes promesses. Ce sont les hommes qui ne tiennent plus les leurs quand ils prennent de l’âge !

Creslin sourit malgré lui.

Hylin attrape sa cuillère et commence à dévorer son ragoût.

Derrild secoue la tête face au large postérieur de la serveuse.

— … je tiens encore mes promesses, merci bien.

Creslin mange doucement, posément, tout en réfléchissant à la blancheur envahissante de la ville, au sorcier blanc assis dans le coin et aux oiseaux blancs qui l’ont suivi par intermittence.

Il observe, sirotant sa baie-rouge d’un air absent, tandis qu’Hylin adresse moult sourires à une femme assise de l’autre côté de la salle avec une amie. Même Creslin n’a nul besoin de voir leurs joues fardées pour savoir le genre de métier qu’elles exercent. Il préfère les apprécier de loin. Il n’a absolument aucune intention de s’éprendre d’une autre femme.

Megaera… qui est-elle, et pourquoi occupe-t-elle sans cesse ses pensées ? Les images lui parlent… mais que lui disent-elles ?

Il secoue la tête alors qu’Hylin le regarde puis désigne des yeux les deux femmes.

— Pas ce soir. Pas maintenant.

— Sage décision, grommelle Derrild alors qu’Hylin leur adresse un clin d’œil et quitte la table.

— La sienne ou la mienne ?

— La tienne. L’amour ne s’achète pas. Le véritable sexe non plus d’ailleurs.

Derrild lève son gros bras.

— Encore du vin, joli minois !

Creslin sirote sa baie-rouge en pinçant les lèvres. Il a encore tant à apprendre.

— Encore du vin, joli minois !

25

L’une des mules trébuche et s’enfonce dans la fange du bas-côté.

— Hue… là !

Hylin reconduit méthodiquement l’animal de bât sur la route.

— Satanée boue. Elle nous ralentit.

— Nous sommes encore loin ?

Creslin jette à nouveau un coup d’œil aux collines qui, dans un jour ou deux, d’après Hylin, les mèneront aux contreforts des Monts d’Est. L’horizon est sombre. Il regarde par-dessus son épaule et distingue le rougeoiement rose-orangé qui lui rappelle les tours du crépuscule, ces incroyables nuages du couchant que l’on aperçoit depuis le Toit du Monde.

Mais aucune tour ne se dresse sur les plaines orientales de Gallos, peuplées de champs, de collines et de rares vergers, parsemés de flaques et de boue.

L’après-midi s’est révélé clair et calme, presque printanier sous ce soleil qui évapore les bourbiers créés par les averses du matin. Creslin a transpiré presque tout l’après-midi et il a ouvert sa tunique au maximum, bien que cela l’oblige à chasser plus souvent les mouches et les moustiques.

Hylin et Derrild portent toujours leur veste.

Bzzzzz…

Splaaff.

Creslin essuie sur son avant-bras le cadavre écrasé du moustique qui l’asticote depuis plus d’un mille dans cette atmosphère immobile et humide.

Bzzzz…

Peut-il invoquer une légère brise maintenant qu’ils sont loin de la présence blanche enveloppant Fenard ?

Splaaff !

Bzzzz…

— Bon sang… marmonne-t-il.

Personne n’avait mentionné les moustiques lorsqu’on lui avait parlé des plaines fertiles de Gallos et des terres orientales. Les mouches non plus. Ni la puanteur des ruelles dans les villes.

Bzzzz…

Un éclair de blancheur attire son regard. Il se tourne vers le sud, mais l’oiseau, s’il s’agit bien d’un oiseau, a disparu dans le ciel.

Bzzzz…

Splafff !

Bzzzz…

— Tu n’aimes pas ces gentilles petites bestioles ? Pourtant elles semblent t’apprécier, fait remarquer Hylin.

Splaff !

Sa nuque dénudée est endolorie, mais la population de moustiques des plaines gallosiennes compte un membre de moins.

— C’est encore loin ?

— Deux ou trois milles. Il fera nuit quand nous arriverons, répond Hylin d’un ton sec.

— Ça va faire du bien de se dégourdir les jambes, grommelle le marchand. Vous n’êtes pas obligés de rester assis sur du bois, vous.

Hylin regarde Creslin. Tous deux ont remarqué l’épais coussin qui isole le marchand du siège dont il ne cesse de se plaindre.

Bzzzzzz…

— C’est à quelle distance ?

— Peut-être à cette borne milliaire, là-bas… si nous avons de la chance.

Le temps que Creslin arrête son hongre afin de distinguer les caractères gravés, le rougeoiement rose-orangé s’est estompé et le gris clair de la stèle oblongue contraste sur le gris foncé du crépuscule naissant.

— Perndor. La borne annonce trois milles. C’est là que nous allons ?

— Oui, je crois.

— Tu crois ?

Bzzzz…

— Il te donne le bâton pour se faire battre.

Hylin sourit, malgré l’explication de Derrild.

Splafffff… Creslin vacille, déséquilibré par le coup qu’il vient de porter à son dernier assaillant. Puis il fait claquer les rênes.

Des gerbes de boues s’envolent sous les sabots du hongre qui ramène Creslin sur les pavés de la route, eux-mêmes couverts de boue mais bien plus fermes que les bas-côtés fangeux.

— Nous ne devrions plus être très loin.

Bzzzz…

Le jeune homme aux cheveux d’argent soupire : la sueur lui coule à l’intérieur de la chemise et des piqûres d’insectes lui criblent la nuque. Ils arrivent bientôt en vue d’une nouvelle borne grise qui annonce simplement : Perndor. Une masure délabrée se dessine derrière une barrière également décrépite.

Les pavés de la route s’évanouissent pour être remplacés par de la terre battue… ou pire. Bien que la pluie se soit depuis longtemps arrêtée, la route est toujours saturée de boue et d’eau.

Creslin continue de transpirer, même dans la fraîcheur du crépuscule qui se transforme rapidement en nuit. Il n’ose pas manipuler les vents pour se rafraîchir ou éloigner les insectes, pas tant que ce marchand soupçonneux et Hylin aux yeux de lynx l’accompagnent.

— Je déteste être en retard.

Hylin lève la main et la pose sur le pommeau de son épée.

Creslin se contente de projeter ses sens sur la légère brise qui semble avoir surgi de l’ouest, derrière les mules du marchand, pour souffler en direction des silhouettes obscures de ces bâtiments plongés dans le noir.

— Personne ne vit ici ? demande-t-il alors qu’ils passent devant un énième taudis désert.

— Il est censé y avoir une auberge correcte.

Creslin discerne une lueur solitaire, environ un demi-mille plus loin.

Cling… whufff…

En entendant ce bruit, Creslin se raidit. Il sent des cavaliers qui se regroupent derrière une grange abandonnée un peu plus loin, à droite. Il dégaine son épée.

À cet instant, il sent également l’arc qu’on arme. En désespoir de cause, il vrille les vents et l’humidité de l’air et les précipite dans la figure de l’archer.

— Des bandits ! grommelle inutilement Derrild, en attrapant à tâtons une lourde masse cloutée.

Plaqué à sa monture décharnée, l’épée au clair, Creslin éperonne le hongre en direction de la demi-douzaine de cavaliers.

— HIAAAAA !

— Bâtard !

Son épée s’abat une fois, puis une deuxième tandis qu’il esquive les coups et laisse son corps réagir par les mouvements instinctifs que son entraînement lui a imprimés.

— Par les démons ! Où est-il ?

Creslin rassemble les vents qui désormais rugissent et les précipitent à nouveau contre ses ennemis alors que sa monture commence à s’affaisser. Il bondit, utilisant son élan pour transpercer de son épée la gorge du bandit trapu qui tentait de reculer.

— Partons ! Il y en a d’autres qui arrivent ! Ils ont eu Frosee !

— Bon sang… marmonne Creslin tandis qu’il tente de désarçonner le mort.

Hylin s’arrête à côté de lui.

— Qui d’autre arrive ? s’enquiert Creslin.

— Personne. Moi, c’est tout.

Le visage d’Hylin est blafard, même dans la faible lumière.

— Où est Derrild ?

Creslin réussit à faire tomber le mort.

— Il file vers l’auberge, aussi vite qu’il peut traîner les mules.

— Pardon ?

— C’est pour ça qu’il nous paie. Tu avais oublié ?

— Oh… c’est vrai.

Creslin regarde autour de lui. Hormis le bandit trapu gisant face contre terre, deux autres cadavres jonchent le sol fangeux… ainsi que le hongre qui l’a transporté sur tous ces milles.

— Tu en as tué un de plus, mais il est resté en selle, dit Hylin d’une voix monocorde.

Creslin secoue la tête, autant pour calmer les tremblements de ses mains et de son corps que pour nier ce qu’Hylin vient de lui apprendre.

— Impossible. Je n’ai effectué que deux passes.

Il aperçoit un archer allongé sur le dos, le visage couvert de glace. Comment peut-il y avoir de la glace ? Comment est-ce possible ? Le soir est frais, mais pas à ce point. Creslin déglutit, préférant ne pas songer à la manière dont il a invoqué les vents du Toit du Monde.

L’autre homme, plus petit, vêtu d’une tunique et d’un pantalon sombres, gît le visage dans une flaque.

— J’ignore ce que tu es, Creslin, et je ne veux pas le savoir.

Creslin secoue à nouveau la tête.

— Je ne suis rien… rien du tout.

Il essuie son épée sur un morceau de tissu accroché à la selle, puis la rengaine machinalement.

— La mort non plus, mon ami.

Hylin met pied à terre, se penche vers le chef des bandits et donne un coup de couteau. Lorsqu’il se relève, il tient une bourse en cuir qu’il jette à Creslin.

— Cache ça.

D’un air hébété, Creslin la glisse dans son sac tandis que son compagnon remonte en selle.

— Ramasse tes affaires et partons d’ici. Nous demanderons aux habitants du coin de tout nettoyer. C’est la moindre des choses.

Se demandant comment tout a pu se dérouler si rapidement, Creslin tend à Hylin les rênes du cheval noir. A un moment, l’archer manque de le transpercer d’une flèche, et l’instant suivant, s’il en croit Hylin, quatre hommes sont morts.

Je n’ai pas pu faire ça… Il secoue à nouveau la tête, puis patauge dans la boue jusqu’au hongre. Des marbrures sombres strient le museau du cheval mort. Il ignore s’il s’agit de boue ou de sang et préfère ne pas y songer tandis qu’il récupère les sacs maculés de boue. Il attache rapidement les sacoches et son sac, derrière une selle bien meilleure que celle que lui a fournie Derrild.

Il caresse le cheval noir pour le rassurer. Ce dernier se raidit alors qu’il saute en selle d’un mouvement aussi fluide que le permettent ses jambes fatiguées.

Quelque part, le tonnerre gronde et des nuages invisibles commencent à s’amonceler.

— J’ai du mal à croire que tu n’es pas un de ces gardes du démon… si à l’aise à cheval, et tu te bats comme elles.

— Ce sont elles qui m’ont appris à me battre.

Il pouvait tout aussi bien révéler une partie de la vérité.

Hylin continue à dévisager Creslin.

— … je te crois volontiers… mais je ne comprends toujours pas ce qui est arrivé à cet archer.

Creslin non plus, du moins pas exactement, mais il est parfaitement conscient d’en être à l’origine. Il prend une profonde inspiration tandis qu’ils se dirigent vers l’auberge. Il ne veut pas parler de l’archer, pas ce soir. Plus il agit, moins il a l’impression de se connaître. Il frissonne, même s’il n’a pas froid.

Bzzzz…

Il secoue la tête d’un air las. Certaines choses ne changent jamais.

La pluie recommence à tomber. Contrairement à l’averse du matin, les gouttes sont froides.

26

Creslin jette un coup d’œil à droite du chemin : des rochers, rien que des rochers parsemés dans les crevasses les plus profondes de vieilles plaques de glace. Bien que les Monts d’Est ne soient pas aussi hauts que les Monts d’Ouest, ils sont plus désolés, avec moins d’arbres et de broussailles, et plus secs, comme si la neige qui tombe sur le Toit du Monde ne traversait jamais les plaines de Gallos.

Yiii-ahhhh. Le cri d’un vorbeau noir résonne le long de l’étroit sentier, suivi d’un battement d’ailes alors que le charognard s’éloigne vers l’est, sur la route tortueuse qui mène à Jellico. Creslin sent la blancheur malsaine qui entoure l’oiseau noir sans même projeter ses sens. Au moins dans les montagnes est-il épargné par les mouches et les moustiques, et il accueille le froid avec soulagement.

Tandis que Creslin a complètement ouvert sa pelisse, Derrild, qui se balance sur le siège du chariot, s’emmitoufle sous un lourd manteau de fourrure. Hylin a fermé sa veste bordée de fourrure.

Plus fougueux que le hongre décharné, le cheval noir avance un moment de biais. Creslin lui flatte l’encolure.

— Calme.

Les roues du chariot manquent de s’éventrer contre un affleurement rocheux dans un virage serré. Un plus gros chariot n’aurait jamais pu suivre les traces de Derrild.

— N’y a-t-il pas de route plus large pour traverser les Monts d’Est ? demande Creslin à Hylin.

— La route du sud est quasiment deux fois plus large.

— Alors pourquoi ne pas l’emprunter ?

— Elle rallonge le trajet de cinq jours, grommelle Derrild. Cinq jours pendant lesquels je devrais vous payer, payer les auberges, et cinq jours pendant lesquels je ne pourrais pas vendre mes marchandises.

— Oh…

La voix de Creslin s’estompe. Il est peu payé, mais Hylin touche probablement un denier d’argent par jour. À cinq jours chaque trajet, plus les frais d’auberge et de nourriture…

— N’oublie pas, cheveux d’argent, hurle le marchand, que moins je passe de temps à voyager, plus je peux effectuer de voyages et plus je peux m’occuper de mon échoppe à Jellico.

Creslin prend une profonde inspiration. Il regrette d’avoir évoqué la question.

— De plus, grommelle le marchand, cette route est plus sûre car toutes les grosses caravanes empruntent la route du sud. Parfois nous ne croisons pas un seul bandit. Ça n’arrive pas souvent, mais…

Hylin se tourne et sourit, puis talonne l’alezan afin d’accroître la distance entre le chariot et les gardes.

— … et je ne suis pas là pour l’amour du risque, pas à mon âge, continue de grommeler Derrild. Un homme doit prendre ses responsabilités lorsqu’il a une femme, trois filles et un fils unique. Est-ce cependant une raison pour rester assis toute la journée dans mon échoppe et m’engraisser ? Donc je voyage, même si parfois je souhaiterais ne jamais plus avoir à monter à cheval ou sur un chariot.

— Et les routes ? demande Creslin avec désespoir.

— Les routes ! grogne le marchand. Quelles routes ?

Le chariot frotte à nouveau contre un affleurement avant que la route ne plonge vers les plaines de Certis.

— Ce ne sont pas des routes, poursuit le marchand assis sur son coussin. Les seules véritables routes sont celles menant de Lydiar à Havreclair et d’Havreclair aux Monts d’Est. Les sorciers bâtissent de bonnes routes.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas les emprunter ?

— Parce que, jeune idiot, on ne gagne pas d’argent en empruntant les mêmes routes que tout le monde. Quand on fait pareil que tout le monde, on reste pauvre. Regarde-toi, tu es un bretteur. Si tu n’es pas meilleur que le bretteur moyen, tu signes ton arrêt de mort. Pas vrai ?

— Je suppose que oui, hasarde Creslin.

Yiii-ahh… Le vorbeau survole la vallée qui s’évase graduellement pour aller se percher hors de vue.

— Il faut être le meilleur, faire ce que les autres ne font pas. C’est vrai pour toutes les professions. Devenir plus talentueux, prendre plus de risques… voilà comment on réussit. Il faut aussi être le plus rapide, ajoute le marchand. Je sais que tu comprends cela, d’après la manière dont tu utilises cette épée. Voilà pourquoi nous ne nous arrêtons pas en chemin pour faire du commerce. Plus vite nous arriverons à l’Est, plus notre marchandise prendra de la valeur.

Le regard fixé sur le dos d’Hylin, Creslin acquiesce.

— Autre chose encore, il faut être honnête…

Malgré lui, Creslin écoute. Il a toujours entendu dire que les marchands sont parmi les plus corrompus des professionnels.

— L’honnêteté finit toujours par payer, mon garçon. Elle ne paie pas en vaines paroles mielleuses. Non… elle paie en deniers sonnants et trébuchants. Les gens font des affaires avec toi. Ils te gardent des marchandises parce que tu tiens parole. Les meilleurs gardes veulent travailler avec toi parce que tu les paies correctement. Enfin, si tu es honnête avec toi-même, tu ne te mens pas et tu sais où placer tes limites. Le mensonge peut te tuer, s’il ne t’a pas déjà ruiné avant.

Creslin fronce les sourcils. Maintenant qu’il y pense, Derrild a commis un ou deux actes stupides. Il s’est montré tapageur. Il a marchandé dur, mais il n’a jamais essayé de tromper qui que ce soit.

— Mais c’est dur de voyager autant…

27

Creslin se penche en avant. Devant lui, à sa droite, le soleil se reflète dans la rivière qui coule en contrebas. À sa gauche, la route s’élargit jusqu’à se transformer en une grosse artère pavée menant aux portes béantes. Les roues du chariot résonnent sur le pavage dur et inégal.

Contrairement aux petites villes de Gallos et Certis, Jellico dispose de murailles, de murailles s’élevant à plus de cinquante coudées. La porte sud repose sur une architecture massive en fer. Les sillons servant à ancrer la porte et les pierres dans lesquelles ils ont été sculptés sont parfaitement entretenus.

Une escouade complète, soit au moins douze soldats vêtus de cuir gris-brun, patrouille devant la porte, inspectant chaque voyageur qui entre et chaque individu qui sort.

— Maître Derrild, ça faisait longtemps. Certaines mauvaises langues racontaient que vous étiez parti trop loin,

La voix du sergent est respectueuse, mais amicale. Sa bedaine déborde allègrement de sa ceinture.

Au-dessus d’eux, sur la muraille, à peine visibles derrière les créneaux, deux arbalétriers sont assis paresseusement sous le soleil, leurs armes posées à moins d’une coudée sur des trépieds en bois.

— Ce sont vos hommes ? demande le sergent certien en inclinant la tête en direction d’Hylin et de Creslin, qui attendent au niveau du chariot.

— Vous avez déjà rencontré Hylin, grommelle Derrild. Creslin s’est joint à moi à Bleyans, après que Berlis s’est amouraché d’une femme, un peu trop d’ailleurs au goût de sa famille. J’espère qu’il aime sa nouvelle vie de tonnelier !

Le rire de Derrild résonne contre les pierres.

Le sergent sourit poliment.

— Nous sommes heureux que vous soyez de nouveau parmi nous, maître Derrild. Au revoir.

Ses yeux ne sourient pas de concert avec sa bouche et son regard se pose plusieurs fois sur les cheveux argentés de Creslin.

Le trio entre en ville. Les maisons sont pour la plupart bâties en brique cuite ; étroites, à deux étages, aux toits inclinés et aux lourdes portes de chêne bardées de fer, fermées en dépit du soleil printanier.

— Je t’aurai, Thomaz ! Je t’aurai !

La voix haut perchée vient d’une petite silhouette en haillons qui en pourchasse une autre en direction du marchand et de son escorte.

— Attention aux chevaux ! hurle une femme en jupe de cuir alors que les deux garçons courent sur les pavés irréguliers. Attention aux chevaux !

— Sur le côté ! aboie Hylin.

Creslin détache son regard des enfants et de la femme puis jette un œil vers la ruelle de gauche, environ trente coudées devant eux. Même sans l’aide de la brise, il peut sentir que quelqu’un les y attend.

— Il y a quelqu’un dans cette ruelle.

Il attrape l’arc et une flèche. Hylin s’arrête brusquement.

— Laissons-les venir à nous.

Tandis que Derrild stoppe la mule, les deux garçons interrompent leur course-poursuite et font demi-tour, se précipitant sur le côté droit de la rue étroite. La femme s’arrête et prend quelque chose dans ses vêtements.

— Stop ! hurle Creslin, la flèche encochée, prêt à tirer.

La femme, qui en fait n’est pas du tout une femme mais un jeune homme svelte, lâche son arc et jette un regard inquiet en direction de la ruelle.

Creslin esquisse un petit sourire lorsqu’il entend des bruits de pas s’estomper au loin, laissant seuls le jeune homme et les deux garçons.

— Ils sont partis, grogne Hylin. Ils n’ont pas réussi à nous avoir par surprise alors ils ont préféré éviter le combat.

— Pitié… implore le jeune homme, les yeux rivés à la flèche pointée sur lui.

— Tire, grommelle Derrild. Nous avons déjà suffisamment de voleurs dans cette ville.

— Enlève tes vêtements, ordonne Creslin. Allez !

Il attend.

— Mets-toi contre la porte et ne bouge plus.

Bien que la journée soit chaude, le jeune homme grelotte. Machinalement, Creslin remarque que les deux petits garçons ont disparu dans une cachette.

— Et maintenant ? demande Hylin.

— Ramasse son arc, nous partons. Je doute qu’il nous attaque et je n’ai aucun désir d’expliquer la présence d’un cadavre.

— Bâtard au cœur tendre, grommelle Derrild depuis le chariot.

Il fait claquer les rênes et ramasse en hâte l’arc dont il tranche la corde et jette le corps dans la ruelle.

Lorsqu’ils arrivent au niveau du jeune homme aux yeux écarquillés, vêtu uniquement de caleçons trop amples, Creslin le dévisage.

— Continue comme ça et tu ne verras pas ton prochain anniversaire.

Sa voix carillonne comme le tonnerre du printemps et l’adolescent frissonne.

Les deux gardes poursuivent leur chemin vers une intersection débouchant sur une avenue plus large.

— Tu sais, Creslin, fait remarquer Hylin à voix basse, parfois tu me fais peur. J’ai cru chacun des mots que tu as dits à ce gamin. Lui aussi.

— C’était la vérité. Je ne pourrais pas te dire comment je le sais, mais c’était la vérité. Je devine certaines choses.

Creslin hausse les épaules.

— Mais parfois aussi je ne devine rien du tout.

Il se tourne à demi et regarde par-dessus son épaule, mais l’adolescent a disparu.

— Qu’est-ce que tu es ? Une espèce de guerrier-sorcier ?

— J’aimerais bien… répond Creslin avec un rire piteux. Ou peut-être pas.

— Assez papoté, vous deux, les interrompt Derrild en les rattrapant. Voici l’entrepôt.

— Je le reconnais, grommelle Hylin.

L’entrepôt est un bâtiment aux murs de pierre large comme plusieurs maisons ; il est haut de deux étages et surmonté d’un toit très incliné. Quoique plus grand que les bâtisses adjacentes, un atelier de menuiserie et une mercerie, l’entrepôt fait presque pâle figure à côté des façades de pierre blanche encore plus hautes qui cernent la place à une centaine de coudées, au bout de la rue étroite.

L’établissement de Derrild dispose de trois portes : la première coulisse afin d’offrir un passage assez large pour le chariot de Derrild ; la deuxième est bardée de fer et verrouillée ; quant à la troisième, la plus proche de la place, elle est en chêne sculpté sous une corniche peinte en bleu.

Creslin lève les yeux et constate que les fenêtres du deuxième étage donnent sur une habitation. Il reporte son attention sur la porte coulissante, devant laquelle Hylin a mis pied à terre. Le mercenaire pousse le panneau complètement à gauche. Creslin tire alors le hongre noir à l’écart tandis que Derrild guide le chariot à l’intérieur.

— Tu as besoin d’aide ? demande Creslin à Hylin.

— Non. Je vais fermer. Suis Derrild.

À l’intérieur, à sa droite, Creslin aperçoit une rangée de caisses en bois ouvertes, vides pour la plupart. Dans l’une d’elles se trouvent des jarres à large col. L’une des jarres est fêlée et débouchée. D’autres jarres encore bouchées gisent empilées sur la terre rouge. Les caisses se dressent sur deux étages. Des escaliers et des chemins permettent d’accéder à l’étage supérieur, où la majeure partie de l’espace de stockage est occupée par des compartiments en bois verrouillés.

Creslin s’arrête devant les six stalles alignées contre le mur du fond. Dans l’une des stalles, la plus proche de la porte que Creslin devine donner sur les bureaux du marchand, se trouve une jument noire. Les cinq autres stalles sont vacantes.

Malgré la faible luminosité due aux deux hautes fenêtres du mur du fond et à la lampe à huile accrochée à côté de la première stalle, Creslin n’a aucun mal à se rendre compte que l’entrepôt est vierge de tout détritus. Son nez lui confirme que la propreté s’étend au-delà du superficiel et que le marchand maintient un certain ordre à l’intérieur de son domaine. Derrière sa mine renfrognée, Derrild est bien organisé, tout comme Hylin.

Creslin marque une pause. Est-ce la raison pour laquelle il a rencontré si peu de difficultés lors de son voyage à travers les montagnes de Candar ?

— Allez ! Ce n’est pas fini !

Creslin met pied à terre.

Après avoir mené le hongre noir dans la troisième stalle, qu’il juge sans savoir pourquoi la plus appropriée, il entreprend de desseller sa monture, de ranger la selle et de secouer et plier la couverture.

Le cheval noir s’ébroue.

— Je sais… je sais. Le voyage a été long. Mais tu vas pouvoir te reposer maintenant.

— Fais vite, l’appelle Hylin.

— Je sais, répète Creslin. C’est nous qui devons décharger les mules, pas vrai ?

— Exact.

Ce n’est pas le déchargement qui est difficile, mais la montée des escaliers et le classement des éléments dans les caisses ou les compartiments idoines.

— Pas là ! Les glaçures pourpres vont dans le compartiment d’à côté, celui-ci, s’exclame le marchand. Les huiles de cerann, transportez-les un flacon à la fois. Vous me ruineriez si vous en cassiez deux d’un coup. Vous seriez ruinés aussi. Rangez-les à l’étage, cinquième porte, avec la feuille verte.

— Celle où il est marqué « cerann » ? demande Creslin.

— Oui. Comment sais-tu ce qui est marqué ?

— Je sais lire, rétorque l’ex-époux d’un ton sec.

— Oh, je ne voulais pas…

— Peu importe. Je n’en avais jamais parlé.

À partir de cet instant, le déchargement se déroule plus facilement, car Creslin s’occupe des marchandises clairement étiquetées. Il soupçonne que tout ce qui est étiqueté est soit lourd, soit fragile, soit onéreux, soit les trois à la fois, aussi s’efforce-t-il de regarder où il marche.

— C’est logique… grommelle-t-il dans sa barbe tandis qu’il traîne la dernière jarre de porthernth, le front ruisselant de sueur.

— C’est terminé ? demande Hylin.

— Oui. Enfin.

Alors que Creslin redescend l’escalier, Derrild fait signe aux deux hommes d’approcher. Le marchand se tient près de la porte menant aux appartements.

— Je vous offre le dîner, un lit et le petit-déjeuner, en plus de votre paie, explique-t-il chaleureusement. Nous solderons nos comptes après dîner.

— Et le cheval ? suggère Creslin.

— Ce cheval vaut plus que toi, mon jeune ami, même si je t’estime beaucoup.

Derrild se tourne vers Hylin.

— Attends, réplique Creslin. Ce cheval est bien meilleur que celui que tu m’avais confié.

Derrild marque une pause, plisse un instant le visage, puis se détend.

— C’est vrai. Tu mérites une compensation. Une différence d’environ deux deniers d’argent, que je partagerai avec toi.

Creslin soupire.

— Je dirais plutôt une différence d’un denier d’or.

— Je ne peux pas vendre ce cheval, fait remarquer Derrild. Il est trop beau pour un marchand, mais je te donnerai deux deniers d’argent au lieu d’un. Si je passe par le maquignon, je n’en tirerai pas plus de trois ou quatre deniers d’argent.

Creslin projette discrètement ses sens et devine que le marchand a peur mais dit ce qu’il pense être la vérité.

— D’accord. Ça marche pour deux deniers d’argent.

Derrild pousse un soupir de soulagement.

— Allez vous laver. Hylin va te montrer le chemin. Lorsque vous aurez terminé, le repas devrait vous attendre sur la table.

Il se tourne en poussant à nouveau un soupir.

— Bien, grogne le mercenaire.

Creslin caresse son menton en sueur et mal rasé. Derrild, le marchand… apeuré ? Creslin attrape son sac. Il veut non seulement se laver mais aussi se raser.

— Tu sais où je pourrais nettoyer mes sous-vêtements ?

— Puisque nous sommes censés nous récurer dans la salle de bain, je doute que quiconque y verrait un inconvénient, répond Hylin en prenant son propre sac sur l’épaule.

Creslin le suit sur une dizaine de pas. Deux grosses baignoires remplies d’eau tiède les attendent. Souhaitant presque s’y immerger totalement, Creslin se contente de se laver dans tous les coins et de se raser.

Suivant l’exemple d’Hylin, il accroche son épée et son sac à un poteau dans la salle de bain. Contrairement à Hylin, cependant, il enfile une chemise propre, sans tunique, et il nettoie ses bottes du mieux qu’il peut. Il laisse pendre son autre chemise sur le séchoir à linge, ainsi que ses sous-vêtements.

— On dirait que tu te crois dans un château, à la manière dont tu te pomponnes, dit Hylin.

— Comparé à certains endroits que j’ai visités, c’en est un.

Creslin suit Hylin dans la salle à manger.

La table en chêne rouge cirée n’est que très légèrement abîmée pour ses huit coudées de long. Elle est entourée de chaises et non de bancs, pour les neufs convives prévus.

Derrild, la barbe taillée, vêtu d’une tunique et d’un pantalon rouge amples et confortables, désigne sa famille d’un signe de tête.

— Ma femme Charla, mon fils Waltar et sa femme Vierdra, le jeune Willum et mes filles Derla et Lorcas.

Creslin salue Charla de la tête, puis s’incline légèrement.

— C’est un honneur, madame. Je vous remercie de votre hospitalité.

La fille blonde du nom de Lorcas se penche vers sa sœur et lui murmure quelque chose que Creslin n’entend pas.

— Asseyez-vous, annonce Derrild d’une voix grondante. Hylin, mets-toi là. Creslin, tu es entre Charla et Lorcas.

Conscient que ce sont les hommes qui sont les figures de l’autorité en orient, Creslin tient la chaise pour Lorcas. Il suppose que Derrild fera de même pour sa femme.

— Ah, Derrild, je suis heureuse de constater que la galanterie existe encore dans ce bas-monde.

— La galanterie ne nourrit pas son homme, grommelle le marchand.

Lorcas et Derla échangent un regard par-dessus la table.

Une femme aux cheveux blancs entre avec un grand bol fumant, qu’elle pose devant Charla. Puis viennent deux plateaux en bois, chacun contenant une miche de pain frais. Deux cruches se trouvent déjà à table, et devant chaque convive se trouvent une assiette en faïence et un lourd gobelet brun.

— La bière est dans la cruche grise et la baie-rouge dans la brune, dit Derrild.

— D’où venez-vous, jeune homme ? s’enquiert Charla.

Sa chevelure grise encadre un joli visage rond.

— De l’autre côté des Monts d’Ouest, répond-il.

— C’est un long chemin. Et où allez-vous ?

Elle rompt le quignon d’une miche et lui tend le plateau.

— À Havreclair, je pense. Je n’ai pas encore décidé.

Il prend le pain et en rompt un morceau qu’il pose dans son assiette. Puis il saisit la cruche de baie-rouge, en propose à Lorcas, qui acquiesce et remplit leurs gobelets.

— Vous êtes un grand guerrier ? demande Willum, le garçon dont la chevelure blonde ébouriffée dépasse à peine de la table.

— Willum ! le gronde la jeune fille blonde appelée Vierdra.

Creslin pousse un petit rire.

— Ça dépend à qui tu poses la question. Ceux que tu bats disent que tu es un grand guerrier. Ceux qui te battent sont de l’avis contraire.

— Vous êtes un grand guerrier ! affirme joyeusement le garçon.

— Il voit clair dans ton jeu, Creslin, marmonne Hylin entre deux bouchées de pain.

— C’est le meilleur guerrier que j’aie jamais vu, ajoute Derrild.

Creslin se sert une louchée de ragoût, composé de nouilles, de sauce blanche et de viande qu’il ne parvient pas à identifier. Il réussit à se servir sans rien renverser ni se couvrir de honte.

Hylin attaque l’énorme bol à la cuillère. Bientôt, la table est maculée de sauce et des nouilles débordent de son assiette.

Creslin réprime un froncement de sourcils, mais personne d’autre ne semble le remarquer.

— Vous êtes un guerrier de profession, alors ? demande Lorcas.

Il termine une bouchée de ragoût, pas aussi épicé que le burkha de Sarronnyn mais bien poivré tout de même, avant de répondre :

— Non. J’ai déjà vu de véritables guerriers, et je suis loin de les égaler.

— Je n’ai pas vu les guerriers dont tu parles, intervient Hylin, mais s’ils sont aussi bons que tu le prétends, je préfère ne jamais les rencontrer.

— Pourquoi pensez-vous aller à Havreclair ? demande Charla.

— J’ai l’impression que c’est un lieu où de nombreux mystères peuvent être révélés.

— Parfois il vaut mieux qu’ils restent cachés, grommelle Derrild. Surtout s’ils concernent les sorciers.

Il marque une pause.

— Ils sont jaloux, Creslin.

— Jaloux ?

Splaafff…

— Willum !

La cruche brune a succombé au bras puissant du jeune Willum et a déversé sa baie-rouge au bout de la table.

— Jarra !

La servante aux cheveux blancs arrive avec des chiffons et éponge la table. Elle tend un chiffon propre à Vierdra, qui secoue la tête et dit :

— Il est toujours dangereux de manger avec des enfants.

Creslin sourit, même s’il est heureux que le jus ait coulé loin de lui, puis tourne la tête de manière à ce que le garçon ne puisse pas déchiffrer son expression.

Tout en mâchonnant un morceau de pain, le jeune Willum se résout à ce qu’on le sèche à force de tapotements de chiffons.

— Vous allez faire d’autres voyages ? demande Waltar, barbu et aux cheveux noirs déjà clairsemés.

Creslin secoue la tête.

— J’étais content de pouvoir rendre service, mais…

— Les bons guerriers sont difficiles à trouver.

— Et encore plus à garder, ajoute Derrild. De toute façon, j’ai la sensation que notre jeune ami ne serait pas heureux sur les routes, même si je pouvais le payer comme il le mérite.

— … il est vraiment fort…

Creslin ignore les paroles murmurées entre Derla et Lorcas, rompt un autre morceau de pain, puis se sert encore du ragoût.

— Après, il y aura des douceurs, fait remarquer Charla.

Pour quelque raison, Derla tousse, Lorcas rougit et Hylin adresse un sourire à Creslin.

Creslin sent le pourpre lui monter au visage et lève son gobelet.

— Qu’y a-t-il de si drôle ? demande Willum.

— Rien… rien.

Mais même Vierdra a du mal à conserver un visage impassible.

Waltar ne voit rien d’amusant dans cette situation, comme le montre son air pincé.

— Ces femmes… marmonne-t-il, si bas que seul Creslin l’entend.

Même Derrild sourit, en secouant la tête.

— Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour être jeune à nouveau…

Puis il regarde Charla, se penche vers elle et effleure sa joue de ses lèvres.

Creslin déglutit, se rendant compte qu’il n’a jamais vu, jamais connu ce genre de badinages. Il sirote lentement sa baie-rouge.

Les douceurs arrivent effectivement : un gâteau bien consistant accompagné de fins biscuits au miel. Creslin ne prend qu’une petite part de gâteau, qu’il devine beaucoup trop riche pour lui. Ni le maréchal ni les gardes ne s’autorisaient des pâtisseries si lourdes auxquelles elles préféraient des fruits ou de simples biscuits. Il jette un coup d’œil au bout de la table, où la majeure partie du visage du jeune Willum est couverte de crème foncée. Il se retient de sourire.

— C’est bon ! dit le garçon en claquant la langue tandis qu’il engouffre un autre biscuit au miel.

— Ça suffit ! le gronde Waltar.

Vierdra pose une main sur la manche de son mari.

— Il mange comme un cochon, marmonne Waltar.

— Il mange comme un petit garçon.

Creslin déglutit à nouveau. Sans qu’il sache pourquoi, il sent les larmes lui monter aux yeux et se réfugie dans une nouvelle gorgée de baie-rouge. Son regard vagabonde jusqu’à une petite cithare accrochée au mur.

Le regard de Lorcas suit le sien.

— Vous savez aussi en jouer ?

Creslin secoue la tête.

— Pas assez bien pour me produire en public. La musique était l’un de mes passe-temps. Tout cela me semble très lointain maintenant.

— J’ai acheté cette cithare à Suthya, voilà des années, grommelle Derrild. Tyrrell savait en jouer, mais je crois que c’était le dernier garde à en être capable. Parfois je parviens à convaincre Vierdra de plaquer quelques accords… qu’en penses-tu, ma fille ?

La jeune mère sourit.

— Alors que mon ami est ici ? Pas ce soir, désolée.

Derrild jette un regard circulaire autour de la table, puis s’éclaircit la gorge.

— Allons au bureau, suggère-t-il dans le silence qui a suivi le refus poli de sa fille. Réglons cette affaire.

Il se lève. Creslin l’imite puis se tourne vers Charla.

— Merci encore, madame, pour ce délicieux repas.

Il recule d’un pas.

— Et à vous tous pour m’avoir accueilli si chaleureusement.

Il adresse un sourire à Willum, puis emboîte le pas au marchand.

— … pas un mercenaire. Je parie qu’il est fils de duc à tout le moins.

— … cette chevelure argentée… déjà vu quelque chose de semblable ?

Les deux filles célibataires ne détachent pas leur regard de Creslin tandis qu’elles se lèvent de table.

De nouveau, Creslin ignore les murmures et suit le marchand.

Derrild allume la lampe à huile accrochée au mur de la petite pièce. Une série de coffres-forts s’empilent contre un mur, protégés par des barreaux de fer froid épais comme un bras. Une table et quatre chaises occupent quasiment tout l’espace restant. L’une des chaises, celle qui se trouve derrière le bureau, s’orne d’un épais coussin.

— Asseyez-vous pendant que je vais chercher mon livre de comptes et que je calcule le total.

Hylin s’affale sur une chaise ; Creslin s’assied délicatement à côté de lui. Derrild attrape sur la cage en fer un gros volume relié.

— Hhmmm… Creslin a commencé le huit, sur la route de Cerlyn. Disons que nous lui accordons le bénéfice de tout le trajet. Ça fait deux deniers d’argent pour la paie de base, plus, disons, quatre pour les deux attaques et deux pour l’étalon noir. Ça fait huit. Nous sommes revenus avec l’équipement de départ, sans casse. Il y a donc un bonus d’un demi-denier d’or. Disons un denier d’or et demi.

Derrild ne lève pas les yeux tandis qu’il griffonne les chiffres à la plume, qu’il trempe dans un encrier.

— Quant à toi, Hylin… tu reçois ta paie de base, plus quatre pour les attaques et le bonus d’un demi-denier d’or.

Hylin acquiesce.

— Ça me paraît correct.

Creslin, sentant que les deux hommes estiment la paie correcte, acquiesce à son tour.

— Bon, je vous offre aussi le petit-déjeuner et le lit, ce qui n’est pas peu dans cette ville de voleurs.

Derrild, levant les yeux de son livre de compte, aperçoit la mine triste de Creslin.

— Mes filles, Creslin… euh… elles vouent une admiration déraisonnable aux jolis minois sachant manier une épée.

Creslin comprend. Le marchand est lié par son propre contrat et ne peut pas le menacer.

— Je comprends. Tu ne vois aucun inconvénient à ce que nous contions fleurette, mais tu as suffisamment de petits-enfants pour le moment.

Lorsque Derrild reporte son attention sur le livre de comptes, le jeune homme aux cheveux d’argent sent son soulagement.

Hylin hoche la tête, comme pour signifier son approbation.

— Un instant, mes amis. Si vous voulez bien attendre dehors…

Ils se lèvent et Creslin suit Hylin dehors tandis que le marchand ferme la porte derrière eux avant de la barricader discrètement.

— Habitude, quand tu nous tiens… murmure Creslin.

— Tu es quelqu’un d’étrange, Creslin, dit Hylin lentement. Tu ne connais pas l’orient, mais tu te comportes comme un prince et combats comme un démon, et parfois j’ai l’impression que tu peux entendre les gens penser… et maintenant tu veux risquer le tout pour le tout en allant à Havreclair.

— Je ne crois pas avoir le choix. Personne d’autre ne peut m’apprendre ce que je veux savoir.

— On pourrait bien ne rien t’apprendre du tout… et se contenter de te tuer. Je te conseille de te montrer extrêmement prudent. Ne fais rien qui puisse leur laisser croire que tu es davantage qu’un mercenaire.

Malheureusement, ce que dit Hylin est très sensé. Trop sensé.

Derrild tend à chacun une petite bourse en cuir.

— Voici pour vous, mes amis…

Creslin transfère les deniers de la bourse à la poche intérieure de sa ceinture, plie la bourse et la fourre également dans sa ceinture.

— Hylin… peux-tu montrer à Creslin où il dormira ?

— Pas de problème.

— À demain matin. Je dois encore faire des comptes ce soir.

Après avoir récupéré son sac, Creslin suit Hylin en haut d’un escalier étroit menant du premier étage au deuxième.

— Nous logeons au bout des appartements de la famille.

La pièce dispose de deux grands lits et d’une lampe à huile accrochée au mur par une applique. Une table sous laquelle s’ouvrent des étagères permet d’entreposer les sacs et du petit équipement.

— On se reverra peut-être plus tard.

Le mercenaire pose son sac sur la table.

— Tu ne dors pas ici ?

— Ça dépend… Il faut que j’aille rendre visite à une vieille amie.

Hylin sourit.

— De plus, je suis sûr que les filles de Derrild n’apprécieraient guère que j’interrompe leurs tendres paroles. Laquelle tu préfères ?

Creslin secoue la tête.

— Celle que je préfère ? Je ne…

Hylin sourit à nouveau. Il sort en sifflant. Creslin s’assied au bord de son lit et écoute le sifflement du mercenaire qui descend les deux volées d’escalier avant de fermer une porte.

Peu après, Creslin entend des bruits de pas feutrés. Il écoute attentivement. Il ne parvient pas à mettre de l’ordre dans ce qu’il éprouve concernant la visite nocturne (à moins qu’il ne s’agisse que d’un rêve) de Megaera, et voilà qu’il est sur le point de recevoir des visiteurs.

Une tête blonde surgit par la porte entrebâillée.

Creslin s’esclaffe.

— Salut, Willum. Tu es venu me souhaiter bonne nuit ?

Le visage de l’enfant est propre et il porte une longue chemise de nuit.

— Combien d’hommes avez-vous tués ? Bon-papa dit que vous êtes le meilleur guerrier qu’il ait jamais vu.

Creslin soupire.

— J’en ai tué quelques-uns.

— Combien ? Je parie qu’il y en a beaucoup.

Creslin secoue la tête.

— Je préfère éviter de tuer, Willum. Grandis et deviens marchand, comme ton grand-père.

Deux autres têtes blondes se tiennent derrière le garçon.

— Plutôt profond pour quelqu’un de si jeune… dit Vierdra en souriant. Dis bonne nuit, Willum.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit, Willum.

Vierdra prend son fils dans ses bras et laisse la troisième tête blonde, Lorcas, sur le seuil. Elle tient la petite cithare à la main.

— Pourquoi avoir dit cela à Willum ? Vous ne pouvez avoir tué tant d’hommes que ça.

— Même si je n’avais tué qu’un homme, ce serait déjà trop.

Il lui fait signe de s’asseoir en face de lui, sur l’autre lit, puis se ravise.

— Ne serait-ce pas mieux si nous allions discuter en bas ? Lorcas ferme doucement la porte et vient s’asseoir en face de lui. Elle a les yeux noisette, se rend compte Creslin. Il se rend également compte qu’elle n’a pas répondu à sa question.

— Accepteriez-vous de jouer une chanson… ?

Demandé si gentiment, comment refuser ? Il prend délicatement la cithare, fait courir ses doigts sur les cordes et devine que cet instrument a dû appartenir à un maître musicien.

Il resserre les cordes jusqu’à ce que toutes les notes adoptent la teinte argentée que lui seul semble capable de discerner.

— Un air de chez vous…

Creslin esquisse un petit sourire. Il doute que Lorcas veuille réellement entendre une marche militaire de Vent d’Ouest. Que va-t-il lui jouer ? Sans savoir pourquoi, il se rappelle une chanson de la cour de Sarronnyn. Lentement, très lentement, il entonne…

Ne demandez pas que je chante la chanson,

que je sonne la cloche,

ou si mon histoire est finie.

La réponse est oui… et non.

La réponse est oui… et non.

Oh, blanche était la couleur de mon amour,

aussi immaculé qu’une colombe,

et il était d’argent, de même qu’elle était blonde,

elle qui m’a volé mon amour.

Ne demandez pas que je termine mon histoire,

 que je batte la mesure,

ou si le soleil a chanté.

La réponse est oui… et non

La réponse est oui… et non.

Oh, noire était la couleur de ma vue,

aussi noire que la nuit sombre,

et j’étais sombre, sombre comme le ciel,

dont les éclairs révélèrent le mensonge.

Ne demandez pas que je sonne la cloche,

que je chante cette chanson

ou si mon histoire est finie.

La réponse est oui… et non.

La réponse est oui… et non.

Les derniers mots de la chanson s’estompent et il se lève. Il pose la cithare sur la table, puis se rassied au bord du lit. Lorcas se penche en avant.

— D’où venez-vous réellement ?

Creslin décide de la décourager en lui racontant la vérité.

— Du Toit du Monde. De Vent d’Ouest.

— Je croyais que seules les femmes se battaient, là-bas. Perplexe, elle plisse le front. Puis elle rejette en arrière une mèche de cheveux et sourit.

— C’est le cas.

— Mais vous êtes un guerrier. Hylin dit que vous êtes le seul bretteur qu’il refuserait d’affronter. Or il ne fuit devant personne. Mon père vous regarde comme un vorbeau.

— C’est une longue histoire.

Elle se lève et vient s’asseoir à côté de lui.

— Nous avons le temps. Hylin ne reviendra pas et Vierdra ne dira rien.

— Et votre père ?

— Ma mère s’en occupe.

Creslin esquisse un sourire désabusé. Certaines choses ne semblent guère être différentes en orient.

— Je m’appelle Creslin et je suis né dans la Tour Noire… les épreuves ? Enfin… Je suppose qu’ils savaient…

Il répond à ses questions :

— Aemris n’a jamais aimé l’idée de m’apprendre à me battre à l’épée. Heldra, je le sais, avait ses propres raisons… Qui j’appréciais ? Il y avait Fiera, mais elle était garde avant tout… en général, corrige-t-il en songeant à cet unique baiser devant la Tour Noire.

Lorcas est toujours assise à côté de lui, chaude et douce, tandis qu’il expose les détails de sa courte existence. Elle porte toujours la tunique bleue qu’elle avait au dîner, même si désormais ses cheveux sont complètement dénoués.

Il se surprend à passer son bras autour de sa taille alors qu’ils s’installent plus confortablement contre les coussins. Il omet de mentionner certains épisodes, comme Sarronnyn par exemple, ou la visite nocturne de Megaera.

— Vous êtes réellement un prince ?

Il rit doucement, heureux pour le moment de se trouver à côté de quelqu’un qui accepte de l’écouter.

— Non. Ça ne fonctionne pas tout à fait comme ça. Seule Llyse peut succéder à la maréchale, si elle en a les capacités. Elle ne doit pas forcément devenir la meilleure bretteuse de la contrée, mais elle doit pouvoir tenir tête à n’importe quel officier. Elle doit aussi connaître le commerce, la tactique… tout.

— Vous aimez votre sœur ?

— Parfois. Mais parfois aussi elle ressemble par trop à la maréchale.

— Pourquoi ne l’appelez-vous jamais mère ?

— Elle ne m’y autorise pas.

— Mais… on dirait pourtant qu’elle a couru de grands risques pour vous entraîner.

— On peut voir les choses ainsi.

Creslin marque une pause, incline la tête contre la joue de Lorcas, ferme les yeux un instant, puis se force à les rouvrir.

— Je ne pense pas pouvoir parler encore bien longtemps.

— Ce n’est pas la peine.

Elle se tourne vers lui et l’enlace alors qu’il s’allonge. Il goûte la douceur de son corps contre le sien, de ses lèvres contre les siennes, de ses bras qui l’étreignent.

Le moment vient où il doit la laisser partir.

Elle se redresse délicatement.

— Si tu n’avais pas promis…

Il reste bouche bée.

— Tu crois que nous ignorons ce que manigance notre père ? demande-t-elle d’une voix douce, sans se moquer.

Puis elle l’embrasse à nouveau avant d’enchaîner :

— De plus, une princesse t’attend quelque part, et tu la mérites.

— Mais…

— Pense à moi. Souvent…

Lorcas s’en va presque aussi silencieusement qu’elle était venue. Creslin réussit à retirer ses bottes et son pantalon avant de s’effondrer. La lampe s’éteint, soufflée par une brise qu’il invoque, puis il s’endort, d’un sommeil sans rêves.

28

Creslin ramasse son sac et le jette sur son épaule.

— Hé bien, mon jeune ami, j’aimerais pouvoir me permettre d’engager à nouveau quelqu’un comme toi, grommelle doucement Derrild. Mais les profits sont trop maigres.

Creslin hoche la tête.

— Merci.

Derrild ne peut pas se permettre de l’engager pour plusieurs raisons, l’une d’elles étant la jeune fille blonde dans la pièce d’à côté. Il enfile le sac sur ses deux épaules, le baudrier en travers de son dos de manière à pouvoir atteindre la poignée.

— Tu penses que je dois aller voir Gerhard ?

— Gerhard est le seul à se rendre régulièrement à Havreclair, le seul qui en tire quelque bénéfice. Seuls les démons savent comment, alors prends garde à toi. Mais ainsi tu iras plus vite qu’à pied, s’il t’accepte. Et ce sera aussi moins cher que de payer le voyage en chariot.

Derrild hausse les épaules.

— Fais attention, mon jeune ami.

Il se dirige vers la porte et Creslin lui emboîte le pas.

— Papa ?

Lorcas descend l’escalier de la cuisine.

— Creslin s’en va maintenant ?

— Oui, répond Creslin afin d’éviter à Derrild de l’admettre. Il est temps de partir.

Son regard s’attarde sur elle tandis qu’il se souvient de la douceur et de la chaleur de son corps.

— Alors il faut se dire au revoir.

Elle contourne son père, s’approche de Creslin, le prend dans ses bras et l’embrasse sur la bouche, passionnément, au point que Creslin commence à lui rendre son baiser, jusqu’à ce qu’il se rappelle que le père de Lorcas se tient à côté d’eux.

Creslin cligne encore des yeux lorsqu’elle s’écarte de lui.

— Adieu… dit-elle doucement, consciente que toute promesse de se revoir serait vaine platitude.

— Adieu.

Il a la gorge sèche. Il ne bouge pas avant qu’elle ait reculé jusqu’à l’escalier.

— Adieu, répète-t-il d’une voix cassée.

Elle monte l’escalier en courant.

— Hé bien, tu ferais mieux d’y aller.

Creslin acquiesce en silence et manque de trébucher sur le seuil.

— Essaie Gerhard.

— D’accord.

Clac.

La porte se referme avant qu’il ait fait deux pas. Il regarde la maison mais ne voit aucun visage à la fenêtre.

Va voir Gerhard, lui a suggéré Derrild. N’ayant pas de meilleure idée, Creslin se met en chemin ; même si le marchand l’a bien accueilli, il sait que sa présence ne serait pas restée longtemps souhaitable.

Hylin n’est pas revenu, mais il était inutile de laisser un mot puisqu’il ne sait pas lire.

Même si son petit-déjeuner était aussi chaleureux que son dîner, même si le ciel est bleu et même si Lorcas lui a donné un baiser d’adieu tout sauf chaste, il traîne le pas et, lorsqu’il siffle, les notes prennent une teinte cuivrée, indistincte, et tremblotent dans l’air matinal.

Au bout du premier pâté de maisons, se rappelant ce que Derrild a dit à propos de Gerhard, il tourne à gauche vers le bas de la colline.

Dans les jardins des berges du ruisseau tortueux qui se jette dans la rivière, il trouve Gerhard. Contrairement à Derrild, qui est costaud, Gerhard est gras. Son ventre déborde de sa large ceinture de cuir brun.

— C’est vrai que j’aimerais plus de protection, mais je ne peux pas me payer un autre garde.

Gerhard hausse les épaules.

Creslin sait que l’homme à la fois ment et dit la vérité, mais il ignore quelle partie croire.

— D’accord. Il faut que j’aille à Havreclair. Vous avez besoin d’un autre garde. Vous me payez un salaire symbolique, disons un denier de cuivre par jour, et j’accepte de vous escorter.

— C’est encore trop. Vous n’avez pas de cheval et vous mangez probablement comme un ogre. Vous, les maigrichons, vous êtes tous pareils : des ventres sur pattes.

Creslin hausse les épaules et fait mine de partir.

— Très bien, se ravise Gerhard. Tu prendras la jument louvette. Mets les sacs qu’elle porte dans le chariot, mais si tu casses quelque chose, je ne te paie pas.

Creslin acquiesce. Il est certain que Gerhard imaginera un moyen de ne pas le payer, mais son principal souci pour le moment c’est d’aller à Havreclair, de rencontrer les sorciers orientaux et d’observer. Il trouvera peut-être sa place là-bas. Le prix du trajet ne constitue plus un problème depuis qu’il a récolté une dizaine de deniers d’or dans la bourse du bandit mort. Avant de quitter Derrild, il a glissé deux deniers dans le sac d’Hylin, en espérant qu’ils aideraient son compagnon.

Il songe à nouveau à Havreclair. Parviendra-t-il à y découvrir ce qu’il est ? Ou ce que sa destinée lui réserve ? Ou s’il se contente de fuir aveuglément Vent d’Ouest ? Il secoue la tête. A part Havreclair, où peut-il aller ? Certainement pas à Sarronnyn, mais le duc de Montgren pourrait avoir besoin de son aide.

Tandis qu’il détache les sacs de la jument louvette, un homme s’approche de lui. Il est aussi gros que Gerhard et débraillé, fagoté d’une veste en cuir pleine de taches sur une chemise en laine si délavée que ses couleurs d’origine se sont transformées en un gris uniforme.

— C’est toi le garde supplémentaire ?

Creslin se tourne.

— Je m’appelle Creslin.

— Moi c’est Zern. Tu es sous ma responsabilité. Pourquoi détaches-tu ces sacs ?

— Parce que Gerhard me l’a demandé. Il m’a dit de les mettre sur le chariot et d’utiliser ce cheval.

— Très bien. Tu viendras me rejoindre à l’avant dès que tu auras terminé. Nous sommes déjà en retard.

Creslin considère d’un air grave les deux chariots surchargés, les deux mules de bât et les deux autres gardes.

29

La surface en granit gris pâle de la route ne luit pas, même si, sous certains angles et en plein soleil, les pierres paraissent presque blanches. Chaque bloc est assemblé au suivant plus précisément que les carrelages de marbre de beaucoup de palais. Assez large pour plus de deux chariots de front, cette route s’étire en ligne si droite d’est en ouest qu’à midi aucune ombre ne vient perturber sa surface, même lorsqu’elle s’enfonce à l’intérieur des Monts d’Est et des contreforts entourant Havreclair.

Au niveau du péage administré par des gardes vêtus de blanc, les chariots de Gerhard passent de la route de terre battue certienne à ces blocs de granit.

Derrild n’avait pas parlé de péages, mais l’intérêt économique de cette construction des sorciers et ses implications militaires sont évidents. La route est une arme en elle-même, permettant à la cavalerie et au ravitaillement de traverser les montagnes, les plaines et les champs plus vite que par les routes tortueuses de Certis et de Gallos. Mais la route n’a pas encore franchi les Monts d’Est, même si des rumeurs indiquent que les sorciers continuent d’avancer, s’enorgueillissant du jour prochain où ils pourront enfin défier jusqu’aux puissants Monts d’Ouest.

— Mais pourquoi le vicomte de Certis a-t-il laissé les sorciers bâtir une telle route ? demande Creslin à Zern.

— Qui sait ? Gerhard m’en a parlé une fois, mais j’ai oublié. Je crois que le vicomte a reçu un titre en échange. Il bénéficie d’une remise et son armée peut utiliser gratuitement la route… quelque chose comme ça.

Zern plisse le visage, comme s’il était pris d’un doute.

— En quoi est-ce que ça te concerne, de toute façon, mon joli ?

— En rien. C’est juste la première fois que je paie pour utiliser une route.

— Je parie qu’ils n’ont pas de route comme ça là d’où tu viens.

— Tu as raison, concède Creslin. Je n’avais jamais vu de route comme ça.

Ce qui est vrai. Mais en dépit de la magnificence de cette réalisation, il sent à nouveau cette blancheur malsaine envelopper les lieux. Pas la route en elle-même, mais les murailles rocheuses qui flanquent les sections traversant les collines.

— Je parie qu’ils ne doivent pas avoir grand-chose là d’où tu viens.

— Non, en effet, répond Creslin d’un air absent.

— Tu sais te servir du jouet que tu portes sur le dos ?

— Je l’ai déjà fait une ou deux fois.

Creslin examine la pente presque imperceptible des pierres et se rend compte que la route est bien plus basse que les collines environnantes, presque comme si elle était conçue pour reposer sur la roche sous-jacente.

— Pour qui ? Un marchand d’épices avec une armée privée ?

— Un marchand du nom de Derrild.

— Avec qui tu travaillais ?

— Avec Hylin.

— Oh…

Zern plisse son lourd visage comme s’il tentait de se rappeler quelque chose.

— Attends ! Est-ce qu’il n’est pas mince, avec un long nez et il vient de rentrer de Suthya ?

— Oui. Je me suis joint à lui lors du voyage de retour.

— La vache. Oublie tout ce que je t’ai dit, d’accord ?

— D’accord, concède Creslin, toujours préoccupé par la route et la blancheur malsaine qui l’entoure.

Zern se laisse distancer… lentement, jusqu’à se retrouver au niveau du chariot de tête, sur le siège duquel Gerhard est assis à côté du cocher.

Creslin, étonné par le brusque changement d’attitude de Zern, projette ses sens sur la légère brise, luttant pour traverser la brume blanche invisible.

— … sais qui il est. Le tueur… celui dont je t’avais parlé. Il a massacré à lui seul toute la bande de Frosee.

— … il m’avait l’air…

— … dangereux.

— … pas vraiment. Ce serait plutôt à ceux qui veulent nous attaquer de se méfier. Bonne protection pour pas cher, s’esclaffe Gerhard.

— … nous attaquer ? Quand est-ce que…

— Oublie ça.

Machinalement, Creslin élargit l’espace qui le sépare du chariot. Déjà les champs du sud-est de Certis ont cédé la place à des collines boisées qui se dressent de chaque côté de la route, une route qui commence à grimper, quoique moins abruptement que les collines, si bien que l’empierrement semble s’enfoncer toujours plus profondément à l’intérieur de la roche dans laquelle il a été sculpté.

Sentant qu’on l’épie, il lève les yeux mais n’aperçoit dans le ciel aucun oiseau blanc, ni aucun autre oiseau d’ailleurs.

Les gardes chevauchent placidement et les chariots roulent en grinçant vers l’est sur le granit massif, en direction de la ville blanche, transportant des sacs et des caisses de produits inconnus en provenance de lieux non moins inconnus. Après un temps, Pitlick, l’un des gardes, vient à son niveau et lui propose de prendre sa place. Creslin se rend alors derrière les chariots, sentant toujours posés sur lui les yeux d’un ou de plusieurs observateurs.

30

Après être passés de la route de terre battue à la route de sorciers après un premier péage, les chariots tournent après un deuxième péage sur une nouvelle route pavée, elle aussi constituée de blocs de granit.

Gerhard discute avec le collecteur de taxe, un garde vêtu de blanc sous une armure blanche. Le collecteur, apparemment intéressé par ce que Gerhard lui raconte, hoche la tête avant de lui faire signe de passer.

Creslin avise la pente qui monte doucement devant eux. Au bord de la route poussent des touffes d’herbe éparses. Il n’y a ni buissons ni arbres, juste de l’herbe, qui grimpe à flanc de coteau.

Creslin ne comprend pas comment la route a été construite. Pourquoi la route, toute rectiligne qu’elle soit, a-t-elle tendance à être plus basse que le niveau du sol, plutôt que légèrement surélevée ? Cependant, les bâtisseurs ont pris en considération d’éventuels problèmes d’écoulement, comme le montre le fossé d’assèchement en pierre qui longe la route sur la droite.

Il fronce les sourcils. L’intérêt militaire de la route est évident. Mais pourquoi construire une route au-dessus de laquelle un ennemi pourrait se dissimuler dans certains cas ? Tout en réfléchissant, il manque de rassembler les vents afin de se rafraîchir, car ils ont tendance à souffler au-dessus de la route.

Puis il comprend. Les sorciers ne craignent pas les archers. Ce qu’ils craignent, ce sont d’autres sorciers, ceux qui peuvent lancer des boules de feu sur une cible à découvert. Même Creslin a du mal à diriger la brise vers la route.

Néanmoins, il devine que ni Heldra ni Aemris ne rencontreraient de difficultés pour retourner les avantages de la route contre ses bâtisseurs.

— Droit devant, beugle Gerhard. Le comptoir commercial est droit devant.

Creslin talonne la jument louvette dans la direction indiquée par le gros marchand, laissant le soleil lui réchauffer le dos tandis qu’il chevauche vers le nord. Après moins d’un mille, il atteint le sommet d’une colline d’où il aperçoit des tentes de toutes sortes et de toutes les couleurs, la plupart rapiécées et rafistolées.

— Pitlick ! Pars en avant et dégote-nous un emplacement. Tu sais ce dont nous avons besoin. Maudits sorciers et leurs règlements…

La voix de Gerhard s’estompe.

Creslin tente de deviner la signification de ses marmonnements, mais ils n’ont ni signification ni cohérence.

— Zern !

— Oui !

Le chef des gardes se laisse distancer par Creslin pour chevaucher à côté du chariot. Il se penche vers le marchand.

— … lorsque nous aurons les laissez-passer… Pitlick… emplacement… payer cheveux d’argent…

— … avant de nous installer ?

— … pas avant que tu n’aies vu Turque…

Creslin tend l’oreille en vain, les grincements et les cahots du chariot rendant inintelligible la conversation à voix basse entre les deux hommes.

— … le payer… d’accord, plus un denier d’argent en bonus.

— … un denier d’argent ! Je… nous…

— … tu préfères prendre sa place, Zern ?

— … Turque… je ne parierais pas…

— … tu veux que Turque… en colère contre toi ?

— … très bien…

Creslin n’est pas surpris, mais il se demande qui, ou ce qu’est Turque. Entretemps, il avance sur sa jument louvette en direction des tentes, en direction de la poussière et du vacarme du commerce.

Zern vient se placer à côté de Creslin.

— Pourquoi n’allons-nous pas directement à Havreclair ? demande Creslin.

— Impossible. À moins d’y vivre, seul le commerce des aliments se fait à Havreclair. Ils n’aiment pas les marchands dans cette ville.

— On ne peut même pas entrer dans la ville ?

— Je n’ai pas dit ça, mon jeune ami !

Le rire tonitruant de Zern sonne creux.

— Ton argent sera toujours le bienvenu, tu verras. Ils ne parlent pas aux étrangers, du moins pas tellement. Alors tous les jeunes comme toi… je les ai vus arpenter les rues, et les rues sont… tu n’en croirais pas tes yeux… mais aucun des anciens ne se rend jamais à Havreclair. Il n’y a aucune distraction là-bas, personne avec qui boire un coup, pas de jeux, et les filles du coin… tu peux aussi les oublier.

— On trouve de tout ici ?

— Tout ce dont tu auras besoin.

Pas tout ce dont il aura besoin, mais Zern ne le comprendrait pas. Creslin garde le silence jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent devant une nouvelle porte, à laquelle Gerhard doit payer une nouvelle taxe, celle-ci leur permettant de pénétrer dans la zone commerciale.

— Ouvrez la porte ! s’écrie le garde.

Creslin suit Zern, essayant de ne pas éternuer à cause de la fine poussière qui s’élève à chaque pas des chevaux. Après avoir parcouru quelques centaines de coudées entre les tentes, Zern désigne un étendard rouge et or flottant sur un petit monticule du côté nord de la foire. C’est Pitlick qui agite l’étendard, et les chariots se dirigent vers lui.

Après quelques instants, Gerhard met pied à terre et hurle :

— Dépliez la tente, la grande tente…

Zern va aider à la manœuvre, laissant à Creslin les rênes de sa monture. Creslin attache sa monture et celle de Zern au poteau auquel le cheval de Pitlick les attend déjà, puis il dessangle son sac.

Il vérifie son équipement, se demande s’il doit desseller la jument, puis décide de s’en abstenir car il ignore où ranger la selle et la couverture.

L’emplacement qu’a choisi Pitlick se trouve plus au nord et environ trois coudées plus haut que la plupart des autres. Un ruisseau serpente paresseusement au milieu d’un champ de l’autre côté d’une barrière qui marque la limite de la foire.

Creslin scrute le vaste océan de tentes et écoute la mer de voix ; il n’entend rien hormis les appels de la cupidité et du commerce.

— … les meilleures émeraudes marines de ce côté des Monts d’Ouest.

— … des épices ! Des épices ! Toutes les épices dont vous rêvez.

— … vin de feu, venez boire votre vin de feu ici.

L’ex-époux essuie son front moite et considère les chariots de Gerhard. Le marchand donne toujours des ordres, mais Zern, un sac à la main, s’approche de Creslin.

— Voilà… c’est là que nous… Creslin.

Zern bredouille, comme s’il avait essayé de répéter ce qu’il allait dire mais qu’il avait oublié son texte.

— Mon travail s’arrête là ?

Zern acquiesce.

— Tu as un demi-denier d’argent en bonus.

— Très généreux. Est-ce Gerhard que je dois remercier, ou toi ?

Creslin tente de rester impassible, même si son estomac se tord devant ce mensonge implicite.

— Remercie Gerhard.

Zern s’éclaircit la voix.

— Enfin… bonne chance.

— Merci.

Creslin attache au sac le baudrier et son épée, puis prend le tout sur les épaules. Zern le regarde ajuster son sac.

Avant de s’éloigner des chariots de Gerhard, où Pitlick a entrepris de dérouler un informe tas de toile qui se transformera bientôt en tente, Creslin, content d’avoir gagné quelques deniers supplémentaires, glisse sa paie dans la poche intérieure de sa ceinture. Au moins ne devra-t-il pas montrer l’or de Frosee ou convertir en deniers les maillons d’or de sa chaîne. Pas encore en tout cas.

— … fameuses poteries de Spidlar. Les meilleures glaçures pourpres de Suthya.

— … mon cuivre est aussi dur que de l’acier.

Le baratin de l’armurier fait ricaner Creslin. Aucun bronze ne peut rivaliser avec l’acier de Vent d’Ouest. Il lève les yeux et observe les tentes et les hommes et les femmes qui vont et viennent. A moins de dix coudées de lui, une femme aux cheveux noirs, superbe et vêtue de soie presque transparente, suit un homme svelte arborant une énorme moustache recourbée. L’air triste, elle est entravée par une série de chaînes et de menottes, légères et presque décoratives. Son regard croise celui de Creslin et s’attarde sur ses cheveux argentés. Elle secoue imperceptiblement la tête et prononce quelques mots qu’il n’entend pas avant que le moustachu, sans même la regarder, ne l’attire vers lui d’un coup de chaîne.

Creslin déglutit en voyant la blancheur que renferme le fer froid. Parfois, le fait de voir au-delà du visible lui donne davantage que des frissons.

— … bois brut. Cèdre d’Hydlen. Pin de Sligo.

— … onguents pour tous les maux ! Je dis bien pour tous les maux !

Il n’a fait que quelques dizaines de pas derrière un chariot rempli de bois d’œuvre quand une femme aux cheveux blond platine, extrêmement bien pourvue par la nature, révélant ses avantages sous de la soie qui ne cache rien, s’approche de lui. La déesse de l’amour blond platine est suivie d’un homme, qui, au premier regard, paraît mesurer une coudée de plus que Creslin. Un second regard apprend à Creslin qu’il possède également des poignets aussi épais que des poutres.

— Un occidental…

La voix féminine est un murmure guttural qui ne s’adresse qu’à lui, et son sourire est une invitation. Elle s’approche encore et un parfum de ryall et de femme l’enveloppe. Elle fait un autre pas.

Creslin attend, dévorant du regard les mamelons dressés au bout des seins plantureux, le cou délicat, les lèvres rouges et pleines…

Imbécile !

Il ne sait pas d’où vient cette pensée, mais Creslin cligne des paupières et se force à regarder au-delà de ce que voient ses yeux.

Il déglutit et manque de vomir. Même si la femme n’est pas horrible, la blancheur qui tourbillonne autour d’elle, baignée d’une rougeur intense, empeste le mal, et les cheveux blond platine ne sont que blancs, les yeux promettant une tout autre sorte d’oubli.

— Ainsi donc il peut voir au-delà des apparences.

La voix est toujours gutturale, murmurée mais rauque, tel le sifflement d’un serpent.

Personne ne semble les remarquer ; un garde trapu passe à moins d’une coudée sans leur prêter attention.

— Mais ils ne peuvent pas…

Il veut reculer, mais ses muscles ne lui obéissent plus.

Le géant derrière la femme enveloppée de blancheur s’avance, chacun de ses pas faisant vibrer le sol. Le seul atout qu’aperçoit Creslin est l’épée que porte cet homme, assez large pour servir de levier à un rocher. Une épée… peut-être. Sauf que Creslin ne peut pas atteindre son épée. Il utilise donc ce qu’il a sous la main, ses pensées, qu’il projette vers les vents d’altitude, vers la mince ligne qui les lie aux tempêtes qui règnent sur le Toit du Monde.

— Bats-toi, petit homme aux cheveux d’argent. J’aime regarder les hommes se battre.

Le géant s’arrête, la main sur la poignée de l’épée titanesque.

Creslin lutte, s’efforçant de plier les vents à sa volonté… de les attirer à lui… de les charger d’eau, de glace emprisonnée dans l’atmosphère.

… wwwhhhssssSSSTTTTT !

Autour de lui, Creslin entend la toile des tentes commencer à claquer au vent et sent la brume se former au-dessus de lui.

La bouche de la femme décrit un « O » mais ses mouvements semblent gelés tandis que Creslin précipite les vents contre la blancheur qui émane d’elle.

Un éclair tombe quelque part et la grêle se met à frapper les tentes et les marchands.

Ahhh… Le cri meurt et la blancheur s’éteint.

Creslin sort brutalement de sa paralysie. De même que le géant, qui avise la silhouette étendue couverte de glace et brandit son épée. Creslin recule en hâte et, laissant tomber son sac à terre, saisit lui aussi son épée.

Le géant est rapide, si rapide que Creslin ne parvient pas à reprendre le contrôle des vents, pas s’il veut survivre plus de quelques secondes. Aussi évite-t-il et pare-t-il les coups. Les épées s’effleurent, car Creslin sait que sa lame ne résisterait pas à celle de son adversaire.

Cling… clanc. Son bras entier résonne, mais il pénètre la garde du géant…

Le géant tente une dernière fois d’abattre son épée, mais l’arme de Creslin bloque son attaque et lui tranche les poignets. Il le regarde d’un air stupide avant de s’écrouler en tas.

— … qu’est-ce que c’est ?

— Turque et son garde !

Creslin rengaine son épée sans la nettoyer. Puis il ramasse son sac d’une main et, pariant que plus d’un marchand ne regrettera pas la mort du géant, détale entre les tentes en direction de la route. La mort de Turque est une autre question, mais il n’avait pas le choix.

Une question silencieuse le frappe et il lève les yeux juste à temps pour voir le grand oiseau blanc disparaître dans le ciel vide, un ciel qui semble prêt à cracher davantage que la brève tempête de grêle que Creslin a invoquée.

Le temps que Creslin atteigne la route, le vent continue de fouetter les tentes mais l’air a déjà commencé à se réchauffer. Il déglutit en songeant à l’oiseau blanc. Megaera ? Est-ce que c’est elle qui l’a averti ? Pourquoi ? Qui est-elle et que veut-elle ? Il frissonne. Il se sent plus froid que la glace dont il a enveloppé la sorcière blanche envoyée par Gerhard.

Est-il sage d’aller à Havreclair ?

Sans cela, comment découvrira-t-il qui et ce qu’il est ?

31

Très rapidement, Creslin s’est éloigné de plus de trois milles de la foire commerciale et il foule désormais une route plane, quoique défoncée. Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule sur la légère brume qui planait sur la foire, une brume naturelle créée par l’humidité et la fumée des nombreux feux des cuisiniers concentrés dans cette surface relativement réduite. À la place de cette brume flotte un nuage d’orage qui continue de s’assombrir par-dessous tandis que sa partie supérieure s’effiloche par volutes blanches en direction du soleil.

Une tempête dans un ciel dégagé ? En invoquant rien qu’une fois les vents d’altitude ?

La route sur laquelle il marche, percée d’ornières, de lourdes empreintes de sabots et jonchée de crottin, est visiblement régulièrement empruntée par des fermiers. Il trouvera peut-être un chariot en chemin vers Havreclair. Dans le cas contraire, ses jambes le soutiendront jusque-là.

Après un autre mille, Creslin regarde derrière lui les nuages qui se sont étendus bien au-delà du campement des marchands et jettent une ombre sur la route qu’il emprunte. Au sommet des collines, il distingue un chariot de ferme sur lequel sont assises deux silhouettes. Il continue d’avancer.

Il sent le chariot s’approcher par-derrière lui, tiré par un cheval de bât un tiers plus grand que l’étalon noir dont il avait hérité du bandit mort. C’est un homme maigre aux cheveux noirs striés de blanc qui tient les rênes. Une femme au visage émacié et aux cheveux encore totalement noirs, est assise à côté de lui.

— On vous emmène quelque part, jeune homme ?

— Ce n’est pas de refus, messire.

— Alors grimpez, si vous parvenez à éviter les paniers.

Creslin inspecte l’arrière du chariot, jusqu’à ce qu’il repère un petit espace non occupé par des paniers pleins de ce qui ressemble à des pommes de terre et autres légumes. Puis il saute à l’intérieur et vacille un instant avant de reprendre son équilibre et de s’asseoir sur la poussière qui s’est échappé des boisseaux.

— Vous êtes acrobate ? demande le fermier.

— Non. Je pensais juste que ce serait le moyen le plus simple de monter.

— Vous allez à Havreclair ? demande la femme.

Creslin acquiesce.

— Les sorciers n’apprécient pas beaucoup les soldats, enchaîne le fermier.

— C’est ce que j’ai entendu dire. Je sais me servir d’une épée, mais je ne suis pas vraiment soldat.

L’estomac de Creslin est d’accord avec cette affirmation, ce qui lui donne des frissons dans le dos. S’il n’est pas soldat, qu’est-il ?

— J’espère que vous n’êtes pas sorcier non plus, ajoute la femme. Ils n’aiment pas tellement les sorciers, en dehors des leurs, évidemment.

— Ils ne m’ont pas l’air terriblement amicaux, fait remarquer Creslin. Les marchands disent qu’ils n’aiment pas les marchands. Vous me dites qu’ils n’aiment ni les soldats ni les sorciers. Qui est-ce qu’ils aiment ?

— La situation n’est pas si noire, s’esclaffe le fermier. Ils aiment les commerçants sédentaires, les enfants et les fermiers, ainsi que les gens qui vivent leur petite existence sans se mêler de ce qui ne les concerne pas.

Creslin écoute et acquiesce.

— Havreclair est une ville agréable. On peut en arpenter les rues jour et nuit en toute sécurité. On y trouve de jour comme de nuit des lieux où se restaurer et les habitants gagnent leur vie honnêtement. De combien de villes pouvez-vous en dire de même ?

— Pas beaucoup, admet Creslin. Pas beaucoup.

Finalement, ils atteignent une autre route, plus large, plus lisse et en pierre, qui se dirige vers le sud le long d’une vaste crête. Dans le ciel, les nuages d’orage ont continué à s’amonceler, ne laissant filtrer que quelques rayons de soleil.

— Ça mène directement à la ville ?

— Tout droit, jeune homme. Tout droit. Que comptez-vous y faire ?

Creslin hausse les épaules.

— Visiter, observer, manger, trouver un endroit où dormir.

— J’espère que vous avez de l’argent.

— Un peu.

— Les sorciers sont impitoyables contre les voleurs. La première fois, ils vous envoient construire leur route. La seconde fois, vous êtes mort.

— Construire leur route ?

— La grande route est-ouest. Un jour, à ce qu’ils disent, la route traversera tout Candar.

Le fermier fait claquer les rênes.

— Nous serons morts avant, intervient la femme. Sa voix est presque aussi grave et rauque que celle du fermier.

— Je ne sais pas, Marran. Je me rappelle l’époque où elle arrivait à peine à Certis. Maintenant on raconte qu’elle est à mi-chemin des Monts d’Est.

Creslin écoute, posant une question ou deux, tandis que le chariot roule en grinçant sur la route de pierre.

Un messager, vêtu de blanc et arborant une barre rouge en travers de sa tunique, les dépasse au galop. Entretemps, ils croisent chevaux et chariots qui vont dans l’autre direction.

— Il est tard pour aller à Havreclair ? demande-t-il.

— C’est mieux comme ça, explique le fermier. Quand on trie les légumes le matin, ils flétrissent. Je ne sais pas pourquoi mais certaines choses ne restent pas longtemps fraîches par ici. Elles se conservent dans nos garde-manger, mais pas ici. Je suppose qu’il y a trop de magie. Quoi qu’il en soit, nos clients savent que nous venons tard et leurs serviteurs nous attendent. Ainsi, nous ne sommes pas obligés de nous frayer un passage au milieu de la foule et nous n’y passons pas la journée.

Creslin acquiesce. Ainsi existe-t-il quelque chose à Havreclair qui dessèche les légumes plus vite qu’ailleurs. Curieux, mais pourquoi les légumes ? Ou seulement certains légumes ?

Il se met à genoux et jette un œil à deux bâtiments devant eux.

— Ce sont les anciennes portes, dit le fermier en suivant le regard de Creslin. Elles datent de l’époque où les sorciers régnaient uniquement dans la vallée.

Creslin regarde les portes, les arbres et les buissons verts qui se dressent au-delà, puis le granit blanchi de la porte, de la chaussée et des trottoirs.

Son estomac se tord.

— Je crois que je vais descendre ici.

— La place est encore à deux ou trois bons milles.

Creslin se relève et prend son sac sur le dos.

— J’ai besoin de…

Finalement, incapable d’expliquer pourquoi il doit parcourir tout le chemin depuis les anciennes portes, il se contente de hausser les épaules.

— Nous pourrions vous emmener jusqu’à la place, jeune homme, lui propose le fermier. La route est encore longue.

Il laisse pendre les rênes, attendant que son passager change d’avis.

— Merci, mais j’ai besoin de temps… dit le jeune homme aux cheveux d’argent, sachant qu’il devra s’arrêter et réfléchir sérieusement à ce qu’il espère découvrir à Havreclair, la ville blanche, avant de pénétrer dans tout ce qu’est et ce que sera Candar pendant des générations, sinon pour les millénaires à venir.

— Si c’est ce que vous devez faire, ce n’est pas nous qui allons vous en empêcher.

— Merci, répète Creslin. Puis il saisit le bord du chariot et saute à terre. La pierre est dure et il titube.

— Vous êtes sûr ? demande le fermier au teint hâlé, en faisant claquer les rênes.

— Certain, confirme Creslin. Mais je vous remercie pour votre sollicitude. J’ai besoin de temps pour réfléchir.

— Hue…

Le fermier fait à nouveau claquer les rênes.

— Ne réfléchissez pas trop. Ce n’est pas ce que vous pensez qui compte. C’est ce que vous faites.

Le chariot s’éloigne vers l’est le long du large boulevard qu’est devenue la route est-ouest en entrant dans la ville blanche.

La ville est en effet blanche, aussi blanche que le soleil de midi sur les dunes du désert de Vindrus, aussi blanche que la lumière qui jaillit d’un bâton de sorcier. Blanche et propre, pavée de granit gris cassé qui luit de blancheur sous le soleil et brille à l’ombre.

Depuis les tours de la porte occidentale, Creslin contemple la vallée, stupéfait par le contraste entre le blanc et le vert. De grands arbres aux épais feuillages verts se lancent à l’assaut des lignes entrelacées des murs et des boulevards de pierre blanche. Cependant, en dépit de toute leur grâce et de leurs lignes courbes, les avenues, les routes est-ouest et nord-sud, quadrillent la ville telles deux épées de pierre blanche.

Lentement, il passe devant les antiques bâtiments vides et traverse une ligne invisible derrière laquelle presque tous les bâtiments paraissent blancs. Même sous les nuages gris qui annoncent la pluie, les rues de pierre blanche semblent luire d’une lumière intérieure.

Creslin fait un pas sur le boulevard où une bande centrale d’herbe et de buissons, contenus par le calcaire, sépare deux routes.

Malgré la brume printanière, il ne voit aucune fleur, aucune couleur hormis le vert des arbustes et de l’herbe et le blanc des dalles et des pavés.

Il examine un moment les routes avant de se rendre compte que tous les chevaux et les chariots entrant en ville utilisent la route de droite, tandis que ceux qui quittent la ville empruntent la route de gauche. Les piétons marchent sur le bas-côté.

Vers le centre de la vallée peu profonde, la blancheur devient plus prononcée alors que le vert s’estompe. Aucun des bâtiments n’excède deux étages.

Creslin prend une profonde inspiration, puis projette ses sens vers le vent… et chancelle sur place, se repliant en lui-même devant les tourbillons blanc-rouge qui semblent remplir toute la vallée, qui semblent tordre et déchirer tout son être.

Pendant un instant, il pense avoir senti une tache ou deux de froide noirceur au milieu de cette agitation invisible, mais l’effort est trop important pour qu’il enquête plus loin, pas avant d’en savoir plus.

Il essuie du revers de la manche son front soudain trempé de sueur. La sorcellerie semble en effet imprégner tout ce qui l’entoure, bien que la maçonnerie paraisse avoir été posée par les plus habiles des bâtisseurs et la végétation avoir poussé tout à fait naturellement.

Après avoir une nouvelle fois pris une profonde inspiration et s’être à nouveau essuyé le front, il avance, prudemment, un pas à la fois.

32

— Faites votre rapport.

Le visage de la femme aux cheveux noirs est aussi impassible que jamais, malgré les cernes sous ses yeux et les longs doigts musclés de sa main gauche posés sur la poignée de son couteau.

— Il s’est échappé à skis du Toit du Monde en dévalant la Piste du Démon…

— Comment le savez-vous ?

— Nous avons trouvé suffisamment de traces dans la forêt, et les indices portent tous la signature des gardes. Il n’a laissé aucune empreinte, évidemment. De ce point de vue là, il s’est montré prudent.

Le chef des gardes se tient devant la maréchale.

— Vous n’avez pas pu le rattraper… un simple homme ?

Le chef des gardes baisse la tête.

— Il avait de l’avance et nous ignorions où il allait. Une fois que nous avons pu estimer sa destination, la tâche s’est avérée plus facile.

— Dans ce cas, pourquoi n’est-il pas là ?

La voix de la maréchale reste froide, distante, comme si elle discutait du déploiement de son armée.

— Parce que vous nous aviez ordonné de ne pas pénétrer à Fenard ni de traverser les Monts d’Est. Désormais, il est probablement à Havreclair. Du moins, c’est ce qu’indiquent tous les signes.

— Il a voyagé vite, fait remarquer la maréchale.

Le garde baisse encore plus la tête.

— Allez-vous exiger ma démission ?

La maréchale éclate de rire, un rire âpre qui résonne sèchement contre les murs de pierre.

— Pour quelle raison ? Vous avez obéi à mes ordres. Vous n’auriez pu le rattraper que s’il avait échoué ou s’était blessé. Avez-vous questionné le maître d’armes concernant ses capacités de combat ?

— Non, ma dame.

— Peu importe. Vous auriez appris qu’il est l’égal de n’importe quel garde, et de la plupart des officiers. Il l’ignore, et j’ai eu bien du mal à veiller à ce que cela ne s’ébruite parmi les gardes.

— Oh. Pourquoi me dites-vous…

— Je vous ai confié une mission en ne vous donnant pas tous les éléments. Je ne veux pas que vous entreteniez de vains sentiments d’échec. Demandez à Aemris. Je ne saurais laisser mon fils sans défense, et cependant je l’ai trompé en l’autorisant à suivre un tel entraînement.

— Ma dame… pourquoi ?

Le garde refuse de relever la tête.

La maréchale se lève, se tourne et contemple les lourds flocons s’abattant contre les vitres plombées de son bureau.

— A sa place, auriez-vous accepté de rester ici, ou de servir d’animal de compagnie à Sarronnyn ?

Le garde ne répond pas.

— Bien entendu, vous ne pouvez pas répondre à cette question. Elle est déloyale.

Elle continue d’observer la blancheur à l’extérieur de la citadelle.

— J’espère seulement qu’il trouvera un but à atteindre… en temps voulu.

Elle contemple la neige bien après le départ du garde, contemple les gros flocons recouvrir le sommet des parapets, contemple la nuit tomber et envelopper cette blancheur impénétrable.

33

Dans la lumière dorée du soleil précédant le crépuscule, une poignée de gens se rassemblent autour de trois chariots sur la place pavée. À l’arrière du chariot le plus proche, celui peint en vert, une femme saisit quelque chose sur un grill et l’enrobe adroitement de pâte avant de le tendre à un homme barbu. Elle répète l’opération avec le client suivant, puis étale deux tranches supplémentaires de viande sur le grill.

L’odeur de volaille grillée plane jusqu’à Creslin. Il en a l’eau à la bouche. Il n’a rien avalé depuis un petit-déjeuner très matinal de nombreux milles plus à l’ouest, alors que l’après-midi touche désormais à sa fin.

Il s’approche du chariot vert et prend place derrière un homme corpulent vêtu d’un pantalon et d’une tunique sans manches verts.

— Tourte de volaille grillée, dit une voix.

— Ça fera deux deniers.

Deux deniers de cuivre changent de mains.

Deux jeunes femmes et l’homme corpulent séparent Creslin de la femme qui sert la nourriture.

— … père pense qu’il est très honnête.

— Bah ! Il devrait le voir à Winden, ou demander pourquoi Reeva est partie vivre avec sa tante et son oncle à Hrisbarg…

— … critique un élève officier de la garde blanche ?… doit être une plaisanterie.

— Vous avez des tourtes à l’agneau ?

— C’est trois deniers.

— Alors nous en prendrons une à l’agneau et une à la volaille.

— Et pour vous, messire ? demande la femme à l’homme directement devant Creslin.

— Deux à la volaille.

L’homme s’écarte.

— Et pour vous, cheveux d’argent ?

La femme doit être aussi âgée qu’Aemris, mais son sourire est amical et sa tunique brune trop ample ne parvient pas à dissimuler entièrement sa silhouette.

— Une tourte à la volaille.

Creslin lui tend deux deniers de cuivre.

— Oh, des deniers certiens !

— Ça pose un problème ?

— Pas vraiment. C’est juste que nous n’en voyons pas souvent.

Elle sourit à nouveau, puis se tourne et saisit sur le grill deux tranches de viande, qu’elle enrobe adroitement dans de la pâte qu’elle prend sur un plateau posé à côté du petit grill. Elle les tend aux filles.

— Vous êtes servies : une à la volaille et une à l’agneau.

Sans un regard en arrière, les deux filles vont s’installer sur un banc en pierre.

— … père sera furieux… en retard.

— Laisse-le…

Derrière le banc sur lequel se sont assises les filles, trois hommes barbus, arborant des surcots vert et rouge identiques et des flacons, s’arrêtent au bord de la place, sur l’herbe.

… treizième jour, on l’a prétendu mort,

mais il se releva et fracassa la tête du capitaine…

Ohhhh… c’était un marin impétueux,

mais plus impétueuse encore était Maree…

C’est la première chanson qu’entend Creslin depuis qu’il est arrivé à Havreclair. Il regarde derrière lui, mais il est le dernier de la queue, du moins pour le moment. Il n’y a personne autour des deux autres chariots et il ne parvient pas à voir ce qu’ils peuvent bien servir.

— Voici vos deux volailles.

L’homme prend ses deux tourtes et s’en va d’un pas dandinant vers le banc à droite de celui qu’occupent les filles. À l’une des extrémités est assis un vieil homme, presque chauve, vêtu d’un habit terne couleur olive, tenant une canne à la main. Il fixe du regard deux pigeons qui se précipitent sous les bancs en quête de miettes à picorer.

— Cheveux d’argent…

Creslin reporte son attention sur la marchande.

— Désolé…

Il prend sa tourte au poulet qui lui réchauffe les mains.

— Vous êtes étranger ?

— Ça se voit tant que ça ? réplique-t-il en riant de bon cœur.

— Comment trouvez-vous Havreclair ?

— La ville semble mériter son nom. Elle est très propre et les gens semblent heureux.

Derrière eux, le groupe se met à chanter plus fort et plus faux.

… il frappa si fort qu’il en déchira les voiles,

mais il se releva avec la couronne du préfet…

Ohhh… c’’était un marin impétueux,

mais plus impétueuse encore était Maree…

Triiiii…

Creslin grimace en entendant le son perçant du sifflet.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Les gardes des sorciers. Vous feriez mieux de rester ici encore un moment. D’accord ?

Elle lui tend un petit flacon.

— Buvez un coup.

TRRRRIIIIII…

— Je peux savoir pourquoi ?

Creslin regarde autour de lui, puis remarque que personne d’autre n’y fait attention, que les filles se contentent de discuter entre elles et que le vieil homme regarde par terre. Il considère à nouveau la marchande.

Elle esquisse un sourire forcé.

— Le chant…

Elle parle d’une voix si basse qu’il l’entend à peine.

…c’était un marin impétueux,

mais plus impétueuse encore était Maree…

Malgré le sifflet, les joyeux fêtards continuent de chanter, agitant les bras en une sorte de rythme.

TRRRRRRIIIIIIIIII

— Ça suffit maintenant.

La voix sévère fait sursauter Creslin, mais il imite l’exemple de la marchande et des filles et ne regarde pas les gardes qui ont cerné les trois hommes.

— Vous n’auriez pas dû. Vous êtes bons pour la prison de la route.

— Va te faire foutre, petit blanc !

Splaf…

— Vous deux, suivez-nous. Lerrol, appelle l’équipe de nettoyage.

Creslin déglutit. Son regard interrogateur croise les yeux brun foncé de la marchande.

— Les tourtes à l’agneau coûtent trois deniers, dit-elle joyeusement, mais sa voix tremble légèrement.

— Avancez…

La marchande souffle lentement tandis que les pas des gardes et des ex-fêtards s’estompent au loin.

Personne ne regarde le corps gisant par terre, derrière les bancs.

— Ivresse ? s’enquiert Creslin d’une voix rauque.

Elle secoue la tête.

— C’est le fait de chanter en public. Ça trouble la magie blanche. On raconte que des gens sont morts pour avoir chanté.

Creslin prend finalement une gorgée du flacon qu’elle lui a tendu.

— Merci. Combien vous dois-je ?

Il lui rend le flacon.

— Rien. J’étais contente que vous soyez là. Je ne suis pas non plus originaire d’Havreclair.

Elle reprend le flacon et fait mine de se tourner vers le grill, puis se ravise.

— Faites attention. Vous êtes un étranger et vous portez de l’acier froid.

Puis elle asperge le grill d’eau. Les braises sifflent tandis qu’elle commence à empaqueter les rouleaux de pâte.

Creslin s’installe sur le banc le plus éloigné du cadavre, un banc depuis lequel l’équipe de nettoyage ne peut pas le voir directement. Il mord dans sa tourte, encore chaude, même si la pâte feuilletée s’est un peu imbibée de sauce.

En dépit du goût piquant de la tourte, Creslin doit se forcer à en prendre une autre bouchée. Pendant qu’il mange, les deux filles passent devant lui sans le regarder.

— … tu imagines… comme si le fait d’appartenir aux gardes blancs avait la moindre importance…

— … en retard. Mon père va être…

— … laisse-le… toujours en colère de toute façon.

Creslin est désormais assis à l’ombre, car le soleil s’est couché derrière les collines occidentales, mais la petite place n’est pas encore sombre. La marchande a fini de stocker les aliments dans un compartiment en bois du chariot. Puis elle recouvre le grill et remonte le hayon.

Tandis qu’il l’observe, elle tire le chariot sur la place et sort par une rue en pente douce orientée au nord. Les deux autres chariots sont déjà partis.

Trois autres lentes bouchées, et il termine finalement sa tourte. Lorsqu’il se lève, le vieil homme l’imite et le regarde un instant, comme pour être sûr de savoir quelle direction va prendre Creslin.

Creslin se tourne vers le sud et reprend le boulevard.

Le vieil homme choisit le nord et suit la direction empruntée par la marchande.

Une à une, les lampes à huile s’allument dans les rues, et ce faisant Creslin sent une brève impression de rougeur, de flamme.

Havreclair murmure, comme murmurent toutes les villes, et ses oreilles projetées sur la brise attrapent les plus forts de ces murmures. Il doit lutter contre la brume de magie blanche.

— … pas ici. Mon père…

Il sourit.

— … toujours la même histoire… jamais assez…

— … alors je lui ai dit que ce n’était rien pour moi. S’il veut penser quelque chose…

— … trente, trente-et-un, trente-deux. C’est une bonne journée… beaucoup d’étrangers, et ils dépensent davantage.

— … beaucoup de manteaux blancs dans les rues ce soir.

Dans le boulevard, deux autres tuniques blanches de l’autre côté de la route divisée montent lentement la colline.

— Que cherchons-nous ?

— … ne l’a pas précisé. Il ajuste indiqué que nous le saurions lorsque nous le verrions.

— Si tu veux mon avis, ce sont de drôles d’ordres…

— … je ne veux pas ton avis.

L’homme aux cheveux d’argent s’écarte du boulevard et se baisse, comme pour ajuster sa botte. Puis, alors que les deux gardes passent de front, sans même regarder derrière les buissons, il se redresse lentement et reprend son chemin.

Ne devrait-il pas faire demi-tour et partir ? Mais pourquoi le chercheraient-ils ? Personne n’est au courant de l’incident dans le campement des marchands, du moins personne qui aurait pu le reconnaître. Et il n’y a aucune chance que la maréchale ou le tyran demande le moindre service aux sorciers.

Néanmoins, il secoue la tête. Il doit en apprendre davantage. Il continue à marcher jusqu’à ce que la pente du boulevard s’interrompe. À pas comptés, il arrive sur une autre place, où il trouve un banc à l’ombre. Alors même que la nuit est en train de tomber, la moindre lueur des lampes à huile est décuplée et la lumière blanche étincelle sur les pierres. Apparemment, il est le seul à distinguer la teinte rouge.

Creslin s’assied sur le banc, près de la fontaine, dans la tiédeur vespérale, aux aguets, tentant de résoudre le mystère de cette ville. D’un côté de la place se trouve une longue arcade, bordée d’échoppes de toutes sortes : ébéniste, tisserand, vannier, tonnelier, orfèvre… de toutes sortes sauf une. Aucun établissement ne travaille ou ne vend de fer froid. La plupart des échoppes sont fermées.

Le rire d’une femme, résonnant comme un carillon, émane du café qui s’ouvre de l’autre côté du boulevard.

Plus il en apprend, plus il s’embrouille. Il est lui-même sorcier des tempêtes, et pourtant il ne craint pas l’acier froid, alors qu’une ville entière de sorciers bien plus puissants que Creslin fuit ce métal.

L’autre étrangeté qu’il a constatée est l’interdiction de chanter en public et le fait que tout le monde ait ignoré un meurtre commis par les gardes blancs. C’est comme si les gens ne voulaient pas avoir à reconnaître le pouvoir des gardes.

Finalement, il se lève et se dirige vers une porte par laquelle il a vu passer un certain nombre d’étrangers et de laquelle émanent la musique étouffée d’une cithare et des chants. Peut-être en découvrira-t-il davantage là-dedans. Peut-être les gardes blancs patrouillent-ils moins dans les tavernes. À moins que ce ne soit le contraire, réfléchit-il. Ils pourraient très bien patrouiller d’autant plus dans les tavernes.

Personne ne l’aborde lorsqu’il entre dans la salle enfumée et considère les tables. Au fond du bâtiment aux murs de pierre se dresse une petite scène, sur laquelle se tient une silhouette solitaire : un homme qui plaque des accords et chante une chanson quelconque.

… la, la, la, la-la, le chat voulait jouer

 avec le chien au premier jour du printemps…

Les notes sont de cuivre, et encore tout juste. Sans forcer, Creslin pourrait mieux faire. Il repère le long du mur une table vacante, même si deux chopes y reposent. Il s’avance.

— Attention devant ! s’exclame quelqu’un.

Il se tourne et se retrouve nez à nez avec deux jeunes hommes entourant une femme.

L’homme qui a parlé, et dont les cheveux frisés forment des boucles, tapote son couteau du doigt.

— Je n’aime pas beaucoup les étrangers. Peut-être que tu devrais retourner d’où tu viens, tu ne crois pas ?

Creslin toise son interlocuteur.

— Je ne préfère pas.

Sa voix est monocorde, tel le vent avant la tempête.

L’homme détourne le regard et Creslin s’installe. Il pose son sac et le glisse sous la table, entre ses pieds, la poignée de son épée de Vent d’Ouest à portée de main.

— Qu’est-ce que je vous sers ?

La serveuse a déjà ramassé les deux chopes lorsqu’elle lui pose la question et passe un coup de chiffon humide sur la table.

— Qu’est-ce que vous avez ?

— Vous chantez ?

Elle a un visage rond sous des boucles noires qui cascadent jusqu’à ses épaules et une voix à la fois riante et dure.

— Pas ici, s’esclaffe Creslin. Qu’est-ce que vous servez ?

— Dommage. On m’a dit que le suivant serait meilleur, en tout cas. Ce que nous servons ? Du cidre, de l’hydromel, du vin rouge, de l’hydromel…

Creslin hausse les épaules.

— Du cidre, alors.

— Ça fera trois deniers.

Le visage de Creslin exprime son étonnement.

— Vous payez aussi pour la musique, même quand elle est mauvaise. C’est l’un des seuls endroits en ville à posséder une licence.

Creslin prend les deniers et les pose sur la table, sans les lui donner.

— D’accord. Mais pas de tour de passe-passe. Ils ont intérêt à être toujours là quand je reviendrai.

Son intonation indique qu’elle ne croit pas sérieusement qu’il fera disparaître les deniers. Elle l’effleure de la hanche lorsqu’elle se tourne vers le trio qu’il a esquivé en entrant.

— Je vous ressers ?

— Tenez…

— … pas encore, ajoute une voix féminine.

— D’accord.

Seules quelques personnes applaudissent lorsque le musicien se lève et descend de scène.

Tandis qu’il attend son cidre, Creslin observe lentement les autres clients. À côté du trio assis à deux tables de lui se trouvent quatre étrangers, vêtus diversement, leurs ceintures larges et leurs épées tout aussi larges signalant une familiarité avec la violence. À côté des étrangers, deux couples d’âge indéterminé sont assis. Lors de son tour de salle, Creslin repère deux marchands et trois hommes vêtus comme des marins, même s’il ignore pourquoi des marins viendraient à Havreclair.

Cinq femmes, arborant toutes des cheveux coupés court et une dague, sont assises dans un coin, un coin qui tout entier semble enveloppé de blancheur.

Aussi vite que possible, mais sans brusquerie, il continue son inspection. Une autre table accueille cinq étrangers : une femme au milieu de quatre hommes, dont seulement deux portent une épée, l’un d’eux étant la femme.

— Voici pour vous !

La serveuse à la gaîté toute professionnelle apporte une lourde chope brune.

Creslin sourit.

— Et voici pour vous. Pas de tour de passe-passe.

— Merci, l’ami. On m’a dit que le suivant serait meilleur, bien meilleur.

De la tête, elle désigne la scène où un homme râblé s’assoit sur une chaise, face à l’auditoire.

— … intérêt à ce qu’il soit meilleur, au prix que ça coûte, dit quelqu’un.

Creslin est d’accord avec ce sentiment.

— … silence. Ecoute.

L’homme aux cheveux d’argent se penche en avant et avale une gorgée de cidre, tiède et très épicé. Il a un goût de pomme et d’épices, avec un arrière-goût légèrement amer, qui ne gâche cependant pas l’effet produit. Il jette un coup d’œil à la scène, puis reprend son inspection.

Il discerne l’ordre derrière les notes jouées par le musicien, presque comme si les notes étaient collées sur la lourde atmosphère enfumée. Il sirote machinalement son cidre, qu’il n’apprécie même plus. Le souvenir évanescent d’une époque révolue s’insinue en lui, le souvenir d’un joueur de cithare aux cheveux d’argent, dont il attrape une note flottant dans les airs.

Creslin sourit et hausse les épaules, puis il se concentre, projette son esprit et tend la main.

Dreling.

Les doigts du musicien hésitent tandis que la note solitaire s’attarde au-delà du moment où elle a été jouée. Il écarquille les yeux en regardant vers le coin où elle résonne, où une faible lueur argentée sort des doigts de l’homme aux cheveux d’argent assis seul dans l’ombre.

Creslin relâche sa prise, ignorant à la fois l’hésitation du musicien et la qualité inégale du reste de la ballade.

— Que… murmure la serveuse en voyant la lueur s’échapper de ses mains.

— Juste un souvenir, répond-il, comme si ces mots pouvaient tout expliquer.

La fille déglutit, se détourne et fait le signe des fidèles du dieu unique tandis qu’elle ramasse une série de chopes vides sur une table de joueurs.

— Une autre tournée, mignonne. La même chose.

La fumée du chêne qui brûle dans la cheminée s’élève en tourbillonnant, se mélangeant à l’air froid qui s’engouffre par la porte ouverte.

Creslin sirote à nouveau son cidre et goûte pour la première fois le soupçon automnal que dissimulait sa boisson, faisant éclore des images de fruits mûrs.

Plop…

Sur sa table oscille maintenant une pomme rouge striée de vert. L’un des côtés est marqué d’une grosse tache noire d’où surgissent les antennes d’un insecte. La chope de Creslin n’est plus qu’à moitié pleine, alors qu’il n’a bu que trois gorgées.

J’aurais préféré ne pas savoir.

Il avale une autre gorgée de cidre, se rend compte que le goût n’a pas changé et comprend que ce sont les pommes gâtées que l’on transforme en cidre.

— Où avez-vous déniché une pomme à cette époque de l’année ? demande un jeune homme au visage dur rasé de près qui s’est assis à la table adjacente. Il porte les vêtements de cuir blanc des gardes des sorciers.

La femme qui l’accompagne tire l’autre chaise. Un cercle noir orne le revers de sa veste de cuir blanc. Elle jette un œil à Creslin, remarque sa chevelure argentée, puis s’attarde sur son visage. Finalement, elle détourne le regard et fait un signe.

Un petit point de feu apparaît devant le visage de la serveuse, qui se tourne rapidement, avise les vêtements blancs et se précipite vers les deux gardes.

— Oui, en quoi puis-je vous être utile ?

Creslin prend une profonde inspiration. Partir maintenant attirerait immanquablement leur attention. Il avale une petite gorgée de cidre, autant pour se cacher le visage que pour boire.

— Du cidre et du fromage, avec du bon pain, commande la femme.

— Même chose pour moi, dit l’homme avant de reporter son attention vers Creslin. Et cette pomme, alors ?

Creslin hausse les épaules, stupéfait, et ramasse la pomme qu’il tend au garde.

— Elle est un peu gâtée.

L’homme la prend, puis extrait la tache noire à l’aide de son couteau de bronze à la poignée blanche. Puis il découpe habilement le reste du fruit en quartiers identiques. Il propose un quartier à sa compagne.

Celle-ci, scrutant toujours la demi-douzaine de tables occupées, mâchonne son morceau, puis s’arrête.

— Harlaan, où as-tu trouvé ça ?

— C’est lui qui l’avait. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Elle est fraîche. Voilà ce qui ne va pas.

Elle se tourne vers le coin où est assis Creslin.

— C’est un problème qu’elle soit fraîche ? marmonne le jeune garde.

— Vous ! De quelle école êtes-vous ?

Elle transperce Creslin de son regard gris et sévère.

— Quelle école ? Je vous prie de m’excuser, noble guerrière, mais je suis étranger, pas étudiant. J’apprendrais cependant volontiers ce que je pourrais si seulement je savais comment.

Elle serre la mâchoire.

— Joliment dit, surtout pour un sorcier occidental.

Elle se lève et dégaine son épée qui luit d’un éclat doré dans la faible lumière.

— Allons-y, vous et moi. Et Harlaan.

Creslin se lève lentement.

— J’aimerais savoir quel crime ou délit j’ai bien pu commettre.

— C’est vraiment un étranger, tu ne crois pas, Harlaan ?

Elle adresse ces paroles au garde bien que ses yeux ne quittent pas Creslin.

— Peut-être même celui que nous cherchons ?

— Il parle trop bien la langue du Temple, admet le garde, laissant deux quartiers de pomme sur la table tandis qu’il pointe à son tour son épée vers Creslin.

Creslin ne bouge pas, mais jette un coup d’œil à son sac.

— Écartez-vous de cette table. Harlaan, prend son sac. Apparemment, j’avais raison de me méfier de vous, étranger.

— Par toutes les sorcelleries… souffle Harlaan en se relevant avec le sac. Regarde cette épée.

La serveuse a battu en retraite dans la fumée de la cuisine et le reste de la salle ignore résolument les deux gardes blancs et leur captif, tout comme les badauds sur le boulevard.

— Qu’est-ce qu’elle a ?

— Elle est en acier froid, et c’est une épée de Vent d’Ouest. On le devine à sa longueur.

— Fais attention. Les gardes de Vent d’Ouest sont des femmes et c’est un homme. Il l’a probablement volée dans les montagnes.

Creslin esquisse un sourire triste.

Harlaan secoue la tête.

— On ne leur vole pas leur épée. Soit elle lui appartient, soit il est assez fort pour l’avoir prise à un garde.

Creslin fronce les sourcils mais, soupçonnant que toute réponse de sa part ne ferait qu’accroître sa culpabilité, évite tout commentaire.

— Intéressant, fait la femme. Allons-y.

— Verriez-vous un inconvénient à ce que je laisse un denier de cuivre à la serveuse ?

— Faites donc.

Creslin prend un denier dans sa bourse et le pose sur la table.

— Dans quelle direction ?

— Une fois dehors, tournez à droite vers le sommet de la colline. Si j’étais vous, je ne tenterais pas de m’enfuir, à moins que vous n’aimiez vos entrailles bien grillées.

Creslin a entendu parler des gardes blancs, qui mêlent armes et magie, mais il regrette que sa première rencontre avec eux tourne si mal. Tout cela parce qu’il s’est interrogé sur le goût du cidre. Il pince les lèvres et franchit la lourde porte en bois pour émerger dans le crépuscule brumeux, où une fine pluie printanière commence à lui goutter dans la nuque. La chaleur de la journée s’est estompée. Bien que l’atmosphère lui paraisse presque estivale, ce qui explique qu’il ait remisé sa pelisse dans son sac, l’humidité de la pluie le dérange. Toutefois, avec un sorcier pointant une épée dans son dos, il n’ose pas canaliser le vent afin de se débarrasser de cette humidité.

— En haut de la colline, étranger.

Machinalement, tandis qu’il obtempère, Creslin remarque que la fumée de la taverne est sortie avec eux. Il remarque également que l’homme mesure près d’une tête de plus que lui.

— Tu crois vraiment qu’il sait se servir de cette épée ?

— Ouais, mais je ne saurais te dire pourquoi, répond Harlaan. Je ne crois pas que j’aimerais être dans le coin s’il réussissait à mettre la main dessus.

Creslin ricane.

— Vous trouvez ça drôle ? reprend Harlaan.

— Non, mais vous insinuez que je représente un danger, que je suis un combattant hors pair à l’épée, que je suis un criminel, et tout cela alors que je me suis contenté de siroter du cidre dans une taverne.

Aucun des gardes ne répond, mais Creslin sent croître leur tension et se demande s’il n’aurait pas mieux fait de se taire. Mais le silence aurait pu être un signe de culpabilité.

Tandis que le soleil finit de plonger sous l’horizon, les pierres blanches et pâles de la rue semblent refléter une lumière venue de nulle part, si bien que les lampes à huile accrochées à chaque porte ne sont quasiment plus nécessaires.

Ils arrivent bientôt au sommet de la colline en vue d’un bâtiment carré relativement modeste.

— C’est ici.

Creslin jette un rapide coup d’œil à droite et aperçoit une ligne blanche qui doit être l’avenue par laquelle il est entré à Havreclair.

— Syrienna ? Un fêtard, si tôt ?

Un homme mince en habits de cuir noir est assis derrière une table. Ses lèvres retroussées révèlent des dents blanches et régulières, ce qui lui donne une apparence âgée, même si Creslin doute qu’il soit plus vieux que la femme.

— Appelle Gyretis.

— Quelle humeur !

— Appelle Gyretis, ou…

— Vous me menacez, ma chère ?

— Non. Mais je pourrais rendre son épée à notre ami et m’en laver les mains.

— Cela poserait un problème.

— Vous, les noirs, vous ne savez vous défendre que contre les autres sorciers, se moque Harlaan.

— Ce n’est pas tout à fait vrai, Harlaan. Aimerais-tu te voir pousser une autre barbe, à l’intérieur de tes paupières ?

Le jeune garde déglutit.

— Veux-tu bien appeler Gyretis ?

— Que dois-je lui annoncer ? demande le sorcier noir.

— Un sorcier noir sans licence, capable de porter et d’utiliser de l’acier froid, et dont l’épée vient de Vent d’Ouest.

Tandis que le sorcier noir examine Creslin, ce dernier sent des doigts invisibles explorer ses pensées.

— Tu as de la chance qu’il soit novice, Syrienna. Il renferme autant de puissance que trois sorciers noirs. Dommage pour lui.

Creslin fronce les sourcils malgré lui. De la puissance ? De la puissance noire ? En lui ? De quoi parlent-ils ? Assurément, sa piètre capacité à canaliser les vents, ou à recréer une pomme à partir de cidre, ne saurait susciter la convoitise ou provoquer d’inquiétude.

— Où est Gyretis ?

— Il sera prévenu.

L’homme en noir affiche un sourire ironique.

Creslin sent ses paupières s’alourdir et il a envie de bâiller, mais ses genoux tremblent et il a tout juste le temps de mettre les mains en avant alors qu’il s’écroule, terrassé par la fatigue. En même temps, il tente de se protéger mentalement contre le sommeil, mais… le sol est noir et profond.

34

— Êtes-vous sûrs que c’est lui ? s’enquiert le grand sorcier.

— Combien de personnes peuvent à la fois manipuler les vents et se battre à l’épée ?

Assemblés autour de la grande table, les hommes vêtus de blanc bruissent tels des vautours survolant une carcasse. Une question fait le tour de la table :

— Dans ce cas, pourquoi ne pas le tuer immédiatement ?

— Nous savons que le tyran de Sarronnyn a un lien de vie avec lui, en supposant qu’il s’agit bien du même homme, reprend le grand sorcier. Que se passerait-il s’il mourait ?

— Le lien de vie mourrait aussi, évidemment.

— Et ? enchaîne l’homme squelettique.

— Le tyran saurait aussitôt qu’il est mort. Et alors ?

— Le tyran et la maréchale le soupçonnent de se trouver à Havreclair, répond le grand sorcier.

— Vous vous préoccupez de deux femmes au-delà des monts d’ouest ?

— Je me préoccupe des deux seules souveraines de Candar possédant encore une armée digne de ce nom. Je me rappelle aussi ce qui est arrivé au corps expéditionnaire que vous avez tant encouragé, Hartor. De plus, le tyran est la cousine par alliance du duc de Montgren.

— Oh…

— Exactement. Si cet homme s’affaiblissait progressivement et venait à mourir, évidemment…

Il hausse les épaules.

— Ce ne serait pas très grave, dans tous les cas, mais pourquoi faire de nouveau affront à la maréchale ou à Ryessa quand ce n’est pas nécessaire ?

— Je vais préparer la cellule, propose Hartor.

Un soupir lui répond.

— Vous ne réfléchissez donc jamais ? Si ses signaux vitaux restent en un même lieu, ils comprendront. De plus, nous ne voulons pas encore qu’ils sachent où le trouver. Nous pourrons ensuite propager quelques rumeurs concernant la nature barbare des Furies occidentales, qui ont mené un pauvre garçon à sa mort. Ça ne peut pas faire de mal.

— Mais c’est nous qui…

— Et alors, qui le saura ? Nous ne sommes pas restreints par les considérations de l’ordre noir.

L’homme squelettique esquisse un non-sourire.

— Les noirs ne vont pas aimer ça, Jenred.

— Ils ne sont pas obligés de le savoir. Même s’ils l’apprenaient, comment pourraient-ils prouver quoi que ce soit ?

— Je vois. Que dites-vous du camp de travail sur la route ?

— Il fera parfaitement l’affaire, avec une correction mineure. Il n’est pas obligé de savoir qui il est.

— La prison blanche ne finira-t-elle pas par s’estomper ?

— Pas avant un an au moins. Et d’ici là…

Les hommes en blanc autour de la table opinent sagement du chef, sauf un, mais son visage vide d’expression passe inaperçu au milieu de tous ces hochements de tête.

35

La femme aux cheveux roux se redresse en titubant, un bout de tissu appliqué sur le front.

— Le bâtard. Pourquoi ne fait-il pas attention à lui ? Pourquoi ? Maudite fièvre, maudites migraines. Que lui ont-ils fait ?

Alors qu’elle n’arrive pas à accommoder son regard, elle retombe dans le fauteuil en bois fixé au plancher de chêne rouge et agrippe les bras sculptés en forme de dauphins bondissants. Les cicatrices blanches de ses poignets lui picotent et un soupçon de rouge les envahit, presque comme si le fer froid encerclait toujours sa chair.

— Ma sœur…

Elle ravale ce qu’elle aurait pu dire, jetant au lieu de cela un coup d’œil au casier surplombant l’étroite couchette, considérant la sacoche de cuir blanc qui contient le miroir. Sa main gauche quitte le bras sculpté du fauteuil, comme indépendante du reste de son corps, puis retombe lorsque le plancher vacille.

Le caboteur qui la transporte vers les côtes septentrionales de Sligo, vers Tyrhavven, continue de tanguer sur la mer agitée, mais son estomac la laisse en paix, contrairement à ses pensées ou aux fièvres qui la tourmentent.

Elle agrippe des deux mains les bras du fauteuil, les doigts serrés comme pour redresser son corps svelte. Puis ses doigts sont pris de convulsions et elle grelotte.

— Ma sœur, tu mérites… tous les enfers des sorciers orientaux.

Elle ferme les yeux, comme si ces paroles seules l’avaient épuisée, mais elle reste dans le fauteuil, derrière ces paupières closes rappelant le miroir et le tourbillon blanc qui bloque tout contact avec son lien de vie.

— Par les ténèbres, maudit… soit-il et maudite… soit-elle.

Sa respiration se fait sifflante entre ses lèvres gercées et sa gorge desséchée.

— Maudits… maudits…

36

Le bruit des marteaux contre les burins résonne, discordant, décousu, dans les ombres matinales qui ensevelissent le canyon.

L’homme aux cheveux d’argent revient du chantier, passe devant les premières fentes profondes et rectilignes qui séparent de son voisin chaque bloc, cube de pierre de plus de trente coudées de côté. Alors qu’il se dirige vers la plateforme de déchargement, il se penche en avant pour équilibrer le poids des rochers que contient le panier qu’il porte sur le dos, ignorant la douleur que les sangles en toile du panier infligent à ses épaules.

Devant lui se déroule le tout nouveau canyon, entaille à vif qui s’ouvre vers l’est. Au pied de cette entaille gisent les pavés joints d’un empierrement qui ne s’écarte pas d’un pouce vers la gauche ou vers la droite, un empierrement qui s’étire d’Havreclair à l’endroit où il se tient, du moins est-ce ce qu’on lui a raconté. Derrière lui, à peine à quatre cents coudées des poutres carrées de la plateforme de déchargement dont il s’approche, les parois du canyon s’achèvent en une barrière de pierre massive. Les arbres et la terre ont été retirés sur plus de deux cents coudées d’épaisseur, soulevant un nuage de poussière et de cendres blanches qui flotte désormais dans le défilé et provoque des quintes de toux occasionnelles chez les ouvriers, qui doivent également plisser les yeux afin de se protéger de la cendre et des particules en suspension.

À mi-chemin entre la plateforme de déchargement et la paroi de la montagne qui bloque la progression de la route se tiennent deux silhouettes vêtues de blanc : bottes blanches, tuniques blanches, pantalons blancs.

Avec une aisance acquise par l’incessante répétition de ces gestes, le jeune homme aux cheveux d’argent se tourne et présente son fardeau. Il laisse glisser les sangles et s’écarte en attendant le retour du panier vide. Son regard s’attache un bref instant à l’arche étincelante qui s’écoule de la paroi nord du canyon plus d’un mille à l’est de son travail : un ruisseau qui tombe en cascade dans la rigole qui longe la route, raclant vainement les blocs de granit massif et la maçonnerie impeccable qui soutient la route. Profitant d’un changement de direction de la brise matinale, une partie des embruns vole jusqu’à l’homme aux cheveux d’argent.

Le responsable du remplissage fait pivoter l’orifice de déchargement afin d’orienter les petits morceaux de granit dans l’espace compris entre les deux blocs de la fondation. La rigole qui longe le nouveau chantier demeure vide à l’exception de quelques flaques, vestiges de la pluie de l’avant-veille.

— Suivant !

Après être passé de l’autre côté de la plateforme de déchargement, l’homme qui n’a pas de nom, aucun nom dont il puisse se souvenir, reprend son panier vide et retourne vers les sorciers vêtus de blanc.

Triii ! Triii ! Un sifflement aigu déchire les ombres matinales, car le soleil n’est pas encore assez haut dans le ciel pour frapper de ses rayons le fond du canyon.

— Reculez ! Reculez, espèces d’idiots !

L’ordre, communiqué par un grognement haché, sort de la bouche lippue d’un homme vêtu de cuir blanc qui porte une épée et un casque en bronze blanc.

— Toi ! Cheveux d’argent ! Va derrière la barrière !

Après s’être réfugié derrière le petit muret de pierre reposant sur des cales en bois, l’ouvrier anonyme trouve une place parmi un groupe d’une dizaine de silhouettes.

— Fermez les yeux ! Fermez les yeux !

Se rappelant la douleur, l’homme aux cheveux d’argent obéit. La douleur l’a-t-elle jamais quitté ? Il a la sensation qu’une telle chose était possible autrefois.

CRAC ! CRACCCCCCC !

Une lumière plus brillante que le soleil de midi, plus vive que le plus proche des éclairs, illumine la paroi rocheuse qui borde le canyon.

De la roche jadis massive, épaisse de cinquante coudées, se fracture, se divise et s’écroule en une pyramide grossière au pied de la paroi. La poussière de roche forme un champignon au-dessus des ombres et masque la lumière matinale, rendant flous les bords du canyon.

— Sortez de là. Reprenez le travail, appelle le soldat.

Les deux sorciers reviennent lentement, d’un pas las, vers la voiture dorée qui attend là où s’arrêtent les pavés.

L’homme sans nom aux cheveux d’argent plisse les yeux alors que passe devant lui le plus jeune des sorciers, à moins d’une longueur de bras. Il ne parvient pas à capturer le souvenir. Il a seulement l’impression qu’il devrait savoir quelque chose, et que ce n’est pas le cas.

— Reprenez le travail, bande d’idiots ! Toi aussi, cheveux d’argent !

Le souvenir et l’instant s’évaporent en même temps que la brume et les ombres alors que le soleil vient éclairer le bord sud-est du canyon et darder ses rayons brûlants sur les ouvriers. L’homme sans nom cligne des yeux et s’avance vers le tas de granit qui doit être déblayé pour servir de remblai ou pour être taillé. Puis les sorciers noirs viendront lier ensemble pierres et mortier. Même s’il a déjà vu les hommes en noir, à nouveau il se rappelle uniquement de leur rôle ce qu’on lui en a dit. Dans tous les cas, les pierres seront réutilisées et la route continuera vers l’ouest, vers le soleil couchant.

— Reprenez le travail !

Ses pas le mènent vers le casier de chargement que d’autres prisonniers positionnent à côté des éboulis, avant même que la poussière ne soit retombée.

— Juste les pierres grises.

Ces paroles le submergent tandis qu’il attend dans la file d’hommes portant des paniers identiques au sien.

Clinc… clinc… Derrière lui, les maçons reprennent leur travail, montant les murs gris et plans et les rigoles qui lient les blocs des fondations à la route.

L’équipe de chargement commence à placer les pierres carrées dans la corbeille à chargement, puis le premier porteur pose son panier dans le casier.

— Suivant !

L’homme sans nom pose son panier, attend qu’il soit plein, puis s’écarte du casier et titube, penché en avant et plissant les yeux pour les protéger du soleil levant, sur le lourd chemin de planches qui mène au casier de déchargement.

— Suivant !

De lourdes bottes de cuir protègent ses pieds des échardes et des arêtes acérées des rochers, mais pas contre les ampoules. L’intérieur de sa botte droite est humide de sang. Chaque pas lui envoie une décharge dans la jambe.

— Cheveux d’argent !

Il lance un regard vide d’expression au soldat, sans s’arrêter.

— Décharge et va à la tente de la guérisseuse. Reviens quand tu auras fini.

Le soldat semble exaspéré. Il n’est pas aussi grand que l’homme sans nom, mais il porte une épée et agite une lourde matraque de chêne blanc.

L’homme sans nom aperçoit une lueur blanche teintée de rouge autour du fourreau contenant l’épée. Cette même lueur entre toutes les épées des soldats, des épées qui coupent comme le feu qu’elles renferment.

Il titube jusqu’à la plateforme de déchargement, accomplit la routine et remonte sur le chemin de planches. Au lieu de tourner à droite, en direction du tas d’éboulis en forme de pyramide grossière au bout du canyon qui grandit lentement, il tourne à gauche, vers la tente arborant un étendard blanc orné d’une feuille verte à un lobe. Il pose son panier.

La femme au chemisier vert piquant et au pantalon de cuir et aux bottes assortis le regarde.

— Le pied droit ?

Il acquiesce.

— Assieds-toi là.

Elle désigne un petit banc en bois.

— Enlève ta botte. Voyons voir, dit-elle d’un ton neutre.

Écrasé qu’il est par sa charge de travail, la musique de ses paroles le régale et il esquisse un sourire lorsqu’il s’assied et retire sa botte droite. De minces lignes rouges décrivent des stries tout autour de la plaie jaunie de son talon sanguinolent.

La femme secoue la tête et parle toute seule, comme s’il n’était pas là.

— Les imbéciles. On n’enfile pas des bottes trop grandes sur des pieds nus.

Elle effleure du bout des doigts la peau autour de la blessure. Il grimace par anticipation, mais il n’éprouve aucune douleur tant le contact de ses doigts est délicat.

— Hmmm… ce n’est pas si grave.

Elle prend un tissu blanc qu’elle trempe dans un liquide âcre.

— Ça risque de piquer.

Le linge humide touche son pied tandis qu’elle commence à nettoyer le pus et le sang.

— Sssss… Son souffle s’échappe en sifflant de ses lèvres alors que le liquide de feu baigne son talon, mais il ne bouge pas.

— Tant que tu es là, permets-moi de vérifier autre chose.

Elle touche ses tempes et une certaine chaleur pénètre son crâne, puis disparaît. Elle recule avant même que la sensation de brûlure ne quitte son pied.

À deux bonnes coudées de distance, la guérisseuse l’observe à travers des paupières aux cils noirs et secoue imperceptiblement la tête.

— Assieds-toi là. Laisse-le sécher.

Il se déplace jusqu’au tabouret qu’elle lui a indiqué.

— Ma dame ? appelle une autre voix.

Ils se tournent en même temps. Un garde se tient devant la tente, suivi de deux autres prisonniers portant une civière.

L’homme aux cheveux d’argent connaît l’un des porteurs de civière, Redrick, car ils partagent le même chariot dortoir.

— Une jambe écrasée, annonce le garde d’une voix monocorde.

— Installez-le sur la table. Doucement.

L’homme sans nom regarde Redrick et l’autre prisonnier poser le blessé sur la longue table délabrée. Le garde observe la scène avec les deux porteurs de civière tandis que la guérisseuse examine la jambe.

— Je peux l’éclisser, mais le maître guérisseur de Borlen devra ressouder les os.

— Par les ténèbres… grommelle le garde.

— C’est à vous de décider. Deux os sont brisés. Je peux sauver sa jambe, mais il va lui falloir six mois avant de pouvoir marcher sans aide, et il ne récupérera jamais totalement sa liberté de mouvements.

— Soignez-le du mieux que vous pouvez. Je vais demander au chef d’escouade. Vous deux… fait le garde en pointant la main qui ne tient pas la matraque… retournez au travail.

Il lance un regard mauvais à l’homme sans nom.

— Dans combien de temps sera-t-il prêt, celui-là ?

— Bientôt. Pour une fois, vous m’avez envoyé quelqu’un avant que son pied entier ne soit infecté.

Le garde pince les lèvres, puis fait demi-tour sans répondre. Redrick et l’autre prisonnier lui emboîtent le pas.

— Ma jambe ? s’enquiert le prisonnier barbu, un vieil homme dont la barbe ébouriffée et le peu de cheveux qui lui restent sont striés de gris.

— Ils vont t’emmener voir Klerris. Ils n’en ont pas envie, mais ils le feront quand même.

Tout en parlant, elle fouille un long coffre, dont elle extrait finalement un dispositif fait de toile et d’attaches en bois.

— Toi, cheveux d’argent. Donne-moi un coup de main.

— Quoi ? marmonne le vieil homme.

— Nous allons seulement éclisser temporairement la jambe. Ça empêchera l’extrémité des os de déchiqueter davantage ta jambe lorsqu’ils te jetteront dans le chariot.

L’homme sans nom se lève et fait les quatre pas qui l’amènent à côté de la table.

La douleur de son pied nu s’est estompée et il ne ressent plus qu’une pulsation sourde.

— À mon signal…

La guérisseuse explique comment elle veut qu’il tienne la jambe du blessé.

— Tu comprends ?

Il acquiesce.

Elle saisit le dispositif. Le prisonnier hurle mais ne bouge pas tandis que la guérisseuse et l’homme sans nom font ce qu’il faut. Les mains de la guérisseuse n’hésitent pas.

L’homme aux cheveux d’argent serre la mâchoire en exécutant la tâche qu’on lui a assignée, mais il tient bon. Il sait qu’il devrait faire quelque chose d’autre en plus de ce qu’on lui a demandé, mais il ne se rappelle pas quoi. Cette action se perd dans le passé dont il ne se souvient pas.

À la fin, l’homme allongé sur la table est plongé dans un semi-coma. Tandis que la guérisseuse éponge la sueur du blessé, son regard se porte sur l’homme sans nom.

— Tu n’es pas à ta place ici.

— J’ignore où est ma place. Vous le savez, vous ?

Elle détourne le regard, puis secoue la tête.

— Montre-moi ton pied.

Ses mains sont adroites. Elle place un fin tissu, collant sur les bords, sur la plaie, qui n’est plus jaune mais simplement blanche et qui commence à former une croûte. Puis elle fouille le coffre sous la table.

— Oohhh… murmure le blessé sur la table.

La guérisseuse se redresse et touche le front du malheureux.

— Tout va bien.

De l’autre main, elle lève ce qui ressemble à deux bandes de tissu. Elle se tourne vers l’homme aux cheveux d’argent.

— Enroule tous les jours une de ces bandes sur ton pied blessé ; aujourd’hui par-dessus la compresse, mais demain tu te laveras le pied et tu retireras la compresse. Tu enfileras la chaussette propre. Lave les chaussettes autant que possible et portes-en une propre chaque jour jusqu’à ce que ton pied soit guéri. Si son état empire, viens me voir dès que possible. Tu n’auras qu’à dire aux gardes que c’est moi qui te l’ai dit.

Elle lève la main.

— Tu ne pourras plus du tout travailler s’il s’infecte réellement.

Il prend les chaussettes et s’assied sur le tabouret. Il enfile une chaussette sur son pied blessé, veillant à ne pas déplacer la compresse sur la plaie ouverte. Puis il attrape la lourde botte de. travail en regardant la guérisseuse. Ressemble-t-elle à une ombre dont il devrait se souvenir ? Indécis, il baisse les yeux.

Elle esquisse un petit sourire, puis se tourne vers l’homme qui gît sur la table.

L’homme sans nom enfile doucement la botte. La guérisseuse ne le regarde pas jusqu’à ce qu’il ait ramassé le panier vide et qu’il se dirige vers l’ouest en direction de la pyramide de granit.

37

— Pour l’instant, ils n’obéissent à la Balance qu’en paroles, et ils ignorent totalement la Légende.

— Pouvons-nous réellement croire la Légende ? demande la guérisseuse.

— Regarde Havreclair et la manière dont évolue la situation. Maintenant, regarde Sarronnyn.

— Et Vent d’Ouest ? La maréchale est presque aussi néfaste que le grand sorcier. Je ne sais pas comment Werlynn a pu supporter… Il l’aimait.

L’homme en noir secoue la tête.

— Et il est allé là-bas uniquement pour accomplir son devoir. Son fils est un miracle et nous lui devons au moins cela.

Il toise la guérisseuse.

— Tu veux essayer de débloquer sa mémoire ? S’ils découvrent ton manège, c’est la fin.

— Ils ne découvriront rien. Il s’est blessé au pied. Il est venu me voir une fois et j’ai déjà entamé le processus. Il pourra finir le travail tout seul. Dans le cas contraire, je peux organiser sa guérison pour qu’elle paraisse naturelle.

— Tu ne prévois tout de même pas d’utiliser une Contrainte ? demande-t-il d’un air répugné.

— Je n’en suis pas encore là, Klerris. Il est intelligent, très intelligent, et il lutte encore de toutes ses forces contre la prison blanche. Il peut parler et comprendre, ce qui est déjà merveilleux en soi. La prochaine fois, ils ne l’attraperont pas.

— S’il réussit à s’enfuir…

Elle baisse la tête.

— Nous ne courons aucun risque. Soit il s’échappe, soit ils le tuent.

Pendant un moment, ils ne prononcent pas un mot. Finalement, elle se lève.

— Fais de ton mieux avec la jambe.

— C’est l’enfance de l’art, comparé à…

D’un geste, elle le fait taire.

— Les blancs ne servent que le chaos. Si nous ne servons pas la Balance, qui le fera ?

Si nous ne servons pas la Balance, qui le fera ? Les paroles de la guérisseuse résonnent dans l’esprit de Klerris bien après qu’il a grimpé l’escalier et commencé à soigner la jambe brisée du prisonnier sous le regard attentif du garde.

38

La femme rousse fixe à nouveau le miroir du regard, ignorant la sueur qui lui coule sur le front et les joues et qui lui colle aux cheveux.

Accrochées au mur lambrissé de chêne noir, deux lampes à huile brûlent d’un feu vif, ne vacillant que lorsqu’elle projette ses pensées dans les profondeurs argentées gisant devant elle.

— Maudit sois-tu… maudit…

Elle sent un fil impalpable… un soupçon de blancheur, douce, et le tourbillon des vents sous cette barrière… son sourire sauvage dévoile ses dents tandis qu’elle projette son énergie le long de cette fine ligne de sueur et de sang.

Crac !

Sur la lourde table en chêne, le miroir s’est brisé. Les lampes accrochées au mur derrière elle se sont éteintes.

Du sang suinte d’une coupure à l’avant-bras de la femme rousse, au-dessus de la cicatrice qui entoure son poignet gauche. Sa tête s’effondre sur ses bras, les larmes, le sang et le verre se mêlant alors que son corps est saisi de tremblements.

— Maudit… Creslin… et maudite sois-tu, ma sœur…

Elle parle à voix basse, presque en sifflant.

Derrière elle, la lourde porte s’ouvre silencieusement. Un petit homme mince, vêtu de vert et d’or, se tient dans la lumière des lampes du couloir, qui l’éclairent suffisamment pour que l’on aperçoive ses cheveux roux striés de blanc et les rides de son front.

Il contemple la silhouette effondrée, les éclats de verre et les lampes éteintes. Il ouvre la bouche, puis la referme. Il fait un geste de protection, recule dans le couloir et ferme la porte aussi silencieusement que lorsqu’il est entré. A l’intérieur, les tremblements continuent.

39

L’homme sans nom entre dans le chariot en boitant. Son pied droit est nu et il porte une botte d’une main, une chaussette trempée de l’autre. Il ignore le garde qui l’a suivi depuis l’abreuvoir.

— Je ne veux plus que tu ailles te balader comme ça, surtout pas à la nuit tombée, grogne le garde maigre comme une brindille.

Contrairement aux gardes de la journée, les gardes de la nuit portent des couteaux et des épées. La lueur blanc-rouge de leurs lames étincelle aux yeux de l’homme aux cheveux d’argent.

— La guérisseuse a dit…

— Pas après le coucher du soleil, cheveux d’argent. Point final. Tu connais le règlement.

Le prisonnier pénètre dans les ténèbres du chariot dortoir. L’obscurité ne le ralentit pas, car il s’est rendu compte qu’il percevait les objets aussi bien dans le noir qu’en plein jour. De plus, la nuit il n’a pas besoin de plisser les paupières pour se protéger de la lumière aveuglante du soleil estival. De nouveau, il lui semble qu’il devrait savoir ces choses-là. Il veut les savoir, mais ses pensées ne trouvent rien hormis un vide incommensurable à l’endroit où devraient se trouver ses souvenirs.

— … gardes… harceler, harceler, harceler.

Il entend les voix des autres prisonniers logeant dans le chariot.

— C’est l’un de leurs plaisirs favoris, Deiter. Du vin, des femmes et des chansons, tu te rappelles ? Il n’y a pas de vin ici. Les seules femmes sont les autres gardes, qui sont encore plus dures que les hommes. Et tu connais la répugnance des sorciers pour les chansons.

L’homme sans nom pose sa botte au pied de la couchette du haut et se prépare à grimper. Pas de femme ? Et la guérisseuse, alors ? Quant aux chansons… ? Mais il ne pose pas la question. Il y a trop de choses qu’il ignore. Finalement, il prend appui sur le bord de la couchette du bas.

— Attention, cheveux d’argent.

— Désolé.

Il grimpe sur sa couchette, sous le toit de planches du chariot, où il se faufile dans l’espace étriqué et retire son autre botte. Puis il tente de s’étirer et de dormir. Il a mal partout, même s’il souffre moins que lorsqu’il a commencé à porter les pierres.

Bien que la douleur ait disparu dans son talon, le faible murmure des autres prisonniers persiste et il ne trouve pas le sommeil.

— Une chanson… siffle une voix.

L’homme aux cheveux d’argent se glisse jusqu’au bord de la couchette étroite et regarde en bas.

Redrick se redresse sur la couchette du bas en face de la sienne, jette un œil de part et d’autre du chariot, s’éclaircit doucement la gorge, déglutit, puis regarde en direction de la porte ouverte et des ténèbres qui s’étendent au-delà. Comme trois autres prisonniers dans le chariot, il est à moitié assis, à moitié allongé entre la couchette la plus basse et l’espace étroit qui sépare la double rangée de paillasses.

— Allez… une chanson, insiste le vieil homme au crâne chauve et bronzé, celui qui a des bras gros comme de petits troncs d’arbre.

— Une chanson ?

— Une chanson.

— Chut… siffle quelqu’un depuis l’une des couchettes du haut. Tout ce bruit va finir par attirer les gardes des sorciers plus vite que des éclairs.

L’unique lampe vacille sous la brise qui s’engouffre par l’ouverture sans porte du chariot.

— Merde…

Le murmure vient de la couchette la plus basse, la deuxième sous celle de l’homme sans nom.

Redrick jette un coup d’œil nerveux vers l’extérieur plongé dans l’obscurité et s’éclaircit à nouveau la gorge. Puis, sans cithare, sans flûte, son mince filet de voix, aussi clair qu’un torrent de montagne à l’aube, envahit le chariot, une note, un mot à la fois.

Ne demandez pas que je chante la chanson, que je sonne la cloche, ou si mon histoire est finie. La réponse est oui… et non. La réponse est oui… et non.

Oh, blanche était la couleur de mon amour, aussi immaculé qu’une colombe, et il était d’argent, de même qu’elle était blonde, elle qui m’a volé mon amour…

Même à la lueur vacillante de la lampe, le chanteur paraît crispé, comme si chaque mot était une lutte contre un adversaire invisible, chaque note une flèche lancée contre une flamme blanc-rouge qui cherche à la consumer.

Pour l’homme aux cheveux d’argent, ces notes fragiles montent telles des lueurs fantomatiques argentées de la bouche du chanteur avant de venir s’écraser contre le toit de planches du chariot, des lueurs insubstantielles plus intenses que la flamme jaune de la lampe. Il tend la main et y recueille une de ces vibrations ordonnées.

Triii ! Triii !

La voix de Redrick hésite, s’interrompt… La note éclate en poussière et l’homme sans nom regarde sans comprendre l’espace vide entre la paume de sa main et ses doigts, sentant des larmes lui monter aux yeux. Des larmes ? Pour un fragment de néant ?

— Alors… gronde la voix rocailleuse du soldat. On aime chanter, pas vrai ? Quelle joyeuse petite bande nous avons là. Qui chantait ?

Le bâton blanc qu’il porte se tourne vers l’homme mince aux cheveux blond-roux.

— Encore toi ? Tu aimes les ennuis à ce point ? Redrick ne regarde pas le soldat.

Le soldat pointe le bâton vers le chanteur.

— Lève-toi. Les sorciers veulent te voir. Tu sais ce qu’ils pensent de vos chansons.

Lentement, Redrick se met debout.

— On y va, mon beau chanteur !

Avant que l’homme aux cheveux d’argent puisse se concentrer sur ce qui vient de se passer, le chanteur et le soldat sont partis et la lampe vacille sous la brise causée par leur départ.

— Les chansons perturbent la construction de la route…

L’imitation à mi-voix est presque inaudible, avec des accents cruels et moqueurs.

Aucune autre voix ne s’élève pour protester. Aucune.

L’homme aux cheveux d’argent essuie ses larmes et se tourne vers le mur, mais les paroles non chantées résonnent dans sa tête, dans ses oreilles.

…la réponse est oui… et non.

La réponse est oui… et non…

Dans les ténèbres du chariot, longtemps après que les autres se sont endormis du sommeil du juste, il reste éveillé, contemplant les planches à moins d’une coudée de son visage. Dans l’obscurité murmurent de petits bruits : le ronflement des hommes épuisés, le grincement des sommiers lorsque ces hommes se tournent dans leur sommeil, même les quelques murmures d’hamorien lorsqu’un prisonnier étranger marmonne dans la profondeur de ses rêves.

Les muscles de l’homme sans nom ne le font plus souffrir autant que les premiers jours et sa peau claire a bronzé et s’est endurcie. Mais il n’a pas de nom, pas de passé en dehors des voix qui chuchotent dans son esprit, des voix si faibles qu’il ne parvient pas à en distinguer les paroles, se rendant à peine compte de leur présence. Il ne se rappelle que d’une chose : l’ombre d’un visage de femme.

Finalement, il s’endort, rêvant de notes dorées qui miroitent contre des murs de pierre grise et de champs de neige s’étendant à l’infini.

Triii ! Triii !

— Allez ! Debout ! Tout le monde dehors !

La voix rocailleuse du garde du matin lui écorche davantage les oreilles qu’à l’ordinaire.

À l’extérieur du chariot dortoir, une fine bruine remplit le canyon, mais même la brume porte des traces de poussière de roche fracassée. C’est le cas également du porridge que l’on sert à chaque prisonnier. Seule l’eau est pure et fraîche, une fraîcheur qui lui rappelle des flocons blancs et une chanson.

Le bol en bois rebondit par terre, le porridge éclaboussant le sol rocheux. Il a les yeux écarquillés et ne voit pas le brouillard et la brume, ni les prisonniers qui l’entourent, non plus que les gardes qui le suivent.

— NOOOooon !

Le hurlement se poursuit sans fin et l’homme aux cheveux d’argent se demande pourquoi les gardes ne réagissent pas, alors même qu’il se rend compte que la voix torturée est la sienne et que les gardes s’avancent vers lui au ralenti.

La fraîcheur et la blancheur de ses pensées, l’avalanche d’images de…

… une étendue infinie de neige sous des pics qui grimpent jusqu’au ciel.

… des notes argentées éclatant contre des murs de granit gris.

… lui vêtu de vert qui mange à la table d’honneur.

… lui chevauchant sur une étroite route pavée…

Les jambes flageolantes, il chancelle sans lever les mains pour se protéger des coups. Les images s’évanouissent avec le second coup et les ténèbres dont il l’accable.

Lorsqu’il se réveille, il ne peut pas bouger, car il est attaché sur une table. Au-dessus de lui, une toile humide flotte au vent.

Plip… plip… Des gouttelettes d’eau s’amassent dans les creux de la tente au-dessus de sa tête avant de s’infiltrer par la toile usée et de tomber sur la pierre, tandis que d’autres tombent sur son corps à demi nu.

La guérisseuse aux cheveux noirs lui jette un coup d’œil, alors qu’elle panse la plaie au bras d’un autre prisonnier, un homme mince et chauve qui était autrefois gros.

— Ça devrait aller. Essaie de le garder propre.

Elle dit cela d’une voix monocorde, sachant que la poussière et la poudre de roche s’insinuent partout.

L’homme aux cheveux d’argent ferme les yeux et tente de réguler sa respiration.

— Il est prêt ?

— Celui-ci ? Oui.

— Et cheveux d’argent ?

— Il respire plus régulièrement, mais tant qu’il ne se réveille pas, je ne peux pas me prononcer. Deux blessures consécutives à la tête n’ont jamais fait de bien à personne.

— Ce ne sera pas une grande perte. Il ne savait même pas qui il était.

— Il ne le saura peut-être jamais si vous continuer de lui taper sur le crâne.

— Il est devenu fou !

— A-t-il frappé quelqu’un ?

— Il s’est mis à hurler « Non ! » à tue-tête. Il refusait de s’arrêter. Les sorciers se sont énervés. Gero a dû l’assommer. Ils ne se seraient pas montrés aussi cléments.

— Je vous ferai savoir ce qu’il en est.

Les bruits de pas mouillés du garde et du prisonnier chauve s’éloignent.

— Ils sont partis.

La voix est presque au-dessus de lui et il sursaute.

— Du calme. Je vais te détacher.

Il se détend, autant que possible, tout en abandonnant délicatement la position en croix que ses liens l’avaient forcé à adopter. Il a mal au crâne, plus qu’il n’a jamais eu mal aux épaules.

— N’essaie pas encore de te redresser.

Il ouvre lentement les yeux et aperçoit la guérisseuse lui examiner le visage, un œil après l’autre.

— Que s’est-il passé ? demande-t-elle.

— Je… ne sais pas, bredouille-t-il en sentant un serrement autrefois familier dans son estomac. Pas exactement… corrige-t-il afin de soulager la tension.

Elle hoche lentement la tête.

— Tu pourras sans doute retourner travailler demain, mais tu vas devoir faire très attention. Tu ne verras plus les choses comme tu en avais l’habitude, et l’ajustement risque de se révéler difficile.

Elle tourne son attention vers l’ouverture de la tente et suit du regard la chaussée de pierre qui se déroule vers l’est.

— Il existe une merveilleuse vallée à cinq milles d’ici, dans la direction de Jellico. Les sorciers la préservent pour y bâtir plus tard une auberge ou un lieu de repos. Le ruisseau mène à un endroit où il est possible de traverser les vallées septentrionales de Certis pour se rendre à Sligo.

De lourds bruits de pas résonnent sous la pluie.

— Ouvre encore les yeux.

— Alors comme ça cheveux d’argent se remet ?

Le garde grondant se campe juste devant la tente.

— Il est encore étourdi, mais vous auriez pu le tuer. Il se peut qu’il récupère, à condition que vous le laissiez se reposer aujourd’hui. Il souffrira encore certainement de vertiges pendant quelques jours. Alors s’il s’assied brusquement, ce ne sera pas de la simulation.

— Combien de temps restera-t-il dans cet état ?

— Peut-être un jour seulement. Peut-être trois ou quatre. S’il résiste trois ou quatre jours, il guérira. Il n’a rien de cassé et je ne peux pas faire grand-chose de plus.

— Parfait ! Qu’il aille s’allonger sur sa couchette plutôt qu’ici. Suis-moi, cheveux d’argent.

La guérisseuse considère le garde.

— Pas encore. Il n’est sûrement pas capable de se lever sans être pris de vertiges.

— Je reviendrai.

La bruine du matin s’est transformée en rideau de pluie tombant d’un ciel gris uniforme. Pour la première fois depuis plusieurs jours, si ce n’est plus longtemps encore, l’odeur de poussière et de roche s’est estompée.

— Essaie de te redresser.

Il fait basculer ses jambes dans le vide. Pendant un instant, il a l’impression d’être deux personnes différentes, assises côte à côte et cependant unies. Même la pluie semble tomber en deux images superposées.

— Lève-toi.

L’insistance de sa voix l’incite à obéir. Elle lui examine les yeux tandis qu’il oscille debout. Il attrape la table pour garder l’équilibre.

— Tu peux t’asseoir.

La voix est de nouveau monocorde.

Le garde entre dans la tente, se baissant pour passer sous la toile humide et affaissée.

— Il n’est toujours pas d’aplomb, mais je ne peux pas faire grand-chose de plus.

L’homme aux cheveux d’argent, car il sait désormais qu’il est dangereux d’admettre même qu’il a un nom, suit le garde sous la pluie jusqu’au chariot dortoir, où s’entassent déjà les autres prisonniers.

— Cheveux d’argent est de retour.

— Il doit avoir un crâne en acier. Tu as vu comment Gero l’a frappé ?

Il grimpe dans sa couchette, précautionneusement, tentant d’ignorer la couchette vide autrefois occupée par un chanteur. Bientôt la couchette sera réquisitionnée par un autre infortuné prisonnier, mais la chanson restera méconnue.

S’échapper… il reste peu de temps avant que les sorciers blancs ne le reconnaissent. Même s’il sait ce dont il était jadis capable, il ne connaît pas ses capacités présentes.

Un éclair illumine le canyon à travers la pluie, suivi par le roulement du tonnerre. La pluie continue de marteler le toit, une bourrasque d’air humide s’engouffrant de temps en temps dans le chariot sans porte.

Au bout d’un moment, la pulsation qui vrille la bosse de son crâne se calme et il n’éprouve plus qu’une douleur sourde. Il se glisse jusqu’au bord de la couchette et commence à descendre maladroitement en raison de ses pieds bottés.

— … reste à ta place.

— … juste cheveux d’argent.

Il ne dit rien et tente d’afficher un visage aussi dénué d’expression que possible tandis qu’il s’approche en titubant du seuil, où il s’arrête, apparemment pour contempler la pluie.

Ses anciennes dispositions s’imposent à nouveau à son esprit, même si chaque regard envoie une vague d’élancement dans ses yeux. Le gros de la pluie va se poursuivre, mais pas longtemps.

Les gardes, las, discutent sous la tente.

Après un moment, il avance en titubant sous la pluie et marche vers l’est d’un pas tranquille, en direction du mur inachevé qui sépare l’empierrement surélevé de la rigole enterrée sur la gauche.

— … cheveux d’argent. Plus cinglé que jamais.

— … ne fais pas ça !

Il n’est pas fou. Au contraire, il plus sain d’esprit qu’il ne l’a été depuis de nombreuses huitaines, car ce n’est que sous l’orage qu’il a une chance d’échapper aux sorciers.

— Gero ! Rattrape cet imbécile !

Le prisonnier accélère le pas. Il se dirige vers le mur et le torrent qui coule cinq bonnes coudées en contrebas.

Le grand garde hésite, puis dégaine son épée et court après l’homme aux cheveux d’argent. Sur ces pierres rendues glissantes par la pluie, il ne peut pas aller très vite.

— Cours ! Cours, cheveux d’argent !

— Silence, les interrompt l’autre garde, celui qui ne participe pas à la poursuite.

Telle une pièce de théâtre silencieuse, l’action se déroule à travers la brume créée par les cascades d’eau. Le prisonnier s’avance vers le bord du mur inachevé et regarde un instant un point en contrebas. L’épée au clair, le garde se précipite.

Le vent projette une violente bouffée d’air et d’eau dans la figure du garde, qui ralentit et secoue la tête.

Le prisonnier bascule par-dessus le mur jusqu’à ce que sa main seule soit visible, agrippée aux pierres du mur.

Le garde brandit son épée, se penche… et recule.

— Il a disparu. Il a plongé dans la rivière.

Sa voix est étouffée par la pluie et le vent.

— Dans la rivière ? Quelle rivière ?

Le second garde rejoint le premier au bord du mur de pierre inachevé.

Puis ils filent en direction du chariot décoré qui abrite les sorciers blancs, chacun regardant par-dessus son épaule le mur par-dessus lequel le prisonnier s’est échappé.

Clang ! Clang !

Triii ! Triii ! Triii !

Une autre paire de gardes court vers l’est le long de la route, l’un d’eux inspectant les eaux déchaînées en contrebas, son regard descendant de plus en plus vite vers l’aval.

— … maudite eau !

Au milieu du torrent, l’homme aux cheveux d’argent tente de se détendre, tente de laisser l’eau le transporter là où elle le souhaite, du moins pour un temps. Avant qu’il n’ait inspiré deux fois, il dépasse le portail temporaire qui sépare le chantier des prisonniers de la route déjà terminée, dépasse l’univers de poche où il a vécu… combien de temps ? Il l’ignore, car sa vie est divisée en deux parties : la partie qu’il commence à reconquérir et la partie qu’il a vécue en tant que prisonnier des sorciers blancs. Cette dernière partie, marquée par son amnésie, a pu durer des jours, des saisons ou peut-être même des années.

Le courant devient moins agité au fur et à mesure qu’il le transporte vers l’est, loin de l’orage, vers la brume qui précède le déluge.

Il examine le terrain au-delà de la route et barbote vers le sud, vers l’empierrement, le côté ponctué de rigoles. Deux milles plus loin, le courant diminue. Ses pieds bottés commencent à rebondir sur les rochers du lit. Son regard croise les pics montagneux.

Puis il aperçoit le pont, tache noire qui approche très vite en travers de la petite rivière. Battant vigoureusement des pieds et des mains, il nage autant qu’il rebondit vers la berge nord du canal et parvient juste à temps à agripper la butée rocheuse.

Il s’y accroche, haletant.

— Koff…kof.

Il fait glisser les doigts d’une main jusqu’à la ligne fine qui sépare les pierres taillées, les enfonce dans l’étroite cannelure et tire son corps malmené par les eaux vers l’escarpement rocheux. L’autre main trouve une autre prise précaire. En répétant ce processus laborieux, le fugitif se hisse hors de l’eau et se traîne sur l’enrochement qui monte en pente vers la vallée mentionnée par la guérisseuse.

Finalement, il se retrouve au sommet de l’ouvrage et pose une botte remplie d’eau sur l’herbe. La prairie est déserte à l’exception de chênes buissonneux et de quelques genévriers. Il laisse derrière lui le pont franchissant le torrent décroissant.

Bientôt, des cavaliers viendront par la route des sorciers, et il devra être loin. La brume se transforme en pluie tandis que les nuages venus de l’ouest se dirigent vers l’est par-dessus les Monts d’Est.

Il se force à augmenter l’allure jusqu’à trotter dans l’herbe qui lui arrive aux genoux en direction de la lisière de la prairie, où, si nécessaire, il pourra se cacher derrière les genévriers et les pins épars. Des averses intermittentes frappent les haillons qui lui couvrent les épaules, mais l’eau ne le rafraîchit qu’à peine.

— Koffff…koffff.

La quinte de toux expulse de ses poumons éreintés les dernières gouttes d’eau, puis il reprend son chemin vers l’extrémité de la vallée, où les pins grimpent vers les pics et recouvrent des rochers affleurant sous des pans de terre peu épaisse.

Alors que le claquement des sabots résonne sur la route des sorciers et dans le canyon artificiel qui abrite cette route, l’homme aux cheveux d’argent atteint le couvert des arbres. Son allure ralentit, mais il continue à grimper. Le bruit de ses poursuivants augmente, puis s’estompe alors que le fugitif se faufile entre les sapins, heureux de n’y trouver que de maigres broussailles.

La pluie tombe à nouveau par vagues, chaque vague étant poussée par des bourrasques restreignant le champ de vision à quelques coudées. Il poursuit son ascension, conscient de devoir parcourir la plus grande distance possible avant que la couverture procurée par l’eau ne disparaisse et que les sorciers blancs ou les chiens des pisteurs ne puissent suivre sa trace.

De temps en temps, il s’arrête, mais uniquement pour reprendre son souffle et des forces. Ainsi traverse-t-il le matin pluvieux et l’après-midi, suivant les arbres par-dessus la crête et sur la pente qui va devenir une vallée fluviale menant aux plaines certiennes, au nord de la vallée dans laquelle se dresse la ville fortifiée de Jellico.

Il se repose à nouveau en fin d’après-midi, sous un ciel rempli de nuages blancs courant dans le ciel bleu-vert, à côté d’un buisson de baies. Bien qu’ayant creusé une distance considérable entre lui et la route des sorciers, il veille à se blottir dans un creux créé par un rocher et un arbre abattu, invisible aux yeux des oiseaux noirs volant haut dans le ciel. Là, il mange lentement les baies pourpre foncé.

Recroquevillé dans son abri, reconnaissant d’avoir été élevé dans le véritable froid sur le Toit du Monde, il tente de rassembler les pièces du puzzle, la pluie de souvenirs que la guérisseuse anonyme lui a permis de recapturer. S’agissait-il de Megaera ? Ou d’un autre instrument des Parques et des Furies de la Légende ?

Tandis qu’il se repose, à demi assoupi, ses pensées errent dans le passé.

40

— J’admets qu’il est difficile de fonctionner lorsqu’une partie de son esprit est vide, mais j’ai surmonté de plus grands obstacles, lâche Megaera avec un sourire désabusé.

— Tu es ici depuis la fin du printemps, et maintenant approche l’hiver. Combien de temps encore comptes-tu rester là ? s’enquiert le duc de Montgren.

— Je fais ce que je peux, cher cousin. Mais étant donné mon handicap…

Elle sourit à nouveau, un sourire faux.

— Autant de temps qu’il faudra.

— Tu ne peux pas…

— Autant de temps qu’il faudra. Il se rétablit, il s’échappe, ou il meurt. Sa mort, évidemment, serait la solution la plus simple pour toi et ma chère sœur. Je fais humblement de mon mieux pour l’aider à briser les sortilèges.

Elle marque une pause.

— Malheureusement, je manque d’entraînement. Ma chère sœur y a veillé. Je vais peut-être donc devoir profiter encore longtemps de ton hospitalité.

— Que je suis obligé de t’offrir, fait remarquer froidement le duc.

— Hélas oui. Nous avons tous un fardeau à porter.

Elle se tourne vers le bureau antique sur lequel elle a posé son gobelet en cristal. Elle cligne des yeux puis marche jusqu’au bureau.

Il secoue lentement la tête, sans remarquer l’hésitation de Megaera.

— AAAAHH…

La femme rousse s’écroule avec un cri aigu sous le poids du kaléidoscope de souvenirs et du tourbillon d’images qui lui transpercent le crâne en hurlant tels des cauchemars sur des chevaux de guerre aux sabots cloutés.

Le petit homme soigneusement vêtu qui lui tenait le bras encore un instant auparavant tournoie, manquant de lâcher son gobelet de vin rouge. Au lieu de cela, seules quelques gouttes viennent tacher l’antique tapis hamorien remontant à l’ère de prospérité du règne de son grand-père.

Avant qu’il ne puisse poser le gobelet à moitié vide sur le bureau, la femme rousse est à plat ventre, inconsciente, même si elle respire encore.

— Qu’est-ce qui se passe encore ? grommelle-t-il. Helisse ! Helisse !

Il considère la femme, puis décide finalement de s’agenouiller à côté d’elle.

— Qu’est-ce qui se passe encore ?

Deuxième partie

Maître des Tempêtes

41

Le fringant jeune homme sur ses skis aériens,

Vola au bas de la falaise léger comme la bise,

Une épée dans son sac et son âme dans la brise,

Ce fringant jeune homme sur ses skis aériens.

Une furie talonnant sa chevelure argentée,

Il dévala cimes, collines et franchit une forêt,

Puis du Toit rallia la ville blanche enchantée.

Ce fringant jeune homme sur ses skis aériens.

N’ayant que ténèbres et glaces à perte de vue,

Il fuit le tyran et une vie riche de biens…

Il renonça à l’opulence pour un amour absolu.

Ce fringant jeune homme sur ses skis aériens.

Pendant maintes années les soldats le cherchèrent,

Ils remuèrent montagnes et forêts,

Mais jamais ils ne trouvèrent ce qu’ils n’entendaient guère.

Ce fringant jeune homme sur ses skis aériens.

« Le fringant jeune homme »

 Sarronnien, anonyme

42

Sous son surplomb, Creslin scrute le ciel du sud à la clarté surnaturelle. Deux vorbeaux décrivent des spirales en s’éloignant petit à petit de la route des sorciers à l’endroit où celle-ci pénètre dans les Monts d’Est.

D’où a-t-il tiré la force et le courage de nager dans le torrent qui l’a arraché aux gardes de la route blanche ? Les mains de la guérisseuse l’ont-elles aidé à briser la prison de ses souvenirs ? S’agit-il de quelqu’un ou de quelque chose d’autre ? Quelle que soit la cause de sa liberté, il a échappé aux sorciers blancs pour l’instant. Il ne s’échappera pas une seconde fois, pas vivant en tout cas, ce qui signifie qu’il ne doit pas se laisser rattraper.

À l’est, deux autres vorbeaux, ces prédateurs au regard perçant, décrivent des cercles dans le ciel. Il a également senti des perturbations dans les vents et les cieux, les orages étant aiguillés vers l’est et l’ouest.

Après une longue inspiration, il s’abrite sous les rochers, avisant la fine ligne d’eau vive : un autre ruisseau qui pourrait l’emmener vers l’est.

Sous son crâne, les souvenirs tourbillonnent comme les vents, car il est deux personnes à la fois, cheveux d’argent et Creslin, et que chacun se rappelle un hier différent. L’un se rappelle le chantier de la prison ; l’autre se rappelle les pierres blanches étincelantes d’Havreclair et un joueur de cithare qui atteignait à peine les notes cuivrées, et seulement dans une taverne bien protégée.

La musique… pourquoi ne l’aiment-ils pas ? Les questions sont trop nombreuses, les réponses trop rares. Alors qui es-tu ?

C’est un homme. Un homme qui peut ressentir la musique et l’ordre qui se cache derrière la musique. Un homme qui peut manier l’arc et l’épée mieux que n’importe qui. Un homme qui peut s’emparer des vents et les manipuler à sa guise. Un homme qui ne sait rien de la vie au-delà du Toit du Monde, et moins encore des femmes, même s’il a été élevé au milieu d’elles. Un homme qui n’a aucune idée de sa destinée.

Sans y être invités, d’autres mots envahissent ses pensées : On ne peut qu’accepter sa destinée.

Mais quelle est sa destinée ? Ni musicien, ni soldat, ni étudiant… quel est son rôle ? Pourquoi des oiseaux blancs et des vorbeaux tournent-ils au-dessus de lui, à sa recherche ? Ces questions ne l’aideront pas à échapper aux sorciers. Ni à trouver de la nourriture.

Dans le ciel sans nuage, les vorbeaux ont commencé à décrire des cercles plus au nord, plus près de sa cachette. Son talon le tiraille, mais à part nettoyer la plaie, il ne sait pas quoi faire de plus. Cependant, en plus de réduire l’infection, la guérisseuse a touché la plaie et hâté sa rémission. Creslin se souvient de sa main posée sur son pied, puis sur son front.

Mais… qui ? Pourquoi ? Quelqu’un d’autre s’oppose aux sorciers blancs, suffisamment pour l’aider sans lui en révéler la raison et pour lui donner des indices, même si ces actes de rébellion peuvent s’avérer extrêmement dangereux. Mais la guérisseuse n’est pas l’obscure Megaera.

Il se recroqueville sous le surplomb, tentant de mettre de l’ordre dans sa confusion et d’organiser ses prochains mouvements. Au moins le temps est-il supportable. Il ne manquera pas de quoi glaner sur ces terres, même si l’époque des récoltes approche à Certis et Sarronnyn et qu’il n’a pas un couteau, mais seulement une tunique sans manches, un pantalon défraîchi et des bottes de travail. Pas même une ceinture.

Comment peut-il échapper aux sorciers blancs ? Toute tentative de manipuler les vents les attirerait à lui. Il examine la pente rocheuse en contrebas, les quelques pins et le chêne buissonneux, puis il éclate d’un rire âpre.

De la patience. Voilà tout ce dont il a besoin, de la patience et la volonté de manger tout ce qu’il trouvera de comestible lors des prochaines nuits qu’il passera sur le chemin des plaines de Certis. D’une manière ou d’une autre, il doit atteindre Montgren.

Il prend une profonde inspiration, puis une deuxième et tente de se détendre jusqu’au coucher du soleil, lorsque les vorbeaux ne verront plus aussi bien.

43

La silhouette voûtée longe le chemin de terre d’une démarche traînante et parfois boitillante. Les haillons qui l’enveloppent sont relativement propres. Un morceau de tissu lui couvre l’œil et il tient dans sa main carrée un bâton de marche tordu mais robuste. Creslin se demande à nouveau pourquoi la traversée des plaines de Certis lui prend beaucoup plus de temps que la première fois.

— Parce que tu n’as pas de cheval, pas d’argent…

Pourquoi traverse-t-il les plaines en direction de l’est ? Pourquoi retourne-t-il vers les sorciers, qui visiblement cherchent à le tuer ou à le rendre fou ?

— Parce que tu as l’impression que c’est la meilleure chose à faire ?

Il parle tout seul depuis qu’il ne peut plus parler à personne d’autre.

— Tu es sûr que risquer ta peau est la meilleure chose à faire ?

Les vents ne le guident pas aux sorciers blancs, mais le long d’une piste indistincte, trop ténue pour être blanche ou noire, une piste qui participe des deux.

Il se souvient de boitiller alors qu’un chariot s’approche de lui en faisant des embardées, et il tend une main suppliante. Un denier de cuivre rebondit dans sa direction, mais l’homme et la femme sur le chariot ne le regardent pas. Creslin ramasse le denier et le dissimule dans ses vêtements. Il se redresse et se remet à marcher plus vite une fois que la route est libre.

44

— Non…

Une femme aux cheveux noirs franchit la porte en titubant mais n’atteint que la seconde marche avant d’être attrapée par-derrière. Son chemisier déjà déchiré cède complètement, révélant une poitrine opulente et une épaule contusionnée.

— Je vais t’apprendre à renverser du bon vin !

L’homme maigre et balafré saisit la fille trapue par l’épaule et le coude, puis fait mine de vouloir la plonger dans le caniveau plein d’eaux usées.

— Ça n’arrivera plus. Je ferai attention. Pitié…

Deux vauriens ricanent en regardant l’aubergiste. Une servante encapuchonnée qui se tient sur le seuil de l’autre côté de la rue détourne le regard et se précipite à l’intérieur.

— Non ! Non !

Clip… cliticlop…

L’aubergiste interrompt son geste lorsque le cheval s’approche, puis lève à nouveau la main sur la servante.

La cavalière rousse arrête son cheval. L’aubergiste ne fait pas attention à elle, mais il menace toujours la servante de sa main.

— Par pitié, maîtresse, sauvez-moi…

— Allez-y, sauvez-la, aboie l’aubergiste. Ce n’est qu’une incapable qui jette du vin sur les clients. Du bon vin suthyen en plus.

La servante se redresse.

— Ils voulaient plus que du vin…

Les deux autres chevaux, montés par deux mercenaires spidlariens, s’arrêtent à une bonne dizaine de coudées de la femme.

— Pourquoi devrais-je te sauver ? demande la femme rousse d’une voix froide, presque grave.

La servante hésite.

— Si Votre Grâce…

Elle secoue la tête et baisse la tête. Elle a les yeux rouges.

— Ainsi tu refuses de supplier.

La voix de la femme rousse reste distante.

— Elle est comme ça. Elle se croit supérieure à tout le monde, intervient l’homme maigre. Il ne relâche pas sa prise sur l’épaule contusionnée de la fille.

— Pourquoi ? Parce qu’elle n’aime pas être maltraitée ?

La voix de la femme rousse devient plus perçante.

— Les clients s’attendent à recevoir un accueil amical.

La femme avise les marques de coup et la zébrure sur l’épaule dénudée, puis elle considère l’aubergiste.

— Et vous vous attendez à ce qu’elle fournisse un accueil amical ?

— Les affaires sont les affaires, réplique l’aubergiste, d’un ton prudent. De plus, elle travaillait correctement au début.

La servante relève la tête, sans regarder ni l’aubergiste ni la cavalière, mais les mercenaires silencieux vêtus de bleu. Des larmes coulent de ses yeux ; elle ne fait aucun geste, même avec sa main libre, pour les essuyer.

— Laissez-la partir, dit la femme rousse d’un ton égal.

— Qui rachètera son contrat ? geint l’aubergiste.

— Je ne suis pas…

La fille aux cheveux noirs met fin à son accès de colère lorsque les yeux de la femme rousse se posent sur elle.

— Je ne crois pas que les lois du duc permettent de réduire un enfant en esclavage pour éponger les dettes de ses parents.

L’aubergiste ouvre la bouche, puis la referme.

— Même si la loi n’est pas toujours respectée, enchaîne la cavalière en extrayant un denier de sa ceinture. Tenez.

L’aubergiste lâche sa captive pour attraper le denier d’or qui tournoie en l’air.

— Mais…

— C’est plus que vous ne méritez.

L’aubergiste toise la femme au visage sévère sur son cheval, puis jette un œil vers les deux mercenaires blasés.

— N’y songez même pas, l’avertit la femme. Mon cher cousin aurait votre tête.

— Votre cousin… marmonne l’aubergiste avec un air surpris.

— Korweil. Le duc.

L’homme maigre pâlit tandis qu’il regarde alternativement la femme rousse et les mercenaires. La fille s’éloigne d’un pas. De sa main libre, elle recouvre du chemisier déchiré son épaule dénudée et son sein gauche, mais elle se pourlèche nerveusement les lèvres.

— Prenez-la, et bon débarras.

— Non.

L’aubergiste recule d’un pas.

Des flammes surgissent au bout des doigts de la cavalière.

— Les femmes ne sont pas des objets, dit-elle alors qu’une boule de feu frôle en sifflant l’oreille droite de l’aubergiste. Je pense que vous vous en souviendrez.

Elle éclate de rire, un rire âpre, presque un aboiement, et les flammes s’estompent au bout de ses doigts. Puis elle regarde la fille.

— Tu veux toujours être sauvée ?

Un imperceptible hochement de tête répond à sa question.

— Gorton. Aide-la à monter derrière moi.

La femme rousse regarde l’aubergiste grimper l’escalier à reculons.

Le plus grand des mercenaires met pied à terre et soulève la fille, de petite taille mais corpulente, et la place derrière la femme rousse.

— Accroche-toi à moi et au bord de la selle. Ce n’est pas idéal, mais nous n’allons pas loin.

— Votre Grâce… proteste la fille.

— Ne discute pas.

La femme rousse fait claquer les rênes.

Les mercenaires suivent et l’aubergiste leur lance un regard mauvais depuis le seuil. Les deux vauriens qui ont observé toute la scène secouent la tête, mais aucun ne bouge jusqu’à ce que les trois chevaux aient parcouru une bonne centaine de coudées sur l’avenue qui mène aux murailles de la forteresse ducale.

La cavalière demande :

— Quel est ton nom ?

— Aldonya, Votre Grâce.

— Acceptes-tu de me servir, du moins autant que je vivrai à Vergren ?

— Oui, Votre Grâce.

— Parfait.

La femme rousse ne dit rien de plus tandis que les chevaux grimpent la pente en direction de la forteresse.

45

— Il n’y a pas lieu d’épiloguer, dit le chef militaire.

— Ça suffit. Les noirs l’ont aidé, répond le grand sorcier d’un ton brusque. Qui d’autre aurait pu y parvenir ?

— Hé bien, Gyretis affirme que la seule intervention directe était blanche.

— Blanche ? Il en est certain ?

— Le noble Gyretis est-il jamais moins que certain de ce qu’il affirme ?

Jenred tapote des doigts sur le bureau de chêne blanc.

— Blanche… évidemment. Blanche. Envoyez des détachements surveiller les moindres passages vers Montgren.

— Montgren ?

— Vous ne comprenez donc pas ? De la magie blanche. Invoquée par un étranger. De qui peut-il s’agir ? Le tyran ne peut rien faire depuis Sarronnyn. Bon sang ! Elle doit être puissante.

Son interlocuteur secoue la tête.

— Non. Gyretis a précisé également que le sorcier blanc, ou la sorcière, n’avait pas la force de briser la barrière.

Il se dandine sur le sol de granit blanc. Le marbre est trop malléable pour être travaillé par le chaos.

— Cela signifie alors qu’un sorcier noir l’a aidé, mais qu’il était trop malin pour se faire repérer. Maudits soient-ils. Et les guérisseurs ?

— Impossible de savoir.

— Pourquoi ?

— Il n’y avait qu’une guérisseuse, et elle est morte.

— Morte ?

L’autre hausse les épaules.

— C’est ce qu’on m’a raconté. Le sorcier qui gère la route a brûlé son cadavre, conformément à vos instructions.

— Bande d’idiots ! tonne le grand sorcier en secouant la tête. Ce n’est pas son corps qu’ils ont brûlé. Elle leur a fait voir ce qu’elle voulait. Seuls les démons savent où elle se trouve maintenant, et cette fois-ci ils vont s’en sortir, à moins que mes détachements ne capturent Creslin vivant ! Vous m’avez bien compris ?

Hartor acquiesce.

— J’ai compris. Mais j’ignore si c’est possible, surtout s’il évite les routes.

— Faites votre possible.

Le grand sorcier détourne le regard, mais il continue de tapoter du bout des doigts le vernis doré du chêne blanc.

— Morte. Bah…

46

Creslin est assis sous le feuillage jaunissant du chêne buissonneux, mangeant lentement les dernières baies qu’il a cueillies dans les broussailles proches.

Dans le ciel, un autre vorbeau décrit des cercles, pendant que le garde vêtu de blanc en contrebas ne fait pas mine de vouloir partir ; c’est presque comme s’ils savaient qu’il se trouvait dans les environs. Mais comment ?

Le jeune homme prend une profonde inspiration, ignorant sa côte douloureuse, résultat d’un plongeon devant un cavalier certien entretenant une aversion pour les mendiants. Creslin se rappelle le rire de cet officier, ainsi que ses paroles : Laisse la route à ceux qui peuvent l’utiliser !

A travers le feuillage jaune, il observe le vorbeau décrire des cercles au bout de la vallée en une longue spirale.

Au-delà de l’autre extrémité de la vallée, au-delà de son champ de vision, se dressent les collines qui séparent ces prairies ondulantes d’Havreclair.

Pourrait-il trouver une autre route pour Montgren ? Probablement. Sera-t-elle aussi gardée ? Probablement.

Creslin ? La voix est faible, si faible qu’il l’entend à peine.

Il contourne le chêne en rampant pour tenter de localiser la personne qui lui a parlé, mais il n’entend plus que le bruissement des feuilles agitées par la chaude brise automnale.

Taraa…

La corne des gardes résonne en contrebas. Plusieurs d’entre eux pointent le doigt vers le sommet de la colline, dans sa direction.

Creslin ? Il ne sent ni ne voit personne, et la voix est si faible qu’il ne parvient pas à déterminer si elle appartient à un homme ou à une femme.

S’il doit deviner, il dirait qu’il s’agit d’une femme, ne serait-ce que par la manière dont elle prononce son nom.

Taraaa… taraaa… De plus en plus de cavaliers désignent le sommet de la colline, et le vorbeau vire dans sa direction.

Creslin regarde le ciel juste à temps pour apercevoir un oiseau blanc aux larges ailes s’évanouir dans les airs. Megaera !

— Par les ténèbres… grommelle-t-il. Qu’est-ce que je fais maintenant ?

Une brume blanche invisible commence à escalader la pente, et une dizaine de soldats tournent leurs montures vers son chêne. Si ce n’était pour le sorcier…

Creslin hausse les épaules. Il a mal à la jambe, il a l’estomac rempli de végétaux et de baies et il ne dispose en tout et pour tout que d’un bâton de marche et d’un couteau qu’il a volé dans une ville à l’est de Jellico.

Ignorant le pressentiment l’avertissant qu’il va regretter amèrement son effort, il projette son esprit vers les vents, les vents d’altitude qui frappent le Toit du Monde. Sous le feuillage jaune du chêne, son front se couvre de sueur.

… wwwhhhsss…

Le bruit que fait le vent donne l’impression qu’il se trouve à des centaines de milles, lointains échos célestes.

— Trouvez-le ! Il essaie d’invoquer quelque magie !

Creslin ignore la voix criarde venue d’en bas.

— … plus à votre droite ! Vers ces feuilles jaunes !

La brume blanche part à l’assaut de la colline.

— … ne le voit pas ici.

— … espère que ce bâtard n’a pas d’arc.

Le rugissement grandit dans les oreilles de Creslin en même temps que les nuages dans le ciel se transforment en tourbillons sans cesse plus sombres.

— Trouvez-le ! Sous les arbres jaunes !

… wwwhhstt…

— … quels arbres jaunes ? Tous ces maudits arbres sont jaunes.

— … celui-là ! Là-bas !

Les ténèbres s’abattent comme la nuit sur la colline en même temps que le hurlement des tempêtes hivernales du Toit du Monde. De la pluie et de la glace mêlées dégringolent des tours du crépuscule tel du feu gelé. Quant aux vents…

… les vents fouettent les feuilles jaunes et les arrachent des branches qui abritent Creslin, les arrachent de tous les arbres de la vallée. Les vents désarçonnent les cavaliers à coups de glaçons propulsés telles des flèches contre les armures et la peau nue.

… whhhiiiIIIhhh…

— … par les démons… par les démons !

… wwwwhhhIIIIiii…

Alors que le vent diminue, la pluie se met à tomber comme les vagues hivernales de la côte septentrionale de Spidlar, s’écrasant sur la terre imbibée d’eau, sur les arbres dénudés.

Sur la colline, un homme se relève en titubant, s’essuyant le front brûlant malgré les torrents glacés. Il fait un pas vers le bas de la pente, puis un autre. Il vomit le maigre contenu de son estomac sur un buisson rampant.

Se redressant, il contourne péniblement un tas blanchâtre qui était autrefois un cavalier sur son cheval ; il glisse puis trébuche et atterrit plus bas. Obstinément, il se relève et poursuit son chemin en titubant, en direction de la route en contrebas et du défilé qui mène à Montgren.

Après ce qui lui paraît un siècle, il dépasse deux autres tas blanchâtres. Il a la tête qui tourne, mais il s’arrête et fouille des sacoches de selle, d’où il extrait un petit sac de provisions et une veste en cuir.

La blancheur d’une lame lui tord l’estomac et il abandonne l’arme à son propriétaire mort.

Finalement, ses pieds touchent la terre battue qui déjà se transforme en fange sous le déluge céleste.

— Megaera… pourquoi les as-tu prévenus ? Pourquoi ?

Il se remet en chemin, soulevant ses pieds qui pèsent des tonnes alors que la pluie verglaçante tombe tout autour de lui. Bien qu’il ne le remarque pas, la majeure partie de ce déluge ne l’atteint pas, et après quelques années, ou du moins est-ce ce qui lui semble, il se tient sur les pierres dures de la route qui traverse les collines.

La pluie n’en finit pas de s’abattre, devant lui et derrière lui. Il halète. Avec détermination, il pose un pied devant l’autre, ignorant son corps brûlant et grelottant, et avance en direction de Montgren… et de Megaera.

47

De sa position stratégique sur la route étroite qui serpente vers Sligo, Klerris se tourne pour étudier les nuages noirs qui se sont amoncelés au nord.

La tempête commence à peine à diminuer d’intensité après avoir pendant deux jours martelé les collines entre Certis et Montgren. Il secoue la tête, puis reporte son attention sur le tortueux ruban de terre battue.

— Tu crains que les gardes nous retrouvent ? demande la femme qui l’accompagne.

Dans la fraîcheur du petit matin qui sera bientôt remplacée par la chaleur de l’époque des moissons, elle porte une cape verte rejetée sur ses épaules. Elle monte une jument gris clair.

— Non.

— Tu as toujours peur qu’il ne réussisse pas ?

— Ce n’est pas sa fuite qui m’inquiète. C’est ça, dit-il en pointant le doigt vers la tempête qui bouche l’horizon. Tu sais à quelle altitude elle doit monter pour que nous la voyions d’ici ? As-tu la moindre idée de la puissance qu’il détient ? Il est très probable que les pluies glacées vont continuer à s’abattre sur Certis et Montgren pendant encore plusieurs jours.

— Je t’avais bien dit qu’il était intelligent.

— Lydia, tu n’as aucune idée… répond-t-il d’un ton doux.

— Klerris, il va falloir que tu arrêtes de supporter le poids du monde sur tes épaules. Je peux t’affirmer que Creslin n’aime pas jouer avec son pouvoir. S’il a créé cette tempête, c’est qu’il en avait réellement besoin.

— Il n’y a pas que ça qui m’inquiète. Il pourrait non seulement détruire la moitié du climat mondial, mais aucun des sorciers blancs ne croira qu’un sorcier noir inconnu et sans entraînement puisse manipuler ce genre de puissance.

— Et alors ?

Elle éperonne son cheval pour se placer à côté du sorcier noir.

— Alors Jenred va nous accuser, de même qu’il va nous accuser d’avoir permis à Creslin de s’enfuir.

— C’est pour cette raison que tu as endormi les gardes et que tu as brûlé la maison. Tu me l’as déjà dit. Jenred t’en veut de toute façon.

— Dommage que nous ayons dû utiliser de l’huile.

Klerris hausse les épaules tout en regardant à nouveau vers le nord.

— Je préfère qu’ils nous accusent plutôt que d’envisager une conspiration noire. Jenred sauterait sur la moindre occasion pour s’attaquer d’un coup à tous les sorciers noirs.

— N’est-ce pas ce qui va arriver ?

— Tôt ou tard. Mais nous n’avons pas de quoi nous défendre.

— Creslin, si, apparemment.

Klerris grogne.

— Il ne sait même pas qu’il est un sorcier noir, et il est lié à une sorcière grise qui se croit blanche.

— Tu es sûr à propos de ce lien de vie ?

— C’est toi qui m’en as parlé.

Ils chevauchent en silence pendant un moment.

— Quelle est la suite des opérations ? demande la guérisseuse.

— Je vais devoir faire mon possible avec Creslin. Quant à toi… direction Vent d’Ouest, je pense.

Elle frissonne.

— Je déteste le froid.

— L’idée de m’occuper de Creslin et de Megaera ne m’enchante guère. Tu veux qu’on échange ?

— Je choisis la maréchale, merci. Qu’il fasse froid ou pas.

48

Creslin ne devrait pas se lever, mais il est fatigué de rester allongé dans cette petite chaumière. Il a commis une erreur en voulant soigner les moutons, alors qu’il était fatigué et ne savait pas comment s’y prendre.

Lentement, il pose ses pieds par terre, se redresse et regarde la fenêtre à demi ouverte de l’autre côté de l’âtre. Le ciel bleu-vert dégagé indique que c’est au moins le milieu de l’après-midi. Il enfile le pantalon informe et la lourde chemise de laine qu’il a empruntés au berger. Il sort et se dirige vers la barrière qui empêche les moutons d’entrer dans le jardin.

Il pose le pied droit sur la barre transversale la plus basse et croise les bras sur la plus haute. Il contemple l’herbe grasse de l’automne, de l’herbe qui commence à brunir, et les moutons couleur crème et à la tête noire qui broutent sans faire attention à lui.

À l’ouest, au-delà des collines, au-delà des champs fertiles de Certis et des rivières qui les arrosent avant de filer vers l’océan septentrional, se trouvent les Monts d’Est et la route des sorciers qui permettra au grand sorcier de régner sur tout Candar, ou du moins sur la partie de Candar à l’est des Monts d’Ouest.

— Messire…

Creslin aimerait que les bergers soient un peu moins cérémonieux. Il n’a en tout cas rien demandé et n’a fait que son possible pour les aider pendant qu’il récupérait de son voyage et de son labeur.

Affaibli comme il l’était, il lui a suffi de sentir un ou deux moutons malades et d’en guérir effectivement un. Cela s’était avéré une erreur, car il s’était effondré sur place et ne s’était réveillé qu’une fois transporté dans la chaumière.

— Oui, Mathilde ?

— Une dame désire vous voir.

— Pardon ?

Il se détourne de la barrière et avise, derrière les granges, derrière la chaumière au lourd toit de chaume gris, la dizaine de cavaliers en armes.

Dans le ciel, il aperçoit, brièvement, un oiseau blanc étincelant qui disparaît dès qu’il le voit. Il descend la colline en direction du chemin principal menant à la fois à la maison et aux soldats. Après ce qu’André et sa famille ont fait pour lui, il ne peut pas les abandonner aux soldats. Il rassemble autant de vents qu’il le peut, mais ses jambes flageolent encore et une brise égarée lui ébouriffe les cheveux.

— Attendez-moi, messire.

Il ralentit et regarde la petite silhouette blottie dans le lourd manteau de berger, se rendant compte un peu tard que la journée doit sembler froide à Mathilde, en dépit du ciel clair et du soleil brillant.

— Désolé, dit-il en écartant machinalement les vents d’elle. Ont-ils dit ce qu’ils voulaient ?

— Seule la dame a parlé. Elle a demandé le maître qui était venu de l’ouest.

La fille, après l’avoir rattrapé, lui lance un regard accusateur en reprenant :

— Vous n’avez jamais précisé que vous étiez un maître.

— Je ne le suis pas.

Le serrement de son estomac le trahit, et il ajoute :

— Je préfère ne pas y penser. Mais il est vrai que certains me considèrent comme un maître.

Les jambes courtes de Mathilde se précipitent pour rester à son niveau tandis qu’il traverse à longues enjambées les hautes herbes humides. Bientôt, ils arrivent au pied de la pente douce qui mène à la maison.

— Je pense que vous en êtes un. Papa aussi. Maman ne comprend pas que l’on fasse tant d’histoires pour si peu. Elle dit que vous ne feriez pas de mal à une mouche et que n’importe quel imbécile s’en rendrait compte.

Un air inquiet traverse son visage enfoncé sous la capuche en laine.

— Elle a raison, n’est-ce pas ? reprend-elle.

— Je ne pourrais pas te faire de mal, à toi ou à ta famille. Ni à personne de bon, ajoute-t-il.

— Vous avez déjà fait du mal à de mauvaises personnes ?

— Oui, admet-il.

— Je le savais ! Vous êtes un bon maître. C’est ce que j’ai dit à la dame.

Déchiré entre la foi que lui accorde cette enfant et son accablante honnêteté, il hésite à soupirer.

Au nord, de lourds nuages roulent vers la colline tels des chevaux parés à la bataille. À chaque instant, ils paraissent plus sombres. Il reporte son attention vers les soldats qui attendent à côté de la maison. Tous sont à cheval, sauf deux, car il aperçoit deux montures sans cavalier. Devant André se tient une femme, dont la voix porte jusqu’à l’homme aux cheveux d’argent et à l’enfant.

— … il était pris dans la tempête ? Et il n’était pas mouillé ?

— Sauf votre respect, c’est la pure vérité. Mais il était blessé et il saignait. Il était aussi brûlant qu’une bouilloire et disait des choses qui n’avaient pas de sens.

La conversation s’interrompt lorsque la femme aux cheveux roux (des cheveux qui lui tombent presque jusqu’aux épaules, bien qu’ils soient retenus en arrière par de lourds peignes) et André le voient approcher.

— Je l’ai trouvé, papa, annonce Mathilde.

André ne le regarde pas dans les yeux mais fixe la terre humide aux pieds de l’alezan de tête.

Creslin croise un instant les yeux vert foncé de la femme, hoché la tête, puis s’approche du berger.

— André ? dit-il d’une voix douce. Merci pour tout.

Le berger ne lève pas la tête.

— Je suis sincère, insiste Creslin. Ce qui sera, sera. Sans vous, je doute que j’aurais survécu.

— Berger ?

La voix de la femme rousse est impérieuse, quoique calme. André se tourne vers elle.

— Je ne lui veux aucun mal, dit-elle, mais il ne peut pas rester ici.

Creslin avise la seconde selle vide, se demandant où peut bien se cacher le soldat manquant.

— Messire ? Vous ne nous oublierez pas, hein ?

Creslin regarde Mathilde. Non, il n’oublierait pas ce moment de répit, ni la gentillesse de cette famille. Non plus que ce visage mince et solennel et ces pétillants yeux bruns.

— Je me souviendrai de vous, Mathilde.

Il se redresse et se tourne vers le berger, qui se raidit. Creslin n’en tient pas compte et serre l’homme barbu dans ses bras, brièvement, mais assez fort pour lui communiquer sa gratitude.

— Vous êtes un grand homme… marmonne André.

Creslin regarde la femme, qui est remontée en selle, puis incline la tête en direction de la selle vide.

— Où est l’autre soldat ?

— Oh, non, glousse-t-elle sur un ton musical. Comment crois-tu aller à Vergren ?

— Madame…

La voix neutre du cavalier écorche les oreilles de Creslin et il s’avance pour regarder celui qui a parlé, un homme aux cheveux courts poivre et sel et au nez aquilin.

— Sorcier, reste où tu es, ordonne l’homme. Regarde derrière toi.

Creslin se tourne et voit la paire d’arbalètes pointées sur lui.

— Pas très amical, comme accueil, fait-il remarquer.

— Ils sont un peu trop protecteurs, répond la femme.

La perplexité se lit sur le visage de Creslin.

— Mais…

Elle rit doucement et se tourne vers le soldat.

— Vous voyez, Florin, je suis totalement en sécurité. Ou du moins je l’étais avant que vous ne décidiez de me « protéger ».

— Je vous protégerai comme je l’entends et comme le duc me l’a ordonné.

Creslin ignore leur aparté. Au lieu de cela, il regarde le cheval, se demandant quel parti prendre. Finalement, il monte en selle. Ses jambes protestent et il vacille plus qu’il ne le voudrait, agrippant la crinière d’une main pour garder l’équilibre le temps que les vertiges se calment. Ses capacités sont toujours présentes, mais il n’a plus de forces.

— Tout va bien ? s’enquiert la femme rousse.

— Tant que nous ne chevauchons pas trop loin.

Il regarde la fille du berger.

— Au revoir, Mathilde.

— Au revoir, messire.

Il sait qu’elle a toujours le visage tourné vers l’étroit chemin bien après que les chevaux se sont engagés sur la grand-route.

Une fois habitué au cheval de bataille, bien plus gros que les poneys des montagnes qu’il a appris à monter, plus gros même que le hongre du marchand, il se tourne vers la femme rousse. Il s’est rendu compte qu’il s’agissait de la seule femme de la troupe.

— Pourquoi êtes-vous venu me chercher ?

Le soldat lui lance un regard mauvais, mais Creslin observe la femme. Elle lui semble vaguement familière. Cependant, lorsqu’il fouille sa mémoire, de minuscules lumières brillantes dansent devant ses yeux.

— Tu as vraiment…

Elle s’interrompt en apercevant la mine renfrognée de Florin.

— Peut-être devrais-tu nous raconter comment tu es arrivé là, suggère-t-elle, et son cheval s’approche légèrement de celui de Creslin.

Creslin voudrait hausser les épaules, mais il a besoin de toute son énergie, surtout si la chevauchée se prolonge, comme il pense que ce sera le cas.

— S’il faut que je commence au début, nous manquerons de temps quand j’arriverai à la partie qui nous intéresse.

La pluie commence à tomber à grosses gouttes froides, mais Creslin les laisse s’abattre où elles le souhaitent, refusant de gaspiller ses forces à s’en protéger. De plus, comparée aux tempêtes de neige de Vent d’Ouest, cette pluie n’a rien de froid.

— … trop bon cavalier pour être un sorcier, si tu veux mon avis.

— … porte pas de veste dans ce… n’a même l’air d’avoir froid.

Creslin ignore les murmures que lui apporte le vent.

— J’ai quitté la patrie à l’ouest…

— Pourquoi ?

Sa question est directe mais pas cinglante.

Il hausse les épaules et son épaule le fait souffrir. Il pince les lèvres avant de répondre.

— Afin d’éviter un mariage arrangé.

— Cette idée t’était-elle si horrible que tu as traversé les Monts d’Est ?

Il ne corrige pas sa mauvaise appréciation de la distance qu’il a parcourue ; au lieu de cela, il se concentre pour rester en selle, un problème qu’il n’a pas rencontré depuis sa première chevauchée à cru.

— Oui, répond-il finalement. Les coutumes, là-bas… sont assez différentes… d’ici. Toute initiative masculine est… découragée.

Il doit se concentrer pour rester en selle, se servant de la froideur de la pluie sur son visage pour contenir la chaleur de son corps. Il ne peut dire combien de collines ils escaladent avant de les redescendre, ni s’il a répondu plus de « oui » ou de « non » aux questions que la femme lui a posées. Tout ce qu’il sait, c’est que la pluie a commencé à tomber à verse et que la selle est en train de glisser sous lui.

Après cela, il ne sait plus rien.

Lorsqu’il se réveille la première fois, ses yeux refusent d’accommoder et les flammes qui le consument de l’intérieur brûlent comme le feu d’Havreclair, comme le soleil de Freyja, comme les rochers du désert qui s’étend derrière les Monts d’Est.

— Du calme, du calme…

Une cuillerée de liquide est introduite dans sa bouche avant que ses pensées ne replongent dans les ténèbres.

La deuxième fois qu’il se réveille, il distingue ce qui l’entoure et voit que la pièce est noire à l’exception d’une lampe accrochée au mur. À nouveau, une cuillerée de liquide est introduite dans sa bouche avant qu’il ne rechute dans les ténèbres.

49

Les yeux de Creslin s’ouvrent finalement sur la lueur crépusculaire d’une pièce au haut plafond éclairée par une unique lampe à huile accrochée à un mur lambrissé. Il a mal à la jambe et un marteau sourd lui frappe sur le crâne.

Il est allongé sur des oreillers en coton. Il avise les lourdes tentures de velours devant l’étroite fenêtre croisée, puis la petite table sous les vitres plombées. Le ciel gris foncé indique que le soleil s’est déjà couché. Deux fauteuils en bois, recouverts de brocart noir, flanquent la table sur laquelle repose une petite lampe à huile en bronze, éteinte. Les murs intérieurs sont lambrissés de bois foncé, mais le mur extérieur est en pierre de taille.

La lourde porte bardée de fer s’ouvre dans un murmure sur des gonds bien huilés. Même si le château ne semble ni froid ni plein de courants d’air, la femme qui entre porte une cape à capuche. Elle referme la porte et passe devant la lampe accrochée au mur, puis s’approche sans bruit du lit. Sa cape et la faible lumière jettent une ombre sur ses traits.

Toutefois, la vision nocturne de Creslin n’est pas atténuée par sa faiblesse. Il s’agit de la même femme qui l’a retrouvé chez André, quoique désormais vêtue de noir, de blanc et de gris.

— Bonsoir.

Il tente de ne pas parler d’une voix trop rauque.

— Je suis heureuse de constater que tu es finalement revenu sur la terre des vivants.

Elle fait glisser la chaise la plus proche jusqu’au lit et s’assied.

— Comme ça, nous sommes deux, mais sur quelle terre des vivants ?

— Oh, nous sommes au château de Vergren, demeure ancestrale des ducs de Montgren, dont tu es l’invité d’honneur. Tout comme moi, ajoute-t-elle sèchement.

— Je crains de ne pas avoir eu le plaisir… sauf lors de notre voyage à cheval, alors que mes pensées n’étaient pas des plus claires.

— Nous nous sommes déjà rencontrés, dit-elle, mais nous n’avons jamais été présentés dans les formes. Tu as sans doute déjà entendu mon nom. Mais tu ne t’es pas présenté non plus.

Creslin fait mine de changer de position et des étincelles explosent dans ses yeux.

— Je me demande… murmure-t-il, si ce serait bien sage.

Elle attend, les yeux rivés aux siens.

— Après tout, je ne vois pas quelle différence ça fait. Je m’appelle Creslin.

— Pas de patronyme ? Pas de grands et illustres titres ?

Il ricane et des lucioles se mettent à tourbillonner dans ses yeux.

— Tu es plus faible que tu ne le penses, confirme-t-elle. Tu as de la chance d’être ici. Rares sont ceux qui pourraient sortir vivants de ce genre de périple, et plus rares encore en étant malades.

Malade ? Son pied s’était-il à nouveau infecté lors de sa fuite du chantier ? Qu’a-t-il dit ? Il n’a pas parlé de ses voyages durant le trajet vers le château.

— Je voulais juste savoir comment tu allais.

Elle se lève et tend la main vers le visage de Creslin. Ses doigts sont tièdes, doux contre la chaleur moite de la fièvre qui lui brûle le front.

Malgré les étincelles qui lui bouchent la vue, il remarque la cicatrice blanche qui lui barre le poignet. Mais avant qu’il n’ait pu prononcer un mot, elle est partie.

Ses yeux se ferment, presque aussi rapidement que la lourde porte.

50

— Attendre ? demande le duc de Montgren. Combien de temps faut-il que j’attende ? C’est de la folie. Chaque jour qu’il demeure à Vergren, le risque augmente qu’ils le retrouvent.

Il fait les cent pas en cercle.

— Nous ne courons absolument aucun risque de ce côté-là. Le pire qui puisse arriver pour vous est qu’ils le capturent. Ce qui arrivera si vous le forcez à partir avant qu’il n’ait récupéré ses forces.

Megaera s’adosse au fauteuil en cuir rembourré.

— Pourquoi ai-je…

— Pour la simple raison, cher cousin, que vous avez besoin des chevaux qui vont arriver par le prochain caboteur, ainsi que les arcs occidentaux et les pointes en acier froid. Vous avez également besoin des protestations que ma sœur va communiquer au grand sorcier. Vous bénéficierez même de la colère de la maréchale de Vent d’Ouest.

— Rien de tout cela ne me consolera si les sorciers le trouvent ici.

— Vous ne réfléchissez jamais, n’est-ce pas ?

Son sourire indolent révèle des dents régulières et blanches, et une étincelle dans son regard efface momentanément toute fatigue.

— Ils ne peuvent se permettre de vous envahir pour savoir s’il est ici, du moins pas pour l’instant. Vous êtes plus en sécurité tant que nous sommes ici que vous ne le serez plus tard. Il vaut probablement à lui seul plusieurs escouades de cavalerie, en supposant qu’il réchappe à la mort.

— Je souhaite seulement qu’il se rétablisse et que vous partiez tous les deux faire ce que vous devez faire.

Le duc marque une pause.

— Qu’est-ce que vous devez faire ?

Le sourire de Megaera s’élargit.

— Je ne sais pas, cher cousin. Sauf que je ne suis pas la bienvenue à l’ouest des Monts d’Est et que lui ne semble être nulle part le bienvenu.

— Par la lumière !

Le duc ferme la bouche, avant de la rouvrir.

— Tu n’as pas l’intention de…

— De rester ?

Le sourire de Megaera s’évanouit.

— J’y avais songé.

Il regarde les braises dans la cheminée. L’une d’elle explose en un éclair blanc avant de s’éteindre.

— Mais ce ne serait pas possible. Ma chère sœur contrôle trop de monde parmi vos courtisans. Et elle veut que nous créions, disons… des difficultés… aux sorciers.

— Vous êtes d’accord avec ses folles machinations ?

— Cela a-t-il de l’importance ?

Megaera se frotte le poignet mais ne dit rien.

— Je suppose que non, pas en ce qui concerne Ryessa.

Il s’approche du bureau qui dominait déjà la pièce du temps de son grand-père.

— Mais j’aimerais que Creslin aille mieux.

— Nous allons nous promener demain matin.

— Y arrivera-t-il ?

— Il a bien réussi à chevaucher sur dix milles délirant et inconscient. Il s’est aussi classé parmi les premiers lors des épreuves des gardes de Vent d’Ouest.

— Ha ! Ainsi Ryessa a déniché quelqu’un d’assez fort pour vous résister, et qui possède le talent en plus.

— Faites-moi le plaisir de la fermer, cher cousin. Quant à vous, vous ne possédez ni le talent, ni la force.

Le duc lui lance un regard mauvais, mais lentement il se tourne vers le bureau poussiéreux. Derrière lui, une autre braise explose dans la cheminée.

51

Creslin pose ses pieds nus sur la peau de mouton couvrant le sol dallé. Près de la fenêtre se dressent la petite table et deux chaises, dont une qu’il a utilisée pour prendre les repas qu’on lui a servis à heures régulières les trois jours précédents.

Il n’a pas revu la dame mystérieuse. Ses seuls visiteurs ont été un guérisseur aux cheveux blancs et à l’air grave et la jeune femme timide qui lui apporte ses repas. Si ce n’était pour la douche et les toilettes presque luxueux de la pièce adjacente, il aurait pu se croire emprisonné dans une forteresse occidentale.

Soigneusement étalé sur la chaise se trouve un habit complet en cuir vert, taillé à la mode des gardes de Vent d’Ouest. Son arrivée entre les mains de la servante l’a réveillé. Le cuir vert est un brin plus vif que celui que l’on utilise sur le Toit du Monde. Il y a aussi une dague de Vent d’Ouest, mais pas d’épée.

Il se lève, n’éprouvant plus les vertiges de ces derniers jours, mais toujours conscient d’une faiblesse dans les jambes. Pour la première fois, il se rend compte que les sous-vêtements qu’il porte ne sont pas les siens ; leur tissu est plus doux que le linge rude des gardes.

La jeune fille corpulente aux cheveux noirs entre par la lourde porte, un plateau dans les mains. Elle ne porte pas le vert et l’or de la livrée ducale, mais du bleu et crème. Creslin se surprend à saliver en voyant les pains et la tasse de thé fumante.

— Bonjour, dit-il. Qui êtes-vous ? Vous avez été très gentille…

— Bonjour, messire. Je m’appelle Aldonya.

Elle pose le petit-déjeuner sur la table puis regarde Creslin, sans prêter attention à sa tenue légère.

— La… Sa Grâce… voudrait savoir si vous vous sentez assez bien pour monter à cheval ce matin.

Creslin réprime un sourire. Pourquoi le nom de cette femme mystérieuse doit-il demeurer secret ? Pourquoi garde-t-il sa capuche et pourquoi des gardes l’escortent-ils sans cesse ? Il ne peut pas s’agir de la duchesse, car elle ne porte aucun bijou signifiant qu’elle est mariée ou fiancée. La servante ne porte pas le vert et l’or. La livrée bleu et crème lui est familière, mais il ne sait pas où il l’a déjà vue.

— Je pense que oui, répond-il finalement.

Aldonya opine du chef et s’en va.

Il reste prisonnier alors, même s’il est bien traité et qu’il va profiter d’un solide petit-déjeuner. Il hésite entre manger et s’habiller, mais seulement un instant. Le souvenir du gruau des sorciers et des restes et des baies de son second voyage vers l’est est encore trop frais dans son esprit pour qu’il dédaigne le thé, les pommoires et les pains chauds. Un jour, réfléchit Creslin, reprendra-t-il sans doute des habitudes alimentaires plus désinvoltes. Peut-être.

Le tremblement de ses jambes disparaît avec la chaleur du thé et les premières bouchées d’une brioche au miel. Affamé ou pas, il mange sans se presser et se force à mâcher lentement et régulièrement. Entre chaque bouchée, il regarde par la fenêtre plombée le ciel bleu-vert qui surplombe la lourde maçonnerie grise. Ses appartements sont entourés de murs plus hauts et plus épais que ce qu’indique le bord de la fenêtre, large de deux coudées, devant lequel se dresse la table.

Même si la servante n’a pas précisé d’heure en particulier, Creslin a entendu le mot « matin ». Il se lève et se rend à la salle de bain. L’eau qui coule du robinet n’est pas glaciale, mais elle n’est pas chaude non plus, aussi se dépêche-t-il de se raser et de se laver.

Il enfile ses vêtements de cuir, visiblement cousus à partir de mesures prises sur lui pendant qu’il était malade, puis jette un regard éberlué sur les bottes de cuir grises gisant sous la chaise. Des bottes de cavalerie de Vent d’Ouest. Il regarde à nouveau et sourit. Le style est identique, mais elles n’ont pas été imperméabilisées et le bout est un peu trop carré.

Après avoir enfilé les bottes, Creslin lisse la courtepointe sur le lit avant de s’asseoir sur l’une des chaises. Il attend la suite des événements. Il n’a pas à patienter très longtemps, car la porte s’ouvre presque aussitôt.

Aldonya se tient sur le seuil. Derrière elle, deux gardes portent la même livrée vert et or que l’escorte de la dame mystérieuse.

— Ma maîtresse vous attend. Vous vous sentez d’attaque pour une promenade à cheval ?

— Une petite promenade, je suppose.

Ignorant les gardes, Creslin se lève et la suit. Le couloir est en pierres massives et dépourvu de fenêtres. Lorsqu’ils atteignent l’escalier, Aldonya n’hésite pas et descend sans s’arrêter. Les gardes restent en haut.

Creslin acquiesce en lui-même. C’est l’aile familiale du château, ou de la forteresse, peu importe. Apparemment, il est davantage qu’un prisonnier et tout aussi apparemment cela n’enchante guère le duc. Il se dépêche de rattraper Aldonya et la rejoint alors qu’ils atteignent une lourde porte.

— C’est la cour intérieure. Les écuries du duc sont de l’autre côté.

Avant qu’Aldonya s’en aille, il lui effleure le bras.

— Qui est-elle ?

— Vous ne savez pas ?

— Je sens que je dois la connaître, mais je ne l’ai plus vue depuis que je suis à peu près rétabli. Elle semble m’éviter.

— Elle agit pour des raisons personnelles, mais c’est une femme généreuse.

— Généreuse ?

Aldonya se raidit.

— Je ne la connais pas vraiment, reprend Creslin en se demandant pourquoi il tente d’apaiser la servante.

— Vous devriez essayer, messire…

La fille incline la tête, fait demi-tour et remonte l’escalier.

Creslin sourit en coin. Cette fille est loyale, étrangement loyale à cette femme mystérieuse, et elle porte une livrée particulière, s’il s’agit seulement d’une livrée. Il tourne la poignée en fer. La porte se referme aussi silencieusement qu’elle s’est ouverte et il pénètre dans la cour dallée. Dans les ombres où il s’arrête, la journée est fraîche, suffisamment fraîche pour indiquer que l’été et la chaleur de l’époque des moissons ont en effet disparu. Des nuages blancs et cotonneux parsèment le ciel. Il se rappelle à nouveau qu’il a perdu plus de la moitié d’une année, même si les souvenirs qu’il a de cette période sont pour lui, d’une certaine façon, aussi ceux d’un cheveux d’argent laborieux.

De l’autre côté de la cour, à moins de trente coudées, se trouvent deux chevaux. Les rênes de l’alezan sont tenues par un garde portant la livrée vert et or ; il monte une jument noire.

Creslin s’approche des chevaux.

— Seigneur Creslin ?

Il acquiesce.

— Sa… Grâce… vous attend hors du château.

La jument noire ponctue la phrase de son cavalier en levant la queue et en lâchant quelques offrandes sur le pavé. Le garde et Creslin ignorent ce bruit tandis que Creslin monte à cheval. Accrochée au pommeau de la selle se trouve une épée courte occidentale rangée dans un baudrier. Il ne perd pas de temps à l’enfiler. La main droite du garde se pose sur le sabre qu’il porte à la ceinture.

Les deux hommes franchissent l’arche menant à la cour principale du château. Alors qu’ils approchent du portail, un garde sur la muraille fait signe à une silhouette dans le poste de guet.

La gigantesque porte bardée de fer s’ouvre en grondant. Le claquement des sabots résonne sur le granit tandis que les deux cavaliers passent sous les arches en pierre et sortent de l’enceinte récemment renforcée. Derrière eux, un garde fait à nouveau signe et la porte se referme. Des barres cerclées de fer aussi épaisses qu’un homme retombent dans leurs supports et glissent dans leurs manchons en pierre.

Quatre gardes à cheval, sans compter la femme, attendent au bout de la chaussée. Tandis que Creslin s’approche, la femme talonne son cheval le long de la route de crête qui s’éloigne de l’éminence sur laquelle se dresse le château.

Toutes les broussailles de la pente ont été coupées ; des souches, certaines récentes et larges d’une coudée, constellent la pente entourant les murailles de granit gris de Vergren.

Une légère brise fraîche fouette la longue chevelure de Creslin. À sa droite, à environ trois milles en contrebas, se dressent les murs d’une ville. Il se demande pourquoi le château n’inclut pas la ville en elle-même, ou du moins ne la jouxte pas. Devant lui, la dame augmente l’allure de sa monture.

Au lieu d’éperonner l’alezan, il laisse le cheval aller au pas. Pour la première fois depuis longtemps, l’air est vif. Il prend une profonde inspiration, heureux de sentir à nouveau le vent et le soleil sur sa peau. Son cheval le porte sur la route de crête à une allure tranquille. Lorsqu’il atteint les premiers arbres, un petit bosquet bordant un champ ceint d’une barrière de pierre où des moutons à tête noire broutent l’herbe brunâtre, il voit que la dame l’attend. Elle s’est arrêtée à l’écart des gardes et l’homme qui a suivi Creslin rejoint ses compagnons.

Creslin s’arrête à côté d’elle.

— Bonjour.

— Tu montes bien.

Son sourire est poli et ses longs cheveux roux, attachés en arrière, sont partiellement couverts d’un foulard en soie bleue.

— Je manque un peu de pratique.

— Ça ne se voit pas.

Elle met pied à terre, guide son cheval jusqu’à une parcelle herbeuse sous l’un des grands chênes et enroule les rênes autour d’un poteau dépassant de la barrière. Elle s’assied sur une large pierre plate.

Creslin imite son exemple mais reste debout à côté de la barrière. Même sans s’approcher d’elle, il sent une mince ligne de… quelque chose… qui les relie entre eux. Il devine le vacillement de flammes noires et blanches qui dansent autour d’elle.

— Qui êtes-vous ? lâche-t-il finalement.

— Tu ne le sais pas ?

— Pourquoi ne pas tout simplement me le dire ? Pourquoi tous ces petits jeux ? Je sais que vous êtes une sorcière. Tout le monde vous évite.

— Je ne vois pas non plus les gens très désireux de faire ami-ami avec toi, Creslin.

Son visage affiche une expression désabusée alors qu’elle change de position.

— Mais le duc ? Les gardes ?

Il la regarde dans les yeux.

Son visage est pâle et sérieux.

— Les gardes sont là pour moi tout autant que pour toi. Le duc est mon cousin et il espère sincèrement me voir partir.

— Qui êtes-vous ? répète-t-il.

— Tu le sais parfaitement, que tu l’admettes ou pas.

Le regard de Creslin se rive aux yeux verts qui surmontent la petite mâchoire carrée et les joues pâles couvertes de taches de rousseur.

— Je pourrais par exemple te citer la rumeur qui prétend que l’unique héritier mâle de Vent d’Ouest s’est non seulement refusé à sa promise, le remarquable et très séduisant sous-tyran de Sarronnyn, mais qu’il a travaillé en tant que simple prisonnier sur la grande route est-ouest.

Le visage grave, ses yeux verts étincelants, la femme le regarde.

La gorge de Creslin se serre, son cœur se met à battre la chamade.

— De plus, cet ingrat a eu la témérité de sauter dans une tempête de neige pour échapper aux légendaires gardes de Vent d’Ouest. Ensuite, toujours selon la rumeur, il s’est laissé capturer par les sorciers blancs et a perdu l’esprit, ce qui ne l’a pas empêché de traverser une tempête et de disparaître dans les infranchissables Monts d’Est sans même donner l’occasion aux sorciers blancs d’examiner son cadavre.

Il s’esclaffe, reconnaissant enfin la voix rauque qui ne correspond pas à ce teint clair et aux taches de rousseur. Il ignore si c’est de joie ou de soulagement, mais il rit, et les notes de son rire sont d’or, en dépit du vent glacé.

— Vous m’avez eu, ma dame. Vous m’avez eu.

Son rire s’estompe, car l’étincelle dans les yeux de la femme n’a rien d’un rire.

— Mais qu’avez-vous au juste ? Un homme qui est moins qu’un héritier ruiné ? Un homme qui doit fuir tout Candar ? Un homme qui ne sait rien faire, à part fuir de catastrophe en catastrophe ? Et encore, pas toujours.

— Ça suffit.

Elle se penche vers lui, sa chevelure rouge feu dansant comme des flammes au-dessus du coton bleu satiné de sa légère veste de cavalière.

— Je te suis redevable, lâche-t-elle, mais ses paroles ne correspondent pas à son attitude.

Clac ! Creslin ne bouge pas, ni ses yeux ni son visage, tandis que la colère blanche de la femme le frappe, en même temps que sa main contre sa joue.

Il se force à ne pas se servir des vents, même s’il commence à serrer la mâchoire.

— Je présume que le fait d’être sous-tyran de Sarronnyn vous donne le droit de malmener autrui.

— Très impressionnant.

Son ton n’est qu’à moitié moqueur.

— Megaera, dit-il lentement. Cela doit signifier furie. Ou destruction absolue.

— Tu ne comprends toujours pas ?

— Comprendre quoi ? demande-t-il d’un ton glacial. Que l’on m’a poussé, aiguillonné et manipulé à travers tout Candar ? Que je suis un sorcier que tout le monde souhaiterait voir disparaître ? Que vous êtes liée à moi et que vous estimez que j’en suis responsable ? Que vous m’avez cherché partout ?

— Au moins tu commences à réfléchir.

— Réfléchir ne sert pas à grand-chose, ma dame, lorsqu’on ne vous laisse aucun choix.

Cette fois-ci, elle fronce les sourcils.

— Megaera…

Il considère les gardes, qui ont encore éloigné leurs montures du couple.

— Je ne suis pas le bienvenu sur le Toit du Monde. Je ne suis le bienvenu nulle part où vivent les sorciers blancs, et je doute d’être le bienvenu à Sarronnyn ou Suthya… surtout maintenant.

Elle le regarde sans le voir.

Hhiii… iiih… L’alezan brise le silence. Une ombre passe sur la colline alors qu’un nuage boursouflé vient cacher le soleil. Il éclate d’un rire âpre.

— Vous avez gagné. Vous m’avez à votre merci quand le reste du monde souhaite me voir disparaître.

— Tu n’es à la merci de personne. Tu ne le seras jamais.

— Pourtant, que vous le vouliez ou non, je suis à vous, ma dame.

— Tu ne comprends pas, Creslin.

Sa voix est douce, plus douce qu’il ne l’avait imaginée.

— Je suis à toi, quoi que je fasse, tout autant que tu es à moi.

— Et vous haïssez cette situation, et vous me haïssez ?

— Oui.

Il contemple le nuage qui a jeté son ombre sur eux. La monture de Megaera chasse un taon d’un coup de queue.

— Quelle paire !

Il avise les moutons à tête noire sur la colline, puis les gardes à cheval, qui les observent de loin et discutent entre eux.

— Rentrons.

— Tu es fatigué ?

— Oui, concède-t-il. Même si ça ne doit faire aucune différence à vos yeux.

— À quoi pensais-tu ?

— À rien de spécial.

Il monte en selle plus prudemment que d’habitude, conscient à nouveau du manque de force dans ses jambes.

— Je me demandais juste ce que nous pouvions faire.

Les gardes les suivent jusqu’à Vergren.

52

— Tu ne comprends toujours pas, n’est-ce pas ?

Megaera se tortille sur la pierre dure et replie une jambe sous elle. Elle fait face à l’est, où, au-delà des trois milles de prairie, les épais murs de la ville jettent des ombres sur les bâtiments.

Creslin regarde à sa droite le soleil orange sur le point de se coucher derrière les collines occidentales, puis il se tourne vers Megaera. Il s’efforce de ne pas froncer les sourcils, sachant combien cela est futile, si près d’elle. Cependant, en sentant la tempête qui fait rage en elle, il se demande si une réponse est plus sûre qu’une autre.

— Je ne crois pas.

Elle lève les bras, laissant glisser les longues manches de coton pour dévoiler ses poignets couturés de cicatrices.

— Tu les as déjà vus. Ne me dis pas le contraire.

— C’est vrai.

Il pourrait effacer ces cicatrices, mais il n’y a aucun intérêt à le faire avant que les cicatrices mentales qui les sous-tendent disparaissent elles aussi.

— Du fer, du fer froid, tous les jours depuis… depuis que j’ai arrêté d’être une petite fille. Tu sais ce que ça fait ? Tu le sais ?

— Non.

— Ryessa, ma chère sœur, et Dylyss ont échangé ce fer froid contre du fer chaud. Ton sang contre mes chaînes, et ma vie a été liée à la tienne. Tu sais ce que ça fait de sentir ses capacités sans jamais pouvoir les utiliser ? Du moins jamais complètement. Jamais sans douleur.

Ne pas pouvoir utiliser ses capacités ? Les capacités de qui ?

— Continue.

— Tu n’as pas vraiment envie d’entendre ce que j’ai à dire.

— Pourquoi est-ce que tu… soupire-t-il en la regardant dans les yeux. Je t’ai demandé de continuer.

— Non, répond-elle en détournant le regard. Je refuse que l’on se plie à mes caprices, même si ce « on » est une personne foncièrement bonne, quoiqu’obtuse.

— Parfait, grogne Creslin. Dans ce cas, dis-moi pourquoi tu as montré à cette troupe de gardes des sorciers où je me cachais. Tu as failli me tuer.

— Pardon ?

— Tu sais très bien de quoi je parle. Toi et ton maudit oiseau blanc avez décrit des cercles au-dessus de moi jusqu’à ce que le sorcier me repère.

— C’est comme ça qu’il t’apparaît ?

La voix de Megaera indique un certain étonnement.

— Tu ne le sais pas ?

— Comment le saurais-je ?

Elle lève à nouveau les bras et montre ses cicatrices à Creslin.

— Comment le saurais-je ? Lorsque tout voyage à travers cieux me brûlait corps et âme ? Lorsque les seuls rayons de soleil que je voyais étaient ceux que filtrait une fenêtre aux barreaux de fer ? Ce n’est que depuis la saison dernière que je peux travailler sans me scarifier.

— Tu ne le sais pas ? Tu ne vois pas ce maudit oiseau quand tu cherches à me contacter ?

— Bien sûr que non, espèce d’idiot ! Qui me le dirait ? As-tu assez de force pour poser tes mains sur une grille chauffée au rouge pendant que tu invoques tes tempêtes ? Et si c’est le cas, vas-tu te demander à quoi elles ressemblent ?

Une ombre apparaît sur les pavés, derrière Megaera. Creslin avise la mine sombre de Florin qui observe la scène. Le maître des gardes du duc lui adresse un hochement de tête silencieux et s’éloigne, un léger sourire sur son visage normalement impassible.

— Tu ne comprends donc pas ? insiste Megaera.

— Qu’est-ce que je suis censé répondre ? Si je te réponds que je comprends, tu vas me dire que je mens. Si j’admets que je ne comprends pas, alors je peux aller en enfer, car personne ne peut comprendre les épreuves que tu as subies.

Creslin déglutit, mais il refoule ces paroles depuis trop longtemps.

— C’est toi qui as bien voulu te marquer au fer rouge, jeter contre du fer froid. Tu avais le choix. Tu n’avais pas une grande marge de manœuvre, mais tu pouvais choisir. Tu aurais pu t’enfuir, par exemple au banquet où nous nous sommes rencontrés. Quel garde aurait pu t’arrêter ?

Il ne parvient plus à interrompre son débit de parole.

— Tu n’as pas dû te battre pour franchir la moindre étape. Tu n’as pas dû te mesurer aux gardes de Vent d’Ouest. Tu n’as pas dû traverser les Monts d’Ouest en hiver et à pied. Les sorciers blancs ne t’ont pas volé ton esprit. On ne t’a pas fendu le crâne à deux reprises. Je n’ai jamais rien fait pour te menacer. Ta sœur peut-être, et la maréchale, mais pas moi. Alors arrête de m’accuser de tous tes maux, comme si j’en étais responsable.

Megaera reste bouche bée.

— Tu… tu ne comprends toujours rien à rien. Ton esprit, si tu en as un, est aussi fermé que Vent d’Ouest. Tu as reçu l’entraînement des gardes. Qui aurait pu t’arrêter ? Tu es le plus puissant sorcier des tempêtes qui ait jamais existé. Qui aurait pu t’arrêter ? Les seules chaînes que tu aies jamais connues sont dans ta tête, et tu les portes toujours !

Elle s’est levée et ses yeux lancent des éclairs plus étincelants que le soleil couchant.

Creslin cligne des yeux. Quelles chaînes ?

— J’avais des chaînes, mais elles n’ont pas pu me contenir, enchaîne-t-elle. Toi, tu as des chaînes et tu ne le sais même pas. Que la lumière ait pitié de moi ! Tu ne le sais même pas.

Des flammes rougeâtres dansent au bout de ses doigts avant de s’évanouir.

Son visage blêmit.

— Sois maudit ! Sois maudit !

Le bruit de ses bottes de cavalerie résonne sur les pierres longtemps après qu’elle a quitté les parapets.

Des chaînes ? Quelles sont ses chaînes ? Megaera imagine-t-elle des choses ?

Il allonge les bras sur la pierre encore chaude des rayons du soleil. Megaera dit la vérité telle qu’elle la voit, ce qui le trouble davantage encore que l’hostilité de tous les sorciers de Havreclair.

Finalement, il contemple le crépuscule et laisse quelques mots s’envoler dans les ténèbres.

… les cordes de la harpe disent que l’histoire est ancienne

qu’elle date de l’époque où les anges ont fui leur demeure,

et cependant tu chantes que la vérité est forte,

lorsque chaque note que tu joues est fausse.

Dois-je croire ce que dit une chanson,

lorsque la haine se cache sous des cordes d’argent ?

Cette chanson sonne faux, les paroles ne sont pas les bonnes, et il regrette sa cithare. Pour tout ce qu’il en sait, elle doit reposer quelque part à Sarronnyn.

53

Creslin frappe à la lourde porte et attend. La note que lui a communiquée Aldonya durant le déjeuner est dans sa ceinture. Megaera n’était pas là. Tout ce qu’indique le mot soigneusement rédigé est qu’ils doivent travailler ensemble.

— Une minute…

La porte de Megaera est bardée de fer, comme la sienne. Parfois, les contraintes les plus évidentes sont les plus faciles à contourner.

La porte de chêne pivote sur ses gonds et Aldonya se tient sur le seuil.

— Entrez. Sa Grâce va vous recevoir. Elle vous attendait.

Creslin entre dans la pièce et regarde autour de lui. À sa droite, une porte fermée mène, sans nul doute, à une chambre. Un canapé en bois et un fauteuil jouxtent une table basse sur laquelle reposent deux tasses et un pot dont s’échappe une volute de vapeur.

Les lambris, les lampes murales en bronze, la petite table et les chaises assorties près de la fenêtre sont identiques au mobilier de sa chambre. Les couleurs sont différentes, les plaids et les tentures de Megaera étant bleu et crème et non vert et or comme dans ses quartiers.

Aldonya s’écarte de la porte fermée.

— Voulez-vous une tasse de thé ?

— Non… non merci.

Il marque une pause, puis reprend :

— Vous êtes depuis longtemps au service de Megaera ?

— Non, messire. Je… suis entrée à son service ici-même.

— Vous faisiez partie de la maison du duc ?

— Non, messire. Sa Grâce… m’a trouvée par elle-même.

Les yeux de la servante ne croisent jamais les siens et il se demande si elle lui cache beaucoup de choses.

— Elle est assez… impressionnante.

— Oui, messire.

À nouveau ses paroles dissimulent davantage qu’elles ne révèlent, même si elle ne ment pas.

— Bonjour, Creslin.

La voix de Megaera est rauque ; il se rappelle l’avoir entendue lors de cette nuit passée à l’auberge. Il se rappelle aussi de ce qui s’y était passé, mais étant donné la présente attitude de Megaera envers lui, il se demande s’il n’a pas rêvé ces événements.

Elle s’approche de la fenêtre. On a posé la lampe éteinte sur le rebord de la fenêtre et un petit miroir gît au centre de la table octogonale. Creslin la suit des yeux, se rendant compte pour la première fois à quel point elle est svelte, mince et délicate.

— Assieds-toi. Quoi qu’il arrive, tu dois savoir certaines choses. Tu peux y aller, Aldonya.

Elle parle à sa servante d’une voix douce, presque gentille, surtout en comparaison du ton égal qu’elle emploie avec Creslin.

Il va s’asseoir à table. Du départ de la servante, on n’entend que le bruit de la porte qui se referme.

Megaera s’assied en face de Creslin, dos à la fenêtre à demi ouverte.

— Je suis désolée pour l’autre jour, mais ça ne change rien au fait que je ne t’aime pas beaucoup.

— Je ne peux pas dire que je te comprends, car tu ne dis pas la vérité, ni à moi, ni à toi.

Il marque une pause, avant d’ajouter rapidement :

— Si ça peut t’aider, tu as probablement raison en ce qui me concerne. Je n’ai pas vraiment réfléchi à grand-chose.

— J’essaie de m’excuser et tu m’agresses, dit-elle en baissant les yeux vers le miroir gisant sur la table. Dites-moi donc, messire le sorcier des tempêtes, ce que je ressens.

Ses paroles sont comme des blocs de glace.

— Je n’avais pas l’intention de t’agresser. Tu ne sais pas ce que tu éprouves vis-à-vis de moi, s’aventure-t-il en attendant sa réaction.

Ses entrailles ne protestent pas, ce qui signifie au moins qu’il croit à ce qu’il dit.

Megaera garde le silence et lui jette un regard froid.

— Tu détestes ta sœur, lui dit-il, et tu détestes le fait d’être liée à moi. Tu as l’impression que tu dois me haïr, mais en ton for intérieur ce n’est pas le cas. Et tu détestes ça également.

Il lève la main, au cas où elle aurait l’intention de le gifler à nouveau.

— Je te suis redevable d’une chose, Creslin. La haine n’a rien à voir là-dedans.

— Je n’ai pas dit que tu m’aimais. Je n’ai pas dit que tu étais secrètement amoureuse de moi. J’ai juste dit que tu ne me haïssais pas.

— Je pourrais facilement te haïr, surtout pour tes suppositions arrogantes.

— Comme tu veux… soupire-t-il. Tu voulais me parler de quelque chose ?

— Uniquement parce que je veux vivre, ce qui est impossible si tu meurs. Je n’ai aucun désir de perdre mon âme, ni même la moitié de mon âme.

— Pourquoi ne vas-tu pas trouver un sorcier capable d’annuler ce lien de vie ? suggère-t-il.

— Parce qu’il est trop tard. Ma chère sœur est maligne. Elle m’a emprisonnée jusqu’à ce que tu sois rentré à Vent d’Ouest. Désormais, mais c’était le cas au moment des fiançailles, briser le lien me tuerait. Ma sœur n’avait aucune idée de ce que tu es, et elle devait veiller à ce que tu restes en vie afin de mener ses plans à bien et d’utiliser l’armée de ta mère. Elle ne pouvait pas mieux faire.

Creslin frissonne, mais la tension entre eux s’est évanouie.

— Tu te rappelles ce que tu as ressenti sur le chantier ? reprend-elle d’une voix à nouveau cassante.

— Non. J’ai deux séries de souvenirs, dont l’une sans passé.

— On appelle ça la prison blanche. C’est ce que disent les livres. La bibliothèque de Korweil est bien pourvue, c’est déjà ça.

Elle fronce les sourcils avant d’enchaîner :

— Mais elle n’est efficace que sur les gens qui ne savent pas ce dont il s’agit ou comment elle fonctionne… ou alors sur quelqu’un de blessé.

— J’étais naïf.

Creslin regarde avec circonspection le miroir posé sur la table.

Megaera agite sa chevelure rousse, qui tombe librement en cascade sur ses épaules sauf derrière ses délicates petites oreilles, où des peignes la retiennent. Elle esquisse un sourire en l’entendant admettre cela.

La gorge de Creslin se serre alors qu’il contemple la peau laiteuse de son cou et du haut de sa poitrine, visibles au-dessus du décolleté de sa robe vert pâle. C’est la première fois qu’il la voit sans tunique à haut col, veste de cavalière ou cape fermée. Il déglutit et son cœur se met à battre la chamade.

— Arrête ça ! s’exclame-t-elle en rougissant.

— Oh…

La réaction de Megaera le frappe comme les bourrasques glacées du Toit du Monde, assez froides pour le geler sur place.

Le pourpre s’estompe de ses joues.

— Tu sens tout ce que je sens ou pense ? bafouille Creslin.

Elle se tourne vers la fenêtre aux carreaux plombés.

— Non. Seulement… quand tu es près et que tu penses assez fort. Lorsque tu travaillais sur la route… juste le pire…

Elle détourne le regard, même si ses mains et ses poignets couturés restent sur la table.

Creslin attend en essayant de ne pas se mordiller les lèvres, en essayant de garder les mains immobiles. Megaera reste silencieuse, sans le regarder, mais sans éviter ouvertement son regard.

— Tu disais que nous devions travailler ensemble, lâche-t-il finalement.

— Que crois-tu que nous devrions faire ?

— Faire ?

Creslin aimerait se mordre la langue pour punir la stupidité de ses paroles.

— Je n’en suis pas sûr. J’espérais apprendre quelque chose à Havreclair…

— J’espère que tu as en effet appris quelque chose, réplique Megaera d’un ton sec.

— Beaucoup de choses, répond-il avec un rire forcé. Mais pas exactement ce que j’avais l’intention de découvrir.

Il marque une pause.

— Je ne peux pas retourner à Vent d’Ouest. Alors… où pouvons-nous aller ?

— La question n’est pas de savoir où nous pouvons aller. Elle est de savoir où toi, tu peux aller.

— Ce n’est pas tout à fait vrai. Je suppose que nous pourrions retourner à Sarronnyn. Ou nous pourrions rester ici. Le duc a besoin de toute l’aide qu’il peut trouver, qu’il l’admette ou non.

— Tu penses honnêtement que nous serions longtemps en sécurité dans l’un de ces endroits ?

— Pourquoi ne pas rester ici ? demande Creslin.

— Le duc n’a pas d’héritier. Jeune homme, il a contracté la éruptive, dit Megaera. La duchesse est morte voilà quatre ans. Elle n’avait aucun parent.

Creslin hoche la tête.

— Les sorciers vont donc attendre sa mort, mais si tu restais et que tu revendiquais le duché…

— Je suis heureuse de ne pas avoir à tout t’expliquer.

Creslin s’efforce de ne pas serrer la mâchoire et se contente de serrer les lèvres. Finalement, il parle afin de briser le silence.

— Cela ne nous laisse nulle part à Candar.

— Par moment, tu te révèles d’une intelligence sans bornes, cher fiancé. Surtout quand tu fais des truismes.

— Est-ce que tu es là pour chercher une solution ou simplement pour le plaisir de m’insulter ?

Creslin n’a pas fini sa phrase qu’il regrette déjà ses paroles.

— La vérité n’est pas une insulte, à moins que tu ne cherches à te leurrer.

Il se demande pourquoi il prend tout cela si à cœur. Après tout, il est vrai que Megaera n’a pas choisi non plus d’être liée à lui.

— Je sais très peu de choses sur la nature humaine et sur les intrigues de ceux qui nous gouvernent, et… probablement… aussi sur les femmes, du moins celles qui n’ont pas grandi à Vent d’Ouest. Je le sais et tu le sais. Je l’admets. Quel intérêt de me le rappeler à tout bout de champ ? Ça te donne l’impression d’être supérieure ?

— Peut-être que je le suis. D’une certaine façon, ajoute-t-elle presque hâtivement, refusant de le regarder, les yeux rivés sur le bois vernis de la table.

Creslin secoue la tête. Un instant Megaera est presque fréquentable, et le suivant… On dirait deux personnes différentes. Puis il déglutit, comprenant finalement. Il a les yeux qui piquent et tente de réprimer ses sentiments, conscient qu’il est déjà trop tard, conscient qu’elle éprouve ce qu’il ressent presque en même temps que lui.

— Arrête ça ! Je n’ai pas besoin de ta pitié ! Je préfère que tu continues à te montrer obtus et stupide. C’est plus facile comme ça.

Elle se lève et lui tourne le dos. Elle se tient face à la fenêtre ouverte.

La pièce est fermée, l’air immobile. Creslin effleure les vents, attire une brise par l’étroite ouverture et regarde l’air soulever des mèches de cheveux roux. Elle ne fait pas mine de se rendre compte de son geste ou de sa présence.

Se sentant de plus en plus mal à l’aise, il repousse sa chaise et se lève. Il marche jusqu’au canapé, loin de Megaera.

— Combien de temps pouvons-nous rester ici ? demande-t-il.

Megaera ne lui répond pas, gardant les yeux rivés sur les collines, au sud. La vue est meilleure que depuis la chambre de Creslin, qui donne simplement sur une tour d’angle.

— Korweil ne peut pas nous obliger à partir.

— Tu veux rester ?

— Où pouvons-nous aller ?

— Que penses-tu de Recluce ? demande Creslin.

— Cette île désertique ? Je préfère encore les barreaux de fer de ma chère sœur.

Creslin hausse les épaules.

— Hamor ?

Il sent qu’Hamor n’est pas la réponse.

— Nordla ?

— Il y fait aussi froid qu’à Vent d’Ouest, et on n’y honore pas la Légende.

— Je ne pense pas qu’ils le fassent à Hamor non plus. Pas depuis la fondation de l’empire.

— Soyez tous maudits…

— Dans ce cas, il ne reste plus que Recluce, du moins pour un temps. A moins que tu ne préfères courir le risque de rester ici.

Megaera ne se tourne pas ni ne répond.

— Nous devrions en parler au duc après dîner.

Creslin marque une pause.

— On se revoit là-bas.

Il se dirige vers la porte, mais Megaera ne dit toujours rien. Il referme la porte et longe le couloir menant à ses appartements, suivi par deux gardes armés.

54

Malgré les bottes à talonnettes qu’il porte, Korweil est considérablement plus petit que Creslin. Le mince visage du duc paraît tendu et ses yeux caves sont injectés de sang.

— Ainsi c’est vous qui pouvez attirer les sorciers jusqu’à moi ?

Il se tient près du bureau massif conçu pour un ancêtre bien plus corpulent.

— Je ne suis qu’une excuse pratique. Ils agiront comme ils l’entendent et trouveront l’excuse la plus plausible étant donné les circonstances.

— Des excuses. Des excuses. Au moins Dylyss t’a-t-elle appris la logique en plus de la science de l’épée.

Creslin sent une tension chez Megaera, une colère croissante. Le duc essaie de les pousser à bout.

— Tu sais, Megaera, je crois que ton cousin tente de nous faire réagir.

Il regarde alternativement Megaera et le duc.

— Considérant que vous n’avez que peu d’alliés, un instant de satisfaction vaut-il les ennuis que vous pourriez récolter en nous provoquant ?

— Vous avez du sang-froid, époux Creslin. Mais vous ne montrez guère de reconnaissance à quelqu’un qui vous a accordé l’asile pendant que vous vous rétablissiez.

— Je vous en suis extrêmement reconnaissant, messire, répond Creslin en s’inclinant de manière on ne peut plus sardonique. Et je suis venu discuter de la meilleure manière dont nous pourrions vous servir en quittant cet asile.

Les yeux de Megaera leur jettent des éclairs.

— Peut-être pourrions-nous nous asseoir à la table, cousin ?

— Certainement, certainement.

Le duc s’avance jusqu’à la chaise la plus proche, comme pour la proposer à Megaera. Il interrompt son geste alors que les doigts de Creslin saisissent le haut dossier.

Megaera les contourne et s’assied sur le fauteuil du duc.

— Si vous êtes prêts…

Creslin s’assied sur la chaise qu’il avait pensé proposer à Megaera et l’approche de la table circulaire. Korweil passe derrière l’une des chaises restantes et se verse un gobelet de vin à l’aide d’un décanteur en cristal vert.

— Vous en voulez ?

Il fait d’abord signe à Megaera, puis à Creslin.

— Je ne pense pas, cousin.

— Non, merci.

— Je vois.

Le duc sirote son vin, puis pose son gobelet devant lui et s’assied sur une chaise.

— Qu’as-tu à l’esprit, Megaera ?

— Ce sont tes idées qui m’intéressent, cousin.

Le duc hausse les épaules.

— Tant que vous quittez Montgren, tout me convient. Vous pourriez peut-être retourner à Sarronnyn ?

— C’est une idée amusante, mais crois-tu réellement que ma chère sœur aimerait me voir revenir… sans entraves ?

— Ah, oui. Ryessa pourrait nourrir quelque inquiétude à ce sujet.

Il lève le doigt.

— Peut-être à Suthya ?

Megaera regarde le duc dans les yeux.

— Ah. Je vois que cela pourrait poser quelques problèmes.

Il a le front qui luit à la lueur de la lampe. Korweil prend son mouchoir et éponge la sueur.

— Avez-vous des suggestions, ô sorcier des tempêtes ?

— Juste une. Elle pourrait résoudre les problèmes de tout le monde. Pourquoi ne nommez-vous pas Megaera régente de Recluce ?

— Je… quoi ? bredouille le duc en s’étranglant avec son vin.

— Nommez Megaera vice-reine de Recluce, régente de l’île en votre nom.

Korweil s’essuie le visage du revers de la manche, ignorant la serviette posée sur la table et le mouchoir passé dans sa large ceinture blanche.

— L’île fait plus de dix fois la taille de Montgren et vous voulez que je la nomme régente ?

Même Megaera reste bouche bée.

— Oui.

— Mais… ?

— C’est votre cousine. Elle est sous-tyran de Sarronnyn. Vous ne pouvez pas vous permettre d’occuper l’île alors que vous avez besoin de tous vos hommes contre les sorciers, et je doute que Sarronnyn ou Vent d’Ouest rechignent à envoyer un petit détachement afin de soutenir vos intérêts à Recluce, si Megaera en est la régente.

Korweil secoue la tête.

— Non.

— Pourquoi pas ? demande Creslin d’un ton presque distrait, comme si les récriminations de Korweil n’avaient aucun poids.

— Recluce appartient à Montgren.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas y installer votre forteresse ?

— Je préfère Montgren pour son… emplacement… plus pratique.

— Juste à côté d’Havreclair ?

Korweil s’essuie à nouveau le front.

— Je crois que mon cher cousin a oublié à quel point Recluce était désertique, fait remarquer Megaera.

Le duc continue de s’éponger le front.

— Ça suffit… soupire Korweil. Ça suffit. Ryessa n’aimerait rien moins que de me voir te nommer régente. Ainsi, lorsque nous serons tous les deux hors course, elle pourra revendiquer Montgren. Cela ne donnerait-il pas des allergies aux sorciers ?

— Ma chère sœur est plus maligne que ça. Elle espère en fait que, puisque mon fiancé et moi n’avons nulle part où aller, nous nous occupions immédiatement de cette affaire de succession. Elle n’a aucun intérêt à risquer son armée si loin de Sarronnyn.

Les commissures de sa bouche s’incurvent au milieu de sa phrase.

Creslin reconnaît ce tic et se demande à quel moment Megaera n’a pas dit toute la vérité.

Korweil regarde l’entrée de la salle à manger, à plus d’une dizaine de coudées, où sont campés deux gardes.

— Cousin, enchaîne Megaera, si nous avions l’intention de nous débarrasser de vous, vous seriez déjà mort.

— Je maintiens mon refus. La suggestion de ton… ami ne ferait que créer une nouvelle terre pour les tenants de la Légende.

— Ce désert ?

Les syllabes s’abattent comme de la grêle sur de la glace.

— Qui en voudrait ?

— Mon père s’est donné beaucoup de mal…

— Korweil, l’interrompt Creslin, si vous voulez que nous quittions Montgren, vous devez nous trouver un autre endroit. Autrement…

Le duc s’essuie à nouveau le front.

— Que pouvez-vous faire ? Que pouvez-vous vraiment faire ?

Creslin attrape la brise qui circule dans la cour et la canalise vers le salon. Une lourde feuille de parchemin s’envole du bureau.

Creslin relâche sa prise sur les vents.

— Je suppose que c’est pratique pour rafraîchir une pièce, marmonne le duc.

— Cousin, ne joue pas les imbéciles. Il a déjà tué une bonne vingtaine de gardes des sorciers blancs, alors qu’il avait à moitié perdu l’esprit et le crâne fendu. Si tu te rappelles bien, il a également désarmé en trois coups le meilleur duelliste de Sarronnyn.

— Megaera, ton cousin ne souhaite apparemment pas te nommer régente. Il ne propose pas non plus la moindre alternative. Je te suggère donc que nous retournions dans nos appartements et profitions d’une bonne nuit de repos. Ce soir et tous les autres soirs, jusqu’à ce que les sorciers viennent nous chercher. Notre présence ici leur donne toutes les excuses dont ils ont besoin. Et, évidemment, si quelque chose devait nous arriver, je suis certain que la maréchale et le tyran seraient plus que contrariées, termine Creslin en se levant.

Megaera regarde le duc, puis opine du chef. Des flammes dansent au bout de ses doigts avant de s’éteindre.

Le visage du duc semble encore plus pâle à la lueur de la lampe. Brusquement, il se met à sourire.

— D’accord. Je vais nommer ton enfant régent de Recluce.

Cette fois-ci, c’est Megaera qui blêmit.

— Tu t’avances trop.

Les flammes réapparaissent.

Le duc déglutit, regarde Megaera dont les yeux comme les doigts lancent des flammes, puis Creslin. Finalement, il répond d’une voix rauque :

— Je ne te fais pas confiance, Megaera. Si je le pouvais, je nommerais d’abord Creslin régent, même si sa mère est la garce de fer de tout Candar.

Megaera laisse le feu de ses mains s’estomper, mais pas celui de ses yeux.

— Le mieux que je puisse faire, c’est de vous nommer co-régents, à condition que vous vous marriez.

Le duc serre les lèvres et se lève, regardant Megaera dans les yeux comme pour la défier de lui faire du mal.

Cette fois-ci, Megaera détourne le regard. Finalement, elle parle.

— Un mariage pour la forme uniquement, dans ton temple, juste avec tes domestiques comme témoins.

Creslin ouvre la bouche avant de la refermer. Un mariage ? Cela ne lui était jamais venu à l’esprit. Un mariage avec la femme qu’il avait cherché à éviter en s’échappant du Toit du Monde ? Même, est-il obligé de s’avouer, s’il ne savait pas qui elle était.

— Joignez-vous au malaise général, jeune Creslin, grommelle le duc. Puissent les ténèbres vous aider.

— Très amusant, cousin.

Creslin ne dit rien.

— Quand ? demande le duc.

— Autant s’en débarrasser dès ce soir.

Les paroles de Megaera sont mesurées et s’abattent comme des deniers de plomb.

— Nous partirons demain, ou après-demain, avec la déclaration de co-régence. Nous emprunterons ton sloop, celui qui est amarré à Tyrhavven. Nous te le rendrons dès que nous aurons débarqué sains et saufs à Recluce, évidemment.

Le duc soupire et acquiesce lentement.

— Il va me falloir un petit moment pour préparer les documents.

— Dans ce cas, je vais me mettre quelque chose de plus approprié pour un mariage.

Elle regarde Creslin.

— Si tu pouvais trouver quelque chose pour Creslin aussi ?

— Non, proteste Creslin.

— Vous refusez d’épouser ma cousine ? demande le duc avec indolence.

— J’accepte de l’épouser, pour la forme uniquement, mais je porterai ce que j’ai sur le dos. Du cuir et rien d’autre.

Korweil acquiesce à nouveau.

— Je vous laisse régler ces détails avec votre promise. Si ce mariage doit avoir lieu, il faut que j’aille trouver Shiffurth et plusieurs scribes. Si vous voulez bien m’excuser…

Il se lève, s’incline et fait demi-tour.

Creslin regarde Megaera tandis que Korweil quitte le bureau.

— Toi et ta régence… siffle-t-elle.

Les flammes de ses yeux ne se sont toujours pas éteintes.

— Tu as une meilleure idée ? J’apprécie cette idée aussi peu que toi. Peut-être moins.

— Après les pensées que tu as eues à mon sujet ? Après m’avoir entraînée dans les égouts de ton esprit ? En ton for intérieur, tu es comme tous les autres hommes, qui protestent du contraire mais veulent tous attirer les femmes dans leur lit. Cette union est pour la forme uniquement, et pour notre survie. Je te conseille de ne pas l’oublier.

— Comment le pourrais-je ?

Comment, en effet, songe Creslin tandis qu’il regarde les courants d’air jouer autour de la lampe posée sur le bureau vacant du duc.

Comment le pourrais-je ?

55

Le temple du duc n’est rien de plus qu’une longue pièce étroite sous la grande salle, bien que les murs soient lambrissés de chêne rouge et le sol pavé de granit gris. Moins d’une vingtaine d’hommes et de femmes se tiennent en demi-cercle à dix pas derrière l’autel en bois noir. Ils restent debout car le temple de l’ordre ne comporte pas de bancs, de même qu’il ne contient aucune image.

Devant la double porte ouverte, Creslin se dandine d’un pied sur l’autre, se demandant si son entêtement à porter ses vêtements de tous les jours en cuir vert était bien sage.

Megaera est invisible, même si Aldonya l’a assuré qu’elle arriverait bientôt. Les yeux de la servante n’ont pas croisé ceux de Creslin et une aura de tristesse émane d’elle tandis qu’elle se retire à l’arrière du temple.

— Nerveux ? demande le duc.

— Un peu, oui.

Creslin envie la servante. Megaera montre au moins de la sympathie pour quelqu’un. Il se dandine à nouveau d’un pied sur l’autre.

— Je vous offre mes félicitations et mes condoléances, messire le sorcier des tempêtes. Ma cousine est une tempête bien plus terrible que toutes celles que vous avez pu invoquer.

— Je commence à m’en rendre compte.

— À te rendre compte de quoi ? demande une autre voix, grave et féminine. Creslin se tourne.

— Oh…

Vêtue de bleu et d’or, Megaera est là. L’homme aux cheveux d’argent déglutit, puis hoche la tête.

— Merci… cher fiancé.

Elle esquisse un sourire chaleureux. Ce sourire est comme le soleil après un orage, mais il s’efface progressivement.

— Tu as les documents ? s’enquiert-elle d’un ton neutre.

— Ils sont sur l’autel. Il ne leur manque que ma signature et mon sceau, affirme Korweil. Je serai plus qu’heureux de les signer avant ou après la cérémonie.

— Après, ça ira très bien, répond-elle.

Creslin serre les lèvres devant la froideur de sa voix. Comment a-t-il jamais pu envisager cela ? Il réfléchit à nouveau. Quelles solutions leur reste-t-il ? Son regard retombe sur elle et contemple la peau laiteuse aux taches de rousseur, les yeux verts qui peuvent étinceler ou lancer des éclairs, le nez droit, la silhouette svelte.

— Arrête ça… je ne suis pas une bête de foire…

Seul Creslin entend sa voix, aussi froide que la glace. Il reporte son attention sur la double porte et sur l’autel noir.

— Pouvons-nous commencer ? demande le duc.

Creslin se tourne vers Megaera, qui s’est placée à côté de lui.

— Finissons-en, dit-elle.

— Tu n’es pas obligée.

— Je le suis si je veux survivre.

Sa voix est à peine plus qu’un murmure.

— Allons-y, cher cousin, enchaîne-t-elle plus fort.

Le duc redresse les épaules et s’avance vers l’autel noir.

Megaera touche le bras de Creslin. Celui-ci tend le bras, mais elle ne le prend pas tandis qu’ils s’engagent dans l’allée et passent devant les hommes et les femmes qui se sont écartés.

Le duc se tourne lorsqu’il atteint l’autel. Creslin et Megaera s’arrêtent à un pas du duc.

— Au nom de l’ordre, dans le chaos éternel que l’on ne peut nier, nous sommes ici ensemble pour servir de témoins à deux âmes qui souhaitent bénir leur union par un ordre supérieur.

Le duc lit le parchemin d’une voix plus profonde que lorsqu’il parle en privé avec Megaera et Creslin.

— … acceptez-vous d’ouvrir votre cœur à la compréhension et à l’ordre ?

— Oui, répond Creslin.

— Oui, répond Megaera.

— Promettez-vous de toujours vous soutenir mutuellement et de chercher à atteindre un ordre supérieur ?

Creslin déglutit avant de répondre :

— Oui.

La voix de Megaera est si faible qu’elle est presque inaudible.

— Oui, avec l’aide des ténèbres.

Le duc réprime un froncement de sourcils.

— Dans ce cas, en présence de l’ordre qui doit être créé et recréé quotidiennement, et sous la lumière du chaos éternel, je confirme les liens de cette union supérieure et la volonté de ces deux âmes à se soutenir mutuellement et à chercher à atteindre un ordre supérieur.

Creslin se rend compte qu’il doit exécuter un geste particulier et que Megaera ne s’est pas tournée vers lui.

— Embrassez-la au moins sur la joue, murmure le duc.

Cela, Creslin peut le faire, et il le fait, doucement, en se penchant vers elle. Mais ses lèvres ne rencontrent que les larmes qui ruissellent sur les joues de Megaera.

— … si beaux.

— … même ses cheveux argentés lui vont bien.

Creslin ignore les murmures et tend le bras. Cette fois-ci, Megaera le prend. Elle garde la tête haute tandis qu’ils retournent vers la porte en passant devant les quelques personnes qui constituent la domesticité privée du duc. Ils passent devant la servante corpulente vêtue de bleu et crème, qui pleure à chaudes larmes, et pas de joie.

Il serre les lèvres et continue d’avancer, ignorant le picotement dans ses yeux.

56

— Vous devriez avoir au moins une domestique, Votre Grâce, hasarde la fille aux cheveux noirs. Vous êtes sous-tyran et régente.

— Pour mon voyage de noces ? s’exclame-t-elle avec un rire qui hésite entre âpreté et tristesse. Crois-tu vraiment que mon cher époux apprécierait que tu tiennes la chandelle ?

La fille regarde les sacoches posées par terre.

Megaera avale une dernière gorgée.

— Pourquoi… pourquoi est-ce que j’ai…

Elle marque une pause.

— Aldonya…

— Oui ?

— Je me suis arrangée avec Korweil et Helisse. Tu peux rester à leur service autant que tu le souhaiteras. Tu n’auras aucune obligation envers eux. Tu pourras partir quand bon te semblera.

— Votre Grâce est très aimable, mais je préférerais partir avec vous.

— À Recluce ? Sur cette île déserte ?

Le regard de Megaera se pose sur le ventre arrondi de la servante.

— Recluce n’est pas un endroit pour élever un enfant.

— Votre Grâce…

— Aldonya, si tu ne changes pas d’avis, si toi et ton enfant avez une bonne constitution et si je suis toujours… en mesure de vous aider, alors tu pourras me suivre à Recluce. Korweil prendra les dispositions nécessaires.

Une esquisse de sourire traverse le visage de la jeune femme.

— Vous êtes bien gentille. Si seulement Creslin pouvait s’en rendre compte.

— Je ne suis pas gentille. Il le sait. Parfois cependant, j’aimerais l’être.

Megaera lève le bras et laisse glisser ses manches pour dévoiler les cicatrices blanches.

— Grâce à elles, je n’oublierai jamais ce que c’est que d’être une femme sans pouvoir…

La jeune femme sourit à nouveau.

— Je pense qu’il a un bon fond. Et qu’il pourrait vous aimer.

— Probablement, mais ce n’est pas parce qu’il a un bon fond qu’il a une conduite ou des pensées irréprochables.

La femme rousse regarde par la fenêtre les ombres matinales projetées par les murailles orientales du château.

— Ma chère sœur… me l’a appris voilà bien longtemps.

Le sourire d’Aldonya s’estompe lorsqu’elle remarque la tristesse qui se lit dans les yeux de Megaera.

57

— Il se cache dans la forteresse du duc, à Vergren, dit Hartor au grand sorcier.

— Comment le savez-vous ? Vos sources habituelles ?

L’homme corpulent assis de l’autre côté de la table sourit.

— L’or s’avère parfois plus efficace que le chaos ou l’ordre. Korweil est aussi nerveux qu’un vorbeau sans expérience.

Le grand sorcier hoche la tête d’un air entendu.

— Je présume que vous faites votre possible pour rendre le duc encore plus nerveux.

— Nous avons veillé à ce qu’il apprenne que la maréchale avait rappelé son armée de Suthya. Vent d’Ouest passe avant tout, toujours.

— Qu’en est-il de Creslin ?

— Nous avons propagé la rumeur qu’il avait massacré tout une troupe de bandits.

— N’exagérez pas, Hartor.

— C’est-à-dire… atermoie l’homme corpulent. Un seul s’est échappé sur les sept, et Creslin a apparemment tué Frosee personnellement avant de lui prendre son cheval.

— Vous n’aviez pas mentionné ce fait.

— Nous l’ignorions jusqu’à ce qu’il s’enfuie.

— Cela amène une nouvelle question, lâche le grand sorcier en fronçant les sourcils. Et la troupe qui se rendait à Montgren ?

— C’est lui le responsable de cette boucherie ?

— Probablement pas. Je doute qu’il ait atteint ce niveau de maîtrise. Il devait s’agir de Klerris ou de cette guérisseuse, Lydya.

Ils l’ont fait sortir du chantier. Tous deux ont disparu et Klerris a brûlé sa maison, avec de l’huile, ce qui a laissé quelques traces. Pas grand-chose, malheureusement, mais nous avons pu déterminer qu’ils se dirigeaient vers l’ouest, en direction des terres de leur précieuse Légende.

L’homme corpulent désigne d’un signe de tête le miroir qui gît sur la table.

— Votre miroir en montre davantage. Êtes-vous sûr que Klerris est allé à l’ouest ?

— Non. Mais il ne peut plus rien faire ici. Ni à Montgren. L’ordre n’a jamais pu nous résister lors d’un affrontement direct.

— Peut-être.

Hartor se pourlèche brièvement les lèvres avec une langue trop petite pour son large visage.

— Dans combien de temps pourrons-nous attaquer les noirs ?

Le grand sorcier affiche un sourire glacial.

— Je doute que nous en ayons besoin. La plupart d’entre eux devraient partir de leur propre chef. Quant à ceux qui choisissent de rester…

— Vous êtes un froid calculateur, Jenred. Aussi froid que les pôles.

Jenred acquiesce distraitement, l’esprit toujours occupé par la fuite de l’héritier de Vent d’Ouest.

— Je vous conseille d’envoyer un blanc parfaitement entraîné, quelqu’un comme Bortren, ainsi que deux escouades complètes de Certis.

— Creslin ne sera accompagné que de Megaera et de quatre Spidlariens médiocres.

— Je ne peux pas croire que la garce blanche ne lui ait pas appris un truc ou deux. Après tout, il a détruit sept hommes avant même de savoir ce qu’il faisait… si l’histoire que vous m’avez rapportée est bien exacte.

— Je vais dépêcher Bortren. Mais c’est un peu trop, à mon avis. De plus, nous ignorons le but de leur voyage. Recluce ? Hamor ?

— S’il s’agit de Recluce, ça ne pose aucune difficulté. Hamor pourrait en revanche s’avérer problématique. Que se passerait-il s’ils le chargeaient d’entraîner leur légion ? Vent d’Ouest n’a jamais révélé à personne les secrets de son entraînement. Lui les connaît tous.

— Hmmm…

Les deux hommes échangent un regard. Finalement, Hartor soupire et se lève. Les lèvres serrées, le grand sorcier inspecte le néant blanchâtre du miroir posé devant lui.

58

Creslin regarde en direction du défilé, puis par-dessus son épaule, bien qu’il n’ait aucun besoin de le faire puisque ses sens lui montrent la brume blanche qui les suit. Megaera se tourne. Derrière eux, la blancheur continue de se déverser par la route de la vallée qui serpente jusqu’à Havreclair.

L’un des quatre mercenaires vêtus de bleu qui les escortent regarde lui aussi le nuage blanc, puis la poussière soulevée par les soldats certiens envoyés directement de Jellico, d’après les espions du duc.

Mêlé à la brume blanche, un nuage de poussière signale la présence d’une poignée de chevaux, peut-être six ou sept. L’un des cavaliers doit être un sorcier.

— Je peux les sentir, déclare Megaera.

— Tu peux ? Je croyais…

— C’est partiellement à travers toi et partiellement de mon propre chef.

Creslin se demande quelle proportion des talents que Megaera et lui possèdent est innée et quelle proportion vient du fait qu’ils savent que de telles choses sont possibles. Le sorcier blanc qui les pourchasse pourrait l’informer, mais ni lui ni Megaera ne survivraient à ce petit cours. Sa main gauche se pose sur la poignée de l’épée courte qu’il porte en travers du dos.

— Messire… ? demande le mince soldat qui commande les gardes mercenaires escortant Megaera.

— Oui, répond-il.

— Nous ne sommes pas…

— … payés pour participer à des batailles rangées. Je le sais.

Creslin attrape brièvement les vents et projette ses sens en avant.

Puis il se tourne vers Megaera.

— Il y a des éboulis à un mille devant nous, à deux cents coudées au nord de la route. Peux-tu utiliser tes pouvoirs pour retenir cette troupe de cavalerie, s’ils arrivent jusqu’ici ?

— Quant à toi, tu vas jouer les héros et nous débarrasser du sorcier ?

Creslin serre les lèvres.

— Je ne suis pas un héros. Je pourrais utiliser les vents et un peu de brouillard afin de berner les cavaliers de Certis, mais pas le sorcier qui nous suit.

— Et je ne suis pas assez forte pour t’accompagner ?

— Non.

— Au moins tu es honnête.

Creslin tourne son alezan vers la brume blanche et le sorcier que renferme cette blancheur.

— Je n’ai pas le choix.

— D’une manière ou d’une autre, tu seras ma mort.

— Nous pourrons en discuter plus tard.

— S’il y a un plus tard. Fais attention.

— Merci. Et il y aura un plus tard, ajoute-t-il en talonnant l’alezan en direction de la troupe d’Havreclair, maintenant à moins de deux milles.

Tout en chevauchant, il commence à rassembler les vents, en particulier les vents d’altitude, les plus froids, les vents qui balaient le Toit du Monde.

— … juste un cavalier.

— … nous ont envoyés pour un seul homme…

Creslin réduit la distance qui le sépare du groupe d’Havreclair. Les six gardes en armure, vêtus de blanc, qui précèdent le sorcier dégainent leurs épées.

— Le voilà !

— Quel idiot !

Creslin se concentre pour mélanger le vent, l’eau et le froid d’une tempête, essayant de reproduire les conditions qu’il avait créées devant Perndor, même s’il brandit son épée alors qu’il charge les gardes blancs.

Le froid aveuglant d’un mur de grêle fouette les trois premiers cavaliers et son épée ne rencontre aucune résistance.

Essttt…

Une flamme explose autour de Creslin alors qu’il attaque le quatrième cavalier, mais les vents lui permettent de franchir le feu sans dommage. Son épée frappe une fois, puis une deuxième.

— Non… démon…

Une autre flamme blanche l’enveloppe, enveloppe le bouclier de vents qu’il a tissé, tandis que son épée glisse sous le bras du cinquième garde et frappe.

— Uggmm…

Puis les vents se mettent à souffler vers le sorcier blanc. Les vents, les flammes et l’acier s’entrechoquent. Le fer triomphe.

Creslin s’arrête juste à temps pour voir le dernier garde éperonner son cheval et repartir en direction d’Havreclair… et pour se plier en deux.

— Beeeuuhhh…

Il vomit tout ce qu’il a dans le ventre.

Hhiii… iii… L’alezan s’agite nerveusement, mais Creslin ignore la monture tandis que ses larmes continuent de ruisseler et qu’il se remet à vomir.

Des massues lui martèlent le crâne et il ignore les six cadavres qui gisent par terre, dont trois dans un linceul de glace qui fond lentement, les trois autres affichant de longues entailles rouges. Dans le ciel, les nuages noirs se dissipent.

Finalement, il se redresse et tourne l’alezan vers le défilé d’où émerge la cavalerie certienne. Il frissonne toujours lorsqu’il approche des éboulis où l’attendent les mercenaires et Megaera.

Megaera lui lance un regard mauvais. Elle est pâle, remarque-t-il distraitement, et quelques stries brunâtres maculent les jambes de son cheval gris.

— Désolé. Je ne m’attendais pas à ça, dit-il.

Megaera ne lui répond pas.

— Messire ? demande le chef spidlarien.

— Vous n’avez plus à craindre le sorcier. Ni ses soldats.

Le Spidlarien blêmit.

Les cavaliers arborant l’étendard rouge et vert de Certis ont atteint le pied de la colline sur laquelle le groupe les attend.

— Je crois que nous avons besoin d’une petite tempête, fait remarquer Creslin.

— Tu vas détruire le climat pour des mois ! proteste Megaera.

— D’accord. Tu préfères mourir ici ? Je ne peux pas affronter vingt hommes armés.

— J’en compte cinquante.

— Merde… murmure le plus jeune mercenaire.

— Pas de bataille, rappelle le chef spidlarien d’un air un peu plus tendu que la fois précédente.

— La ferme.

Creslin vérifie son épée pour voir s’il l’a nettoyée avant de la rengainer. Il ne se souvient pas de l’avoir fait, mais l’acier de sa lame est froid, bleu et propre.

Il rengaine son épée tandis que ses yeux et ses sens cherchent à nouveau les vents, bien qu’il s’agisse de vents différents.

Une trompette résonne dans l’atmosphère, et ses notes cuivre argenté vibrent au-dessus de la route à moins d’un mille en contrebas, juste devant l’escouade menant les cavaliers certiens.

Creslin déglutit et attrape les vents.

Whhssttt… wiiihhsss…

Sa tunique menace de se déchirer.

— … merde… merde !

Creslin se demande si tous les mercenaires ont un vocabulaire aussi limité tandis qu’il se débat avec son âme et les bourrasques célestes. D’épais nuages, gris et tourbillonnants, commencent à s’amonceler autour d’eux et autour des cavaliers.

— … sorcellerie…

— … n’a pas parlé d’un sorcier de l’air…

Creslin touche le bras de Megaera avant que sa vision ne devienne inutile.

— Corde. Enrouler.

— Tenez-vous par les mains, les rênes, n’importe quoi…

— Non ! Je ne peux pas !

Creslin recule brusquement alors que l’un des Spidlariens se met à hurler, agite les bras dans le brouillard cotonneux et éperonne sa monture en direction du sud, vers la route de Vergren.

Megaera tend la main, touche le poignet du chef mercenaire, le tire par la manche et l’attire près d’elle. Les deux autres mercenaires tremblent mais suivent Creslin, la femme rousse et leur chef.

— En voilà un ! Ils rebroussent chemin ! hurle un cavalier certien.

Le claquement des sabots résonne dans le brouillard cotonneux.

— Attention ! C’est peut-être un piège ! avertit un autre.

— … maudits sorciers !

Creslin guide son groupe vers le nord, loin de la route, se demandant pourquoi l’un des Spidlariens a paniqué. Ce brouillard n’est certainement pas pire que la plupart des tempêtes de neige qu’il a connues, et bien moins froid.

— … où sont-ils ?

— … tu peux les entendre ?

— … ils sont au nord…

— … j’ai entendu quelque chose là-bas…

Lentement, guidé par les vents et non par ses yeux, Creslin se faufile autour des soldats certiens en direction du défilé qui coupe Certis à l’ouest avant de virer au nord. Il prend une profonde inspiration, puis va chercher un peu plus loin encore de l’air toujours plus froid, grimaçant alors que de la glace commence à se former.

Flap… flap… flap… flap…

La plupart des grêlons tombent près de la route.

— … par les démons…

— … maudit capitaine. Il devrait être là.

À travers l’obscurité et le brouillard, Creslin sent le sourire crispé de Megaera alors que ses jambes se mettent à flageoler, ses yeux à piquer. Il prend une profonde inspiration, car ils ne sont pas encore assez loin.

Une main lui effleure le poignet et une sensation de chaleur lui envahit le corps. C’est Megaera, dont les flancs de la monture touchent presque ceux de l’alezan. La faiblesse dans ses genoux s’évanouit, mais ils doivent continuer d’avancer. Il libère la grêle et prend à nouveau une profonde inspiration lorsqu’il sent les parois du défilé se refermer sur eux.

— Où… commence un mercenaire.

— La ferme.

Ce murmure acéré est celui de Megaera, pas de Creslin, mais il ne recèle pas moins de puissance en raison du sexe de la personne qui l’a prononcé.

Un autre mille passe lentement et Creslin libère davantage de vents tandis qu’ils grimpent et sortent du brouillard. Il regarde en arrière. Le défilé et la vallée sur laquelle il s’ouvre demeurent baignés de blancheur, une blancheur presque identique à celle qu’affichent les visages des trois mercenaires.

— Oh…

Le corps de Creslin est trop fatigué pour rattraper Megaera qui s’effondre sur l’encolure de sa monture. Les deux gros sacs derrière sa selle le gênent tandis qu’il s’efforce de garder les chevaux collés l’un à l’autre.

Il déglutit en se rendant compte du coût qu’elle doit payer pour la chaleur qu’elle lui a transmise. Il se penche pour la soulever tout en immobilisant les chevaux et en se demandant comment il pourra lui rendre cette faveur.

Elle respire et il espère que cet évanouissement résulte seulement de son état d’épuisement. Les Spidlariens l’aident à la faire passer devant lui, où il peut la tenir tandis qu’ils descendent la pente. Il a les genoux qui tremblent, mais il refuse de la lâcher, pas alors qu’il n’aura peut-être plus l’occasion de la serrer ainsi contre lui.

Il considère le chef mercenaire. Aucun des trois hommes ne croise son regard, pas même celui qui tient les rênes du cheval de Megaera. Le cheval maintenant sans cavalier ressemble à un animal de bât, avec des vêtements et autres affaires empilés derrière la selle.

Tandis que les cinq chevaux s’approchent de la route de Sligo, Creslin fronce les sourcils. Pourquoi est-il parvenu à manipuler les vents la seconde fois sans ressentir la douleur qu’il a éprouvée la première fois ?

Il regarde les nuages d’orage qui arrivent du nord, annonciateurs de pluie, de pluie froide, et prend une profonde inspiration.

59

— Il a battu Bortren, dit Hartor, incrédule.

— Bortren était un imbécile. Il aurait dû se contenter d’aider les Certiens. Quoi qu’il en soit, j’ai du mal à voir comment Creslin a pu éviter deux escouades entières sur la route de Sligo.

— Pourquoi ne pas poser la question au garde qui est revenu ? C’était votre idée, et désormais nous avons deux monstres en liberté.

Il se tourne vers la porte.

— Hartor.

L’autre s’arrête.

— Oui, Jenred ?

— Je suis d’accord, c’était mon idée. Mais nous n’avons perdu que cinq soldats et un sorcier, pas une armée. Si Bortren avait obéi, nous n’aurions subi aucune perte et nous aurions un vicomte de Jellico moins récalcitrant sur les bras. Vous remarquerez aussi que le duc n’a pas fourni à Creslin et Megaera ses propres gardes.

Le visage d’Hartor reste impassible.

— Allez chercher le garde, ordonne Jenred. Peut-être devriez-vous vous joindre à la chasse afin de donner plus de poids à nos efforts.

— Peut-être… une fois que vous aurez entendu le garde.

Hartor quitte la pièce et Jenred patiente jusqu’à ce qu’un jeune garde s’approche en titubant de la table. Le jeune homme s’arrête mais ne regarde pas le grand sorcier.

— Que s’est-il passé ? demande Jenred.

— Il… Je ne sais pas, mais… je veux dire… Jekko, Beran et la nouvelle recrue se sont transformés en statues de glace… et le vent a manqué de nous désarçonner.

Il parle d’une voix faible, bredouillante.

— Qu’est-il arrivé aux deux autres ? Et à Bortren ?

— Il les a tués, avec son épée. Le sorcier… notre sorcier, celui que vous appelez Bortren, a lancé des boules de feu au sorcier des tempêtes, mais aucune ne l’a atteint.

Le maigre sorcier fronce les sourcils.

— Du vrai feu ?

— J’en sentais la chaleur.

— Pourquoi êtes-vous… parti ?

— Parce que j’avais peur, messire sorcier. Je ne peux rien contre quelqu’un capable de tuer cinq hommes et un sorcier.

— Qu’est-il arrivé après cela ?

— Toute la vallée s’est remplie de brouillard. Puis une averse de glace s’est mise à tomber. On raconte que ça a duré plusieurs jours. Je ne suis pas resté pour m’en rendre compte.

— C’est bien, vous êtes honnête. Vous êtes le dernier à avoir vu ce… sorcier des tempêtes. Dites à Hartor que vous embarquez sur le navire.

— Hartor, messire ?

— Le sorcier qui vous a convoqué. Vous embarquerez sur le navire qui va couler la goélette du duc. Votre navire est amarré à Lydiar. Ainsi, nous résoudrons deux problèmes à la fois.

— À vos ordres, messire.

La voix du garde est monotone, résignée.

L’homme mince vêtu de blanc l’ignore.

6o

Les trois mercenaires spidlariens s’arrêtent devant la digue. Creslin suit leur exemple, de même que Megaera. Sur la route boueuse qui mène aux collines et au lieu de l’attaque par la cavalerie certienne, on ne voit aucun cavalier, mais il y en aura bientôt.

La pluie glaciale s’abat tout autour d’eux, mais pas sur eux. Bien que les Spidlariens grommellent, ils ne protestent guère contre la protection que Creslin leur accorde. Les sens de ce dernier s’étirent jusqu’à la brise marine qui arrive des vagues moutonneuses au-delà de la petite digue. C’est presque un vent hivernal, chargé d’humidité à peine assez chaude pour tomber en pluie au lieu de neige.

Megaera grelotte sous sa fine cape et son visage est pâle lorsqu’elle suit les yeux de Creslin vers le quai.

Tyrhavven n’a de port que le nom. La ville ne peut abriter que quelques caboteurs et de temps en temps un navire marchand hamorien, et elle s’avère quasiment inutilisable en hiver. Pendant que les glaces emprisonnent les ports spidlariens, Tyrhavven se situe suffisamment au sud pour éviter les glaces flottantes et les icebergs, à défaut de subir le vent, les marées et les vagues.

Quoi qu’il en soit, il s’agit de l’unique ouverture de Montgren sur la mer, et encore grâce au traité négocié par le tyran de Sarronnyn.

Sur les deux navires amarrés au quai, l’un est un sloop arborant l’étendard de Montgren, plus petit qu’un caboteur, les voiles ferlées. L’autre est une goélette de guerre à deux mats arborant un triangle blanc sur un cercle noir. Deux gardes vêtus de cuirasses en cuivre émaillé de blanc flanquent la passerelle.

— Splendide.

Creslin porte la main à son épée, puis se ravise.

— Que faisons-nous maintenant ?

— Ils ne nous attaqueront pas ici, fait remarquer Megaera.

— Nous embarquons en faisant semblant de rien ?

— Pourquoi pas ? s’esclaffe-t-elle. Ça vaut mieux que de rester assis ici à se geler.

— Je ne pense pas que ce soit si simple.

— Évidemment que ce n’est pas si simple. Une fois que nous serons à bord, ils enverront au moins un assassin. Si nous quittons le port, ils nous suivront et, dès qu’il n’y aura plus de témoin, notre navire s’enflammera et coulera. Voilà pourquoi mon cousin a insisté pour envoyer un messager séparément, un peu plus tard.

— Si nous ne réussissons pas, personne ne le saura. J’ai raison ?

Megaera acquiesce.

— Alors nous réussirons.

— Il y a au moins vingt guerriers blancs à bord de ce navire, et un autre navire attend quelque part. Ils veulent nous tendre une embuscade.

— Tu es venue de Sarronnyn à bord de ce sloop ?

— Non. C’est un caboteur suthyen qui m’a amenée. Il était plus gros, plus lourd et plus lent. Le duc ne voulait pas risquer l’un de ses deux navires. Et bien entendu, ma chère sœur n’a pas insisté.

— Allons voir ça de plus près.

Megaera hausse les épaules.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Tu en as une meilleure ?

— Après la manière dont tu as traité les gardes du sorcier et la cavalerie certienne ?

— Qu’étais-je censé faire ? La dernière fois que j’ai visité Havreclair, ce n’était pas vraiment une balade de santé.

— Tu crois que c’était mieux pour moi ?

— On ne t’avait pas arraché ton âme et tu ne devais pas traîner des rochers avec un pied infecté pendant que tout le monde attendait que tu meures.

— Non. On m’avait seulement arraché l’âme et j’éprouvais les mêmes douleurs que toi en espérant que tu en finisses.

— Hum… les interrompt le mercenaire au visage maigre, levant une sacoche à documents contenant leurs titres et leurs laissez-passer.

Creslin regarde les collines à travers la pluie. Il n’y a toujours aucun signe d’éventuels poursuivants. Il désigne la sacoche.

— Dès que vous aurez remis ces documents et que notre traversée sera garantie, votre travail sera terminé.

— Nous sommes sous les ordres de… la dame.

Creslin se tourne vers Megaera.

— Alors dis-leur d’y aller. Ce sont nos gardes.

— Moi ? Une simple femme ? Comparée au grand sorcier des tempêtes ?

— Tu es le sous-tyran, lui rappelle Creslin.

Un toussotement brise le silence.

— Ma dame ?

— Allez-y.

Megaera soupire d’un air exaspéré.

Creslin se demande où il a encore échoué.

— Partout, répond-elle en écho à ses pensées.

— Allons parler au capitaine.

— Dans un instant. Laisse le mercenaire faire son travail.

Megaera met pied à terre et attache le cheval à la barrière. Elle regarde Creslin, toujours sur l’alezan avec lequel il a parcouru plus de trois cents milles cette huitaine. Puis elle prend un peigne et entreprend de réparer les dommages causés par le vent à ses cheveux.

— Que faisons-nous des chevaux ?

Creslin met pied à terre et regarde le quai battu par la pluie, où le mercenaire est en train d’embarquer sur le sloop.

— Ils nous accompagnent. Ce ne sera pas confortable pour eux, mais mon cousin a installé des stalles sur le navire. À chaque traversée, deux chevaux sont du voyage. Il avait espéré créer un régiment de cavalerie à Montgren, dit-elle en éclatant d’un rire âpre. C’est assez compliqué quand on ne possède que deux petits bateaux.

— Alors pourquoi a-t-il accepté de nous nommer régents ?

— Pourquoi pas ? Si nous sommes assez puissants pour survivre et tenir Recluce, c’est qu’il ne pouvait pas nous arrêter. Et il a besoin de l’aide de Sarronnyn. Il sait aussi que nous sommes assez forts pour causer quelques ennuis aux sorciers. Cela pourrait lui coûter un navire. Il s’en tire déjà à bon compte. Combien de soldats et de sorciers as-tu détruits ?

Elle marque une pause.

— Pour un sorcier noir, tu contournes les limitations chaotiques avec une créativité extraordinaire.

— Les limitations chaotiques ?

— Si tu veux rester noir, tu ne peux pas utiliser le feu ou quelque pouvoir destructeur que ce soit. Cela reviendrait à recourir au chaos.

— Un grand sorcier ne peut pas cumuler les deux ?

— Pour cumuler les deux, il faut être un sorcier gris : moitié blanc, moitié noir. On raconte qu’il n’a jamais existé qu’un ou deux sorciers gris. Et ce n’est pas arrivé depuis des années. L’un des livres que j’ai dérobés à ma sœur affirmait qu’il était extrêmement dangereux de manipuler à la fois l’ordre et le chaos, car les directives changent selon les situations.

Elle regarde le quai.

— Amenons les chevaux jusqu’au navire.

Creslin la suit. Le mercenaire a une discussion animée sur le pont avec un homme vêtu de vert. Les gestes du capitaine ne semblent guère encourageants.

Le Spidlarien lui tend la sacoche contenant les documents, désigne Creslin et Megaera, puis s’incline et recule poliment.

Le quai est petit et ils arrivent à la passerelle non gardée alors que le mercenaire redescend sur le quai.

— Notre mission est terminée, messire, ma dame.

Il s’incline à nouveau.

Creslin s’incline à son tour, puis donne à l’homme un denier d’or.

— Je regrette de ne pas pouvoir vous offrir davantage, mais…

Avec un sourire en coin, le mercenaire prend le denier.

— Vous nous avez menés à bon port, messire, là où peu de gens y seraient arrivés. Ma vie vaut plus que cet or, mais j’apprécie le geste. Faites bon voyage.

Il s’incline à nouveau, puis longe le quai vers le cheval que tient l’un des deux autres Spidlariens.

— Synder !

Creslin ignore le beuglement du capitaine et regarde Megaera. Tandis qu’il parle, un adolescent se précipite en haut de la passerelle.

— Synder ! Occupe-toi des chevaux !

— A vos ordres, capitaine.

Le capitaine regarde le couple sur le quai. Creslin sourit en sentant le malaise de l’homme.

— Allons-y.

Megaera hausse les épaules mais le suit sur la passerelle.

— Je m’appelle Freigr. Je suis le capitaine du Griffon, sous les ordres du duc, évidemment.

Le capitaine rasé de près porte un surcot vert et or. Ses yeux gris inspectent ses passagers.

— Je m’appelle Creslin, et voici Megaera, sous-tyran de Sarronnyn.

— Vous n’avez aucun titre, messire ? demande le capitaine en souriant à demi.

— C’est l’époux de Vent d’Ouest, explique Megaera, mais il prétend que ça ne compte pas comme un titre.

Le capitaine hoche la tête.

— D’après ces documents, dit-il en levant la sacoche, vous avez été nommés co-régents du duc à Recluce, et j’ai pour mission de vous y transporter.

Son regard se pose sur le premier cheval que l’on fait monter à bord.

— Vous n’avez pas d’autres bagages ?

— Seulement ce qu’il y a sur les chevaux.

— Pour des régents, vous voyagez léger.

Creslin hausse les épaules.

— La plupart de mes possessions sont soit restées à Vent d’Ouest, soit ont été confisquées par les sorciers blancs.

Megaera sourit mais n’ajoute rien.

— La cabine du duc vous est évidemment réservée, dit Freigr avec affabilité, tandis qu’il lisse de la main droite ses cheveux coupés court et déjà rares. Mais notre chère est plutôt frugale.

Creslin sourit.

— Je n’ai pas l’habitude de manger riche.

— À Vent d’Ouest, ça ne m’étonne pas. Et votre dame ?

Les yeux de Megaera lancent des éclairs et elle serre les lèvres, mais elle dit seulement :

— Je ne pense que cela posera le moindre problème. Cependant… je ne suis pas exactement sa dame, puisqu’il vient de Vent d’Ouest et moi de Sarronnyn.

Le capitaine hausse les sourcils. Creslin explique :

— Elle est beaucoup plus importante que moi, capitaine. Le tyran de Sarronnyn est sa sœur, tandis que c’est ma sœur qui va hériter du trône de Vent d’Ouest.

— Ah, je vois, enfin je crois.

Freigr se tourne un instant.

— Synder ! Mets le gris dans la stalle bâbord. Il est plus petit.

Creslin tente de sentir ce qu’éprouve Megaera, mais elle paraît s’être barricadée derrière un bouclier gris, un écran de blancheur injecté de lignes noires, qu’il parvient à sentir mais pas à voir.

— Pourtant, le duc vous a nommés tous les deux co-régents.

— Le duc est un souverain mâle d’orient, réplique Megaera sur un ton glacial.

Freigr se gratte la nuque.

— Peut-être devrions-nous porter nos sacs dans la cabine, suggère Creslin.

— Ah, oui. C’est une bonne idée.

Freigr s’en va vers le pont surélevé à la poupe.

Creslin arrête Synder et le cheval gris afin de récupérer les affaires de Megaera.

— Allez vous installer, messire. Nous vous les amènerons, suggère Synder.

— Merci.

Creslin opine du chef et rejoint le capitaine et Megaera. Il doit baisser la tête lorsqu’ils s’engagent dans l’étroit passage.

— La cabine du duc est de ce côté, face à la mienne. Voici la cantine, et la coquerie se trouve de l’autre côté.

Le capitaine ne peut pas se tenir debout et la tête de Creslin touche les poutres lorsqu’ils pénètrent tous trois dans cet espace bas de plafond.

La cabine du duc, qui mesure moins de huit coudées carrées, comporte deux couchettes, l’une au-dessus de l’autre, disposées contre la cloison avant. Les sommiers des couchettes sont sculptés dans du chêne rouge et chacune est recouverte d’une courtepointe vert et or. Un grand coffre encastré se trouve à droite des couchettes et on a casé une armoire étroite entre les couchettes et la coque du sloop.

Creslin se frotte le nez que démange la légère odeur de moisi qui sature la cabine. Une lourde table circulaire rivée au pont et trois fauteuils en bois tendus de vert et d’or remplissent la plus grande partie de l’espace. Les gravures des fauteuils sont identiques à celles des couchettes. Un pot de chambre décoré gît dans un coin.

Deux hublots permettent à la lumière d’entrer, mais il y a également une lampe à huile en cuivre accrochée à une poutre au-dessus de la table.

— Ce n’est pas un lieu idéal pour un couple de jeunes mariés, s’excuse le capitaine, à cause des couchettes séparées… mais c’est toujours mieux que sur la plupart des caboteurs.

— C’est très sympathique, insiste Megaera avec un sourire amusé.

— Nous apprécions votre hospitalité, ajoute Creslin.

Des bruits de pas appuyés sur les planches présagent l’arrivée de deux marins portant le sac de Creslin et les bagages de Megaera.

— Posez-les là, dit Megaera.

— Posez-les là, répète Freigr.

Le capitaine attend que les deux marins soient partis.

— La marée ne pose pas vraiment de problème ici et le vent souffle comme il faut. Nous avons tout ce dont nous avons besoin ; j’attendais les ordres du duc. Alors, si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais…

— Allez-y. Quand pensez-vous que nous partirons ?

— Cet après-midi, si je parviens à extirper de la ville trois de mes marins. Entretemps, amusez-vous bien.

Freigr adresse un large sourire à Creslin et ferme la porte.

— Que nous nous amusions bien ! Quel… vous…. Les hommes !

Megaera déboucle sa cape de voyage de manière posée.

— Il doit supposer que nous sommes… des jeunes mariés… ordinaires…

Creslin se surprend à rougir.

— Arrête ça ! J’ai déjà du mal à accepter que nous ayons dû nous marier pour sauver ta maudite peau.

— Ma maudite peau ?

— C’était la seule manière de sauver la mienne, grâce à ma chère sœur et à ta chère mère la maréchale. Mais il s’agit de ta peau.

— Tu n’étais pas exactement en odeur de sainteté à Sarronnyn.

Megaera commence à fouiller l’un de ses sacs. Creslin récupère le sien et le pose sur la couchette du haut.

— Tu aurais pu demander, lui reproche-t-elle d’un ton maussade. Creslin reprend son sac.

— Laquelle tu veux ?

— Celle du bas, ça ira. Il sourit.

— Je n’ai pas envie d’écouter tes grossiers commentaires. Des flammes dansent au bout des doigts de Megaera.

— Peu importe, dit Creslin en reposant son sac sur la couchette du haut. Je monte sur le pont.

61

Tandis que les marins lancent les haussières, Creslin observe l’équipage. Megaera est apparue, toujours vêtue de gris mais sans sa cape maintenant que la pluie s’est arrêtée. Elle s’est nettoyé le visage et les mains.

— Qu’est-ce qui se passe maintenant ? demande-t-il.

— Je réfléchis…

Creslin cesse de faire attention aux paroles de Megaera alors que ses yeux se concentrent sur une ondulation de la lumière ; on dirait un mirage ou ces vagues de chaleur que l’on voit en été sur les routes de pierre noire qui mènent au Toit du Monde. Bien que ses yeux lui affirment que rien ne se trouve à cet endroit, les vents lui apprennent qu’un homme se tient derrière cette lumière diffractée, un homme qui a traversé la passerelle juste avant qu’elle ne soit remontée à bord. Creslin, brandissant son épée courte, avance lentement vers la silhouette qui se cache derrière le bouclier de lumière.

— Creslin ?

La voix de Megaera, du ton de la conversation, prend un air plus cinglant lorsqu’elle aperçoit l’épée, puis elle écarquille les yeux lorsqu’elle ressent ce qu’il sent.

La distorsion disparaît et un homme mince aux cheveux noirs, vêtu de noir des pieds à la tête, se tient sur le pont, les mains tournées paumes vers le ciel. Il porte sur le dos un gros sac de toile et de cuir.

Creslin ne rengaine pas son épée et attend.

— Je m’appelle Klerris. Je pensais que vous auriez besoin d’aide, et vous allez dans une direction qui pourrait s’avérer avantageuse.

Klerris ? Ce nom lui est vaguement familier, mais Creslin ne le remet pas.

— On me considère généralement comme un guérisseur noir, et j’ai souvent prêté mon concours pour soigner les prisonniers chargés de construire la route.

La guérisseuse qui a aidé Creslin à recouvrer la mémoire avait mentionné ce nom.

— Où est-elle ? demande-t-il en rengainant lentement son épée.

— Lydya ? En route pour Vent d’Ouest. Les sorciers blancs ne sont pas très contents de nous pour l’instant.

Megaera regarde alternativement Klerris et Creslin.

— L’un de vous pourrait peut-être m’expliquer ce qui se passe.

Tandis qu’elle parle, les dernières amarres sont lancées ; le Griffon s’éloigne du quai et, avec une voilure partielle, dépasse la goélette d’Havreclair et se dirige vers la haute mer. À bord de la goélette de guerre, des marins vêtus de blanc s’activent comme s’ils se préparaient à suivre le Griffon.

— Il y avait une guérisseuse sur le chantier, répond lentement Creslin, tout en scrutant la goélette, qui arbore sur sa poupe une plaque marquée Éclair. Elle m’a aidé à recouvrer la mémoire. Elle a mentionné le nom de Klerris.

— Ça ne prouve pas qu’il s’agisse du même Klerris, rétorque Megaera.

— Non, en effet, admet Creslin. Mais je ne vois aucun avantage à imiter un sorcier noir, et ce n’est visiblement pas un sorcier blanc.

— Peut-être ceci achèvera-t-il de vous convaincre, suggère Klerris en tendant la main, où repose une chaîne en or. Elle vous appartient, je crois.

Creslin prend la chaîne, l’examine et en reconnaît les maillons.

— Merci.

— Lydya l’a récupérée lorsqu’on vous a amené au chantier. Elle pensait que vous en auriez besoin.

— Elle vaut une fortune, remarque calmement Megaera, en supposant qu’elle soit vraie.

— Touche-la. Elle est vraie.

Creslin titube alors que le pont fait une embardée.

Megaera caresse l’or du bout des doigts.

Au-delà de la digue, la mer est plus forte, mais les marins qui grimpent dans le gréement n’ont aucun souci d’équilibre ou de coordination.

— C’est la première partie de la traversée qui est la plus dure, annonce Klerris.

— Ah ? marmonne Megaera en haussant les sourcils. Vous avez déjà fait le voyage ?

— Par les ténèbres, non. Mais les vents sont plus puissants au nord et à l’ouest des golfes, et les mers du nord entretiennent les tempêtes.

Creslin s’approche du bastingage et agrippe le bois érodé. Il projette ses sens en direction de la goélette d’Havreclair, qui luit de la blancheur qu’il a appris à associer aux sorciers blancs. Les estimations de Megaera sont également exactes, car plus d’une vingtaine de guerriers vêtus de blanc fourbissent leurs armes.

Brusquement, une brume blanche étincelante enveloppe la goélette. Elle est invisible mais semble empêcher Creslin de discerner quoi que ce soit au-delà de ce que ses yeux pourraient voir à l’extérieur de l’Éclair.

— Il a entouré leur navire d’un bouclier, fait remarquer Megaera.

— Je vois ça.

— Pourriez-vous me présenter votre compagnon ?

Le capitaine se tient derrière Klerris.

— Oh, je vous présente Klerris, dit Creslin.

Freigr incline la tête.

— Le document ne parlait pas de vous.

— Le duc n’avait pas prévu ma présence.

Freigr secoue la tête, puis se tourne vers Creslin.

— L’Éclair va bientôt se mettre à notre poursuite.

— Il est rapide ? demande Klerris.

— Pas aussi rapide que le Griffon.

Creslin regarde le capitaine.

— J’ai l’impression qu’une question vous brûle les lèvres.

— En effet, répond Freigr. Comment comptez-vous nous sauver ? Les ordres du duc indiquaient que vous protégeriez le navire.

— Vous venez de nous dire que votre navire était plus rapide que la goélette.

Il est clair aux yeux de Creslin que ce Freigr envisage toutes les solutions.

Freigr sourit.

— Je ne m’inquiète pas pour cette goélette. Je m’inquiète pour le bateau qui a quitté la Grande Baie Septentrionale et qui va nous tendre une embuscade dans le golfe.

— Pourquoi ?

Freigr désigne au-delà de la poupe le triangle blanc de la goélette d’Havreclair, qui s’amenuise dans le lointain.

— Ils s’y prennent toujours de la même façon, dit-il en haussant les épaules. Mais que pouvez-vous y changer ? Les sorciers parlent. Cette goélette aurait beaucoup de peine à nous arraisonner, même si elle nous rattrapait. Celle qui nous attend dans la baie transportera un sorcier blanc qui, dans ce genre d’affrontement, vaut deux sorciers noirs.

Il adresse un signe de tête à Klerris.

— Ils doivent avoir deviné que vous seriez là, à moins que quelqu’un les ait mis au courant.

— Je suis un guérisseur, concède Klerris. La plupart des sorciers de l’ordre ne sont d’aucune aide à la guerre. Cette dame vous sera plus utile.

Freigr regarde la proue, où la chevelure de Megaera flotte sur ses épaules. Un voile d’écume vole autour de la femme rousse alors que le Griffon plonge dans la houle. Megaera observe l’horizon sud sans se tourner.

— J’ai trois sorciers à bord ?

— Par chance, oui, répond Klerris.

— Trois ? marmonne le capitaine. Si jamais je revois Korweil… Trois maudits sorciers. Il va y avoir au moins deux navires dans la Grande Baie Septentrionale, et moi qui ne possède qu’un minable petit sloop.

— Dans combien de temps ? demande Creslin d’un air las.

— Pardon ?

— Dans combien de temps arriveront-ils ?

— Après-demain, au pire. Peut-être même dans la soirée du lendemain. Tout dépend si les vents soufflent dans le golfe et s’ils ont leur propre sorcier de l’air.

Le navire fait une nouvelle embardée et Creslin a l’impression que ses entrailles ne se trouvent plus exactement à leur place habituelle. Il a l’estomac au bord des lèvres, mais il refuse de céder à la nausée et déglutit, sans toutefois éliminer cette sensation de lourdeur. Dire qu’il peut monter des chevaux ombrageux et descendre à ski des pentes glacées… pourquoi un petit navire de rien du tout le rendrait-il malade ?

Finalement, il s’accroche au bastingage et laisse le vent frais lui envelopper le visage.

— Tout va bien ? s’enquiert le sorcier noir en s’approchant de lui contre le vent, au cas où.

— Non.

— Pouvez-vous m’écouter ?

Un nouveau voile d’écume explose en gerbe.

— Je pense.

— Alors écoutez…

Klerris s’écarte légèrement de lui.

Creslin rote, en espérant que cela le soulagera. Cela ne le soulage pas. La proue plonge encore une fois dans la houle et son estomac se serre encore plus.

— Urrrppp…

— Ça ne changera rien. Êtes-vous sûr de pouvoir m’écouter ?

— Je vais essayer.

— Les nuages, les vents, la pluie… tous ces éléments sont liés. Chaque fois que vous manipulez les vents froids d’altitude, vous modifiez quelque chose. La tempête que vous avez créée pour vous rendre à Montgren a privé de pluie les fermiers de Kyphros pendant plus de deux huitaines. Le brouillard et l’orage que vous avez utilisés pour vous faufiler à Tyrhavven apporteront certainement un hiver dur et précoce sur la majeure partie de Sligo. La pluie qui tombait lorsque nous sommes partis était la conséquence de vos actes.

— De mes actes ?

— Vous ne m’écoutez pas ? Lorsque vous extrayez les vents d’un endroit, de l’air venu d’ailleurs doit le remplacer.

— Ahhh ?

— Considérez les choses sous cet angle, persiste Klerris d’une voix dure. L’air que nous respirons ressemble à l’océan. C’est un océan d’air. Pouvez-vous puiser un seau d’eau dans l’océan sans que l’eau environnante vienne aussitôt combler l’espace d’où vous l’avez pris ?

Creslin n’aime pas l’idée d’un océan d’air. Cet océan d’eau lui cause déjà assez de soucis.

— Non, concède-t-il finalement.

— Lorsque vous modifiez les vents, vous modifiez cet océan d’air. Plus vous le modifiez, plus vous créez de désordre.

— J’étais censé les laisser nous tuer ?

Creslin oublie la rébellion de son estomac.

— Je n’ai jamais dit cela. Si vous vous sentez coupable, je n’y peux rien.

— Que voulez-vous de moi ?

— Que vous compreniez. Je veux aussi vous apprendre à utiliser vos talents.

— Je vais y réfléchir.

Klerris esquisse un sourire doux, triste.

— Comme vous le souhaitez.

Il se tourne et abandonne Creslin accroché au bastingage.

Creslin, qui contemple la houle, laisse l’air froid et salé le submerger alors que le jour commence à décliner.

Fin du volume 1

Achevé d’imprimer en mars 2006

Sur les presses de la Nouvelle Imprimerie Laballery

58500 Clamecy

Dépôt légal : avril 2006

Numéro d’impression : 603109

Imprimé en France