Maigret et l’inspecteur Malgracieux

Nouvelle parue dans le recueil qui porte son titre (Presses de la Cité, 1947)

Un monsieur qui n’aime pas plus la vie que la police

Le jeune homme déplaça légčrement le casque d’écoute sur ses oreilles.

- Qu’est-ce que je disais, mon oncle ?… Ah ! oui… Quand la petite est rentrée de l’école et que ma femme a vu qu’elle avait des plaques rouges sur le corps, elle a d’abord cru que c’était la scarlatine et…

Impossible de finir une phrase un peu longue ; invariablement une des petites pastilles s’éclairait dans l’immense plan de Paris qui s’étalait sur tout un pan de mur. C’était dans le XIIIe arrondissement, cette fois, et Daniel, le neveu de Maigret, introduisant sa fiche dans un des trous du standard, murmurait

- Qu’est-ce que c’est ? Il écoutait, indifférent, répétait pour le commissaire assis sur un

coin de table :

- Dispute entre deux Arabes dans un bistrot de la place d’Italie… Il allait reprendre son récit au sujet de sa fille, mais déjŕ une autre pastille blanche encastrée dans la carte murale s’éclairait.

- Allô !… Comment ?… Accident d’auto boulevard de La Chapelle ?…

Derričre les grandes fenętres sans rideaux, on voyait la pluie tomber ŕ torrents, une pluie d’été, longue et trčs fluide, qui mettait des hachures claires dans la nuit. Il faisait bon, un peu lourd, dans la vaste salle de PoliceSecours oů Maigret était venu se réfugier.

Un peu plus tôt, il se trouvait dans son bureau du quai des Orfčvres. Il devait attendre un coup de téléphone de Londres au sujet d’un escroc international que ses inspecteurs avaient repéré dans un palace des Champs-Élysées. La communication pouvait aussi bien venir ŕ minuit qu’ŕ une heure du matin, et Maigret n’avait rien ŕ faire en

attendant ; il s’ennuyait, tout seul dans son bureau.

Alors il avait donné ordre au standard de lui passer toutes les communications ŕ PoliceSecours, de l’autre côté de la rue, et il était venu bavarder avec son neveu, qui était de garde cette nuit-lŕ.

Maigret avait toujours aimé cette immense salle, calme et nette comme un laboratoire, inconnue de la plupart des Parisiens, et qui était pourtant le coeur męme de Paris.

A tous les carrefours de la ville, il existe des appareils peints en rouge, avec une glace qu’il suffit de briser pour ętre automatiquement

MAIGRET ET VINSPECTEUR NIALGRACIEUX 9

en rapport téléphonique avec le pbste de police du quartier en męme temps qu’avec le poste central.

Quelqu’un appelle-t-il au secours pour une raison ou pour une autre ? Aussitôt, une des pastilles s’allume sur le plan monumental. Et l’homme de garde entend l’appel au męme instant que le brigadier du poste de police le plus proche.

En basdans la cour obscure et calme de la Préfecture, il y a deux cars pleins d’agents pręts ŕ s’élancer dans les cas graves. Dans soixante postes de police, d’autres cars attendent, ainsi que des agents cyclistes.

Une lumičre encore.

- Tentative de suicide au gardénal dans un meublé de la rue Blanche… répčte Daniel.

Toute la journée, toute la nuit, la vie dramatique de la-capitale vient ainsi s’inscrire en petites lumičres sur un mur ; aucun car, aucune patrouille ne sort d’un des commissariats sans que la raison de son déplacement soit signalée au centre.

Maigret a toujours prétendu que les jeunes inspecteurs devraient ętre tenus de faire un stage d’un an au moins dans cette salle afin d’y apprendre la géographie criminelle de la capitale, et lui-męme, ŕ ses moments perdus, vient volontiers y passer une heure ou deux.

Un des hommes de garde est en train de manger du pain et du saucisson. Daniel reprend :

- Elle a aussitôt appelé le Dr Lambert, et quand celui-ci est arrivé, une demi-heure plus tard, les taches rouges avaient disparu… Ce n’était qu’une poussée d’urticaire… Allô ! …

Une pastille vient de s’allumer dans le XVIIIe,arrondissement. C’est un appel direct. Quelqu’un, ŕ l’instant, a brisé la vitre de l’appareil de secours placé ŕ l’angle de la rue Caulaincourt et de la rue Lamarck.

Pour un débutant, c’est assez impressionnant… On imagine le carrefour désert dans la nuit, les hachures de pluie, le pavé mouillé, avec les flaques de lumičre du réverbčre, des cafés éclairés au loin, et un homme ou une femme qui se précipite, qui titube peut-ętre, ou qui est poursuivi, quelqu’un qui a peur ou qui a besoin d’aide, s’entourant la main d’un mouchoir pour briser la vitre…

Maigret, qui regarde machinalement son neveu, voit celui-ci froncer les sourcils. Le visage du jeune homme prend une expression ahurie, puis effrayée.

- Ah ça! mon oncle… balbutie-t-il. Il écoute encore un instant, change sa fiche de place.

- Allô !… Le poste de la rue Damrémont ?… C’est vous, Dambois ?… Vous avez entendu l’appel ?… C’était bien un coup de feu, n’est-ce pas ?… Oui, il m’a semblé aussi… Vous dites ?… Votre car

est déjŕ parti ?…

Autrement dit, dans moins de trois niinutes, les agents seront sur les lieux, car la rue Damrémont est toute proche de la rue Caulaincourt.

- Excusez-moi, mon oncle… Mais c’est tellement inattendu !… J’ai d’abord entendu une voix qui criait dans l’appareil :

10

MAIGRET ET U INSPECTEUR MALGRACIEUX

“- M… pour les flics ! ” Puis, tout de suite, le bruit d’une détonation…

- Veux-tu dire au brigadier de la rue Damrémont que j’arrive et qu’on ne touche ŕ rien en m’attendant ?

Déjŕ Maigret s’engage dans les couloirs déserts, descend dans la cour, saute dans une petite voiture rapide réservée aux officiers de police.

Il n’est que dix heures et quart du soir.

- Rue Caulaincourt… A toute vitesse… A vrai dire, ce n’est pas son travail. La police du quartier est sur place, et ce n’est qu’aprčs avoir reçu son rapport qu’on décidera si c’est une affaire pour la Police Judiciaire. Maigret obéit ŕ la curiosité. Il y a aussi un souvenir qui lui est revenu ŕ l’esprit alors que Daniel parlait encore.

Au début de l’hiver précédent - c’était en octobre, et il pleuvait aussi cette nuit-lŕ -, il était dans son bureau, vers onze heures du soir, quand il avait reçu un appel téléphonique.

- Commissaire Maigret ?

- J’écoute.

- C’est bien le commissaire Maigret lui-męme qui est ŕ l’appareil ?

- Mais oui…

- Dans ce cas, je vous em… .1

- Comment ?

- Je dis que je vous eni… ! Je viens de descendre, en tirant par la fenętre, les deux agents que vous avez mis en faction sur le trottoir .. Inutile d’en envoyer d’autres… Ce n’est pas vous qui aurez ma peau …

Une détonation… L’accent polonais avait déjŕ renseigné le commissaire. Cela se passait, fatalement, dans un petit hôtel du coin de la rue de Birague et de la rue Saint-Antoine, oů un dangereux malfaiteur polonais, qui avait attaqué plusieurs fermes dans le Nord, s’était réfugié.

Deux agents, en effet, surveillaient l’hôtel, car Maigret avait décidé de procéder en personne ŕ l’arrestation au petit jour.

Un des inspecteurs avait été tué net ; l’autre se rétablit aprčs cinq semaines d’hôpital. Quant au Polonais, il s’était bel et bien tiré une balle dans la tęte ŕ la fin de sa conversation avec le commissaire.

C’était cette cdincidence qui venait de frapper Maigret, dans la grande salle de PoliceSecours. En vingt ans de métier et plus, il n’avait connu qu’une seule affaire de ce genre : un suicide au téléphone, avec accompagnement d’injures.

N’était-ce pas extraordinaire qu’ŕ six mois d’intervalle le męme fait, ou ŕ peu prčs, se reproduisît ?

La petite auto traversait Paris, atteignait le boulevard Rochechouart aux cinémas et dancings brillamment éclairés. Puis, dčs le coin de la rue Caulaincourt, ŕ la pente assez raide, c’était le calme, presque le

MAIGRET ET UINSPECTEUR MALGRACIEUX

il

désert, un autobus, par-ci par-lŕ, qui dévalait la rue, de rares passants pressés sur les trottoirs noyés de pluie.

Un petit groupe de silhouettes sombres, au coin de la rue Lamarck. Le car de la police était arręté ŕ quelques mčtres dans cette rue. On voyait des gens aux fenętres, des concierges sur les seuils, mais la pluie battante raréfiait les curieux.

- Bonjour, Dambois…

- Bonjour, monsieur le commissaire… Et Dambois désignait une forme étendue sur le trottoir, ŕ moins d’un mčtre de l’appareil d’appel au secours. Un homme était agenouillé prčs du corps, un médecin du voisinage qu’on avait eu le temps d’alerter. Et pourtant moins de douze minutes s’étaient écoulées depuis le coup de feu.

Le docteur se redressait, reconnaissait la silhouette populaire de Maigret :

- La mort a été instantanée, dit-il en essuyant ses genoux détrempés, puis ses lunettes couvertes de gouttes de pluie. Le coup a été tiré ŕ bout portant, dans l’oreille droite.

Maigret, machinalement, esquissait le geste de se tirer une balle dans l’oreille.

- Suicide ?

- Cela ressemble… Et le brigadier Dambois désigna au commissaire un revolver que personne n’avait encore touché et qui se trouvait ŕ cinquante centimčtres de la main du mort.

- Vous le connaissez, Dambois ?

- Non, monsieur le commissaire… Et, pourtant, je ne sais pas pourquoi, cela m’a l’air de quelqu’un du quartier.

- Voulez-vous vous assurer délicatement s’il a un portefeuille ? L’eau dégoulinait déjŕ sur le chapeau de Maigret. Le brigadier lui tendit un portefeuille assez usé qu’il venait de prendre dans le veston du mort. Une des pochettes contenait six billets de cent francs et une photographie de femme. Dans une autre, il y avait une carte d’identité au nom de Michel Goldfinger, trente-huit ans, courtier en diamants,

66 bis, rue Lamarck.

La photographie de la carte d’identité était bien celle de l’homme qui était toujours étendu sur le trottoir, les jambes étrangement tordues.

Dans la derničre poche du portefeuille, celle qui fermait ŕ l’aide d’une patte, Maigret trouva du papier de soie plié menu.

- Vous voulez m’éclairer avec votre torche électrique, Dambois ? Avec précaution, il défit le paquet, et une dizaine de petites pierres brillantes, des diamants non montés, scintillčrent dans la lumičre.

- On ne pourra pas dire que le vol est le mobile du crime ! grogna le brigadier, ou que la misčre est le motif du suicide … Qu’est-ce que vous en pensez, patron ?

- Vous avez fait questionner les voisins ?

- Linspecteur Lognon est en train de s’en occuper ..

12

NIAIGRET ET L’INSPECTEUR NIALGRACIEUX

De trois en trois minutes, un autobus dégringolait la pente. De trois en trois minutes, un autobus, dans—l’autre sens, la gravissait en changeant ses vitesses. Deux fois, trois fois, Maigret leva la tęte, parce que les moteurs avaient des ratés.

- C’est curieux… murmura-t-il pour lui-męme.

- Qu’est-ce qui est curieux ?

- Que, dans n’importe quelle autre rue, nous aurions sans doute eu des renseignements sur le coup de feu… Vous verrez que Lognon n’obtiendra rien des voisins, ŕ cause de la pente qui provoque des explosions dans les carburateurs…

Il ne se trompait pas. Lognon, que ses collčgues, parce qu’il était toujours d’une humeur de chien, appelaient l’inspecteur Malgracieux, s’approchait du brigadier.

- J’ai interrogé une vingtaine de personnes… Ou bien les gens n’ont rien entendu - la plupart, ŕ cette heure-ci, prennent la T.S.F., surtout qu’il y avait une émission de gala au Poste Parisien - ou bien on me répond qu’il y a toute la journée des bruits de ce genre… Ils y sont habitués… Il n’y a qu’une vieille femme, au sixičme de la deuxičme maison ŕ droite, qui prétend qu’elle a entendu deux détonations… Seulement, j’ai dű lui répéter plusieurs fois ma question, car elle est sourde comme un pot… Sa concierge me l’a confirmé…

Maigret glissa le portefeuille dans sa poche.

- Faites photographier le corps… dit-il ŕ Dambois. Quand les photographes auront terminé, vous le transporterez ŕ l’Institut médicolégal et vous demanderez au Dr Paul de pratiquer l’autopsie… Quant au revolver, dčs qu’on aura relevé les empreintes, vous l’enverrez chez l’expert Gastinne-Renette.

L’inspecteur Lognon, qui avait peut-ętre vu dans cette affaire une occasion de se distinguer, regardait farouchement le trottoir, les mains dans les poches, de la pluie sur son visage renfrogné.

- Vous venez avec moi, Lognon ? Étant donné que cela s’est produit dans votre secteur_

Et ils s’éloignčrent tous les deux. Ils suivirent le trottoir de droite de la rue Lamarck. Celle-ci était déserte, et on ne voyait que les lumičres de deux petits cafés sur toute la longueur de la rue.

- Je vous demande pardon, mon vieux, de m’occuper d’une affaire qui ne me regarde pas, mais il y a quelque chose qui me tracasse… Je ne sais pas encore quoi au juste… Quelque chose ne tourne pas rond, comprenez-vous ?… Il reste bien entendu que c’est vous qui faites officiellement l’enquęte.

Mais Lognon méritait trop son surnom d’inspecteur Malgracieux pour répondre aux avances du commissaire.

- Je ne sais pas si vous comprenez… Qu’un type comme Stan le Tueur, qui savait que la nuit ne se passerait pas sans qu’il fűt arręté, qui, en outre, depuis plus d’un mois, me sentait sur ses talons…

C’était bien dans le caractčre du Stan de se défendre jusqu’au bout comme un fauve qu’il était et de préférer une balle dans la tęte ŕ la

MAIGRET ET L! INSPECTEUR MALGRACIEUX

13

guillotine. Il n’avait pas voulu s’en aller tout seul, et, par une derničre bravade, dans un dernier sursaut de haine contre la société, il avait descendu les deux inspecteurs qui le guettaient.

Tout cela, c’était dans sa ligne. Męme le coup de téléphone ŕ Maigret, qui était devenu son ennemi intime, cette ultime injure, ce supręme défi…

Or, de ce coup de téléphone, la presse n’avait jamais parlé. Quelques collčgues de Maigret, seuls, étaient au courant.

Et les mots hurlés ce soir dans l’appareil de PoliceSecours ne cadraient pas avec le peu qu’on savait maintenant du courtier en diamants.

Autant qu’un rapide examen permettait d’en juger, c’était un homme sans envergure, un gagne-petit, voire, le commissaire l’aurait juré, un mal portant, un malchanceux. Car le commerce des diamants, comme les autres, a ses seigneurs et ses pauvres.

Maigret connaissait le centre de ce commerce, un grand café de la rue Lafayette, oů messieurs les gros courtiers, assis ŕ la table, voyaient venir ŕ eux les modestes revendeurs ŕ qui ils confiaient quelques pierres.

- C’est ici… dit Lognon, en s’arrętant devant une maison pareille ŕ toutes les maisons de la rue, un immeuble déjŕ vieux, de six étages, oů on voyait de la lumičre ŕ quelques fenętres.

Ils sonnčrent. La porte s’ouvrit, et ils virent que la loge de la concierge était encore éclairée. Une musique, qui provenait de la radio, filtrait de la pičce ŕ porte vitrée, oů on apercevait un lit, une femme d’un certain âge occupée ŕ tricoter et un homme en pantoufles de tapisserie, sans faux col, la chemise ouverte sur une poitrine velue, qui lisait son journal.

- Pardon, madame… Est-ce que M. Goldfinger est ici ?

- Tu ne l’as pas vu rentrer, Désiré ?… Non… D’ailleurs, il y a ŕ peine une demi-heure qu’il est sorti…

- Seul ?

- Oui… J’ai supposé qu’il allait faire une course dans le quartier, peut-ętre acheter des cigarettes…

- Il sort souvent le soir ?

- Presque jamais… Ou, alors, c’est pour aller au cinéma avec sa femme et sa belle-soeur..

- Elles sont lŕ-haut ?

- Oui… Elles ne sont pas sorties ce soir… Vous voulez les voir… ? C’est au troisičme ŕ droite…

Il n’y avait pas d’ascenseur dans l’immeuble. Un tapis sombre escaladait les marches, et il y avait une ampoule électrique sur le palier de chaque étage, deux portes brunes, une ŕ gauche et une ŕ droite. La maison était propre, confortable, mais sans luxe. Les murs, peints en faux marbre, auraient eu besoin d’une bonne couche de peinture, car ils tournaient au beige, sinon au brun.

14

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

De la radio, encore… Le męme air qu’on entendait partout ce soirlŕ, le fameux gala du Poste Parisien… On le retrouvait sur le palier du troisičme…

- Je sonne ? questionnait Lognon. On entendit un timbre qui résonnait de l’autre côté de la porte, le bruit d’une chaise que quelqu’un repousse pour se lever, une voix jeune qui lançait

- Je viens… Un pas rapide, léger. Le bouton de la porte tournait, l’huis s’ouvrit, la voix disait :

- Tu n’es pas… Et on devinait que la phrasé devait ętre ” Tu n’es pas resté longtemps… ” Mais la personne qui ouvrait la porte s’arrętait net devant-les deux hommes qu’elle ne connaissait pas et elle balbutiait :

- Je vous demande pardon… Je croyais que c’était… Elle était jeune, jolie, vętue de noir, comme en deuil, avec des yeux clairs, des cheveux blonds.

- Madame Goldfinger ?

- Non, monsieur… M. Goldfinger est mon beau-frčre… Elle restait un peu interdite, et elle ne pensait pas ŕ inviter les visiteurs ŕ entrer. Il y avait de l’inquiétude dans son regard.

- Vous permettez ?… fit Maigret,. en s’avançant. Et une autre voix, moins jeune, comme un peu lasse, lançait du fond de l’appartement :

- Qu’est-ce que c’est, Éva.?

- Je ne sais pas… Les deux hommes étaient entrés dans une antichambre minuscule. A gauche, au-delŕ d’une porte vitrée, on apercevait, dans le clair-obscur, un petit salon oů on ne devait pas souvent mettre les pieds, s’il fallait en juger par l’ordre parfait qui y régnait et par le piano droit couvert de photographies et de bibelots.

La seconde pičce était éclairée, et c’était lŕ que la radio jouait en sourdine.

Avant que le commissaire et l’inspecteur l’eussent atteinte, la jeune fille s’était précipitée, en disant :

- Vous permettez que je ferme la porte de la chambre ?… Ma soeur n’était pas bien ce soir, elle est déjŕ couchée…

Et sans doute la porte, entre la chambre et la salle ŕ manger qui servait de living-room, était-elle grande ouverte ? Il y eut quelques chuchotements. Mme Goldfinger questionnait, probablement

- Qui est-ce ? Et Éva, ŕ voix basse

- Je ne sais pas… Ils n’ont rien dit…

- Laisse la porte entrouverte, que j’entende… Le calme régnait ici comme dans la plupart des appartements du quartier, comme derričre toutes ces fenętres éclairées que les deux

MAIGRET ET L’INSPECTEUR MALGRACIEUX

15

hommes avaient aperçues, un calme lourd, un peu sirupeux, le calme des intérieurs oů il ne se passe rien, oů on n’imagine pas que quelque chose puisse se passer un jour.

- Je vous demande pardon… Si vous voulez vous donner la peine d’entrer…

La salle ŕ manger était garnie de meubles rustiques cômme les grands magasins d’ameublement en vendent par milliers, avec la męme jardiničre en cuivre sur le dressoir, les męmes assiettes historiées, sur un fond de cretonne ŕ carreaux rouges, dans le vaisselier.

- Asseyez-vous… Attendez… Il y avait, sur trois chaises, des morceaux de tissu, des patrons de couturičre en gros papier brun, des ciseaux sur la table, un magazine de modes et un autre morceau de tissu qu’on était en train de tailler quand la sonnerie avait retenti.

La jeune fille tournait le bouton de la radio, et le silence devenait soudain absolu.

Lognon, plus renfrogné que jamais, regardait le bout de ses souliers mouillés. Maigret, lui, jouait avec sa pipe qu’il avait laissée s’éteindre.

- Il y a longtemps que votre beau-frčre est sorti ? On voyait, au mur, un carillon Westminster, au cadran duquel la jeune fille jeta un coup d’oeil machinal.

- Un peu avant dix heures… Peut-ętre dix heures moins dix… ? Il avait un rendezvous ŕ dix heures dans le quartier…

- Vous ne savez pas oů ? On remuait dans la chambre voisine plongée dans l’obscurité, et dont la porte restait entrebâillée.

- Dans un café, sans doute, mais je ne sais pas lequel… Tout prčs d’ici, sűrement, puisqu’il a annoncé qu’il serait rentré avant onze heures…

- Un rendezvous d’affaires ?

- Certainement… Quel autre rendezvous pourrait-il avoir ? Et il sembla ŕ Maigret qu’une légčre rougeur montait aux joues de la jeune fille. Depuis quelques instants, d’ailleurs, ŕ mesure qu’elle observait les deux hommes, elle était en proie ŕ un malaise grandissant. Son regard contenait une interrogation muette. En męme temps, on eűt dit qu’elle avait peur de savoir.

- Vous connaissez mon beau-frčre ?

- C’est-ŕ-dire… Un peu… Il lui arrivait souvent d’avoir des rendezvous le soir ?

- Non… Rarement… On pourrait dire jamais…

- On lui a sans doute téléphoné ? Car Maigret venait d’apercevoir un appareil téléphonique sur un guéridon.

- Non… C’est ŕ table, en,diinant, qu’il a annoncé qu’il avait une course ŕ faire ŕ dix heures…

16

MAIGRET ET UINSPECTEUR MALGRACIEUX

La voix devenait anxieuse. Et un léger bruit, dans la chambre, révélait que Mme Goldfinger venait de quitter son lit, pieds nus, et qu’elle devait se tenir debout derričre la porte pour mieux entendre.

- Votre beau-frčre était bien portant ?

- Oui… C’est-ŕ-dire qu’il n’a jamais eu beaucoup de santé… Surtout, il se frappait… Il avait un ulcčre ŕ l’estomac, et le médecin était sűr de le guérir ; mais lui était persuadé que c’était un cancer.

Du bruit. Un frôlement plutôt, et Maigret leva la tęte, sűr que Mme Goldfinger allait apparaître. Il la vit dans l’encadrement de la porte, enveloppée d’un peignoir de flanelle bleue, le regard dur et fixe :

- Qu’est-il arrivé ŕ mon mari ? questionna-t-elle. Qui ętes-vous ? Les deux hommes se levčrent en męme temps.

- Je vous demande pardon, madame, de faire ainsi irruption dans votre intimité. Votre soeur m’a annoncé que vous n’étiez pas bien ce soir..

- Cela n’a pas d’importance…

- J’ai, malheureusement, une mauvaise nouvelle ŕ vous annoncer..

- Mon mari ? questionna-t-elle du bout des lčvres. Mais c’était la jeune fille que Maigret regardait, et il la vit ouvrir la bouche pour un cri qu’elle n’articula pas. Elle restait lŕ, hagarde, les yeux écarquillés.

- Votre mari, oui… Il lui est arrivé un accident.

- Un accident ? questionnait l’épouse, dure et méfiante.

- Madame, je suis désolé d’avoir ŕ vous apprendre que M. Goldfinger est mort…

Elle ne bougea pas. Elle restait lŕ, debout, ŕ les fixer de ses yeux sombres. Car, si sa soeur était une blonde aux yeux bleus, Mathilde Goldfinger, elle, était une brune assez grasse, aux yeux presque noirs, aux sourcils trčs dessinés.

- Comment est-il mort ? La jeune fille, qui s’était jetée contre le mur, les mains en avant, la tęte dans les bras, sanglotait silencieusement.

- Avant de vous répondre, il est de mon devoir de vous poser une question. Votre mari, ŕ votre connaissance, avait-il des raisons de se suicider ? Est-ce que l’état de ses affaires, par exemple…

Mme Goldfinger épongea d’un mouchoir ses lčvres moites, puis se passa les mains sur les tempes en relevant ses cheveux d’un geste machinal :

- Je ne sais pas… Je ne comprends pas… Ce que vous me dites est tellement…

Alors, la jeune fille, au moment oů on s’y attendait le moins, se retourna d’une détente brusque, montra un visage congestionné, laqué par les larmes, des yeux oů il y avait du courroux, peut-ętre de la rage, et cria avec une énergie inattendue :

- Jamais Michel ne se serait suicidé, si c’est cela que vous voulez dire !…

- Calme-toi, Éva… Vous permettez, messieurs ?

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

17

Et Mme Goldfinger s’assit, s’accouda d’un bras ŕ la table rustique :

- Oů est-il ?… Répondez-moi… Ditesmoi comment cela est arri-

- Votre mari est mort, d’une balle dans la tęte, ŕ dix heures et quart exactement, devant la borne de PoliceSecours du coin de la rue Caulaincourt.

Un sanglot rauque, douloureux. C’était Éva. Quant ŕ Mme Goldfinger, elle était blęme, les traits figés, et elle continuait ŕ fixer le commissaire comme sans le voir

- Oů est-il ŕ présent ?

- Son corps a été transporté ŕ l’Institut médico-légal, oů vous pourrez le voir dčs demain matin.

- Tu entends, Mathilde ? hurla la jeune fille. Les mots, pour elle, faisaient image. Avait-elle compris qu’on allait pratiquer l’autopsie, que le corps prendrait place ensuite dans un des nombreux tiroirs de cet immense frigorifique ŕ cadavres que constitue l’Institut médico-légal ?

- Et tu ne dis rien ?… Tu ne protestes pas?… La veuve haussa imperceptiblement les épaules, répéta d’une voix lasse :

- Je ne comprends pas…

- Remarquez, madame, que je n’affirme pas que votre mari s’est suicidé…

Cette fois, ce fut Lognon qui eut comme un haut-le-corps et qui regarda le commissaire avec stupeur. Mme Goldfinger, elle, fronça les sourcils et murmura :

- Je ne comprends pas… Tout ŕ l’heure, vous avez dit…

- Que cela ressemblait ŕ un suicide… Mais il y a parfois des crimes qui ressemblent ŕ des suicides… Votre mari avait-il des ennemis ?…

- Non ! Un non énergique. Pourquoi les deux femmes, ensuite, échangeaientelles un bref regard ?

- Avait-il des raisons pour attenter ŕ ses jours ?

- Je ne sais pas… Je ne sais plus… Il faut m’excuser, messieurs… Je suis moi-męme mal portante aujourd’hui… Mon mari était malade, ma soeur vous l’a dit… Il se croyait plus malade qu’il n’était réellement… Il souffrait beaucoup… Le régin@e trčs strict qu’il devait suivre l’affaiblissait… Il avait, en outre, des soucis, ces derniers temps…

- A cause de ses affaires ?

- Vous savez sans doute qu’il y a une crise, depuis prčs de deux ans, dans le commerce dŮ diamant… Les gros peuvent tenir le coup… Ceux qui n’ont pas de capitaux et qui vivent pour ainsi dire au jour le jour…

- Est-ce que, ce soir, votre mari avait des pierres sur lui ?

- Sans doute… Il en avait toujours…

- Dans son portefeuille ?

18

MAIGRET ET U INSPECTEUR MALGRACIEUX

- C’est lŕ qu’il les mettait, d’habitude… Cela ne prend pas beaucoup de place, n’est-ce pas ?

- Ces diamants lui appartenaient ?

- C’est peu probable … Il en achetait rarement pour son compte, surtout les derniers temps … On les lui confiait ŕ la commission…

C’était vraisemblable. Maigret connaissait assez le petit monde qui évolue dans les environs de la rue Lafayette et qui, tout comme le ” milieu “, a ses lois ŕ lui. On voit, autour des tables, des pierres qui représentent des fortunes passer de main en main sans que le moindre reçu soit échangé. Tout le monde se connaît. Tout le monde sait que, dans la confrérie, nul n’oserait manquer ŕ sa parole.

- On lui a volé les diamants ?

- Non, madame… Les voilŕ… Voici son portefeuille. Je voudrais vous poser encore une question. Votre mari vous mettait-il au courant de toutes ses affaires ?

- De toutes… Un tressaillement d’Eva. Cela signifiait-il que sa soeur ne disait pas la vérité ?

- Votre mari, ŕ votre connaissance, avait-il, pour les jours qui viennent, de grosses échéances ?

- On devait présenter, demain, une traite de trente mille francs.

- Il disposait de l’argent ?

- Je ne sais pas… C’est justement pour cela qu’il est sorti ce soir .. Il avait rendezvous avec un client dont il espérait tirer cette somme …

- Et s’il ne l’avait pas obtenue ?

- La traite aurait sans doute été protestée…

- C’est déjŕ arrivé ?

- Non… Il trouvait toujours l’argent au dernier moment… Lognon soupira, lugubre, en homme qui juge qu’on perd son temps.

- De sorte que, si la personne que votre mari devait rencontrer ce soir ne lui avait pas remis la somme, Goldfinger, demain, aurait été en protęt… Ce qui signifie qu’il aurait été rayé automatiquement du milieu des courtiers en diamants, n’est-ce pas ?… Si je ne m’abuse, ces messieurs sont sévčres pour ces sortes d’accidents ?…

- Mon Dieu ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’était elle que Maigret regardait, du moins en apparence, mais, en réalité, depuis quelques minutes, c’était la petite belle-soeur en deuil qu’il observait sans cesse ŕ la dérobée.

Elle ne pleurait plus. Elle avait repris son sang-froid. Et le commissaire était étonné de lui voir un regard aigu, des traits si nets et si énergiques. Ce n’était plus une petite jeune fille en larmes, mais, malgré son âge, une femme qui écoute, qui observe, qui soupçonne.

Car il n’y avait pas ŕ s’y tromper. Un détail avait dű la frapper dans les paroles échangées, et elle tendait l’oreille, ne laissait rien perdre de ce qui se disait autour d’elle.

- Vous ętes en deuil ? questionna-t-il. Il s’était tourné vers Éva, mais c’est Mathilde qui répondit:

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

19

- Nous sommes en deuil, toutes les deux, de ma mčre, qui est morte voilŕ six mois… C’est depuis lors que ma soeur vit avec nous…

- Vous travaillez ? demanda encore Maigret ŕ Éva. Et, une fois de plus, ce fut la soeur qui répondit.

- Flle est dactylographe dans une compagnie d’assurances, boulevard Haussmann.

- Une derničre question… Croyez que je suis confus… Est-ce que votre mari possédait un revolver ?

- Il en avait un, oui… Mais il ne le portait pour ainsi dire jamais… Il doit encore ętre dans le tiroir de sa table de nuit.

- Voulez-vous ętre assez aimable pour vous en assurer ?… Elle se leva, passa dans la chambre, oů elle tourna le bouton électrique. On l’entendit ouvrir un tiroir, remuer des objets. Quand elle revint, elle avait le regard plus sombre.

- Il n’y est pas, dit-elle, sans se rasseoir.

- Y a-t-il longtemps que vous l’avez vu ?

- Quelques jours au plus… Je ne pourrais pas dire au juste… Peutętre avant-hier, quand j’ai fait le grand nettoyage…

Éva ouvrit la bouche, mais, malgré le regard, enCourageant du commissaire, elle se tut.

- Oui. Cela devait ętre avant-hier…

- Ce soir, vous étiez couchée quand votre mari est rentré pour dîner ?

- Je me suis couchée ŕ deux heures de l’aprčs-midi, car je me sentais lasse…

- S’il avait ouvert le tiroir pour y prendre le revolver, vous en seriez-vous aperçue ?

- Je crois que oui…

- Ce tiroir contient-il des objets dont il aurait pu avoir besoin ?

- Non… Un médicament qu’il ne prenait que la nuit, quand il souffrait trop ; de vieilles bôites de pilules et une paire de lunettes dont un verre est cassé…

- Vous étiez dans la chambre, ce matin, lorsqu’il s,est habillé ?

- Oui… Je faisais les lits…

- De sorte que votre mari aurait dű prendre le revolver hier ou avant-hier au soir ?

Encore un geste d’intervention d’Éva. Elle ouvrait la bouche. Non. Elle se taisait.

- Il ne me reste qu’ŕ vous remercier, madame… A propos, connaissez-vous la marque du revolver ?

- Browning, calibre 6 mm 38. Vous devez en trouver le numéro dans le portefeuille de mon mari, car il était titulaire d’un port d’armes.

Ce qui, en effet, était exact.

- Demain matin, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, l’inspecteur Lognon, qui est chargé de l’enquęte, viendra vous prendre ŕ l’heure que vous lui fixerez pour aller reconnaître le corps…

- Quand il voudra… Dčs huit heures…

20

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

- Compris, Lognon ? Ils se retiraient, retrouvaient le palier mal éclairé, le tapis sombre de l’escalier, les murs brunis. La porte s’était refermée, et on’n’entendait aucun bruit dans l’appartement. Les deux femmes se taisaient. Pas un mot n’était échangé entre elles.

Dans la rue, Maigret leva la tęte vers la fenętre éclairée et murmura

- Maintenant que nous ne pouvons plus entendre, je parierais que ça va barder, lŕ-haut.

Une ombre se profila sur le rideau. Bien que déformée, on reconnaissait la silhouette de la jeune fille qui traversait la salle ŕ manger ŕ pas pressés. Presque aussitôt, une autre fenętre s’éclairait, et Maigret aurait parié qu’Éva venait de s’enfermer ŕ double tour dans sa chambre, et que sa soeur essayait en vain de s’en faire ouvrir la porte.

Les malchances et les susceptibilités de l’inspecteur Lognon

C’était une drôle de vie. Maigret prenait un air grognon, mais, en réalité, il n’aurait pas donné sa place, ŕ ces moments-lŕ, pour le meilleur fauteuil de l’Opéra. Était-il possible d’ętre davantage chez lui, dans les vastes locaux de la Police Judiciaire, qu’au beau milieu de la nuit ? Tellement chez lui qu’il avait tombé la veste, retiré sa cravate et ouvert son col. Il avait męme, aprčs une hésitation, délacé ses souliers qui lui faisaient un peu mal.

En son absence, Scotland Yard avait téléphoné, et on avait passé la communication ŕ son neveu Daniel, qui venait de lui en rendre compte.

L’escroc dont il s’occupait n’avait pas été signalé ŕ Londres depuis plus de deux ans, mais, aux derničres nouvelles, il serait passé par la Hollande.

Maigret avait donc alerté Amsterdam. Il attendait maintenant des renseignements de la Sűreté néerlandaise. De temps en temps, il entrait en contact téléphonique avec ses inspecteurs qui surveillaient l’homme ŕ la porte de son appartement du Claridge et dans le hall de l’hôtel.

Puis, la pipe aux dents, les cheveux hirsutes, il ouvrait la porte de son bureau et contemplait la longue perspective du couloir, oů il n’y avait que deux lampes en veilleuse ; et il avait l’air, alors, d’un brave banlieusard qui, le dimanche matin, se campe sur son seuil pour contempler son bout de jardin.

Tout au fond du couloir, le vieux garçon de bureau de nuit, Jérôme, qui était dans la maison depuis plus de trente ans et qui avait les cheveux blancs comme neige, était assis devant sa petite table surmontée d’une lampe ŕ abat-jour vert et, le nez chaussé de lunettes ŕ monture

MAIGRET ET UINSPECTEUR MALGRACIEUX

21

d’acier, il lisait invariablement un gros traité de médecine, le męme depuis des années. Il lisait comme les enfants, en remuant les lčvres, en épelant les syllabes.

Puis le commissaire faisait quelques pas, les mains dans les poches, entrait dans le bureau des inspecteurs, oů les deux hommes de garde, en manches de chemise, eux aussi, jouaient aux cartes et fumaient des cigarettes.

Il allait, il venait. Derričre son bureau, dans un étroit cagibi, il y avait un lit de camp sur lequel il lui arriva deux ou trois fois de s’étendre sans parvenir ŕ s’assoupir. Il faisait chaud, malgré la pluie qui tombait de plus belle, car le soleil avait tapé dur sur les bureaux pendant toute la journée.

Une premičre fois, Maigret marcha jusqu’ŕ son téléphone, mais, ŕ l’instant de décrocher, sa main s’arręta. Il déambula encore, retourna chez les inspecteurs, suivit la partie de cartes pendant un bout de temps et revint une seconde fois jusqu’ŕ l’appareil.

Il était comme un enfant qui ne peut pas se décider ŕ renoncer ŕ une envie. Si encore Lognon avait été moins malchanceux ! Lognon ou pas Lognon, Maigret avait le droit, bien entendu, de prendre en main l’affaire de la rue Lamarck, comme il brűlait du désir de le faire.

Non pas parce qu’il la jugeait particuličrement sensationnelle. Uarrestation de l’escroc, par exemple, ŕ laquelle il ne parvenait pas ŕ s’intéresser, lui vaudrait davantage de renommée. Mais, il avait beau faire, il revoyait sans cesse la borne de PoliceSecours, dans la pluie, le petit courtier en diamants ŕ la silhouette étriquée et malingre, puis les deux soeurs, dans leur appartement.

Comment dire ? C’était une de ces affaires dont l’odeur lui plaisait, qu’il aurait aimé renifler ŕ loisir jusqu’au moment oů il en serait si bien imprégné que la vérité lui apparaiÎtrait d’elle-męme.

Et il tombait justement sur le pauvre Lognon, le meilleur des hommes, au fond, le plus consciencieux des inspecteurs, consciencieux au point d’en ętre imbuvable, Lognon sur qui la malchance s’acharnait avec tant d’insistance qu’il en était arrivé ŕ avoir la hargne d’un chien galeux.

Chaque fois que Lognon s’était occupé d’une affaire, il avait eu des malheurs. Ou bien, au moment oů il allait opérer une arrestation, on s’apercevait que le coupable avait de hautes protections et qu’il fallait le laisser tranquille, ou bien l’inspecteur tombait malade et devait passer son dossier ŕ un collčgue, ou bien encore un juge d’instruction en mal d’avancement prenait pour lui le bénéfice de la réussite.

Est-ce que Maigret, cette fois encore, allait lui ôter le pain de la bouche ? Lognon, par-dessus le marché, habitait le quartier, place Constantin-Pecqueur, ŕ cent cinquante mčtres de la borne devant laquelle Goldfinger était mort, ŕ trois cents mčtres de l’appartement du courtier.

- C’est Amsterdam ?…

22

MAIGRET ET L’INSPECTEUR MALGRACIEUX

Maigret notait les renseignements qu’on lui transmettait. Comme, en quittant La Haye, l’escroc avait pris l’avion pour Bâle, le commissaire alertait ensuite la police suisse, mais c’était toujours au petit courtier, ŕ sa femme et ŕ sa belle-soeur qu’il pensait. Et, chaque fois qu’il se couchait sur son lit de camp et qu’il essa ait de s’endormir, il les ‘Y évoquait tous les trois avec une acuité accrue.

Alors il allait boire une gorgée de bičre dans son bureau. Car, en arrivant, il avait fait monter trois demis et une pile de sandwiches de la Brasserie Dau@hine. Tiens ! il y avait de la lumičre sous une*porte : celle du commissaire de la Section financičre. Celui-lŕ, on ne le dérangeait pas. C’était un monsieur raide comme un parapluie, toujours tiré ŕ quatre épingles, qui se contentait de saluer cérémonieusement ses collčgues. S’il passait la nuit ŕ la P.J., il y aurait du bruit ŕ la Bourse le lendemain.

Au fait, on avait donné, le soir, un gala de centičme au théâtre de la Madeleine, suivi d’un souper. Le Dr Paul, le plus parisien des médecins, l’ami des vedettes, y était sűrement allé : on ne l’attendait pas chez lui avant deux heures. Le temps de se changer - bien qu’il lui fűt arrivé de se rendre en habit ŕ la morgue, - et il devait ętre arrivé depuis un quart d’heure tout au plus ŕ l’Institut médico-légal.

Maigret n’y tint plus, décrocha.

- Donnez-moi l’Institut médico-légal, s’il vous plaît… Allô !… Ici, Maigret… Voulez-vous demander au Dr Paul de venir un instant ŕ l’appareil ?… Vous dites ?… Il ne peut pas se déranger ?… Il a commencé l’autopsie ?… Qui est ŕ l’appareil ?… Le préparateur ?… Bonsoir, Jean… Voulez-vous demander de ma part au docteur de bien vouloir analyser le contenu de l’estomac du mort… Oui… Soigneusement… Je voudrais savoir, en particulier, s’il a ingurgité quelque chose : aliment ou boisson, depuis son repas du soir, qu’il a dű prendre vers sept heures et demie… Merci… Oui, qu’il m’appelle ici… J’y serai toute la nuit…

Il raccrocha, demanda la table d’écoute, au Central téléphonique.

- Allô !… Ici,’commissaire Maigret… Je voudrais que vous enregistriez toutes les communications 4ue l’on pourrait donner ou recevoir de l’appartement d’un certain Goldfinger, 66 bis, rue Lamarck. Dčs maintenant, oui…

Tant pis si Lognon y avait pensé. D’ailleurs, il lui téléphonait aussi, ŕ son domicile de la place Constantin-Pecqueur. Et on répondait aussitôt., ce qui indiquait que l’inspecteur n’était pas couché…

- C’est vous, Lognon ?… Ici, Maigret… Je vous demande-pardon de vous déranger…

C’était bien lŕ l’inspecteur Malgracieux ! Au lieu de dormir, il était déjŕ occupé ŕ rédiger son rapport. Sa voix était inquičte, maussade :

- Je suppose, monsieur le commissaire, que vous me déchargez de l’affaire ?

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

23

- Mais non, mon vieux !… C’est vous qui l’avez commencée et vous la continuerez jusqu’au bout… Je vous demanderai seulement, ŕ titre purement personnel, de me tenir au courant…

- Dois-je vous envoyer copie des rapports. C’était tout Lognon !

- Ce n’est’pas la peine…

- Parce que je comptais les envoyer ŕ mon chef direct, le commissaire d’arrondissement…

- Mais oui, mais oui… A propos, j’ai pensé ŕ deux ou trois petites choses… Je suis persuadé que vous y avez pensé aussi… Par exemple, ne croyez-vous pas qu’il serait utile de faire surveiller la maison par deux inspecteurs ?… Si une des deux femmes sortait, ou si elles sortaient toutes les deux séparément, ils pourraient ainsi les suivre dans toutes leurs allées et venues…

- J’avais déjŕ mis un homme en faction… Je vais en envoyer un second… Je suppose que, si on me fait le reproche de mobiliser trop de monde…

- On ne vous adressera aucun reproche… Avez-vous déjŕ des nouvelles de l’Identité judiciaire au sujet des empreintes sur le revolver ?

Les locaux de l’Identité et les laboratoires se trouvaient juste audessus de la tęte de Maigret, dans les combles du Palais de Justice, mais le commissaire ménageait jusqu’au bout la susceptibilité de l’inspecteur.

- Ils viennent de me téléphoner… Il y a beaucoup d’empreintes, mais trop confuses pour nous ętre utiles… Il semble que l’arme ait été essuyée, c’est difficile ŕ affirmer, ŕ cause de la pluie…

- Vous avez fait envoyer le revolver ŕ Gastinne-Renette ?

- Oui. Il a promis d’ętre ŕ son laboratoire dčs huit heures et d’examiner l’arme aussitôt…

Il y avait d’autres conseils que Maigret aurait voulu lui donner. Il brűlait de se plonger dans l’affaire jusqu’au cou. C’était un véritable supplice. Mais rien que d’entendre au bout du fil la voix lamentable de l’inspecteur Malgracieux. lui faisait pitié.

- Allons… Je vous laisse travailler…

- Vous ne voulez vraiment pas prendre le dossier en main ?

- Non, mon vieux … Allez-y !… Et bonne chance

- Je vous remercie … La nuit se traîna ainsi, dans l’intimité chaude de ces vastes locaux que l’obscurité semblait rétrécir et oů ils n’étaient que cinq ŕ travailler ou ŕ errer. Un coup. de téléphone, de temps en temps. Bâle qui rappelait. Puis le Claridge.

- Écoutez, mes enfants, s’il dort, laissez-le dormir… Quand il sonnera pour son petit déjeuner seulement, pénétrez dans sa chambre, gentiment, et demandez-lui de venir faire un tour au quai des Orfčvres… Surtout, pas d’esclandre… Le directeur du Claridge n’aime pas ça…

24

MAIGRET ET L’INSPECTEUR MALGRACIEUX

Il rentra chez lui ŕ huit heures, et il pensait tout le long du chemin qu’au męme moment ce sacré Lognon embarquait Mathilde et Éva dans un taxi, rue Lamarck, pour les conduire ŕ l’Institut médico-légal.

Le ménage était déjŕ fait, boulevard Richard-Lenoir. Mme Maigret était toute fraîche, et le petit déjeuner attendait sur la table.

- Le Dl Paul vient de t’appeler.

- Il y a mis le temps… L’estomac de l’infortuné Goldfinger ne contenait que des aliments plus qu’ŕ moitié digérés, de la soupe aux légumes, des pâtes et du jambon blanc. Depuis huit heures du soir, le courtier en diamants n’avait rien ingéré.

- Pas męme un verre d’eau minérale ? insista Maigret.

- En tout cas, pas pendant la demi-heure qui a précédé la mort…

- Avez-vous remarqué un ulcčre ŕ l’estomac ?

- Au duodénum, plus exactement…

- Pas de cancer ?

- Sűrement pas…

- De sorte qu’il pouvait encore vivre longtemps ?

- Trčs longtemps. Et męme guérir…

- Je vous remercie, docteur… Soyez assez gentil pour envoyer votre rapport ŕ l’inspecteur Lognon… Comment ?… Oui, l’inspecteur Malgracieux… Bonne journée ! …

Et Mme Maigret d’intervenir, en voyant son mari se diriger vers la salle de bains :

- Tu vas te coucher, j’espčre ?

- Je ne sais pas encore… J’ai un peu dormi, cette nuit… Il prit un bain, suivi d’une douche glacée, mangea de bon appétit en regardant la pluie qui tombait toůjouis comme un matin de Toussaint. A neuf heures, il avait le célčbre armurier au bout du fil.

- Allô ! Ditesmoi, Maigret, il y a un détail qui me chiffonne dans cette histoire… Il s’agit de gangsters, n’est-ce pas ?

- Pourquoi dites-vous ça ?

- Voilŕ… C’est bien le revolver qui m’a -été remis pour expertise qui a tiré la balle retrouvée dans la boîte crânienne du mort…

Maigret cita le numéro de l’arme, qui correspondait au numéro du browning appartenant ŕ Goldfinger. L’expert, lui, ne savait rien des circonstances du drame. Il jugeait sur pičces, uniquement.

- Qu’est-ce qui vous chiffonne ?

- En examinant le canon du revolver, j’ai remarqué de petites stries luisantes extérieurement, ŕ l’extrémité du canon. J’ai fait l’expérience sur d’autres armes du męme calibre… Or j’ai obtenu un résultat identique en adaptant sur le canon un silencieux de modčle américain.

- Vous ętes sűr de cela ?

- J’affirme qu’il n’y a pas trčs longtemps, deux jours au maximum, probablement moins, car les stries se seraient ternies, un silencieux a été adapté sur le revolver qui m’a été soumis.

MAIGRET ET L’INSPECTEUR MALGRACIEUX

25

- Voulez-vous avoir l’obligeance d’envoyer le rapport écrit ŕ l’inspecteur Lognon, qui a la direction de l’enquęte ?

Et Gastinne-Renette, tout comme le Dr Paul l’avait fait, de s’exclamer ,

- L’inspecteur Malgracieux ? Mme Maigret soupirait :

- Tu t’en vas ?… Prends au moins ton parapluie… Il s’en allait, oui, mais-il n’allait pas oů il avait envie d’aller, ŕ cause de cet animal d’inspecteur et de sa malchance. S’il s’était écouté, il se serait fait conduire en taxi au coin de la rue Caulaincourt et de la rue Lamarck. Pour quoi faire ? Rien de bien précis. Pour reprendre l’air de la rue, pour fureter dans les coins, entrer dans les bistrots du quartier, écouter les gens qui, depuis la mise en vente des journaux du matin, étaient au courant.

Goldfinger avait annoncé, en partant de chez lui, qu’il avait un rendezvous dans le quartier. S’il s’était suicidé, le rendezvous pouvait ętre imaginaire. Mais alors, que venait faire ce silencieux ? Comment concilier cet appareil, d’usage au surplus peu courant et difficile ŕ trouver, avec la détonation qui avait ébranlé l’appareil de PoliceSecours ?

Si le courtier avait vraiment un rendezvous… Généralement, les rendezvous ne se donnent pas dans la rue, surtout ŕ dix heures du soir, par une pluie battante. Plutôt dans un café, dans un bar… Or le courtier en diamants n’avait rien ingurgité, pas męme un verre d’eau, passé le moment oů il était sorti de chez lui.

Maigret aurait aimé refaire, le chemin qu’il avait fait, s’arręter devant la borne de PoliceSecours.

Non ! Il y avait quelque cfiose qui ne tournait pas rond, il le sentait depuis le début. Un homme comme Stan le Tueur peut avoir l’idée d’injurier la police, de la défier une derničre fois avant de se faire sauter le caisson. Pas un petit serre-fesses comme Goldfinger !

Maigret avait pris l’autobus, et il restait debout sur la plate-forme, ŕ contempler vaguement le Paris matinal, les poubelles dans les hachures de pluie, tout un petit peuple gravitant comme des fourmis en direction des bureaux et des magasins. … Deux hommes, ŕ six mois de distance, n’ont pas la męme inspiration… Surtout quand il s’agit d’une idée aussi baroque que celle qui consiste ŕ alerter la police pour la faire en quelque sorte assister de loin ŕ son propre suicide…

-. On imite… On ne réinvente pas… C’est si vrai que si un homme, par exemple, se donne la mort en se jetant du troisičme étage de la Tour Eiffel et si les journaux ont* l’imprudence d’en parler, on aura une épidémie de suicides identiques ; quinze, vingt personnes, dans les mois qui suivent, se jetteront du haut de la Tour…

Or on n’avait jamais parlé des derniers moments d— Stan… sauf ŕ la P. J… C’était cela qui, depuis le début, depuis qu’il avait quitté Daniel pour se rendre rue Caulaincourt, tracassait Maigret.

26

MAIGRET ET VINSPECTEUR NiALGRACIEUX

- On vous a demandé. du Claridge, monsieur le commissaire… Ses deux inspecteurs… L’escroc, qu’on appelait le Commodore, venait de sonner pour réclamer son petit déjeuner.

- On y va, patron ?

- Allez-y, mes enfants… Il envoyait son escroc international ŕ tous les diables et y envoyait mentalement Lognon par surcroît.

- Allô … C’est vous, monsieur le commissaire ?… Ici, Lognon… Parbleu Comme s’il n’avait pas reconnu la voix lugubre de l’inspecteur Malgracieux !

- Je reviens de l’Institut médico-légal… Mme Goldfinger n’a pas pu nous accompagner…

- Hein ?

- Elle était, ce matin, dans un tel état de prostration nerveuse qu’elle m’a demandé la permission de rester au lit… Son médecin était ŕ son chevet quand je suis arrivé… C’est un médecin du quartier, le Dl Langevin… Il m’a confirmé que sa patiente avait passé une trčs mauvaise nuit, bien qu’elle eűt usé un peu trop largement de somnifčre…

- C’est la jeune soeur qui vous a accompagné ?

- Oui… Elle a reconnu le cadavre’… Elle n’a pas prononcé un mot tout le long du chemin… Elle n’est plus tout ŕ fait la męme qu’hier… Elle a un petit air dur et décidé qui m’a frappé…

- Elle a pleuré ?

- Non… Elle est restée trčs raide devant le corps…

- Oů est-elle en ce moment ?

- Je l’ai reconduite chez elle… Elle a eu un entretien avec sa soeur, puis elle est ressortie pour aller ŕ la maison de Borniol afin de s’occuper des obsčques…

- Vous avez mis un agent derričre elle ?

- Oui… Un autre est resté ŕ la porte… Personne n’est sorti pendant la nuit… Il n’y a pas eu d’appels téléphoniques…

- Vous aviez alerté la table d’écoute ?

- Oui… Et Lognon, aprčs une hésitation, prononça, comme un homme qui avale sa salive avant de dire une chose déplaisante :

- Un sténographe prend note du rapport verbal que je vous fais en ce moment et dont je vous enverrai copie par messager avant midi, ainsi qu’ŕ mon chef hiérarchique, afin que tout soit régulier…

Maigret grommela pour lui-męme

- Va au diable ! Ce formalisme administratif, c’était tout Lognon, tellement habitué ŕ voir ses meilleures initiatives se retourner contre lui qu’il en arrivait ŕ se rendre insupportable par ses précautions ridicules.

- Oů ętes-vous, mon vieux ?

- Chez Maničre… Une brasserie de la rue Caulaincourt, non. loin de l’endroit oů Çoldfinger était mort.

MAIGRET ET L’INSPECTEUR MALGRACIEUX

27

- Je viens de faire tous les bistrots du quartier … J’ai montré la photo du courtier, celle qui est sur la carte d’identité … Elle est récente, car la carte a été renouvelée il y a moins d’un an … Personne n’a vu Goldfinger hier soir vers dix heures… D’ailleurs, on ne le connaît pas, sauf dans un petit bar tenu par un Auvergnat, ŕ cinquante mčtres de chez lui, oů il allait souvent téléphoner avant qu’on installe le téléphone chez lui, il y a deux ans…

- Le mariage remonte ŕ…

- Huit ans… Maintenant, je”me rends rue Lafayette… S’il y a eu rendezvous, c’est presque sűrement lŕ qu’il a été pris… Comme tout le monde se connaît dans le milieu des courtiers eh diamants…

Maigret était vexé comme une punaise de ne pouvoir faire tout ça lui-męme, se frotter aux gens qui avaient connu Goldfinger, compléter peu ŕ peu, par petites touches, l’image qu’il se faisait de celui-ci.

- Allez-y, vieux… Tenez-moi au courant…

- Vous allez recevoir le rapport… Mais cette pluie, qui tombait maintenant toute fine, avec l’air de ne jamais vouloir s’arręter, lui donnait envie d’ętre dehors. Et il était forcé de s’occuper d’un personnage aussi banal qu’un escroc international spécialisé dans le lavage des chčques et des titres au porteur, un monsieur qui allait le prendre de haut pendant un temps plus ou moins long et qui finirait par manger le morceau.

On le Ivi amenait justement. C’était un bel homme d’une cinquantaine d’années, l’air aussi distingué que le plus racé. des clubmen, qui feignait l’étonnement.

- Vous vous mettez ŕ table ?

- Pardon ? disait l’autre en jouant avec son monocle. Je ne comprends pas. Il doit y avoir erreur sur la personne.

- Chante, fifi…

- Vous dites ?

- Je dis : chante, fifi !… Écoutez, je n’ai pas la patience, aujourd’hui, de passer des heures ŕ vous mijoter un interrogatoire ŕ la chansonnette… Vous voyez ce bureau, n’est-ce pas ?… Dites-vous que vous n’en sortirez que quand vous aurez mangé le morceau… Janvier !… Lucas !… Retirez-lui sa cravate et ses lacets de souliers… Passez-lui les menottes… Surveillez-le et empęchez-le de bouger d’une patte… A tout ŕ l’heure, mes enfants…

Tant pis pour Lognon qui avait la chance, lui, de prendre le vent rue Lafayette. Il sauta dans un taxi.

- Rue Caulaincourt. Je vous arręterai… Et cela lui faisait déjŕ plaisir de retrouver la rue oů Goldfinger avait été tué, oů il était mort,.en tout cas, devant le poteau peint en rouge de PoliceSecours.

Il prit, ŕ pied, la rue Lamarck. le col du veston relevé, car, en dépit de Mme Maigret et de ses recommandations maternelles, il avait laissé son parapluie quai des Orfčvres…

28

MAIGRET ET VINSPECTEUR NIALGRACIEUX

A quelques pas du 66 bis, il reconnut un inspecteur qu’il lui était arrivé de rencontrer et qui, bien que connaissant le fameux commissaire, crut discret de feindre de ne pas le voir.

- Viens ici… Personne n’est sorti ?… Personne n’est monté au troisičme étage ?…

- Personne, monsieur Maigret… J’ai suivi dans l’escalier tous ceux qui entraient… Peu de monde… Rien que des livreurs…

- Mme Goldfinger est toujours couchée ?

- Probablement… Quant ŕ la jeune soeur, elle est sortie et mon collčgue Marsac est sur ses talons…

- Elle a pris un taxi ?

- Elle a attendu l’autobus au coin de la rue. Maigret entra dans la maison, passa devant la loge sans s’arręter, monta au troisičme étage et sonna ŕ la porte de droite. Le timbre résonna. Il tendit l’oreille, la colla ŕ la porte, mais n’entendit aucun bruit. Il sonna une seconde fois, une troisičme. Il annonça ŕ mi-voix

- Police ! … Certes, il savait que’Mme Goldfinger était couchée, mais elle n’était pas malade au point de ne pouvoir se lever et répondre, fűt-ce ŕ travers l’huis.

Il descendit rapidement dans la loge.

- Mme Go.ldfinger n’est pŕs sortie, n’est-ce pas ?

- Non, monsieur… Elle est malade… Le docteur est venu ce matin… Sa soeur, elle, est sortie…

- Vous avez le téléphone ?

- Non… Vous en trouverez un chez l’Auvergnat, ŕ quelques pas d’ici…

Il s’y précipita, demanda le numéro de l’appartement, et la sonnerie d’appel résonna longuement dans le vide.

Le visage de Maigret, ce moment, exprimait l’ahurissement le plus complet. Il demanda la table d’écoute.

- Vous n’avez eu aucun appel pour l’appartement de Goldfinger

- Aucun… Pas une seule communication depuis que vous nous avez alertés cette nuit… A propos, l’inspecteur Lognon, lui aussi…

- Je sais… Il était furieux. Ce silence ne correspondait ŕ rien de ce. qu’il avait imaginé. Il revint au 66 bis.

- Tu es sűr, demanda-t-il ŕ l’inspecteur en faction, qu’il n’est monté personne au troisičme ?

- Je vous le jure… J’ai suivi tous ceux qui ont pénétré dans la maison… J’en ai męme fait une liste, comme l’inspecteur Lognon me l’avait recommandé…

Toujours le Lognon tatillon

- Viens avec moi… S’il le faut, tu descendras chercher un serrurier… On doit en trouver un dans le quartier…

MAIGRÉT ET L’INSPECTEUR MALGRACIEUX

29

Ils gravirent les trois étages. Maigret sonna ŕ nouveau. Silence, d’abord. Puis il lui sembla que quelqu’un s’agitait au fond de l’appartement. Il répéta

- Police ! Et, une voix lointaine

- Un instant… Un instant qui dura plus de trois minutes. Fallait-il trois minutes pour passer un peignoir et des pantoufles, voire, ŕ la rigueur, pour se

rafraîchir le visage ?

- C’est vous, monsieur le commissaire ?

- C’est moi… Maigret… Le déclic d’un verrou que l’on tire, d’une clef dans la serrure.

- Je vous demande pardon… Je vous ai fait attendre longtemps, n’est-ce pas ?

Et lui, soupçonneux, agressif

- Que voulez-vous dire ? S’aperçut-elle qu’elle venait de gaffer ? Elle balbutia, d’une voix ensommeillée, trop ensommeillée au gré du commissaire :

- Je ne sais pas… Je dormais… J’avais pris une drogue pour dormir… Il me semble que, dans mon sommeil, j’ai entendu la sonnerie.

- Quelle sonnerie ?

- Je ne pourrais pas vous dire… Cela se mélangeait ŕ mon ręve… Entrez, je vous prie… Je n’étais pas en état, ce matin, d’accompagner votre inspecteur… Mon médecin était ici…

- Je sais… Et Maigret, qui avait refermé la porte, laissant le jeune agent sur le palier, regardait autour de lui d’un air maussade.

Mathilde portait le męme peignoir bleu que la veille au soir. Elle lui disait :

- Vous permettez que je me recouçhe ?

- Je vous en prie… Il y avait encore, sur la table de la salle ŕ manger, une tasse qui contenait un peu de café au lait, du pain et du beurre, les restes, sans doute, du petit déjeuner d’Éva. Dans la chambre en désordre, Mme Goldfinger se recouchait en poussant un soupir douloureux.

Qu’est-ce qu’il y avait qui n’allait pas ? Il remarqua que la jeune femme s’était couchée avec son peignoir. Cela pouvait évidemment ętre un signe de pudeur.

- Vous étiez sur le palier depuis longtemps ?

- Non…

- Vous n’avez pas téléphoné ?

- Non…

- C’est étrange… Dans mon ręve, il y avait une sonnerie de téléphone qui n’arrętait pas…

- Vraiment ?

30

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

Bon. Il se rendait compte, maintenant, de ce, qui le choquait. Cette femme, qu’il était censé tirer du plus profond sommeil, d’un sommeil encore alourdi par un narcotique, cette femme qui, trois heures plus tôt, au dire de son médecin, souffrait de dépression nerveuse, avait la coiffure aussi nette qu’une dame en visite.

Il y avait autre chose, un bas, un bas de soie qui dépassait un peu de dessous le lit. Fallait-il croire qu’il était lŕ depuis la veille ? Maigret laissa tomber sa pipe et se baissa pour la ramasser, ce qui lui permit de voir que, sous le lit, il n’y avait pas de second bas.

- Vous m’apportez des nouvelles ?

- Tout au plus viens-je vous poser quelques questons… Un instant… Oů est votre poudre ?

- Quelle poudre ?

- Votre poudre de riz… Car elle était fraîchement poudrée et le commissaire n’apercevait aucune boîte ŕ poudre dans la chambre.

- Sur la tablette du cabinet de toilette… Vous dites cela parce que je vous ai fait attendre ? C’est machinalement, je vous jure, que, quand j’ai entendu sonner, j’ai fait un brin de toilette…

Et Maigret avait envie de laisser tomber

- Non… A voix haute, il disait

- Votre mari était assuré sur la vie ?

- Il a pris une-assurance de trois cent mille francs l’année de notre mariage… Puis, plus tard, il en a souscrit une seconde afin que cela fasse le million…

- Il y a longtemps ?

- Vous trouverez les polices dans le secrétaire, derričre vous… Vous pouvez l’ouvrir… Il n’est pas fermé ŕ clef… Elles sont dans le tiroir de gauche…

Deux polices, ŕ la męme compagnie. La premičre remontait ŕ huit ans. Maigret tourna tout de suite la page, cherchant une clause qu’il était presque sűr de trouver.

En cas de suicide… Quelques compagnies seulement couvrent le risque en cas de suicide. C’était le cas, avec une restriction cependant : la prime n’était payable, en cas de suicide, que si celui-ci survenait un an au moins aprčs la signature de la police.

La seconde assurance, de sept cent mille francs, comportait la męme clause. Maigret alla droit ŕ la derničre page, afin de voir la date. La police avait été signée treize mois plus tôt, exactement,

- Votre mari, pourtant, ŕ cette époque, ne faisait pas de brillantes affaires…

- Je sais… Je ne voulais pas qu’il prenne une aussi grosse assurance, mais il était persuadé que sa maladie était grave, et il tenait ŕ me

mettre ŕ l’abri…

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

31

- Je vois qu’il a payé toutes les échéances, ce qui n’a pas dű ętre facile…

On sonnait. Mme Goldfingei esquissait un mouvement pour se lever, mais le commissaire allait ouvrir, se trouvait face ŕ face avec un Lognon dont tout le sang paraissait quitter le visage et qui balbutiait, les lčvres tendues, comme un gosse qui va pleurer

- Je vous demande pardon.

- Au contraire… C’est moi qui m’excuse… Entrez, mon vieux… Maigret avait les polices ŕ la main, et l’autre les avait vues, il les désignait du doigt.

- Ce n’est plus la peine… C’était justement pour cela que je venais…

- Dans ce cas, nous allons descendre ensemble.

- Il me semble, puisque vous ętes lŕ, que je n’ai plus rien ŕ faire et que je peux rentrer chez moi… Ma femme, justement, n’est pas bien…

Car Lognon, pour comble d’infortune, avait la femme la plus acariâtre du monde, qui se portait malade la moitié du temps, de sorte que c’était l’inspecteur qui devait faire le ménage en rentrant chez lui.

- Nous descendrons ensemble, vieux… Le temps de prendre mon chapeau…

Et Maigret était confus, pręt ŕ balbutier des@excuses. Il s’en voulait de faire de la peine@ŕ un pauvre bougre plein de bonne volonté. On montait l’escalier. C était Eva qui regardait les deux hommes d’un oeil froid et dont le regard allait tout de suite aux polices d’assurances. Elle passait devant eux avec un salut sec.

- Venez, Lognon. Je crois que nous n’avons rien ŕ découvrir ici pour le moment… Ditesmoi, mademoiselle, quand ont lieu les obsčques…

- Aprčs-demain… On va ramener le corps cet aprčs-midi…

- Je vous remercie… Drôle de fille. C’était elle qui avait les nerfs si tendus qu’on aurait dű la mettre au lit avec une bonne dose de barbiturique.

- Écoutez, mon vieux Lognon… Les deux hommes descendaient l’escalier l’un derričre l’autre, et Lognon soupirait en hochant la tęte :

- J’ai compris… Depuis la premičre minute…

- Qu’est-ce que vous avez compris ?

- Que ce n’est pas une affaire pour moi… Je vais vous faire mon dernier rapport…

- Mais non, mon vieux… Ils passaient devant la loge de la concierge.

- Un instant… Une question ŕ poser ŕ cette brave femme… Ditesmoi, madame, est-ce que Mme Goldfinger sort beaucoup ?

- Le matin, pour faire son marché… Parfois, l’aprčs-midi, pour aller dans les grands magasins, mais pas souvent…

- Elle reçoit des visites ?

32

MAIGRET ET VINSPECTEUR MALGRACIEUX

- Pour ainsi dire jamais… Ce sont des gens trčs calmes…

- Il y a longtemps qu’ils sont dans la maison ?

- Six ans… Si tous les locataires leur ressemblaient… Et Lognon, lugubre, tęte basse, feignait de ne,prendre aucune part ŕ cette conversation qui ne le regardait plus, puisqu’un grand chef du quai des Orfčvres lui coupait l’herbe sous le pied.

- Elle n’est jamais sortie davantage ?

- Si on peut dire… Cet hiver, ŕ un moment donné… Il y a eu un moment oů elle passait presque tous ses aprčs-midi dehors… Elle m’a dit qu’elle allait tenir compagnie ŕ une amie qui attendait un bébé…

- Et vous avez vu cette amie ?

- Non. Sans doute qu’elles se sont brouillées ensuite…

- Je vous remercie… C’était avant l’arrivée de Mlle Éva, n’est-ce pas ?…

- C’est ŕ peu prčs vers ce moment-lŕ que Mme Goldfinger a cessé de sortir, oui…

- Et rien ne vous a frappée ?… La concierge dut penser ŕ quelque chose. Un instant, son regard devint plus fixe, mais, presque aussitôt, elle hocha la tęte.

- Non… Rien d’important…

- Je vous remercie. Les deux inspecteurs, dans la rue, faisaient semblant de ne pas se connaître.

- Venez avec moi jusque chez Maničre, inspecteur… Un coup de téléphone ŕ donner, et je suis ŕ vous.

- A votre disposition… soupirait Lognon de plus en plus lugubre. Ils prirent l’apéritif dans un coin. Le commissaire pénétra dans la cabine pour téléphoner.

- Allô ! Lucas ?… Notre Commodore ?

- Il mijote…

- Toujours aussi fier ?

- Il commence ŕ avoir soif et ŕ saliver… Je crois qu’il donnerait cher pour un demi ou pour un cocktail…

- Il aura ça quand il se sera mis ŕ table… A tout ŕ l’heure… Et il retrouva Lognon qui, sur la table de marbre du café, sur du papier ŕ en-tęte de chez Maničre, commençait ŕ écrire sa démission d’une belle écriture moulée de sergent-major.

Une locataire trop tranquille et un monsieur pas né d’hier

L’interrogatoire du Commodore dura dix-huit heures, entrecoupé de coups de téléphone ŕ Scotland Yard, ŕ Amsterdam, ŕ Bâle et męme ŕ

MAIGRET ET L’INSPECTEUR MALGRACIEUX

33

Vienne. Le bureau de Maigret, ŕ la fin, ressemblait ŕ un corps de garde, avec des verres vides, des assiettes de sandwiches sur la table, des cendres de pipe un peu partout sur le plancher et des papiers épars. Et le commissaire, encore qu’il eűt tombé la veste dčs le début, avait de larges demi-cercles de sueur ŕ sa chemise, sous les aisselles.

Il avait commencé par traiter en monsieur son prestigieux client. A la fin, il le tutoyait comme un vulgaire voleur ŕ la tire ou comme un gars du milieu.

- Écoute, mon vieux… Entre nous, tu sais bien que… Il ne s’intéressait pas du tout ŕ ce qu’il faisait. C’est peut-ętre, en définitive, ŕ cause de cela qu’il vint ŕ bout d’un des escrocs les plus coriaces. L’autre n’y comprenait rien, voyait le commissaire donner ou recevoir passionnément des coups de téléphone qui ne le concernaient pas toujours.

Pendant ce temps-lŕ, c’était Lognon qui s’occupait de ce qui tenait tant ŕ coeur ŕ Maigret.

- Vous comprenez, mon vieux, lui avait-il dit chez Maničre, il n’y a que quelqu’un du quartier, comme vous, pour s’y retrouver dans ,cette histoire … Vous connaissez mieux le coin et tous ces gens-lŕ que n’importe qui … Si je me suis permis…

Du baume. De la pommade. Beaucoup de pommade pour adoucir les blessures d’amour-propre de l’inspecteur Malgracieux.

- Goldfinger a été tué, n’est-ce pas ?

- Puisque vous le dites…

- Vous le pensez, vous aussi … Et c’est un des plus beaux crimes que j’aie vus pendant ma carričre … Avec la police elle-męme comme témoin du suicide… Ça, mon vieux, c’est fortiche, et j’ai bien vu que cela vous frappait dčs le premier moment… PoliceSecours qui assiste en quelque sorte au suicide… Seulement, il y a la trace du silencieux … Vous y avez pensé dčs que Gastinne-Renette vous a fait son rapport … Une seule balle a été tirée avec le revolver de Goldfinger, et ce revolver, ŕ ce moment-lŕ, était muni d’un silencieux. Autrement dit, c’est un autre coup de feu, un deuxičme coup de feu, tiré avec une seconde arme, que nous avons entendu…

Vous connaissez cela aussi bien que moi…

Goldfinger était un pauvre type, voué un jour ou l’autre ŕ la faillite…

Un pauvre type, en effet. Lognon en avait la preuve. Rue Lafayette, on lui avait parlé du mort avec sympathie, mais aussi avec un certain mépris.

Car, lŕ-bas, on n’a aucune pitié pour les gens qui se laissent rouler. Et il s’était laissé rouler ! Il avait vendu des pierres, avec paiement ŕ trois mois, ŕ un bijoutier de Éécon-les-Bruyčres ŕ qui on aurait donné le bon Dieu sans confession, un homme d’âge, pčre de famille, qui, emballé sur le tard pour une gamine pas męme jolie, avait fait de la carambouille et avait fini par passer la frontičre en compagnie de sa maîtresse.

34

MAIGRET ET 12 INSPECTEUR MALGRACIEUX

Un trou de cent mille francs dans la caisse de Goldfinger, qui s’évertuait en vain ŕ le boucher depuis un an.

- Un pauvre bougre, vous verrez, Lognon… Un pauvre bougre qui ne s’est pas suicidé… L’histoire du silencieux le prouve… Mais qui a été assassiné salement, descendu par une crapule… C’est votre avis, n’est-ce pas ?… Et c’est sa femme qui va toucher un million…

” Je n’ai pas de conseils ŕ vous donner, car vous ętes aussi averti

que moi…

” Supposez que Mme Goldfinger ait été de mčche avec l’assassin, pour tout dire, ŕ qui quelqu’un a bien dű passer l’arme qui était dans le tiroir.. Aprčs le coup, on a envie de communiquer, n’est-il pas vrai, ne

fűt-ce que pour se rassurer l’un l’autre ?…

” Or elle n’est pas sortie de l’immeuble… Elle n’a pas reçu de coup de téléphone…

” Vous comprenez ?… Je suis sűr, Lognon, que vous me comprenez … Deux inspecteurs sur le trottoir … La table d’écoute en permanence … Je vous félicite d’y avoir pensé …

” Et la police d’assurance ? … Et le fait qu’il n’y avait qu’un mois que la somme était payable en cas de suicide ?

” Je vous laisse faire, mon vieux… J’ai une autre histoire qui me

réclame, et nul n’est mieux qualifié que vous pour mener celle-ci ŕ bonne fin…

Voilŕ comment il avait eu Lognon. Lognon qui soupirait encore :

- Je continuerai ŕ vous adresser mes rapports en męme temps qu’ŕ mes chefs hiérarchiques…

Maigret était pour ainsi dire prisonnier dans son bureau, autant ou presque que le Commodore. Il n’y avait que le téléphone pour le relier ŕ l’affaire de la rue Lamarck, qui seule l’intéressait. De temps en temps Lognon lui téléphonait, dans le plus pur style administratif

- J’ai l’honneur de vous faire savoir que… Il y avait eu, entre les deux soeurs, une scčne, dont on avait entendu les échos dans l’escalier. Puis, le soir, Éva avait décidé d’aller coucher ŕ l’Hôtel Alsina au coin de la place Constantin-Pecqueur.

- On dirait qu’elles se détestent…

- Parbleu ! Et Maigret ajoutait, en surveillant de l’oeil son Commodore ahuri

- Parce qu’il y a une des deux soeurs qui était amoureuse de Goldfinger, et c’était la plus jeune… Vous pouvez ętre sűr, Lognon, que celle-lŕ a tout compris… Ce qui reste ŕ savoir, c’est comment l’assassin communiquait avec Mme Goldfinger .. Pas par téléphone, nous en avons la certitude, grâce ŕ la table d’écoute … Et elle ne le voyait pas non plus en dehors de la maison…

Mme Maigret lui téléphonait:

- Quand est-ce que tu rentres ? … Tu oublies qu’il y a vingt-quatre heures que tu n’as pas dormi dans un lit…

Il répondait :

MAIGRET ET L: INSPECTEUR MALGRACIEUX

35

- Tout ŕ l’heure… Puis il reprenait une vingtičme, une trentičme fois l’interrogatoire du Commodore, qui finit, par lassitude, par se dégonfler.

- Emmenez-le, mes enfants, dit-il ŕ Lucas et ŕ Janvier… Un instant… Passez d’abord par le bureau des inspecteurs…

Ils étaient lŕ sept ou huit devant Maigret, qui commençait ŕ ętre ŕ bout de fatigue.

- Écoutez, mes enfants… Vous vous souvenez de la mort de Stan, rue Saint-Antoine… Eh bien 1 Il y a quelque chose qui m’échappe… Un nom que j’ai sur le bout de la langue… Un souvenir qu’un effort suffirait ŕ raviver…

Ils cherchaient tous, impressionnés, parce que Maigret, ŕ ces moments-lŕ, aprčs des heures de tension nerveuse, les écrasait toujours un peu. Seul Janvier, comme un écolier, fit le geste de lever le doigt.

- Il y avait Mariani… dit-il.

- Il était avec nous au moment de l’affaire de Stan le Tueur ?

- C’est la derničre affaire ŕ laquelle il a été męlé… Et Maigret sortit en claquant la porte. Il avait trouvé. Dix mois plus tôt, on lui avait flanqué un candidat inspecteur qui était pistonné par un ministre quelconque. C’était un bellâtre - un maquereau, disait le commissaire - qu’il avait supporté pendant quelques semaines dans son service et qu’il avait été obligé de flanquer ŕ la porte.

Le reste regardait Lognon. Et Lognon fit ce qu’il y avait ŕ faire, patiemment, sans génie, mais avec sa minutie habituelle.

Dix jours, douze jours durant, la maison des Goldfinger fut l’objet de la surveillance la plus étroite. Pendant tout ce temps-lŕ, on ne découvrit rien, sinon que la jeune Éva épiait sa soeur, elle aussi.

Le treizičme jour, on frappa ŕ la porte de l’appartement oů la veuve du courtier en diamants aurait dű se trouver, et on constata qu’il était vide.

Mme Goldfinger n’était pas sortie et on la retrouva dans l’appartement situé juste audessus du sien, loué au nom d’un sieur Mariani.

Un monsieur qui, depuis qu’il avait été expulsé de la P.J., vivait surtout d’expédients… *- Qui avait de gros appétits et une certaine séduction, au moins aux yeux d’une Mme Goldfinger dont le mari était malade…

Ils n’avaient besoin ni de se téléphoner ni de se rencontrer dehors… Et il y avait une belle prime d’un million ŕ la clef si le pauvre type de courtier se suicidait plus d’un an aprčs avoir signé sa police d’assurance…

Un coup de feu, avec le silencieux placé sur le propre revolver du mort fourni par l’épouse…

Puis un second coup de feu, avec une autre arme, devant la borne de PoliceSecours, un coup de feu, qui, celui-ci, devait établir péremptoirement le suicide et empęcher que la police recherchât un assassin…

- Vous avez été un as, Lognon.

36

NIAIGRET ET VINSPECTEUR NIALGRACIEUX

- Monsieur le commissaire…

- Est-ce vous ou moi qui les avez surpris dans leur garçonničre du quatričme étage ?… Est-ce vous qui avez entendu les signaux qu’ils se faisaient ŕ travers le plancher

- Mon rapport dira…

- Je me fiche de votre rapport, Lognon… Vous avez gagné la partie… Et contre des gens rudement forts… Si vous me permettez de vous inviter ŕ dîner ce soir chez Maničre…

- C’est que…

- Que quoi ?

- Que ma femme est ŕ nouveau mal portante et que… Que faire pour des gens comme ça, qui sont obligés de vous quitter pour rentrer chez eux laver la vaisselle et peut-ętre astiquer les parquets ?

Et pourtant c’était ŕ cause de lui, ŕ cause des susceptibilités de l’inspecteur Malgracieux, que Maigret s’était privé des joies d’une des enquętes qui lui tenaient le plus ŕ coeur.

5 mai 1946.