Julia Verlanger

La Terre sauvage

L’intégrale – volume 1

Bragelonne

Collection Les Trésors de la science-fiction dirigée par Laurent Genefort

REMERCIEMENTS

Agathe Waquet-Rouge et la Fondation de France, Roland C. Wagner, Serge Perraud

PUBLICATION ORIGINALE

L’Autoroute sauvage, éd. Fleuve Noir, 1976

La Mort en billes, éd. Fleuve Noir, 1977

L’Île brûlée, éd. Fleuve Noir, 1979

Les Bulles, in Fiction, 1956

Le Recommencement, présente édition, 2008

Nous ne vieillirons pas, in Ailleurs, 1961

Les Derniers Jours, in Fiction, 1958

L’imaginaire marqué au fer rouge : Verlanger par ses pairs, présente édition, 2008

Julia Verlanger : L’exploratrice des terres sauvages, présente édition, 2008

Copyright © Fondation de France, titulaire des droits sur l’œuvre de Julia Verlanger pour le compte de la Fondation Julia Verlanger sous son égide

Illustration de couverture :

© Benjamin Carré

Logo Les Trésors de la science-fiction :

Caza

ISBN : 978-2-35294-198-9

Bragelonne

35, rue de la Bienfaisance – 75008 Paris

E-mail : info@bragelonne.fr

Site Internet : http://www.bragelonne.fr

L’AUTOROUTE SAUVAGE

1

Je suivais l’autoroute, en direction du sud.

Un chemin pratique, pour voyager. Contrairement au réseau des nationales et départementales, qui est mangé peu à peu par la broussaille, l’herbe et les rejets, elle est restée relativement en bon état. De plus, la visibilité y est bien dégagée. Pas question que des mecs en mal de viande vous y tombent dessus à l’improviste. Important, pour un solitaire. « Les solitaires finissent à la broche. » Ouais ! Proverbe de groupé, ça. Pas d’accord.

Les groupes, je n’aime pas. En règle générale, ça se divise en trois : les moutons, qui travaillent dur et mangent peu ; les loups, qui travaillent peu et mangent beaucoup ; et, par-dessus, le chef. Un chef de groupe, au départ, ça a déjà l’âme d’un dictateur au petit pied. Alors à l’arrivée… Jo expliquait ça par une maxime : « Le pouvoir absolu corrompt absolument. » Probablement vrai. Les deux chefs de groupe que j’avais eu l’occasion de rencontrer étaient pourris. À cœur.

Trois heures, ou à peu près. Une belle journée d’été, lumineuse et chaude. Je me suis assis pour faire la pause, adossé à une bagnole qui se désagrégeait sur la bande d’arrêt. La rouille mâchait la carrosserie, la transformant en dentelle de métal. Un squelette tassé étreignait le volant à pleins bras, comme s’il se cramponnait à une bouée de sauvetage. Ses longues dents jaunes me souriaient. Il ne me gênait pas. Rien de plus paisible que les morts. Les casse-bonbons, c’est les vivants.

J’ai mangé le reste de ma couleuvre. Un petit reste. Et j’ai vidé ma dernière gourde. Et voilà, reparti mon kiki. Avant le soir, il me faudrait trouver de l’eau, et de la nourriture. Pas si simple. Ça ne l’est jamais.

D’après ma vieille carte, une rivière coulait quelque part par là, à gauche.

Je suis passé par une brèche du grillage effrité, pour couper à travers champs. L’herbe roussie atteignait presque mes genoux. Chacun de mes pas projetait dans toutes les directions des explosions d’insectes. J’ouvrais l’œil dans l’espoir de lever, peut-être, quelque chose de plus intéressant. Tu parles, Charles ! Les animaux, c’est comme les hommes. Il n’en reste pas des masses. Un corbeau est passé, les ailes planantes. Tabou, hélas ! Ces bestioles, ça a la sale habitude de bouffer du cadavre. À l’occasion, ils peuvent parfaitement véhiculer les germes de la peste bleue.

J’ai aperçu le village dans une trouée de verdure. J’ai tiré les jumelles de mon sac, pour l’examiner attentivement. Pas de fumée aux cheminées, et quantité de toits crevés, mais ça ne voulait rien dire. Question fumée, l’heure du repas était passée depuis longtemps, et question de toits, les petits groupes se contentent souvent de quelques maisons étanches, et ne prennent pas la peine d’entretenir les autres. Dans le doute, j’ai contourné. « Sois prudent, tu vivras longtemps. » Ça, c’est une maxime à moi.

Je suis arrivé à la rivière en passant à travers un morceau de forêt touffue. Je faisais gaffe. Les rivières, c’est des lieux pas mal fréquentés. Pour deux excellentes raisons : l’eau, et le poisson. Les poissons n’ont pas souffert des épidémies. Il en reste. Et ça se mange.

Je comptais bien sur ça, mais j’ai dû déchanter. L’eau claire ne révélait rien de plus que des bricoles, grosses comme le petit doigt. Je suis devenu nettement plus méfiant que je ne l’étais. Très peu de poissons, pas l’ombre d’une grenouille, ça voulait dire qu’un petit groupe installé à proximité ratissait la rivière.

Et le premier groupe qui me découvrirait hurlerait de joie : « Arrivez, les gars ! Un chouette tas de viande ! »

J’étais planqué sous un rideau de branches de saule. J’ai fait un tour d’horizon à la jumelle. Rien en vue. J’ai rempli mes deux gourdes.

J’ai bu, j’ai un peu rincé ma sueur. Ça zonzonnait de partout. Libellules, bourdons, guêpes, abeilles, mouches, plus un joli nuage de moustiques que j’intéressais beaucoup. Les insectes ont proliféré. Pas qu’un peu.

La toilette faite, je me suis remis à l’abri sous le saule. J’ai sorti mon petit miroir pour me reluquer. Un chaume de barbe, mais le coup de rasoir pouvait attendre. Côté cheveux, ça allait aussi. Je les taille au ras de mon crâne. Pour une raison éminemment pratique. Une barbe, des cheveux trop longs, dans une bagarre, ça offre une prise à l’adversaire. La survie, c’est fait d’un tas de petits trucs comme ça.

J’ai enfilé les bretelles de mon sac à dos. Je ne transporte que l’indispensable, mais les courroies ont tout de même fait pousser des cals sur mes épaules.

J’ai vérifié, par habitude, mon ceinturon et la position des gaines. Deux couteaux de jet, aux manches équilibrés, un sur la hanche gauche, l’autre sur la droite. Ma troisième lame, un poignard de commando, se trouve sur les reins. Avantage tactique. Lorsque les deux premiers couteaux ont été expédiés à leur adresse, les types d’en face ont tendance à me croire désarmé. Ça les rend confiants. Généralement trop. Ma numéro trois n’est pas destinée à être lancée, et elle ne l’est jamais.

J’ai fait un petit tour dans la forêt, en guettant bien. Rien, rien et rien, même pas un serpent, et pourtant, ceux-là abondent, si le gibier est rare. Dépouillée et rôtie sur la braise, une belle couleuvre ça fait un repas tout à fait convenable. J’ai continué à fouiner. Un remue-ménage dans les feuilles mortes m’a donné de l’espoir, mais une fouille attentive n’a rien révélé de plus qu’un trou de mulot.

Après une bonne heure de traque, j’ai eu la veine d’apercevoir, le temps d’un éclair, le panache roux d’un écureuil, entre les branches d’un châtaignier.

J’ai pris ma lame de gauche par la pointe, et j’ai attendu, sans seulement bouger un cil. Les écureuils, c’est curieux. Celui-là se montrerait peut-être.

Il y a eu un craquement de brindille, puis un autre, dans mon dos.

Je me suis retourné pour voir l’arc, et la flèche pointée. J’ai bougé, très vite, en lançant le couteau. La flèche n’a pas fait mouche, mais la lame, si. Elle s’est enfoncée jusqu’au manche dans le cou de l’archer.

Une fronde tournoyait en sifflant. Flexion du buste, jet du deuxième couteau. Une bille d’acier a ronflé pas bien loin de mon crâne. Le frondeur hoquetait, en crachant des bulles de sang.

Je ne m’occupais plus de lui. Il en restait trois. Un chauve avec une rapière, un blondinet avec une hache, et une fille nue qui ne portait rien de plus dangereux que des cannes à pêche, une épuisette et un panier.

Le chauve m’a souri, en découvrant des dents ébréchées. Blondinet a entamé un demi-cercle pour passer dans mon dos. Tous deux me croyaient désarmé.

J’ai fait deux pas, pour m’adosser au tronc d’un chêne. Je guettais. J’avais l’intention d’attendre l’attaque, mais si l’un d’entre eux se baissait pour ramasser l’arc, il faudrait que j’agisse.

Blondinet était déçu. Il avait bien espéré me faire sauter l’arrière du crâne. Le chauve se marrait. Il tenait sa rapière presque négligemment. Une belle arme, décrochée de quelque panoplie à usage décoratif. La garde ouvragée s’évasait en coquille pour protéger la main. La lame était longue, luisante, sans une tache de rouille.

Blondinet a fait un pas, en balançant sa hache.

– Stop ! a dit le chauve. Tu me le laisses. J’ai envie de m’amuser.

Blondinet s’est immobilisé, très docile. La fille regardait. Elle tenait toujours sa charge. Ses yeux gris-bleu étaient effrayés.

Le chauve s’est approché, sans aucune hâte. Il me souriait toujours. En montrant des dents vraiment dégueulasses, pourries de caries. Il devait puer de la gueule à faire fuir un charognard. Trapu, pas de cou, et des yeux en grains de raisin.

La rapière a sifflé comme une mèche de fouet. J’ai esquivé. Il n’avait cherché qu’à me zébrer le ventre. Il ne voulait pas me tuer avant d’avoir fait un petit peu joujou. Moi, je le voulais plus près. La rapière lui donnait trop d’allonge. Mon troisième couteau attendait sur mes reins, invisible.

Blondinet s’est passé la langue sur les lèvres. De concentration, il louchait un brin. Une chouette séquence, qui lui plaisait beaucoup. La fille, par contre, n’appréciait pas trop le spectacle. Elle avait l’air de quelqu’un qui est gêné de l’estomac.

La rapière a sifflé, et raté mon torse, sifflé, et raté ma cuisse. Ça durait un peu.

C’est Jo qui m’a enseigné l’art de l’esquive. Il se servait d’un bâton. Quand je lanternais, ça faisait mal. Suffisamment pour que je me souvienne d’être plus vif la fois suivante. Les leçons ont porté leurs fruits. Je suis rapide.

Le chauve s’énervait. Rien n’allait à son gré. Il a baissé la tête, et chargé, en rugissant de frustration.

Un pas de côté, au bon moment, et il s’est embroché avec obligeance sur la lame apparue dans ma main. Je l’ai ressortie vite fait.

Blondinet était médusé. Quand il s’est souvenu de sa hache, il avait déjà ma lame entre les côtes. Il a fait une grimace d’enfant surpris. Un jeunot ; pas plus de dix-huit ans.

La fille n’avait pas du tout l’air assoiffée de vengeance. Elle ne faisait rien pour s’emparer d’une arme. Tant mieux. Il y a mieux à faire avec une frangine que de la zigouiller. Pour un solitaire, la question nanas, ça pose des problèmes. Il m’arrive d’être pas mal sevré. Celle-là tombait très bien.

J’ai pris le temps de la regarder. Chouette, très très chouette ! Longue, mince, jolis seins dressés, taille fine et cuisses rondes. Dorée comme un pain chaud. Elle me mettait l’eau à la bouche. Une tresse de cheveux blonds retombait sur son épaule.

Elle a souri, brusquement. Un sourire heureux, qui éclairait des yeux gris bordés d’un paquet de cils. Et elle a dit :

– Merci.

D’étonnement, j’en béais. Merci de quoi ?

– Ils m’ont capturée, il y a quatre mois. Je les haïssais ! Surtout celui-là, le chef.

Le chauve était étalé sur le dos, sa main toujours fermée sur la rapière. La mort refroidissait les grains de raisin de ses yeux. Des mouches excitées commençaient à danser au-dessus de lui.

La fille lui a donné un petit coup de pied hargneux dans les côtes.

– C’était une ordure. Cruel pour le plaisir. Qu’il me viole, ça me dégoûtait, mais je m’en foutais quand même. Seulement, quand il a vu ce que ça me faisait de voir le cadavre de Jean cuire sur les braises, il m’a forcée à en manger… Et Jean, c’était… enfin, on couchait ensemble, quoi.

Je comprenais. La viande humaine, je ne suis ni pour ni contre. Entendez par là que je n’ai jamais tué un type uniquement pour le manger, ou, du moins, que je n’ai encore jamais eu assez faim pour le faire. D’un autre côté, une fois qu’il a été saigné dans la bagarre, ça ne me dérange nullement de le considérer du point de vue alimentaire. Seulement, si cette nénette avait été contrainte de mâcher la viande de son jules, j’imaginais sans peine tout le déplaisant de la chose.

– J’ai vomi toute la nuit. Je ne pouvais pas m’arrêter. Chaque fois que j’y pensais, mon estomac se retournait. Ce salaud chauve ! J’aurais donné je ne sais quoi pour le voir mort. Quand tu l’as tué, ça m’a fait plaisir. Tu comprends, en plus, je n’avais jamais mangé de chair humaine avant. Jamais !

Très surprenant, ça. Pour avoir évité jusqu’alors cette expérience, il avait fallu qu’elle mène une existence très protégée. D’où sortait-elle ? Elle m’intriguait. Pas le moment quand même de lui faire raconter sa vie. Il y avait plus urgent. J’ai demandé :

– Où est le groupe ? Loin ?

– À une heure de marche, environ.

– Nombreux ?

– Une quarantaine de personnes.

– Quelqu’un risque de nous tomber dessus maintenant ?

– Je ne pense pas. Ils ne vont pas s’inquiéter avant le soir, je suppose. On allait à la pêche. René, le chauve, m’emmenait partout avec lui. Il tenait à moi, à sa façon, comme à une chose neuve qu’on vient de recevoir. Il me trouvait décorative, et agréable au lit. Il fallait que je le sois, sinon, il me punissait. Une fois, il m’a attaché les chevilles au cou, toute une nuit. J’en devenais folle. J’ai fini par hurler. Il est venu me battre et me bâillonner. Je suis restée attachée jusqu’au matin. Des crampes horribles, je m’étranglais et je paniquais totalement. Je rêvais de m’échapper, mais il…

– Tu me raconteras ta vie plus tard, ma jolie. Pour l’instant, il faut filer. Ils peuvent décider de se mettre en chasse, quand ils auront découvert le massacre. D’ici là, je veux qu’on prenne de l’avance.

Elle m’a regardé, l’air bizarre. Elle a ouvert la bouche, l’a refermée, l’a rouverte.

– Tu… tu m’emmènes avec toi ?

J’ai ri.

– Ma cocotte, je suis comme tout le monde, de temps en temps, j’ai besoin d’une femme. Jusqu’à ce que j’aie eu la possibilité d’avoir avec toi un petit entretien, tu fais comme avec ton René, tu ne me quittes pas. Et pas de blagues, sinon, je me fâcherai.

Elle m’a regardé. Elle me soupesait. Est-ce que j’allais être un nouveau René ? Elle a poussé un petit soupir résigné. D’après ce que racontait Jo, dans le temps, il existait un mouvement féminin qui réclamait l’égalité. Tout à fait d’accord, seulement, dans notre monde actuel, un homme c’est généralement plus costaud qu’une femme. Et voilà tout. Pas plus compliqué que ça.

J’ai récupéré mes lames, je les ai nettoyées et remises en place. J’ai regardé l’arc. Une belle arme. Puissante. Pas du bricolé. Un pur produit de la technique d’avant. Bois et fibre de verre. Plus ces jolies flèches de métal, qui transperceraient un bœuf. L’arc, ce n’est pas mon truc, mais je le regrettais.

La fille m’épiait sous ses cils. Elle a dit :

– Je sais m’en servir. (Petit silence, puis :) Je peux le prendre ?

– Pour me tirer dans le dos ?

– Oh non ! (Le cri était sincère.) Je ne veux pas retourner avec ces gens. Je te suivrai volontiers. Je ne crois pas que tu sois comme René.

Et voilà. Toutes les mêmes. Tout de suite à s’accrocher. Et après, elles veulent ci, et ça, et la lune. J’ai sabré dans ses illusions :

– Ma minette, tout ce que je veux de toi, c’est pouvoir te sauter, bien à l’aise, en prenant mon temps. Pas question de m’installer dans un collage. Après, tu pourras aller te faire pendre où il te plaira. Je suis un solitaire, pas un groupé. Je ne me cherche pas une femme pour la vie.

Les yeux gris-bleu se sont rétrécis et ses narines ont palpité.

– Sagouin ! Qu’est-ce que tu te crois ! Irrésistible ? Des comme toi, on…

J’ai coupé :

– Tu peux prendre l’arc, mais rappelle-toi bien ça. Je peux lancer ma lame avant que tu aies le temps de seulement viser.

Elle a marmonné entre ses dents quelque chose comme « va te faire foutre ». La colère lui allait bien. Le soleil brillait sur son corps nu, allumant de reflets ses cheveux et sa toison pubienne. Belle, la garce ! J’en avais envie. Bougrement envie. Je me suis promis de m’en payer une tranche dès qu’on serait un peu plus en sécurité.

J’ai dépouillé Blondinet de son jean effrangé, et j’ai commencé à trancher sa cuisse, à l’articulation.

La fille a avalé sa salive, avec un petit hoquet. J’ai demandé, assez gentiment :

– Tu ne t’es pas encore habituée ?

– Si, mais… Oh ! je sais bien, il est mort, c’est de la viande, rien d’autre !

Elle avait une petite voix. J’ai parlé d’autre chose.

– Tu peux prendre son jean, il devrait t’aller. Et passe-moi la chemise du chauve.

Elle me l’a apportée. Une belle chemise de soie, jaune avec des pois noirs. Pas exagérément crasseuse. J’ai emballé le morceau dedans.

Elle avait passé l’arc à son épaule, avec le baudrier du carquois. Elle tenait le jean à la main.

– Tu ne le mets pas ?

Elle a fait la moue.

– Plus tard.

Je pigeais très bien.

– Il est sale, ça te dégoûte, et tu voudrais le laver d’abord. C’est ça ?

Petit hochement de tête affirmatif et regard plein d’espoir. Ah, les femmes ! Je l’ai emmenée jusqu’à la rivière. Elle souriait, ravie.

– Tu vois ! J’avais bien deviné : tu n’es pas du tout comme René !

2

J’ai été réveillé par une tache de soleil qui me chauffait le visage. Elle passait par une fissure de la muraille. Dans le rai de lumière, des particules de poussière dansaient.

Nous avions dormi dans les bâtiments d’une aire de service. J’avais déniché une petite pièce sans fenêtres, et installé un piège à bruit en bloquant une chaise derrière la porte. Plus par habitude de prudence que par crainte. Un groupe qui perd son chef, ça devient très occupé. À s’en choisir un nouveau. Ce qui veut dire de belles bagarres chez les loups, du spectacle pour les moutons, et de la viande pour tout le monde. Plus une fête de couronnement quand tout est terminé. À mon avis, les groupés du chauve n’avaient pas dû perdre beaucoup de temps en poursuite, si même ils en avaient entamé une.

J’avais la tête de la fille sur mon épaule. Nous étions allongés sur deux matelas de plage qui ne puaient pas trop le moisi. Du luxe. Mon bras s’engourdissait, et j’ai bougé pour le déplacer. Elle a ouvert les yeux, écartant ses longues franges de cils pour dévoiler des lacs de gris-bleu. Elle a souri.

– Bonjour, Gérald.

– Bonjour, Annie.

Elle s’est assise et s’est étirée. Le rai de soleil a joué sur ses seins. Je n’étais pas encore rassasié. Je l’ai tirée à moi en prenant ses cheveux à pleines mains. La natte s’est défaite et ils s’étalaient en mèches embroussaillées.

J’ai léché les pointes de ses seins. Elle a fait des petits bruits, comme un pigeon qui commence à roucouler, et crispé ses mains sur mon dos.

On a fini par se décider à se lever. Il devait être plus de midi. Il restait de la viande. On a mangé et elle n’a pas fait d’histoires. La veille, avant de mettre le morceau à cuire, je l’avais désossé, pour que ça ressemble à de la barbaque et à rien d’autre. Il restait de l’eau aussi. Donc, rien d’urgent pour l’immédiat. On pouvait s’offrir des vacances.

Elle a demandé :

– On fouille les magasins ? On trouvera peut-être quelque chose d’intéressant.

J’étais tranquille là-dessus. On trouve bien rarement des trucs passionnants. Pendant la Grande Pagaille, tout a été ratissé, ratissé et re-ratissé. Mais ça l’amusait, et j’ai laissé faire.

On a fouinassé. Comme de bien entendu, pas de miracle. Mais elle a déniché un peigne et elle a été toute contente. Elle s’est coiffée devant une glace cisaillée. Elle a voulu me peigner aussi. Elle riait.

– Je ne peux rien accrocher. Pourquoi les coupes-tu aussi court ?

– Pour que personne ne puisse faire ça.

J’ai empoigné sa natte et tiré sa tête en arrière.

Elle a fait « Ah ! » et elle s’est mordillé la lèvre. Le gris-bleu de ses yeux se ternissait. Je l’ai embrassée. Elle s’est dégagée en riant.

– Ça suffit ! Laisses-en un peu pour demain.

On s’est bagarrés en rigolant. Elle a rouspété :

– Tu piques !

– Je vais me raser, ma toute belle. En ton honneur.

Pas tout à fait vrai, mais puisque je le faisais régulièrement, autant ce jour-là qu’un autre.

J’ai raclé ma couenne avec la lame numéro trois. Sans savon, bien sûr. Pas très facile, il faut le tour de main, mais je l’ai.

Après, j’ai aiguisé mes trois couteaux. Puis j’ai fait un peu d’entraînement. Gymnastique, d’abord, puis exercices de lancer, des deux mains, dans toutes les positions imaginables.

Annie faisait de très grands yeux.

– Tu fais ça aussi avec ta main gauche ?

J’ai corrigé :

– Je fais ça aussi avec ma main droite. Je suis gaucher.

– Et tu t’entraînes souvent ?

– Tous les jours.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il faut.

J’ai entendu Jo : « Tu t’entraînes tous les jours, même si tu es persuadé que, juste aujourd’hui, tu n’as vraiment pas le temps. Sinon, tu remets ça à demain, puis à après-demain, puis à la semaine prochaine, et quand tu as besoin de lancer tes lames, tu t’aperçois que tu es juste un soupçon trop lent, ou maladroit, et tu meurs. »

J’ai coupé un rejet, et je l’ai effeuillé. Je l’ai donné à Annie.

– Essaie de me toucher.

Au début, ça a été trop facile. Elle n’osait pas taper. Elle n’arrivait même pas à m’effleurer. Puis le jeu l’a excitée. Elle s’est donnée à fond, les joues rouges, les yeux brillants. Sa natte blonde voltigeait. Et elle m’a touché. Deux fois. Ça, c’était intéressant. Très intéressant. Elle était rapide. Naturellement rapide. J’ai dit :

– Montre-moi un peu ce que tu sais faire avec cet arc.

Elle savait s’en servir. Vraiment bien. Un entraînement sérieux pourrait en faire une alliée très valable. Une alliée ? Non mais, ça ne va pas ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu veux cette fille pour huit jours ou dix, et après, basta ! Tu es un solitaire, rappelle-toi.

J’ai soupiré, sans trop savoir pourquoi. Enfin, tant qu’elle était là, je pouvais toujours lui apprendre un truc ou deux. J’ai dit :

– Si on est attaqués, tu te places dans mon dos, ou devant n’importe quoi qui protège tes arrières. Quand tu tires, c’est pour tuer. Un type avec une flèche dans l’épaule peut très bien t’avoir, si tu lui laisses une chance. Tu ne laisses pas de chance. Jamais. Le cou, c’est une bonne cible. Un peu petite, mais si tu vises juste, c’est terminé. Et tu ne gaspilles pas tes flèches. Tu ne tires qu’à coup sûr. Tu essaies toujours d’éliminer en premier celui qui te paraît le plus dangereux. Un type avec une fronde, par exemple, ou un arc, n’importe quoi qui puisse atteindre à distance.

– Comment sais-tu tout ça ?

– Parce que j’ai appris, tiens.

– Jean ne savait pas. Il était gentil, si gentil… Il a voulu parlementer. Il croyait toujours que tout pouvait s’arranger avec des mots. Ils ne l’ont même pas laissé finir sa phrase. La flèche l’a traversé de part en part. Il ajuste fait un petit bruit. Ses yeux étaient étonnés. Il est tombé. Thierry a essayé de se défendre. Pas bien longtemps. Une main a empoigné mes cheveux, et j’ai vu le couteau. Je n’arrivais même pas à crier. Une voix a dit : « Laisse-la ! Elle est belle. René décidera. » C’est comme ça que je suis restée en vie. Mais, à ce moment-là, j’aurais préféré mourir aussi. Jean…

Des larmes ont débordé et coulé sur ses joues. Elle les a essuyées du dos de sa main, en respirant trop fort.

– N’y pense plus. Il est mort, et tu es vivante. C’est comme ça.

Elle a dit, très doucement :

– Quand tu parles, des fois, on croirait que tu as mille ans. Quel âge as-tu, exactement, Gérald ?

– Si l’estimation de départ de Jo est juste, je dois avoir vingt-cinq ans.

– Jo ? Qui est Jo ?

– Était. Il est mort. De la peste bleue.

Elle a dit : « Oh ! », et elle n’a plus parlé. Moi non plus. Je voyais Jo, et je l’entendais.

Elle m’a embrassé sur la joue. Un petit baiser d’ailes de papillon, doux et tiède.

– C’était un parent ?

– Non. Enfin, pas réellement ; mais il m’a servi de père.

J’ai commencé à raconter, sans comprendre pourquoi. Je n’avais pas envie d’en parler, et les mots sortaient tout seuls. Un truc très bizarre.

– Quand il m’a trouvé, je devais avoir cinq ans. Il y avait bien six mois que je me débrouillais seul, dans les bois. Je vivais de lézards, de sauterelles, de têtards. J’avais faim, en permanence. L’automne avançait, la nuit je crevais de froid. Je n’aurais sûrement pas survécu à l’hiver.

– Pourquoi étais-tu seul ?

– Mes souvenirs sont plutôt vagues. D’après ce que je peux reconstituer, le groupe dont je faisais partie a dû être attaqué. Je me rappelle ma mère, me dissimulant sous un cuveau renversé et m’ordonnant de ne pas faire de bruit, de ne pas bouger avant qu’elle vienne me chercher. J’étais dressé à obéir, j’ai obéi. Quand la faim et surtout la soif m’ont décidé à sortir, tout était terminé depuis longtemps. Je me souviens d’avoir été étonné par des flaques de sang. J’ai cherché ma mère très très longtemps. Puis je l’ai oubliée. Je guettais les lézards, les insectes, n’importe quoi qui pouvait s’avaler. Je buvais dans des flaques, ou dans des mares. Je me rappelle la pluie, et le froid. Je déteste le froid. Je passe toujours l’hiver dans le sud.

– Et ce Jo t’a pris en charge ?

– Oui. Quand il m’a trouvé, j’étais maigre, répugnant de crasse et sauvage. Pas un enfant, un animal, avec des réactions d’animal. Il m’a apprivoisé. Ça a dû lui demander une belle patience, lui qui n’en avait guère. Il est devenu mon père, et ma mère. Il me nourrissait, il allumait du feu, et j’avais chaud, il m’apprenait plein de choses. Pour un mioche perdu, c’était Dieu. Je l’ai adoré, au sens propre du terme.

– Qu’est-ce qu’il faisait, avant ?

– Je ne l’ai jamais réellement su. Il parlait volontiers, mais répondait peu aux questions sur lui-même. J’imagine qu’il avait dû être plus ou moins truand. Il avait beaucoup voyagé. Il connaissait le monde entier. Il me montrait des pays, sur un vieil atlas, et il me les racontait. Le décor, les habitants, tout. Je croyais les voir. Il me parlait de la civilisation. Il ne la regrettait pas. Il disait qu’à présent c’était mieux. On n’était plus responsable que de sa propre peau.

Elle a secoué la tête.

– Non. Ce n’est pas vrai. Il avait tort.

– Qu’est-ce que tu en sais ? Tu dois tout juste avoir dans les dix-sept ans. Tu es comme moi, la civilisation, tu ne l’as pas connue.

– J’ai dix-neuf ans ! (Très vexée d’avoir été estimée trop jeune.) Et mon père l’a connue, lui. Il dit que ce n’était pas si mal. Que les petites erreurs auraient pu s’arranger. Et les gens ne s’entre-tuaient pas pour se manger ! Chez nous, on ne mange pas les hommes, et personne ne tue personne, et…

– Alors pourquoi l’as-tu quitté, ton paradis ? Qu’est-ce que tu foutais sur la route, avec deux gars incapables de se défendre ? Personne ne tue personne, hein ? Et ton bonhomme se fait étendre au premier choc, et tu en as…

Elle m’a allongé une bonne beigne. Ma main est descendue sur mon couteau, par pur réflexe. Elle a crié :

– C’est ça ! Vas-y ! Tue-moi ! Comme ça tu auras de la viande pour demain !

J’étais tellement en rogne que je l’aurais piquée facile. Puis j’ai vu ses yeux, les larmes prêtes à couler, et sa lèvre inférieure qui tremblait.

Je l’ai prise dans mes bras. Elle a pleuré un peu, et on a fait l’amour.

3

Six jours qu’on était là, à flemmarder. Le pire, c’est que je n’avais nulle envie de bouger. Cette nana, je n’en étais pas rassasié. Pas du tout.

On était bien allés trois fois à la rivière. Et même pas pour l’indispensable ! Cette frangine, elle avait la manie de se laver. Au début, j’avais pas mal renâclé, alors, à ma première tentative de baiser, elle s’était dégagée en disant : « Laisse-moi ! Tu sens mauvais ! » Un monde !

Et elle était dans l’eau, une fois de plus. Elle barbotait, en trempant ses cheveux. J’étais assis sur la berge. Je regardais les gouttelettes sur ses seins. Belle, belle à tenter un eunuque !

Elle s’est redressée, en tordant ses cheveux. J’ai vu la peur brusquement née dans ses yeux. Je me suis retourné, ma main volant vers ma hanche.

Le type était planté là. Bon Dieu ! Il aurait pu m’avoir vingt fois !

Il a levé ses mains, lentement, paumes offertes, doigts écartés.

Je me suis relaxé un petit peu. Et j’ai levé les miennes, tout aussi lentement.

Un signe de paix.

On s’est regardés. Jeune, pas très grand, bien bâti, et des muscles entretenus. Une tête asiatique, au nez court et aux yeux bridés. Menton rasé et cheveux noirs coupés ras. Un jean très usagé, son genou droit passait par un trou. Le bas des jambes était roulé sur les mollets.

Il portait deux couteaux à la ceinture, plus une antenne d’acier souple, avec une bille métallique fixée à l’extrémité. Un méchant truc. J’ai une cicatrice, au flanc, causée par un bidule analogue.

Un solitaire, et un dur à cuire.

Rétrospectivement, j’étais terrifié. S’il avait voulu de la viande, j’étais mort. Je ne l’avais même pas entendu arriver. Décidément, une femme, ça vous ramollit.

Il a souri, légèrement ironique. Il se foutait un peu de moi. À juste raison. Mais il s’est contenté de dire :

– Salut.

– Salut.

Il a demandé :

– Je dérange ?

Courtoisie de solitaire. Il ne regardait pas Annie. Si j’avais répondu oui, il serait parti. J’ai dit :

– Non.

Annie a enfilé son jean mouillé. Ses yeux étaient inquiets. Je lui ai souri pour la rassurer. Rien à craindre pour le moment. Il arrive qu’un solitaire ait envie d’un peu de parlote et qu’il cherche le contact. Avec un autre solitaire, bien sûr, jamais avec les groupés.

Il s’est débarrassé de son sac. Il a bu, rempli ses bidons et a fait trempette. Sans quitter son jean, ni ses armes.

Annie est venue s’asseoir, pas trop loin de moi, mais pas trop près, et, comme par hasard, juste à côté de son arc.

Le type a souri. Toujours ce pli d’ironie au coin des lèvres.

– Une petite fille maligne et prudente. Rien à craindre, ma beauté. Demande à ton gars, il sait.

Je savais, en effet. Mais je garderais mes armes, et lui les siennes, et nous éviterions tous deux de présenter notre dos. Il y a des vicieux chez les solitaires, tout comme chez les groupés. Qu’il ne m’ait pas attaqué quand il en avait eu l’occasion plaidait en sa faveur, mais ce n’était nullement une certitude.

Paix armée, de part et d’autre.

Il s’est assis, jambes croisées. Il avait un de ces visages où rien ne se lit ni ne s’exprime, sauf très volontairement. Son hâle tirait un peu sur le jaune. Ses yeux chinois étaient d’un noir minéral. Il a regardé Annie, juste une fois, puis il a dit :

– Je ne te demande pas si tu en es rassasié. Si tu l’étais, je ne serais pas arrivé dans ton dos sans que tu le saches. Dommage.

Il en avait envie, bien sûr. Comme René en avait eu envie, comme j’en avais envie moi-même. Normal. Il a ajouté :

– Je peux attendre.

Ce qui voulait dire qu’il n’avait pas besoin d’une femme au point d’en devenir maboul, et qu’il ne tenterait pas de me tuer pour l’avoir. Ça m’arrangerait très bien. S’il avait voulu la bagarre, je ne me serais pas dérobé, mais je ne chercherais pas plus que lui à la provoquer. Un solitaire, c’est autre chose qu’un groupé. Il n’en existe pas qui ne soit pas surentraîné. Nécessité absolue. C’est pour cette raison qu’on est toujours très très polis quand on se croise.

On a bavardé. Il s’appelait Thomas. Il allait vers le nord. Drôle d’idée, à mon avis, mais c’était son affaire. Je lui ai signalé le groupe de feu René près d’Auxerre, et il m’a parlé des fanatiques religieux installés à proximité de Pouilly. Un renseignement de valeur. Les fanas religieux, il n’y a rien de pire. Branques, et des réactions totalement imprévisibles.

On est restés ensemble jusqu’à la nuit. Le coin était poissonneux et on a péché. Technique de solitaires. On se coupe une branche assez droite, on ligote un couteau au bout, et on attend, dans le courant, qu’un poisson curieux s’approche. Ensuite, il suffit de viser juste, en tenant compte de la résistance de l’eau.

On a sorti comme ça une quinzaine de perches, et on a mangé. Il avait une petite gourde d’eau-de-vie, qu’on a partagée. Un alcool de fruit, très parfumé. L’âge lui avait donné du moelleux et une couleur dorée. Une gâterie.

Je lui ai proposé l’hospitalité pour la nuit dans notre aire de service, mais il a décliné. On s’est dit au revoir.

Je me suis encore réveillé à midi passé. La tentation était grande de paresser un jour de plus, mais je ne l’ai pas laissée s’installer. J’ai secoué Annie.

– Fini, les vacances, fillette. On reprend la route. Allez debout !

On a déjeuné d’un reste de poisson, puis je me suis occupé de mon sac. J’aime que tout soit rangé avec précision, les jumelles et les cartes routières sur le dessus, faciles à attraper. J’ai mis un moment à réaliser qu’Annie était bizarre. Trop silencieuse, pas gaie du tout. J’ai demandé :

– Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as pas envie de partir ? C’est ça ?

Elle s’est tue un moment, les paupières baissées, avant d’exploser :

– Gérald, je ne veux pas aller vers le sud. Je ne peux pas. Je dois… Tu… Il faut que j’aille vers le nord.

– Hein ? Au nord ? Mais pour quoi faire ?

– Il faut que j’y aille.

J’étais sidéré, puis j’ai saisi la première idée qui me venait, si bizarre soit-elle. Thomas lui avait tapé dans l’œil et elle voulait le suivre.

Ça m’a blessé. Pas qu’un peu. J’avais cru… On était ensemble depuis six jours et je me proposais de l’emmener. Je n’avais jamais fait ça pour une bonne femme. Jamais. Hier, si Thomas avait voulu l’avoir, je me serais battu, et elle…

Je me suis arrangé pour ne pas montrer ce que je ressentais.

– Bon. Si tu veux le rattraper, dépêche-toi !

Elle avait des yeux effarés.

– Rattraper qui ? Qu’est-ce que tu racontes ?

– Thomas.

– Thomas ? Quel Thomas ? Ah ! tu veux dire ce type d’hier ! Pourquoi je voudrais le rattraper ?

Pas du bidon. Elle ne comprenait pas. Je n’ai pas voulu expliquer mon idée. Je me sentais assez idiot comme ça.

– Eh bien, si tu veux aller vers le nord, tu pourrais faire route avec lui, je suppose qu’il ne dirait pas non.

Elle a tapé du pied.

– Je ne veux pas faire la route avec lui, je veux la faire avec toi ! Gérald, je t’en prie… Il faut que j’y aille. C’est pour ça que nous étions partis, Thierry, Jean et moi. On devait…

– Je ne veux pas aller au nord. Pas question. Sors-toi cette idée de la tête. On va au sud. Avant le froid.

– Froid ! Avant le froid ! (Sa voix cinglait de mépris.) Je ne te parle pas d’aller au pôle, mais au nord de la France, et encore, même pas. Je suppose que tu survivrais même s’il neigeait un peu ? La France ! Tu comprends ? Paris, en France !

Alors ça, c’était le bouquet ! Paris. Elle voulait aller à Paris ! Oh, nom de Dieu !

J’ai demandé, avec un calme très factice :

– Tu sais ce que c’est, Paris ? Une grande ville.

– Évidemment, et alors ?

– Tu ne connais vraiment rien, hein ? Vraiment rien de rien ? Tu sors d’où ? D’une autre planète ? Une grande ville, ça veut dire des poches de gaz hallucinogène, de gaz paralysant, des mares de bactéries, des flopées de rats. Les rats. Au moins, ça, tu connais, non ? Ça véhicule la peste bleue, les rats, figure-toi. Une grande ville ! Rien à bouffer, parce que tout ce qui vit là-bas risque d’être infecté, et rien à boire, parce que même la Seine doit être dangereuse sur ses bords, là où il reste parfois de l’eau stagnante. Et je ne te parle pas des égouts. Un paradis de bactéries, et chaque fois qu’il pleut, ça dégorge dans le fleuve. Je fais toujours un détour terrible pour éviter Lyon, et tu viens me parler de Paris ! Une grande ville ! Tout est tombé sur les grandes villes. Absolument tout. Sauf la bombe atomique, parce qu’ils craignaient de détruire la Terre, mais ils l’ont détruit quand même, d’une autre façon, Paris ! C’est comme si tu m’invitais à faire une petite promenade en enfer.

Je braillais pas mal. Elle a dit, très froidement :

– Très bien, Gérald. On se sépare.

Pendant un moment, je ne l’ai pas crue. Puis j’ai compris qu’elle parlait sérieusement.

J’ai ramassé mon sac, je l’ai enfilé, et je suis parti. Pas d’adieux. À quoi bon ? Pour moi, elle était morte. Je ne la reverrais jamais.

Ma rogne a bien dû durer deux ou trois kilomètres.

Et j’ai commencé à gamberger : J’aurais dû lui dire de rattraper Thomas. Il la prendrait avec lui, sûrement, au moins pour un moment. Elle y pensera bien toute seule. Elle n’est pas idiote. Elle tire bien et juste. Je ne l’ai pas entraînée. J’aurais dû. Elle est belle. Ils ne la tueront pas. Il y aura toujours un René pour la trouver à son goût. J’aurais dû… Merde ! Ça suffit comme ça !

J’ai essayé de penser à autre chose. Vraiment essayé. Je marchais, je marchais, et les « j’aurais dû » continuaient à tourner dans mon crâne. Une vraie sarabande. Je ne voyais rien. N’importe quel groupe aurait pu me cueillir comme une fleur.

Une petite chanson que chantait Jo me lancinait. J’ai sifflé deux mesures, comme ça. De la musique sur un poème. Sous le pont Mirabeau coule la Seine. La Seine. Elle n’ira jamais jusque-là. Un René quelconque la prendra sous sa coupe… L’arc ! Elle essaiera de se défendre, et là, alors, elle se fera tuer…

Je l’ai vue, tout d’un coup, ce qui s’appelle vue. Son corps embroché tournait sur les braises. À partir de là, ça n’a plus été possible de me tirer cette image des yeux.

Jusqu’à ce que je me décide, brusquement, en jurant de rage contre moi-même, à faire demi-tour.

Je l’ai retrouvée exactement où je l’avais laissée. Elle n’avait pas bougé d’un pouce. La peinture écaillée des pompes à essence rutilait de soleil. Sèches comme le désert. Ça aussi, il y a longtemps que ça a été sucé. Jusqu’à la dernière goutte.

Elle était assise sur une marche, devant le magasin aux vitres éclatées. Elle faisait minable. Repliée sur elle-même, les bras autour des jambes, et la tête sur les genoux. On ne voyait qu’une masse de cheveux blonds.

Un petit tas de fille, recroquevillée et misérable.

Je ne suis pas bruyant, par habitude, et elle ne m’a pas entendu arriver. Elle n’a levé la tête qu’au bout d’un moment. Elle avait dû chialer longtemps. Il restait à peine une fente de gris-bleu entre des paupières bouffies.

Elle a poussé un vrai hurlement, et elle s’est ruée sur moi. Elle a recommencé à sangloter en me trempant l’épaule. Elle essayait de parler, mais ça faisait juste un bruit, avec des hoquets.

J’ai trouvé un vieux bout de rideau crasseux dans le magasin, et j’ai dit :

– Mouche-toi.

Fallait bien arrêter l’inondation. Elle n’était pas jojo. Les cheveux en paquet de broussailles, le nez rouge, les yeux enflés, et les joues maculées de traînées noires laissées par le chiffon.

Mais j’étais content quand même. Vachement content.

4

On allait vers le sud, à petites étapes, sans se presser. Elle ne parlait plus de son sacré Paris. Pas un mot. Elle avait dû avoir une belle trouille, quand je l’avais laissée. Je n’en parlais pas non plus. Inutile de remettre ça sur le tapis. Tout de même, je me demandais ce qu’elle voulait y faire. Paris. Pourquoi ? J’ai gardé mes questions. Il serait toujours temps. Pas la peine de relancer une dispute. Pour le moment, elle me foutait la paix. Parfait comme ça.

J’ai vu bouger des oreilles de lapin dans un talus herbeux. Mon couteau est parti. Faut avoir des réflexes, si on veut manger tous les jours. La bestiole était assez belle. Annie l’a prise par les oreilles. Elle commençait à très bien piger. Quelque chose à porter, elle le portait. Moi, je gardais les mains libres. Toujours.

On s’est arrêtés sur une aire de repos, pour faire cuire notre déjeuner. Annie a commencé à s’occuper de la bestiole. J’ai fait le tour du bâtiment des toilettes, pour trouver du bois. Il y a toujours de vieilles portes, plus ou moins rongées.

Il y en avait. Plus autre chose. Un type, couché sur le ventre. Pas dangereux à mon avis. Malade, ou mort. Ses bras étendus, et ses mains crispées, comme s’il tentait de s’accrocher au sol. Mais quand je l’ai vu d’un peu plus près, j’ai fait demi-tour, et j’ai cavalé.

Sa peau était bleue. D’un joli bleu de ciel.

Annie tirait sur la fourrure du lapin, qui s’arrachait avec un bruit craquant.

– On file ! Et vite !

– Mais…

– Ne discute pas ! Cavale !

Elle a trotté. Le lapin à moitié dépouillé se balançait au bout de son bras.

Je n’ai ralenti qu’à bonne distance. Annie soufflait, la bouche ouverte. Elle a demandé, entre deux halètements :

– Qu’est-ce qui… s’est passé ?

– Un type. Un solitaire, probable. Je ne me suis pas attardé à examiner les choses de bien près. Il avait, ou avait eu, la peste bleue.

Elle a fait « Oh ! », et ses yeux se sont agrandis.

– Tu crois… tu crois qu’on a pu l’attraper ?

– J’espère bien que non, bon Dieu !

– Ça fait comment, quand on l’a ?

– Eh bien, Jo a commencé à tousser. Il avait froid, il avait chaud, et du mal à respirer. Au début, on a essayé de croire, lui et moi, que c’était seulement un coup de froid, quelque chose comme une bronchite, tu vois. Mais la fièvre montait. Il ne pouvait plus avancer. On s’est planqués dans une grange démolie. Il claquait des dents. Je n’avais même pas une couverture à lui mettre dessus. Je l’ai niché dans la paille, salement moisie, mais c’était mieux que rien. Il avait soif, tout le temps. Je lui ai donné l’eau qui restait, mais ça ne suffisait pas, et je n’osais pas le laisser seul pour aller en chercher. Il n’était pas en état de se défendre.

Jo était couché, de la paille jusqu’au menton. Sa figure était rouge, vernie de sueur. Des gouttes s’accrochaient dans le poil poivre et sel de ses tempes. Il respirait avec peine, très bruyamment, et il toussait, toussait.

L’image datait de deux ans, mais elle restait aussi nette.

– Il a commencé à cracher du sang. Je n’avais pas voulu l’admettre, mais je savais déjà, et lui aussi, je pense. Il a regardé cette tache étoilée de sang, par terre, et il est retombé en arrière. Il a dit : « Je suis fini. Fous le camp. Fous le camp ! Tout de suite ! »

– Mais tu n’es pas parti ?

– Comment est-ce que j’aurais pu ? Comment ? Le laisser crever seul, comme un chien ? Il m’avait ramassé dans les bois, et il s’était occupé de moi. Un gosse emmerdant, toujours dans ses jambes… Je ne pouvais pas partir.

– Tu n’avais pas peur ?

– Oh si ! Bon Dieu, si ! Et je me sentais tellement inutile. Je ne servais à rien. Sa peau devenait bleue, il délirait, et, tout le temps, il marmonnait : « Fous le camp ! Mais fous le camp ! » Il est mort à l’aube. Je l’ai enterré. Au point où j’en étais, je ne risquais plus grand-chose. Ou je l’avais, ou je ne l’avais pas. J’étais sûr d’y passer, mais je ne l’ai pas eue.

– Il y a eu une épidémie chez nous, juste une fois, mais j’étais tout bébé, je ne me souviens pas. Ma mère l’a attrapée, en soignant les malades. Elle est morte.

En soignant les malades ? J’étais stupéfait. Un groupe, quel qu’il soit, au premier symptôme de peste bleue, ça se dissocie. Tout le monde cavale, dans toutes les directions, le plus vite possible. Soigner les malades ! Ça alors !

– Mais d’où sors-tu, Annie, bon sang ! D’où ?

– De l’île de Porquerolles. J’y suis née. Mon père y avait une maison de vacances, avant la guerre. Quand tout s’est détraqué, il a décidé d’aller là-bas. Il est venu d’autres gens, des vacanciers comme lui, et puis bien sûr, il y avait la population de l’île. Tout le monde se connaissait, plus ou moins. Ils se sont organisés. Ils ont fait plein d’expéditions sur la côte. Au début, pour ramasser tout ce qui était indispensable, tant qu’il restait encore des choses à prendre. Maintenant on n’en fait plus du tout, mais on a tout ce qu’il nous faut. Mon père est médecin. On cultive des plantes médicinales, des légumes, des fruits. Il reste un stock d’essence, on l’économise terrible, évidemment, mais avec le groupe électrogène du phare, on peut avoir de l’électricité quand c’est indispensable. On a du bétail, des poules, des lapins, même des ruches, et, bien sûr, tout le poisson qu’on veut.

Elle s’excitait en parlant et gesticulait. Le lapin se balançait furieusement, avec sa peau pendouillante.

J’ai repéré un rideau d’arbres, et un tronc abattu, rongé par les insectes. J’ai dit :

– On va faire du feu là. Les arbres masqueront la fumée, et ce vieux tronc va nous donner du bois sec.

On a installé le lapin sur les braises, entre deux pierres. Pendant que ça cuisait, Annie a continué :

– Au début, ils avaient des armes, et un stock de munitions. Il y a eu énormément de bagarres. Oh, pas les gens de l’île entre eux, mais avec les autres, ceux qui arrivaient pour razzier. Les sentinelles surveillaient la mer, et dès qu’un bateau s’amenait, on sonnait l’alarme. Papa raconte que des fois, ça sonnait trois ou quatre fois par jour. À la longue, ça a fini par se tasser. Heureusement, parce qu’il ne restait plus du tout de munitions.

Et voilà. Le gros problème. Des armes à feu, on en trouve, mais vachement vides. Un fusil sans cartouches, ça peut tout juste faire une massue et encore, dans le genre, il y a plus pratique. La Grande Pagaille a consommé énormément de munitions. Les armureries ont été pillées avant les dépôts de nourriture.

Annie a retourné le lapin. Ça sentait vachement bon, et j’ai salivé. Bientôt cuit.

– Tu comprends, notre groupe, ça n’a rien à voir avec celui de René. Mon père dirige plus ou moins, mais personne n’est brimé. Quand il y a des décisions importantes à prendre, on les discute, puis on vote. Voilà.

Tiens donc. Un groupe démocratique ! Du pas banal. Je me suis demandé si elle ne charriait pas un petit peu ; mais non, elle était très sérieuse. Je me suis dit qu’elle devait enjoliver un chouïa. Les bonnes femmes, c’est imaginatif.

Le lapin était cuit. J’ai découpé la viande. Chaud ! Ça brûlait les doigts. J’ai fait tourner mon morceau pour le refroidir. Des guêpes ont rappliqué, piquant et vrombissant comme des avions de chasse. Sales bestioles. L’odeur de la viande, ça les rend folles. Annie en a chassé une qui s’accrochait dans sa natte.

– Bien sûr, on travaille tous, personne n’est exempté, sauf les trop petits, les trop vieux ou les malades, mais on fait des tas de fêtes, pour la moisson, ou les vendanges, des trucs comme ça. Gérard joue de la guitare, ou Chariot de l’accordéon, on danse et on rigole.

Tableau idyllique ! Je ne mouftais pas, tout à ma viande. Je me demandais sérieusement si elle n’avait pas un léger grain. À première vue, ça ne paraissait pas, mais on ne connaît pas les gens en si peu de temps. J’avais vécu des années avec Jo, et est-ce que je le connaissais vraiment ? Son histoire, à la poulette, c’était du scénario. Jo aimait les livres, il m’a appris à lire. J’ai lu pas mal, et je lis encore, à l’occasion. Il reste des bouquins, par-ci, par-là, quand les souris et les cafards ne les ont pas encore trouvés.

– Papa dit que des groupes comme le nôtre, il y en a sûrement ailleurs. Et je suis d’accord, même après ce que j’ai vu. Tous les gens ne sont pas des sauvages.

À son coup d’œil, j’ai bien pigé que je me classais, moi, dans la catégorie sauvage. J’ai eu sur le bout de la langue un nouveau « Pourquoi l’as-tu quitté, ton lieu de délices ? » Mais je l’ai retenu. Je ne voulais pas relancer l’histoire de Paris.

Elle suçait son os, avec application, la bouche barbouillée de graisse. Elle a léché ses doigts, et elle m’a lancé un regard en coulisse.

– Tu ne veux pas venir avec moi, Gérald ?

Je me suis raidi.

– Où ça ?

– À Porquerolles.

De soulagement, j’ai bien dû pousser un soupir. J’avais attendu un autre nom. Elle a dit, tout excitée, les yeux brillants :

– J’aimerais tellement rentrer ! Tellement ! Tu ne veux pas me ramener ? Ils t’accepteraient, tu sais. Pour un nouveau, on vote, mais je suis sûre qu’ils diraient oui, et…

– Ma cocotte, je veux bien t’amener jusqu’à la côte, c’est mon chemin, ça ne me gêne pas, mais ne compte pas sur moi pour entrer dans un groupe, si mignon soit-il. Ce n’est pas mon genre.

– Et ton genre, c’est quoi ? Errer sur les routes, et tuer, tuer, tuer, jusqu’à ce que tu te fasses tuer à ton tour ?

– Je ne suis pas responsable des bombes bactériennes, des hallucinogènes, ni des paralysants, ni des… Oh, merde ! Je ne vais pas énumérer toute la liste. L’existence est comme ça, un point c’est tout. Je me contente de m’y adapter.

– Non. L’existence n’est pas comme ça. Je te jure. Viens au moins voir, juste voir. Je suis sûre que ça te plaira. Je demanderai ton admission, tout le monde dira oui, ou…

– Ou non, et je me ferai étendre. Pas question !

Sa natte a voltigé rageusement.

– Personne ne t’étendra, comme tu dis. Nous ne sommes pas des tueurs. Si c’était non, tu devrais repartir, voilà tout.

J’ai rigolé.

– Comme je ne veux pas y aller, le problème ne se pose pas.

Elle n’a pas répondu. J’avais fini de manger. J’ai essuyé mes mains dans l’herbe, et je me suis levé.

– On va faire un peu d’entraînement, ça nous changera les idées.

Elle était restée assise. Elle m’a regardé, en renversant un peu la tête. Ses yeux étaient des étangs de lumière bleutée entre les franges de cils. Elle a dit, très doucement :

– Gérald, un jour tu vieilliras.

Là, elle m’a touché. Je n’y pense pas très souvent, mais des fois, j’y pense. Quand Jo est mort, il avait cinquante-neuf ans. Ça ne se voyait guère, il entretenait sa forme, et, dans une bagarre, il faisait toujours le poids, mais je l’avais connu plus rapide, avec une meilleure acuité visuelle. Il lui arrivait de s’essouffler un peu, et il souffrait des dents. J’avais dû lui arracher une molaire, une fois. Une sacrée séance !

J’ai réagi :

– De toute façon, des vieux, il n’y en a pas davantage chez les groupés. Les loups qui perdent leurs dents se font avoir, et les moutons incapables de travailler finissent sur les braises. T’as vu des vieux, dans le groupe de René ?

– Non, mais chez nous, il y en a.

Toujours ses bon Dieu de chimères ! J’étais en rage. Je l’ai empoignée pour la secouer.

– Maintenant, tu la boucles, ou je te cogne !

Les yeux gris-bleu m’ont regardé, pas craintifs du tout. Elle a souri, fermé ses bras sur mon cou, et offert sa bouche.

J’ai sauté dans le piège. À pieds joints.

* * *

On commençait à pénétrer dans la zone de désert. Elle couvre une quarantaine de kilomètres dans la région de Beaune. Une bombe stérilisante s’est égarée par là. Ça dessine une manière d’étoile, aux frontières nettement tracées. D’un côté, la verdure, et de l’autre, plus rien.

De la terre nue, presque vitrifiée. Des squelettes d’arbres, figés dans la mort, qui se découpent sur l’horizon. Ils sont à peu près pétrifiés. Leur bois brun foncé est si dur qu’un couteau ne l’entame pas. Ni les vers, ni les insectes, ni les moisissures ne l’ont attaqué. Ça fait un paysage étrange et inquiétant. Pas une feuille, pas un brin d’herbe. Rien n’a repoussé. À se demander si ça repoussera jamais. Un coin de terre morte, et archimorte. Les animaux s’en écartent, et les insectes ; qu’est-ce qu’ils y feraient ?

Annie ne le trouvait pas à son goût. Elle a demandé, avec cette voix un peu aiguë qu’elle a quand quelque chose ne lui plaît pas :

– Qu’est-ce qui a fait ça ?

– Une stérilisante. Du défoliant, du désherbant, d’autres trucs plus vicelards. Jo appelait ça des « tue-vert ». La France en a reçu très peu. Une chance. Il y a des pays qui ont été transformés en désert d’une frontière à l’autre.

– Ça me fait un sale effet. Comme si j’étais dans un cauchemar, tu vois. On a l’impression que ça ne peut pas exister.

– Pas besoin de te biler, on ne va pas traverser. De toute façon, on ne trouverait rien à bouffer. Il faut faire un détour.

– Chic ! Ça nous changera.

Annie n’aime pas le long ruban de l’autoroute. Elle est ravie quand elle peut gambader dans la nature. J’aime moins. Pour une excellente raison : dès que le terrain cesse d’être dégagé, n’importe quoi peut vous arriver dessus à l’improviste. Il est rare qu’un solitaire qui voyage ne suive pas le réseau autoroutier, dans la mesure où il le peut. Ce n’est pas le chemin le plus direct, mais c’est le plus sûr.

5

On avait un petit problème d’eau.

La France est un pays suffisamment mouillé, mais en été, les trucs genre ruisseaux, sources, étangs, ça a tendance à s’assécher. Depuis un mois, je n’avais pas senti une goutte de pluie. Je trimbale tout un jeu de bonnes cartes routières, dans mon sac, qui indiquent gentiment les points humides, mais, dans le coin, il n’y avait rien d’assez juteux pour remplir nos bidons.

J’avais déjà traversé cette région, et je connaissais un bon puits, dans un village en ruine. Bien caché, dans une cour de ferme étouffée de verdure. La dernière fois que j’y avais bu, aucun groupe n’était installé à proximité. Malheureusement, on ne peut guère se fier à ce genre d’information. Des données, ça se modifie. Un groupe avait pu découvrir le puits et le trouver commode. On ne peut jamais savoir.

C’est pour ça qu’on s’est approchés très prudemment, après un tour d’horizon à la jumelle qui n’avait rien révélé.

Le village était mal en point. Toits crevés, murs qui s’éboulaient. Du lierre plongeait dans des fenêtres aux vitres fracassées. Des squelettes traînaient dans tous les coins.

J’ai bousculé du pied un crâne éclaté. Annie fronçait le nez. Elle n’aime pas les os humains. Ça l’effraie. Vraiment pas de quoi.

Le puits était là, bien sage. Un églantier rouge de fruit entrelaçait son treuil.

La cour était une vraie jungle d’herbe et de ronces. La proximité de l’eau leur profitait. La ferme était en bon état. Une grosse porte close, et des volets fermés. Deux cœurs se découpaient dans leur bois patiné jusqu’à un doux gris argent.

J’ai dégagé au couteau le puits du plus gros des branches d’églantier, et j’ai retiré le couvercle. Malgré son épaisseur, il commençait à devenir spongieux. Une touffe de menus champignons blancs poussaient dessus.

L’eau était basse, mais il y en avait. Un souffle frais montait du fond. Un frelon est sorti en ronflant rageusement.

Pas de seau, bien entendu, ni même de chaîne au treuil. J’allais devoir descendre. Plus simple que d’attacher ma corde à une gourde. Il faudrait l’agiter pendant cent ans avant que le goulot étroit se décide à avaler assez d’eau pour plonger.

J’ai accroché la corde au treuil par son grappin, et j’ai pris les deux gourdes.

Annie jouait avec une coccinelle qui courait sur sa main.

– Arrête de faire joujou ! Tiens ton arc prêt. Tu montes la garde. Je descends. Si tu entends le moindre bruit suspect, tu m’appelles. Compris ?

– Oui.

Elle a tiré une flèche, et tenu son arc en bonne position. Je l’avais entraînée un peu, avec d’excellents résultats. Ses yeux se sont faits attentifs, et j’ai pu descendre dans le puits sans trop me faire de bile.

J’avais rempli mes gourdes quand elle a appelé. Sans hurler, comme une bonne fille, mais d’un ton pressant.

– Gérald, il y a du bruit. Des gens qui arrivent.

– Mets-toi le dos au mur. Guette le portail. J’arrive.

Pour remonter, j’ai fait fissa. Mais quand j’ai passé la margelle, le bruit était salement proche. Un martèlement de pas. Vacherie ! Ils étaient nombreux. S’ils venaient au puits, il allait y avoir du grabuge. Sinon, ils passeraient sans doute sans nous voir.

J’ai récupéré ma corde à toute allure. Elle fait partie du matériel de survie, et je ne tenais pas à être contraint de la laisser derrière moi.

Je me suis adossé au mur, près d’Annie. Elle avait eu la sagesse de se décaler un peu, par rapport au portail, afin de rester hors de vue. Bonne fille !

Elle a chuchoté :

– Si on se cachait dans la maison ?

– La porte est lourdée. La forcer, ça prendrait du temps. En plus, une maison, ça fait un sacré piège. Pour t’obliger à sortir, ils n’ont qu’à y foutre le feu. Écoute bien. Tu as huit flèches. Je n’ai que deux couteaux de jet. S’ils entrent ici, c’est toi qui tires. Tu descends tout de suite ceux qui ont des trucs qui peuvent se lancer. Ensuite, tu attends l’attaque. Moi, je réserve mes lames jusqu’à l’extrême urgence. Ils sont nombreux, mais des fois, quand il y en a trois ou quatre de tués, les autres deviennent très prudents. C’est notre seule chance, à moins qu’ils passent leur chemin. Et rappelle-toi bien ça : si tu hésites un quart de seconde parce que ça te répugne de tirer sur un homme, tu finiras dans leurs estomacs. Je peux compter sur toi ?

– Oui. Je tirerai.

Son regard était ferme. Plus solide que je n’aurais cru, au final. L’arc prêt à être bandé ne frémissait pas, ni la flèche engagée.

Les pas étaient tout proches, ainsi qu’un brouhaha de voix confus.

Je tenais mes lames par la pointe.

Deux types ont franchi le portail. Un arc bricolé, une hachette.

Annie a tiré. La flèche a traversé le cou du type à l’arc. Il a ouvert la bouche, plié les genoux, et il s’est écroulé en vomissant un flot de sang.

L’autre a à peine eu le temps d’amorcer un geste du bras avant de recevoir la deuxième flèche.

Une hachette, ça se lance. Je n’étais pas certain qu’elle y penserait, et ma lame avait failli partir, mais elle y avait pensé. Brave Annie !

Elle était blanche. Un peu de sueur perlait à ses tempes. La troisième flèche était en bonne place, prête à l’emploi.

– Très bien, Annie. Maintenant, tu attends un peu.

Cinq ou six bonhommes bouchaient le portail, épaule contre épaule. Pas chauds pour avancer. Pas chauds du tout.

Une grosse voix de basse a résonné :

– Qu’est-ce qui s’passe, là-d’dans ? Poussez-vous un peu, bon Dieu d’merde ! qu’j’y voie !

– Fais gaffe, Dédé !

– Ils ont eu Denis et Jacques !

Il y a eu une bousculade. Les types du portail se sont écartés, vite fait, pour laisser apparaître une montagne.

Une montagne de viande, de muscles, de graisse et d’os.

Un rouquin. Rouge comme un coucher de soleil. Avec une masse de tifs graisseux et une barbe patriarcale. Aux bribes de nourriture qui s’y accrochaient, on pouvait récapituler son dernier repas. Le visage large, le teint rougeaud et un gros nez à cratères. Deux petites billes d’yeux, vertes comme des pois, sous de prodigieux sourcils. Un pantalon de satin écarlate moulait son gros ventre et ses fesses de percheron, une chemise bleue à fleurs roses enveloppait un torse de barrique.

Mais ce que je regardais, surtout, c’était une grosse patte poilue, toute proche de la crosse d’un revolver accroché à sa ceinture.

Mauvais, ça, vachement mauvais. Tout arrive, y compris qu’un type déniche un pétard en état de fonctionnement. Ça m’aurait étonné qu’il le porte pour la décoration.

Je m’étais souvent demandé si ma lame pourrait battre de vitesse une arme à feu. J’allais peut-être avoir une chance de l’apprendre.

Je surveillais sa main, et rien que ça. Mon couteau était prêt à partir. Lui devait d’abord dégainer. Tout était là.

Il me reluquait. Il a reluqué Annie, puis encore moi. Sa main était toujours près de la crosse. Ses pois verts calculaient.

Il a dit :

– On peut jacter un peu, hein ?

– On peut.

– Moi, j’suis l’bon gars. J’veux d’mal à personne, mais mes deux meilleurs types ont été r’passés.

Bien sûr. L’avant-garde de choc. Ceux qui passent toujours les premiers, au cas où.

Je lui ai souri.

– On ne peut pas prendre de risques, tu sais ce que c’est.

– Ouais, bien sûr, bien sûr. Seul’ment, faut qu’on arrange ça.

– Je suis très arrangeant, tant qu’on ne cherche pas à me trouer la peau.

Il a gratté son crâne crasseux. De la main gauche. L’autre était toujours en bonne place. Il a dit :

– Un pruneau, ça va vite.

– Ma lame aussi.

– J’peux vous lâcher mes types dessus.

– Tu en es sûr ?

S’il en avait été sûr, il n’aurait pas parlementé. Pas un quart de seconde. Ses deux meilleurs loups étaient morts. Les autres, ça me faisait l’effet d’un tas de moutons, à de rares exceptions près. Ils regardaient, entassés derrière le rouquin. Il y avait même des bonnes femmes.

Il m’a encore bien soupesé. Il a soupesé Annie, l’arc et la flèche prêts. Il a dit, une lueur de ruse dans ses petits pois :

– T’es sûr qu’tu lances si bien qu’ça ? C’est la frangine, qu’a percé mes types.

– Tu veux essayer ?

Non. Il ne voulait pas essayer. Des solitaires, il avait dû avoir l’occasion d’en rencontrer un ou deux. Mes lames, une dans chaque main, ça l’impressionnait tout de même un brin.

En plus, il ne devait avoir aucune envie de gaspiller ses précieuses balles. Une chance miraculeuse lui avait permis de dénicher un pétard chargé. Ça avait dû compter, et pas qu’un peu, dans son ascension au trône, et ça devait rudement contribuer à le maintenir dessus. Seulement, ça m’en aurait bouché une surface s’il possédait plus d’un chargeur plein, et sans doute même pas ça. Une poignée de balles, plus précieuses à l’heure actuelle qu’autrefois leur poids de diamants. Il devait y tenir comme à la prunelle de ses yeux.

Des calculs, et encore des calculs. Ses paupières se plissaient. L’offre est venue. Je l’attendais plus ou moins. Le même genre de truc m’était déjà arrivé deux fois.

– J’saurais quoi faire, d’un mec comme toi. J’t’offr’d’l’embauche. Bonnes rations d’bouffe, du pinard, on en a, et toutes les bergères qu’tu veux, sauf les miennes.

Tiens donc. Ça voulait dire : toutes les mochetés que tu veux. Les chouettes, il les collait dans son harem. Mais ça, ce n’était pas le problème. J’avais déjà décidé d’accepter sa proposition. La meilleure solution immédiate. Après, on verrait. J’ai dit :

– Je mets une condition.

– Laquelle ?

– La fille est à moi.

Ses petits pois ont rapetissé.

– Tu d’mandes beaucoup.

– Elle est à moi.

La ruse, dans les pois verts, dans la bouche molle. Elle sourdait de toute sa personne.

– D’accord. Rent’tes lames. La fragine rent’sa flèche. On est copains.

– Tu écartes ta main de ce feu.

Il a rigolé. Tout son ventre en tressautait.

– T’es rien méfiant !

– C’est comme ça qu’on survit.

La grosse patte velue de poils roux s’est éloignée du point stratégique.

J’ai rentré mes couteaux. Je ne cessais pas de le surveiller, mais, à mon avis, il se tiendrait peinard pour le moment. Il voulait réellement un loup capable. Pour tenir les moutons, il en faut, sinon la révolution se pointe. Dans quelques jours, il violerait Annie, et il comptait bien la contraindre à se taire en la terrorisant. Aussi sûr que deux et deux font quatre. Mais je n’avais nulle intention de moisir en sa compagnie. Je parais au plus pressé.

Annie m’a regardé. J’ai fait un tout petit mouvement de tête. Elle a remis sa flèche au carquois, mais l’arc était toujours tenu au bon endroit, comme par hasard.

Bien, bien… Elle m’étonnait. Vachement à la hauteur. Avec Jo, on avait fait une sacrée équipe. Dans les coups durs, pas besoin d’ouvrir la bouche. Chacun savait ce que l’autre allait faire. Ça pourrait devenir comme ça, avec Annie ? Une fille. Douce, tendre, et dure en cas de nécessité ? Une compagne au plaisir, et un compagnon à la lutte ?

Merde ! Pas le moment de gamberger. Occupe-toi de ton tas de graisse. Un serpent à sonnette serait de meilleure compagnie.

Pois verts se marrait toujours. La grande bonne humeur. Il a traversé la cour, et tendu sa patte d’ours.

– Mon nom, c’est Dédé.

J’ai serré la paume offerte. Petite épreuve de force, comme ça, mine de rien. Mais j’ai des muscles aussi, et je n’étais pas envahi par la graisse, moi. Il a fini par faire un brin de grimace. J’ai rendu un joli sourire.

– Je m’appelle Gérald. Ma gosse, c’est Annie.

De nouveau la ruse, dans ces foutus petits pois. Il la voulait. Oh ça ! il la voulait ! Elle faisait cet effet-là à tout le monde. Il a dit :

– On était v’nus là pour une p’tit’affaire à régler. On va terminer ça. Arrivez, vous aut’!

Les moutons sont entrés. Pas plus de deux ou trois loups là-dedans, à tout casser. Des bonnes femmes, et même quelques moutards. Plus un type, très mal en point, soutenu par deux autres.

Ficelé comme un saucisson, la gueule en sang, et le corps en mosaïque de meurtrissures. Traces de coups, marques de brûlures, entailles. Ses yeux étaient égarés. Il tenait à peine debout.

– Y s’est payé une d’mes femmes, alors, maint’nant, c’est lui qui va payer.

Gros éclat de rire. Son jeu de mots merdique le ravissait. Il a expliqué, complaisamment :

– Chez moi, il y a qu’une règ’: on obéit. Et pour ceux qui déconnent, c’est la mort. Prends-en d’la graine, et la môme aussi. Maint’nant qu’vous êt’d’l’équipe, ça s’applique à vous comme aux aut’. Ici, c’est comme qui dirait mon lieu d’exécution.

Tu parles d’un pot ! Ils n’étaient même pas venus là pour l’eau. Pour effacer un coupable, comme il se doit. Les châtiments publics, ça fait réfléchir le mouton, et ça le maintient docile. Et on s’était trouvés sur place, Annie et moi, juste au bon moment. Le hasard, de temps en temps, ça vous joue des sales tours.

Pois verts marquait une pause en nous reluquant du coin de l’œil, histoire de vérifier si on était impressionnés.

Je ne l’étais pas, mais Annie faisait une gueule un tantinet pincée. L’allure générale du coupable, qui vacillait entre ses gardiens, ne lui plaisait pas du tout. À mon idée, la suite allait lui plaire encore bien moins. Les nanas, c’est sensible…

Je me suis rapproché d’elle, et je l’ai regardée avec insistance. Ses paupières ont cillé. Pas le moment de déconner. Ce type, c’était vache pour lui, mais on en avait rien à foutre. Pas nos oignons. J’espérais qu’elle pigeait bien ça.

Ça s’affairait, dans la cour. Un mouton maigrichon avait ramassé une planche, et il la soulevait pour la glisser dans des encoches, apparemment prévues pour bloquer les volets de l’extérieur. Ça m’intriguait, puis, juste avant que cette planche se rabatte sur les trous en forme de cœur, deux ou trois frelons en sont sortis, raides comme des balles. Ils ont tournoyé, zigzaguant, virant, les ailes ronflantes. Une idée me venait, encore vague.

Pois verts a tiré une grosse clef rouillée de sa poche, et il a confirmé mes suppositions.

– C’est bourré d’frelons, dans c’te baraque. Des frelons en pagaille. On va les réveiller, en flanquant une pierre su’l’nid. On pousse Maurice d’dans, on claque la porte, et c’est terminé.

Imaginatif la vacherie, Pois verts. La maison devait être étanche, et la planche bloquait les ouvertures par où les bestioles entraient et sortaient. Les frelons enragés ne trouveraient que Maurice à se mettre sous l’aiguillon.

À mon avis, il n’en baverait pas très longtemps. Ça irait assez vite.

Annie avait les narines pincées. Ses paupières battaient comme des ailes de papillon. J’ai appuyé du pied sur ses orteils. Elle a fait du menton un tout petit signe affirmatif.

Pois verts ne s’intéressait pas à nous. Il tournait la clef dans la serrure. Ça grinçait pas mal.

Les moutons avaient les yeux écarquillés. Une petite gamine a commencé à chialer. Quinze ans aux pommes. Jolie comme un cœur. Un visage aux joues rondes, encore proche de l’enfance, sous une masse de cheveux noirs crêpelés. Elle pleurait sans bruit, sans grimaces, en se mordant la lèvre. Les larmes débordaient de ses larges yeux noirs, s’accrochaient à ses cils et roulaient sur ses joues.

Pois verts avait entrebâillé la porte. Il s’est retourné. Il a repéré la gosse qui chialait. Un sourire mauvais a tordu sa bouche molle.

– Tu peux chialer, Rose, tu peux chialer. T’as qu’ça à faire. Et r’garde bien ! pa’cqu’si j’étais pas tout plein gentil, t’y passerais aussi !

La minette s’est ratatinée, le dos bossu. Elle crevait de trouille.

Le Maurice n’avait pas l’air de piger ce qui lui arrivait. Une dégelée terrible l’avait complètement abruti. Son menton tombait sur sa poitrine. Il dodelinait de la tête, par instants. Que ses soutiens le lâchent, et il s’écroulerait comme un sac de farine.

La suite s’est déroulée très vite. Du travail minutieusement réglé.

Un gamin boiteux a ramassé une pierre, visé, lancé. Explosion d’un bruit de scie enragé. Un grand échalas a expédié Maurice à l’intérieur, claqué la porte, donné un tour de clef.

Les premières piqûres ont dû réveiller le Maurice. En plein.

La porte a sonné sous le choc de son corps, puis les volets. Il braillait à pleins poumons. Par-dessus ses clameurs, la scie grinçait frénétiquement.

Annie tournait au vert. Elle a avalé sa salive convulsivement. Je l’ai prise par la taille. Elle était raide comme une planche. J’ai espéré qu’elle n’allait pas dégueuler. Ça menaçait drôlement.

Le Maurice hurlait à saigner de la gorge. Les moutons bêlaient. La gamine ne pleurait plus. Elle était gelée, bleue de terreur. Elle a levé les mains pour se boucher les oreilles. On sentait qu’elle aurait voulu se tasser dans un trou, n’importe lequel.

Pois verts souriait aux anges. Les gueulantes charmaient visiblement ses oreilles. Une belle ordure !

Le Maurice n’avait plus la force de brailler. Il geignait, comme un chien malade. Un sale bruit.

Annie était prête à tourner de l’œil. Sa raideur avait disparu. Je la sentais toute molle.

Deux ou trois frelons ont réussi à trouver un trou quelconque. Le gamin boiteux s’est fait piquer, puis une mémère, qui a râlé tout ce qu’elle savait.

Pois verts s’est décidé à lever le siège, mais il regrettait.

– Allez ! on s’tire ! C’est emmerdant, on peut jamais rester j’squ’à la fin. Y en sort toujours que’ques-uns quand même. Doit y avoir un p’tit trou que’que part, mais va savoir où ?

Vraiment navré, le mec.

6

La gamine pendait, accrochée par les poignets à une poutre. Son petit bout de robe remontait sur ses cuisses, et ses jambes nues se balançaient.

Un vrai coup de bol ! On était tombés sur un sadique.

Ça l’avait pris d’un coup, comme une rage de dents, après le repas.

– Tu croyais qu’t’allais y couper, hein, Rose ? Mais moi, j’ai pas oublié c’que j’t’ai dit.

La gosse avait tenté de s’accrocher à ses genoux, en suppliant. Pour recevoir un bon coup de pied dans le ventre. Quand on l’avait suspendue, elle avait hurlé : « Non ! Non ! » Depuis, elle pleurnichait à petits bruits, comme un chiot misérable. Ça faisait mal au ventre.

Annie avait autant de couleur qu’une feuille de papier blanc.

Je sentais arriver les emmerdes. Au grand galop. Déjà, le repas, ça s’était mal passé.

Le groupe avait ses quartiers dans un petit château. Une propriété magnifique, avec un grand parc et des tas de dépendances. Deux squelettes montaient la garde de chaque côté du portail, encore accrochés aux grilles par des chaînes rouillées. Pas le travail de Dédé, ça, quelque chose de beaucoup plus ancien.

Le repas s’était déroulé dans une pièce immense, dallée de marbre noir et rose. Meublée somptueux, mais ça commençait à se déglinguer méchamment, faute d’entretien. Malgré la crasse qui les patinait, trois ou quatre tapis gardaient le charme de leurs dessins, et de leurs teintes douces.

Le groupe entier, vingt à vingt-cinq personnes, avait pris place sur des tabourets, autour d’une table qui devait bien faire dix mètres. Dédé trônait à un bout, dans un fauteuil aux bras encore vaguement dorés, qui m’avait paru bien fragile pour soutenir son quintal de viande. Quand il remuait, ça grinçait.

Le cadavre d’un des loups expédiés par Annie avait rôti dans l’âtre gigantesque. Service assuré avec diligence par les bonnes femmes.

Quand la mémère et une grande bringue avaient posé sur la table, dans un joli plat d’argent, un bon morceau de viande, dorée, fumante, Annie avait fermé les yeux.

Bien entendu, elle avait refusé sa part, se contentant de grignoter une tomate, et encore du bout des dents.

Les autres avaient mangé de bon appétit. Moi aussi. Il y avait du vin, dans de gracieuses aiguières. Un vin puissant, vieilli en futaille. Le Dédé s’était dégotté une sacrée cave.

Il bâfrait et buvait dans des proportions incroyables. Pas étonnant qu’il déborde de graisse.

Et voilà, après le dessert, des prunes cuites au miel, il était tombé sur la minette, comme la misère sur le pauvre monde.

Et maintenant, elle pendouillait au bout d’une corde, pas bien loin de Dédé qui affectait de ne rien voir, et qui voyait très bien.

Il a vidé son verre. Un verre de cristal, excessivement fin, qui disparaissait dans sa patte velue, et que je m’attendais à voir éclater comme une bulle de savon.

Il a ordonné :

– Le brasero !

La gamine a hurlé :

– Non ! Dédé ! Non ! Je t’en supplie… Je t’en supplie… Je le ferai plus, je te jure…

– Et comment, qu’tu l’f’ras pus ! Quand t’auras eu chaud aux pieds un moment, t’oublieras pus, j’t’l’garantis !

Annie était de nouveau raide comme une planche. Ses franges de cils palpitaient.

Je ne me sentais pas trop bien moi-même. Mon dîner ne passait pas. Ça commençait à vraiment bien faire. Je n’ai pas les tripes en pâté de foie, mais une gosse comme ça ! Enfin quoi, merde ! tout juste une petite môme.

L’envie de me le faire, le Dédé, elle devenait féroce. Seulement, ça posait un petit problème. J’étais assis entre deux loups, un échalas à gauche, un petit trapu à droite, qui ne me quittaient pas de l’œil. Pas besoin de faire dans la divination pour piger la consigne que leur avait donnée Dédé. Veiller au grain, et m’arranger aux petits oignons si des fois j’avais tendance à ruer dans les brancards.

On ne s’assied pas à table avec un arc à l’épaule. L’arme et le carquois d’Annie attendaient sur un meuble. Pas tellement loin, mais trop loin quand même.

À mon idée, Petit trapu et Échalas n’étaient pas des coriaces coriaces, mais, le temps que je me les offre, Pois verts sortirait son pétard. Terminé, rideau, pour Annie aussi si elle essayait de faire quelque chose. Et elle essaierait, pas de doute.

Le gamin boiteux, qui semblait servir au Dédé de valet à tout faire, a rempli un brasero avec des charbons tirés de l’âtre, en utilisant de belles pincettes ouvragées. Il l’a poussé sur les dalles. Pour l’installer juste sous les pieds nus de la midinette. La bonne distance, à mon idée. Ça n’allait pas calciner à mort, mais ça allait chauffer, et pas qu’un peu.

Ça chauffait déjà. La petite sanglotait de toutes ses forces, en se tortillant. Elle a poussé un vrai cri, et elle a remonté ses jambes, bien repliées.

Dédé a rigolé franchement.

– Combien d’temps tu crois qu’tu pourras les t’nir comme ça ?

Et ça a explosé, comme je le craignais.

J’avais espéré pouvoir attendre la nuit. On se serait tirés, en douceur, pendant le sommeil du bon peuple. Vain espoir. Je ne dis pas que j’aurais pu avaler le truc jusqu’au bout, mais Annie, elle, n’y tenait plus.

Elle s’est levée d’un coup, en faisant tomber son tabouret, toute droite, toute blanche, les narines pincées de colère. Des mèches échappées de sa natte l’auréolaient. Les yeux gris-bleu crachaient des flammes.

– Espèce d’ordure ! Espèce d’outre graisseuse ! Une petite fille ! T’es plus pourri à l’intérieur qu’une charogne de six mois ! De la merde comme toi, ça devrait pas avoir le droit de respirer ! Tu empestes ! Tu me donnes envie de dégueuler !

La petite pointe d’accent du Midi qu’elle a dans la voix ressortait terriblement. Ses mots chantaient.

Le Dédé, il. en avait la bouche ouverte. Première fois de sa vie qu’on lui sortait ses quatre vérités. Il n’arrivait pas à y croire.

Annie n’a fait qu’un bond jusqu’aux pincettes, et elle a repoussé le brasero.

Je n’avais pas bougé, bien sage. Je pouvais me farcir les deux loups, facile, un couteau dans chaque main, mais le Dédé m’aurait. Mathématique. À moins que…

Pois verts a ébauché un mouvement pour se lever. La rage enflammait son gros visage. Sa barbe en tremblait. Ses yeux étaient réduits à deux petits points.

J’ai dit, bien calme :

– La fille est à moi.

Il a explosé :

– Alors fais-la t’nir tranquille ! Fais-la t’nir tranquille, ou elle va prendre une rouste comme jamais dans sa vie ! Non mais ! Une foutue pisseuse, qui s’permet…

Il était parti pour la grosse indignation. J’ai coupé net, en parlant assez haut pour que tous entendent bien :

– Je te défie, Dédé.

Emmerdé, Pois verts, très emmerdé. Un chef de groupe, ça ne peut pas se permettre de se défiler. Pour une simple question de prestige. Surtout un chef comme Dédé, assez dégueulasse pour que ses asservis le vomissent. S’il refusait le duel, à présent, il aurait une révolution sur les bras avant huit jours. Je le savais, il le savait aussi. Mais ça ne l’enchantait pas, pas le moins du monde.

Il a trouvé la coupure, bien sûr, et il m’a fait un sourire rusé.

– Tu crois qu’t es rapide, hein ? Alors ton couteau contre mon pétard. Ça t’va ?

Je n’avais pas attendu autre chose. C’était une charogne, mais pas une andouille. Une andouille, ça ne devient pas chef de groupe. Jamais.

J’allais vraiment savoir, si je pouvais faire plus vite qu’une arme à feu.

– D’accord, mais tu dis à tes types de s’écarter, et tout de suite. Ils peuvent surveiller, mais à distance. Annie surveillera aussi, avec son arc.

Il s’est marré.

– Te bile pas, tout s’passera selon les règ’. Moi, j’suis correct.

Oh ! que oui ! Aussi correct qu’un chacal. S’il avait eu une seule chance de me faire étendre par ses bonshommes… Mais les moutons n’aimeraient pas. Les moutons, plus ça en bave, et plus ça a un vif sentiment du juste et de l’injuste.

Je me suis levé, les deux mains près des hanches. Les loups se sont levés aussi, et se sont éloignés, sans même attendre l’ordre de Pois verts. Ces deux-là ne chialeraient pas si le Dédé se faisait ramasser. Une chouette occasion de prendre le pouvoir, ça ne se refuse pas. Les moutons étaient tout excités. Dans ces cas-là, ils le sont toujours. Ils apprécient un peu d’animation dans la monotonie de leur quotidien.

Annie a pris son arc, enfilé son carquois, et tiré une flèche.

Dédé s’est rebiffé :

– Pas question ! Dès qu’tu s’ras par terre, elle me perce !

Bien raisonné, mon gros. Si je me faisais étendre, pour elle, ce serait l’unique solution. Sinon, elle paierait cher ses insultes. Salement cher. Mais je lui faisais confiance. Elle était rapide. La flèche, elle la sortirait très bien. Je lui ai fait signe de la ranger, et elle a obéi.

Pois verts a ajouté :

– Mes types l’encadrent.

Malin, la vache, et emmerdant. Pas moyen d’y couper. Pauvre Annie… J’avais envie de lui dire adieu, mais ça ne se fait pas.

J’étais loin d’être sûr de m’en tirer. Pois verts était persuadé du contraire. Simple question de logique : j’avais trois gestes à faire, tirer mon couteau, le faire sauter pour attraper la pointe, et lancer. Lui, deux seulement, sortir le pétard, et appuyer sur la détente. En plus, une balle, ça court bougrement vite. Une seule petite chance. Est-ce qu’il viserait juste ? Moi, oui.

Il a dit :

– On fait ça d’vant la baraque. J’tiens pas à saloper mes chouettes tapis avec ton sang. Préparez des torches, vous aut’!

Les moutons se sont empressés. La grande pièce était éclairée par l’âtre et une flopée de lampes à graisse. Ça puait un peu. Odeurs de sueur et de crasse, de graisse brûlée, de charbon de bois. Des ombres dansaient sur les dalles. La petite fille pendue gémissait.

J’ai eu envie d’exiger du Dédé qu’il la libère, mais ça ne valait pas le coup de discuter pour ça. Si je vivais, elle serait bientôt décrochée. Si j’étais mort, elle resterait là, de toute façon, et Annie viendrait la rejoindre…

Annie… Ses pieds au-dessus des braises… Il ne la tuerait pas, il la voulait trop, mais il la torturerait, tant et plus…

C’était ça, qui gênait. Crever, c’est un risque de tous les jours. À un moment ou un autre, ça finit bien par vous rattraper, mais ma gosse… Merde ! Pas de défaitisme. Ça n’arrivera pas, un point c’est tout !

On est sortis. Belle nuit d’été, tiède, douce, lumineuse d’étoiles, stridulante d’insectes. Une chouette a ululé trois fois. Bon, ou mauvais présage ?

On s’est installés, l’un en face de l’autre. Les torches rougeoyaient, trouant la nuit. Les moutons faisaient la haie, tout jouasses. Les deux loups encadraient Annie. Une goutte de sueur a coulé sur son nez. Sa main était ferme, sur l’arc. Pour le moment, elle ne s’effondrerait pas. Pas encore…

Je regardais Pois verts. Pois verts me regardait. Pas de signal ou de truc comme ça ; la première main qui bougerait.

Je ne sais pas si je transpirais. Possible. Mais je ne pensais plus à la mort. Je surveillais la grosse patte velue de roux. Rien d’autre.

Sa main a bougé.

Je vivais, et il était mort. Je n’y croyais pas.

Le gris-bleu des yeux d’Annie brillait plus que les étoiles. Les moutons étaient stupéfaits, et un timide espoir commençait à naître. L’espoir des jours meilleurs. Tu parles ! Quand on est mouton, c’est pour la vie. Les deux loups me reluquaient sans aménité, mais ils n’avaient aucune envie de m’affronter. Vraiment aucune.

Je ne sais si, de ma vie, je pourrais faire aussi vite que j’ai fait ce jour-là. Sa main sur la crosse du revolver. La mienne sur le manche de mon couteau. Il avait fait vite aussi, et tiré, mais, au moment où son doigt appuyait sur la détente, ma lame était déjà enfoncée dans sa gorge. Sa main avait dévié, et la balle s’était perdue dans la nuit.

Battu d’une courte tête, le Dédé. Aussi simple que ça.

Ça a commencé à bouger, et à s’exclamer. Annie s’est rappelé la petite Rose. Elle a couru. Un tas de mouquères l’ont suivie.

Les deux loups avaient les yeux glués sur le revolver qui traînait. J’ai réglé la question en le ramassant. Ils n’ont pas essayé de m’en empêcher.

Maintenant, j’avais la couronne. Si je la voulais. Je ne la voulais pas, mais, ça, ils ne le savaient pas encore. Ils étaient prêts à obéir. Les moutons aussi. Je connais la musique. J’avais déjà deux chefs de groupe à mon actif. Situations plus ou moins analogues. Offres d’emploi, puis j’avais été forcé de me farcir les types, pour une raison ou une autre. Première fois, tout de même, que je me payais un travail aussi dangereux.

Plus rapide qu’une arme à feu. Je n’en revenais pas. Fier de moi ? Honnêtement oui, un peu, mais pas assez pour me gonfler la tête.

On est revenus dans la grande pièce.

La petite, libérée, pleurait de bonheur dans les bras d’Annie, qui lui caressait les cheveux.

La gamine a remercié tout ce qu’elle savait, en me faisant les yeux doux. Très doux. J’aurais pu la prendre, là, tout de suite. Un petit boudin, fait pour être maltraité, par la force des choses. Ah ! misère !

Annie a atterri dans mes bras. Elle se cramponnait. Je l’ai serrée, juste une seconde. J’avais envie de l’avoir à moi, dans un coin peinard, avec tout mon temps. Une furieuse envie.

On s’est tirés, vite fait. Les moutons n’en revenaient pas, et les loups encore bien moins. Déjà, Échalas et Petit trapu échangeaient des coups d’œil de coqs de combat. Qui aurait la couronne ? Toi, ou moi ? Une belle bagarre en perspective. Qu’ils se démerdent. Donner des ordres, édicter des lois… Très peu pour moi. J’ai déjà assez de mal à me diriger moi-même.

7

C’est quand on a été à des kilomètres de là, planqués dans une ferme isolée pour le reste de la nuit, qu’Annie a piqué sa crise.

J’ai voulu la prendre dans mes bras, et elle s’est rejetée en arrière. Elle me repoussait, de toutes ses forces.

– Non ! Non et non ! C’est trop facile. Tu joues ta vie, et je crève de terreur, et après, tu veux faire l’amour, tu as tout oublié ! Terminé, un autre jour qui commence. Ce pauvre type, j’ai encore ses cris dans les oreilles ! Ce gros porc ignoble ! Et cette petite gosse, les pieds sur le feu ! Et j’ai tiré sur des hommes, pour tuer, comme sur des lapins ! Je ne peux pas supporter ça ! Je ne peux pas ! Ce n’est pas possible !

Elle hurlait. J’essayais de l’agripper, « Annie, Annette ». Va te faire fiche ! Elle se débattait, dingue, frénétique. Elle me martelait des poings :

– Salaud ! T’es un salaud ! Tu leur ressembles ! Tu serais capable de torturer, toi aussi, si ça te chantait. Laisse-moi ! Je ne veux pas que tu me touches ! Tu me dégoûtes !

Je lui ai allongé une baffe. Oh ! pas méchante, juste histoire de la calmer ! Je n’étais pas en rogne. Je comprenais très bien. Elle avait tenu sur ses nerfs trop longtemps. Que ça craque, maintenant, c’était parfaitement normal.

Les grandes eaux. Elle sanglotait sur mon épaule, secouée, avec des hoquets terribles. Des mots entrecoupés sortaient :

– Gérald… Je ne peux plus… C’est trop dégueulasse… Je veux rentrer chez moi… Je veux rentrer… Je veux rentrer…

– Oui, mon bébé, oui, mon petit chou. Là, là. C’est fini. Je te ramènerai chez toi, je te ramènerai, c’est promis.

On a fait l’amour, bien sûr. Ça détend.

Ça l’a reprise le lendemain dans la matinée.

On marchait depuis une heure, ou à peu près. Elle portait le feu de Pois verts à la ceinture. Cinq balles dans le chargeur. Moi, je n’en voulais pas. Jo m’avait montré comment un pétard fonctionne, mais ma science s’arrêtait là. Pas question de s’entraîner, alors, à quoi bon le porter. J’avais mes couteaux, et ça, je savais m’en servir. Annie maniait bien son arc, mais un revolver, ça impressionne terrible. Question de tirer juste, elle ferait sûrement aussi bien que moi. Sur le sujet, on n’était pas plus calés l’un que l’autre. L’idée qu’elle l’aurait, ça me rassurait un brin. S’il devait m’arriver quelque chose, ça lui donnerait une chance de survie supplémentaire. Je me faisais de la bile pour elle, plus souvent que je ne voulais. Le genre de truc qui ne se commande pas.

Depuis le réveil, elle était morose et songeuse.

C’est venu d’un coup, tout à trac :

– Gérald, il faut que je te parle.

– Je suis tout ouïe.

– Ne blague pas, c’est sérieux.

Je le voyais bien, cré bon Dieu ! Elle était calme, la voix froide. Pas du tout en crise, hélas ; j’aurais préféré.

– Gérald, j’ai bien réfléchi. Il faut que j’aille à Paris. Il le faut. Jean et Thierry sont morts, alors la mission me revient. Si tu refuses de m’accompagner, j’irai seule. Je dois essayer. Au moins ça. Essayer.

C’était reparti. Oh ! merde !

– Tu comprends, je n’étais pas censée les accompagner. On a tiré au sort, et Jean et Thierry ont été sélectionnés. Quand j’ai dit que je voulais partir avec eux, ça a fait un beau tollé. Des gueulantes partout. Jean, qui essayait de raisonner, et Denise, qui s’est mise à chialer, et papa qui braillait plus fort que tout le monde. Je voyais que ça s’arrangeait mal, alors j’ai fait semblant de me résigner. Juste avant l’aube, j’ai piqué une petite barque à voile, et j’ai traversé. J’ai caché la barque à la pointe de Giens et je me suis planquée. Quand Jean et Thierry sont passés, je ne me suis pas montrée tout de suite. Je les ai suivis, assez longtemps, avant de me pointer. Jean a discuté pendant des heures. Il voulait me ramener. Il a fini par céder, bien sûr. Il était si gentil. Je pouvais en faire ce que je voulais. Thierry était cent pour cent contre, mais il s’est incliné. J’avais laissé un mot pour papa. Il doit être fou de rage. Et Denise ? Sûrement elle…

– Qu’est-ce que tu veux aller faire à Paris, sacré nom d’un chien !

– C’est une longue histoire. Ça a commencé avec un type, qui s’est amené sur une barque aux trois quarts pourrie. On en est encore à se demander comment il a pu traverser sans couler. Un vrai miracle ! Gilbert l’a trouvé sur la plage. Un vieux bonhomme, squelettique, complètement cinglé. On a voté, mais c’était juste une formalité. Personne n’aurait eu le cœur assez dur pour le renvoyer. Il était dingue, mais dans le genre doux, inoffensif. Peureux comme un lièvre. Dès que tu parlais fort, il se cachait la tête dans les bras. Il avait une vilaine cicatrice près de la tempe. Les cheveux n’y repoussaient plus. Papa a parlé de traumatisme crânien. Il est resté avec nous. On l’a baptisé le Fada. Il paraissait heureux comme tout, moins craintif, et, de toute façon, personne ne le bousculait, le pauvre type. Il adorait aller à la pêche aux oursins. De temps en temps, il se mettait à parler. Un flot de paroles, on ne pouvait plus l’arrêter, mais personne n’écoutait. Sauf papa. Papa s’intéresse à tout. Il a dit que le Fada avait dû avoir une intelligence brillante, exceptionnelle. Il l’a encouragé à parler, tant et plus. On l’a gardé à la maison, et Denise râlait, ça lui faisait des tas de travail en plus. Le Fada, c’était comme un moutard, tu vois, il faisait ses saletés partout, et…

J’ai martelé :

– Qu’est-ce que tu veux aller faire à Paris ?

– Si tu ne m’interrompais pas tout le temps, tu le saurais plus vite.

Oh ! bon Dieu de bois ! Les nanas ! Ça bavasse, ça se perd en digressions, et essayez de les ramener à l’essentiel…

– Bon, pour résumer, papa a fini par tirer une histoire du Fada, plus ou moins cohérente. Avant la guerre, le Fada travaillait dans un laboratoire de recherches. Là, il faut que je t’explique que le bacille de la peste bleue, c’est un mutant. Un truc inconnu, impossible à soigner. C’est pour ça que tout s’est effondré. On ne pouvait pas guérir les malades, ils mouraient tous. Mais ils ont fait des recherches, bien sûr, et ils ont trouvé. Un remède nouveau, qui aurait tout sauvé. Seulement, ils l’ont trouvé trop tard. Beaucoup trop tard. La civilisation avait déjà craqué.

Un remède. Trop tard. Et Jo était mort. Un de ces trucs révoltants contre lesquels on est désarmé. Trop tard. Sa grande nouvelle ne me faisait pas tellement plaisir. Un remède… Qu’est-ce que j’en avais à foutre ?

– Alors voilà. Le Fada avait le double du dossier dans son appartement à Paris…

– Et c’est ça que tu veux ? En te basant sur le récit d’un branque, qui est peut-être faux du début à la fin !

– Papa est certain que l’histoire est authentique. Certain !

– Admettons. Et après ? De toute façon, les possibilités techniques indispensables à la fabrication n’existent plus, alors ?

– Papa dit qu’il faudrait voir. On ne peut pas juger à l’avance. Un des nôtres est chimiste, et…

– Et quoi ? Ça servira à quoi, maintenant, à part protéger vos petites vies douillettes ? Qu’est-ce que ça changerait ?

– Papa dit que c’est la peste bleue qui freine tout. Qu’elle empêche les choses de redémarrer. Dès qu’un truc pourrait se mettre en route, la peste bleue s’amène, et tout retombe à zéro. Avec un remède, il pense qu’on s’en tirerait. Que tout le monde s’en tirerait. Alors, petit à petit, la civilisation…

– La civilisation ! D’après Jo, ce n’était pas tellement formidable. Trop de technique, et la pollution, des injustices…

– Des injustices ! Tu crois vraiment que c’est mieux, à présent ? Avec les René, les Dédé, et tous ces pauvres gens qui…

– Des moutons ! Des foutus moutons ! Vingt, trente, contre une pincée de types qui les mènent dur. S’ils avaient seulement un brin de tripes, ça ne durerait pas une heure. Mais ils crèvent de trouille, et ils se laissent faire. Leur sort, ils ne l’ont pas volé. Ils…

– Tu n’as jamais eu peur, dans ta vie, Gérald ?

– Si. Souvent. Mais pas au point de me transformer en carpette !

Elle a soupiré un grand coup.

– Je crois que tu as tort, Gérald ! Je le crois sincèrement. Seulement, je ne peux pas le prouver. Je pourrais parler jusqu’à la fin des temps, ça ne changerait rien à ta manière de voir. Alors voilà. Moi, j’ai pris ma décision. Quand on sera revenus sur l’autoroute, je prendrai la direction du nord.

Oh ! merde ! Les bonnes femmes ! Quand ça s’est mis un truc dans le chignon… J’essayais de ne pas éclater. Je ne voulais pas parler tout de suite, sinon j’allais me mettre à brailler, ce qui n’arrangerait rien du tout.

Et c’est là que c’est arrivé.

Ma faute, pleine et entière. Je ne faisais pas attention.

On traversait quelque chose de touffu, qui avait dû être un jardin, autrefois. La maison était sur la gauche. Une petite baraque, encore en bon état.

Ça a fait « clac ! » Un grand « clac » métallique.

J’ai gueulé.

Une explosion de douleur. Affolante. Ça a vibré jusqu’au bout de mes ongles, et aveuglé mes yeux d’éclaboussures chauffées à blanc. Ma jambe ! Dans l’huile bouillante !

Le piège s’était refermé au-dessus de ma cheville à la naissance du mollet.

J’aurais dû y penser. Je le savais. Au début de la Grande Pagaille, des tas de types ont truffé leurs jardins, comme système de défense préventif. Il faut toujours se méfier, quand on passe à proximité d’une maison, surtout d’une maison isolée, ce qui était le cas. Trop tard pour les regrets.

Je luttais pour ne pas tourner de l’œil. Une vague de nausée remontait de mon ventre. Des cercles noirs commençaient à tournoyer.

Ne pas tomber. Si tu tombes, avec la jambe coincée comme ça, tu te casses un os, en admettant qu’il ne le soit pas déjà.

Annie s’ensanglantait les doigts sur le fer rouillé, en gémissant des « Je n’y arrive pas, je n’y arrive pas, c’est trop dur ». Pas le moment de paniquer. J’ai dit :

– Laisse. Je le ferai. Soutiens-moi plutôt un moment, le temps que j’arrive à y voir clair.

Elle a très bien compris. Elle m’a attrapé à pleins bras. J’ai respiré à fond, trois ou quatre fois. Les cercles noirs diminuaient. La douleur était toujours là, tenaillante, mais moins atrocement sauvage.

Je me suis baissé, tout doux, tout doux. Dès que je bougeais, je voyais des étoiles. Annie m’a débarrassé de mon sac.

J’ai mis un temps fou à ouvrir cette saloperie. Un gros truc, rouillé à mort. Les dents mordaient dans ma viande, pire que des tenailles. Le sang coulait à flots. J’en avais les mains gluantes.

J’ai fini par récupérer ma jambe. Pas jojo. Une sale blessure, mâchée jusqu’à l’os.

Annie a fait des yeux très affolés.

– Il faut nettoyer ça tout de suite, avec de l’eau bouillie, et…

– Ce qu’il faut surtout, pour le moment, c’est se trouver une planque. On verra la suite après. Va voir la baraque. En faisant gaffe. Je suis persuadé qu’elle est vide, mais tu te méfies quand même. Les conneries, ça suffit comme ça.

Elle a trotté, l’arc prêt. Je me suis assis sur mon sac, précautionneusement.

Vacherie de vacherie ! J’entendais Jo : « Une blessure grave, c’est la porte ouverte sur la mort, parce que tu n’as rien pour la soigner. Alors, si ça s’infecte, t’es cuit. » La chose à éviter, quoi. Seulement, je ne l’avais pas évitée. Idiotement, par manque d’attention. Pas pardonnable.

Annie est revenue.

– La porte est fermée. Je ne peux pas l’ouvrir. Les volets non plus.

Je me suis levé. Pas brillant. Ça faisait un mal à crever. Une chance tout de même, dans la déveine. À ce qu’il me semblait, l’os n’était pas brisé.

– Aide-moi à marcher.

Annie a ramassé mon sac, et m’a offert son épaule. J’ai boitillé tant bien que mal et on a traversé le jardin en suivant un sentier pavé qui commençait à craqueler de partout sous la poussée de l’herbe.

J’ai dans mon sac un gros trousseau, garni de passes et de crochets. J’en ai hérité de Jo, avec le mode d’emploi. Les serrures ne m’ont pas résisté trop longtemps. Encore heureux, parce que, pour tenir debout, ça n’allait pas tout seul.

On est entrés. Un vestibule, tapissé de poussière, ligoté de toiles d’araignées. L’épaisse couche grise était vierge d’empreintes. Personne n’avait pénétré ici depuis bien des années.

Un couloir, des portes. Une entrouverte, qui donnait sur un vaste living.

Devant l’âtre, sur un tapis de fourrure, deux squelettes s’entrelaçaient amoureusement. Les toiles d’araignées tendaient un voile gris entre les os. Un couple, qui s’était sans doute suicidé. Sur une table basse, deux verres, une bouteille débouchée qui ne contenait plus qu’un dépôt brun, et un emballage pharmaceutique.

Annie ne les regardait même pas. Elle a dit :

– Tu vas attendre dans le jardin. Toute cette poussière, c’est très mauvais pour une blessure. Je vais allumer le feu. C’est le plus urgent.

On était installés.

Annie s’était démenée terriblement. Elle m’avait fait un beau pansement, après avoir nettoyé minutieusement les plaies à l’eau bouillie. J’étais emmailloté dans un morceau de toile de drap, par-dessus une bonne couche de feuilles de plantain, préalablement ébouillantées. Je ne connaissais pas le truc, mais elle le disait excellent.

La maison contenait pas mal de choses. Personne n’était entré ici depuis la mort des propriétaires. Une excellente planque, en attendant que je redevienne capable de marcher. Seul problème : l’eau. J’avais regardé ma carte. Il y avait une rivière, mais à cinq ou six kilomètres. Enfin, on verrait.

Annie avait fait le ménage avec ardeur. Balayé la poussière, expulsé les squelettes sans aucun ménagement, en poussant les os d’un vieux balai fatigué, traqué les toiles d’araignées, dépoussiéré les meubles. Une vraie rage. Première fois de ma vie que je me trouvais dans un coin aussi propre. J’étais allongé sur un divan revêtu de gros velours, puant un peu le moisi, mais très confortable.

Tant que je ne bougeais pas ma guibolle, ça allait au poil. Douloureux quand même, évidemment, mais supportable. Par rapport au début, c’était le paradis.

Annie était arrivée, les yeux brillants d’excitation. Balafrée de poussière, les cheveux pleins de toiles d’araignées, mais bien belle quand même.

– J’ai trouvé des tas de trucs ! D’abord du riz, plein une grande boîte métallique. Pas abîmé du tout. J’en ferai de la soupe, avec des feuilles d’orties. Il y a quelques bouteilles de vin dans la cave, ça réglera le problème boisson pour l’immédiat. La seule chose qui me désole, c’est qu’il n’y a pas une goutte d’alcool, nulle part. Ils ne devaient pas être amateurs. J’aurais pourtant bien aimé pouvoir désinfecter ta jambe. J’ai cherché, partout, mais non, rien. Il y avait un flacon d’eau de Cologne, dans la salle de bains, mais tout s’est évaporé. Enfin…

Elle a soupiré, puis la gaieté est revenue.

– Tu sais, j’ai déniché de l’eau ! Sous une gouttière, derrière la cuisine. Il y a un vieux baril de plastique, à demi plein. Elle est pas mal croupie, bien sûr, mais, à la rigueur, en la faisant bouillir très longtemps… De toute façon, je vais m’en servir pour faire un brin de toilette.

Elle a frotté son nez, le maculant d’une traînée de poussière. Ses bras étaient noirs jusqu’aux coudes. Par les fenêtres ouvertes, le soleil entrait. Des crissements d’insectes venaient du jardin.

Elle m’a regardé, l’air très mère poule qui surveille son poussin.

– Ne bouge surtout pas ! Reste tranquille. Si tu veux quelque chose, tu m’appelles. Je vais me laver. Après, je ferai ta toilette.

Lorsqu’elle est revenue, elle était propre, et coiffée. Ses cheveux blonds, relevés en chignon, dégageaient son cou gracieux. Elle était coulée dans une longue robe violette. Du nylon fluide, qui moulait ses seins, et laissait son dos nu. Éblouissante !

– Je te plais ? Je l’ai trouvée dans un placard.

Elle me plaisait, malgré ma jambe amochée.

– Maintenant, maman va faire la toilette de bébé.

Elle m’a décrassé, avec un gant, de l’eau chaude, et un bout de savon tellement sec qu’il en était pétrifié. Elle m’a à peine permis de remuer, tout juste pour l’indispensable, et encore. Pleine d’autorité, adroite, compétente. L’infirmière-née, quoi.

Mais je ne me plaignais pas. C’était agréable, de se sentir propre. Le velours du divan avait été recouvert d’un drap, qui gardait encore un très vague parfum de lavande, et j’étais enfilé dans une veste de pyjama à carreaux.

La civilisation, dans toute sa splendeur !

* * *

Dédé écrasait ma jambe, à grands coups de marteau.

Son visage s’était brouillé, réajusté, et j’ai reconnu Jo. Le marteau était devenu tenailles, qui arrachaient des morceaux de ma chair.

Je voulais demander pourquoi, mais les mots s’emmêlaient, s’accrochaient, et déjà le visage de Jo se déformait, se couvrait de velours noir, devenait masque, avec deux trous flamboyants à la place des yeux.

Des jets de flammes ont fusé. Ils m’ont recouvert, calciné. Mes dents grinçaient.

J’entendais une voix, loin, très loin. Ce qu’elle disait n’avait aucun sens.

J’étais dans un puits. Une marée de boue chaude montait, plus haut, toujours plus haut. Elle a recouvert ma tête. J’ai sombré, jusqu’au cœur de la terre. Des pulsations brûlantes traversaient mon corps. Tout était noir, épais, visqueux.

De la lave a explosé. Crachements d’incandescence. Le flot ardent a coulé jusqu’à moi.

Douleur. Douleur. Le feu. La nuit.

* * *

Je me suis réveillé, mal à l’aise. La veste de pyjama était collante de sueur, et le drap trempé. J’ai rejeté une couverture, qui me bordait jusqu’au menton.

Décor familier. Le plafond blanc, la cheminée, les dalles d’ardoise, et ce mur de bois luisant où s’encastraient une bibliothèque, un combiné électrophone-radio, une télévision. Des rais de clarté passaient par les fentes des volets.

Ma jambe ! Elle s’était infectée. Salement infectée.

Une marée de souffrance, les plaies pleines de pus, une inflammation rouge sombre, qui gagnait la chair saine, et la montée d’une fièvre calcinante.

Je me suis assis. Le pansement était propre, récent. De chaque côté, l’enflure avait disparu. La chair boursouflée et pourpre avait repris un aspect normal.

J’ai tâté, par prudence. Ultra-ultra-sensible, mais rien de comparable à ce que j’avais enduré.

Alors j’allais guérir, au final ? Par quel miracle ? J’avais perdu le fil, à un moment quelconque, pour plonger dans les cauchemars.

Annie ! Où était-elle ? J’ai appelé. J’avais une voix de corbeau enrhumé. Je me sentais faiblard. Un moutard pas très costaud m’aurait flanqué la pile. J’ai appelé de nouveau :

– Annie ! Annie !

Pas d’Annie.

L’inquiétude, tout de suite. Où était-elle ? À la chasse ? À la corvée d’eau ? Le plus dangereux. Son arc n’était pas dans la pièce. Elle a le revolver. Même si elle vise mal, ça fera un bruit terrible. Ils auront peur, ils fileront. J’essayais de me rassurer.

J’avais soif. Une cruche attendait sur une petite table, à portée de ma main. De la tisane, très amère, mais j’ai bu avec délice.

J’ai essayé de me lever. La jambe, ça aurait pu aller, à la grande rigueur, mais les vertiges m’ont fait rasseoir, en vitesse. Je suais froid.

Je me suis recouché, pas fier. Je me sentais minable. Si c’était tout ce que je pouvais faire… Que quatre ou cinq groupés s’amènent, et ils s’offriraient ma viande, les doigts dans le nez.

J’avais dû m’endormir, au milieu de mes réflexions moroses. Le bruit de la porte du vestibule m’a réveillé.

Je me suis assis, et j’ai attrapé mes couteaux. Mes trois lames étaient plantées en rang d’oignons dans le dossier du divan. Tout au sommet, mais faciles à saisir. Brave Annie !

Elle est entrée, l’arc à l’épaule. Elle tenait par la queue une jolie carpe. Les deux gourdes, jointes par leurs lacets, s’accrochaient à son cou, ainsi que les jumelles.

Son visage s’est illuminé de joie.

– Tu vas mieux ! Ça a marché !

– Qu’est-ce qui a marché ?

– Oh, tout un tas de trucs ! D’abord, j’ai fait bouillir un couteau, je me suis lavé et relavé les mains, et j’ai coupé tout ce qui était très vilain dans tes plaies. Après, j’ai versé plein d’eau-de-vie dessus. Puis, une autohémo.

– Autohémo ?

– Je t’ai tiré du sang. Et je l’ai repiqué dans ta fesse. Papa fait ça pour des petites infections, genre furoncles ou anthrax, alors, j’ai pensé que ça servirait peut-être, plus ou moins. Tu étais si malade… J’aurais tenté n’importe quoi. En plus, je t’ai fait avaler des litres d’infusion de thym. Le thym, c’est un désinfectant naturel. Je ne sais pas ce qui a le mieux réussi, mais tu vas mieux, c’est l’essentiel.

Elle avait les joues roses, les yeux brillants. Toute fière et toute contente.

Ça m’est venu d’un coup. De l’eau-de-vie. Une piqûre, donc, une seringue. Rien de tout cela ne se trouvait ici.

– Où… Tu es entrée dans un village ! Je t’avais dit…

Je l’aurais battue. Un village ! Bien plus dangereux que la rivière. Même en guettant, on ne peut jamais être sûr qu’il soit vraiment désert. En plus, elle avait dû le fouiller des heures durant, si même elle n’en avait pas visité deux ou trois. La seringue, passe, plus ou moins facile à trouver, mais l’eau-de-vie ! Il avait fallu qu’elle soit rudement bien cachée. Ce n’est pas un truc qui se déniche aisément.

Elle déposait son chargement. Elle a dit, bien calme, bien douce, sans crier :

– Tu étais en train de mourir, Gérald.

Je me suis tu. Je ne trouvais rien à dire. Une fille. Elle m’avait soigné, elle s’était occupée de tout, l’eau, la nourriture, et elle avait risqué gros pour trouver un remède…

– Merci, Annie.

Elle s’est approchée pour m’embrasser sur le nez. Elle riait.

– Je suis si contente. J’ai eu tellement peur…

Je l’ai serrée contre moi. Pas de désir. Rien que de la tendresse, que je ne savais comment exprimer. Annie. Ma douce…

On a fait une petite fête. De la carpe rôtie, du riz, et un vin extraordinaire. Je me suis découvert un appétit féroce. Du feu, dans l’âtre, des bougies dans les chandeliers.

Annie avait remis la robe violette. Elle riait tout le temps.

Je me sentais bien. Béat.

Elle était venue s’asseoir près de moi. Ses yeux étaient tout en cils. Elle m’a touché, timidement. On aurait dit qu’elle tenait à s’assurer que j’étais bien là, chaud et vivant. Elle a murmuré, en se parlant à elle-même :

– Qu’est-ce que tu aurais fait, tout seul ?

Qu’est-ce que j’aurais fait ? Qu’est-ce que fait un solitaire qui a été blessé ? J’aurais marché, rampé si nécessaire, jusqu’à l’eau, parce que sa proximité serait devenue indispensable. J’aurais lavé mes plaies dans le courant, et improvisé un pansement avec un bout de la chemise que je garde dans mon sac. Et puis ? J’aurais cherché un abri quelconque, et j’aurais attendu. Sans infection, j’aurais peut-être eu une chance de m’en tirer. La rivière m’aurait fourni du poisson. Mais j’aurais mis deux fois plus longtemps à guérir, parce qu’il aurait bien fallu que j’utilise ma jambe, bon gré mal gré. Le plus gros risque, ç’aurait été les groupés. Mon handicap ne m’aurait pas permis de défendre ma vie bien efficacement.

Seulement voilà, les plaies s’étaient infectées. Alors j’aurais crevé, bien seul dans mon coin.

Être un solitaire, c’est parfait tant qu’on se porte bien. Sinon…

– À quoi penses-tu, Gérald ?

– À rien, mon chou. À rien du tout.

* * *

Ma jambe s’arrangeait très bien. Je commençais à boitiller, par-ci, par-là, appuyé sur une canne. Refaire le pansement devenait simple formalité et non plus séance de torture.

Je me regardais, dans la grande glace de la salle de bains.

J’avais maigri. Le ventre plus creux, les joues évidées. Mais les muscles restaient là, et la forme reviendrait vite. Mon tannage n’avait même pas pâli. J’ai le teint brun, cuit et recuit de soleil. J’expose toujours un maximum de peau en été, et si je garde un short, c’est uniquement pour des raisons stratégiques. Le bas-ventre à l’air, ça veut dire qu’une ronce trouvera toujours le moyen de s’accrocher juste à l’endroit le plus sensible.

Annie est arrivée pendant que je reluquais ma gueule. Un brin de cernes, sous le gris des yeux. Les cheveux noirs avaient poussé, et demandaient un coup de ciseaux. Mon menton, lui, réclamait le rasoir. Pas encore la barbe fleuve, mais pas mal de poils tout de même.

Annie a ri.

– Tu te trouves beau garçon ?

– Pas si mal que ça, non ? (Je riais aussi.) Il y a des ciseaux, dans mon sac, va les chercher, tu veux ?

Elle est sortie.

La grande baignoire était à demi pleine d’eau. Nous avions eu la chance d’un gros orage, qui nous avait permis de faire un stock, en remplissant des récipients sous le déversement de la gouttière.

Cette salle de bains était vraiment très chouette. Carreaux bleus à dessins gris, et sanitaires lavande. Cette baignoire ? Quel effet ça pouvait faire, de tremper là-dedans, de l’eau chaude jusqu’au cou ?

Annie revenait avec les ciseaux.

– Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?

– La baignoire. Je me demandais… Tu t’es déjà baignée dans de l’eau chaude, toi ?

– Des tas de fois. En hiver, les citernes débordent, alors on fait ce qu’on veut avec l’eau. Ce n’est qu’en été qu’on l’économise. Seulement, bien sûr, il faut remplir la baignoire à la main. Je n’ai jamais eu d’eau chaude au robinet.

– De l’eau chaude, au robinet ! Et puis quoi encore ? Personnellement, je n’ai jamais vu assez d’eau chaude à la fois pour envisager seulement un bain de siège.

Air supérieurement méprisant.

– Évidemment ! Qu’est-ce qu’on peut attendre d’un sale sauvage comme toi ? Quand je t’ai rencontré, j’ai trouvé que tu sentais très mauvais !

Elle fronçait le nez, l’œil plein de malice.

Le petit poison ! Je l’ai attrapée, pour la secouer… pour la battre… pour… lui faire l’amour.

8

On s’était mis en route, tôt dans la matinée.

Il faisait frais, et le temps gris promettait de la pluie. La fin de l’été. Des feuilles mortes voltigeaient, poussées par le vent.

Je marchais très bien, sans boiter. Les croûtes, sur ma jambe, commençaient à se détacher. J’allais avoir deux belles cicatrices, en demi-cercle.

On était magnifiquement équipés. Chemises de coton, pantalons de velours, plus deux blousons de nylon poids plume. La femme de la maison avait eu exactement la même taille qu’Annie. Ses vêtements lui allaient très bien. Moins parfait pour moi, mais passable. Annie avait un peu resserré le pantalon pour l’adapter à mes hanches. On ne s’était pas souciés d’essayer les chaussures. Quand on a marché pieds nus depuis les premiers pas, des godasses, c’est plus une gêne qu’un agrément. J’en porte en hiver, par force, mais je n’aime pas. Annie n’aimait pas non plus.

J’avais mon sac sur les épaules, et mes couteaux bien en place. Annie portait son arc, le carquois, plus une gibecière en bandoulière. Le revolver était à sa ceinture, toujours chargé de ses cinq balles.

Pas un seul coup dur, depuis l’accident. Un quasi-miracle, et, à présent, j’étais de nouveau en forme, bien réentraîné.

On est arrivés à l’autoroute après une longue balade. Il commençait à bruiner. On est passés par une brèche du grillage, et on a enjambé la glissière de sécurité. Le ruban gris à deux voies tranchait dans la végétation. La chaussée luisait d’humidité. Par-ci, par-là, dans des craquelures, l’herbe s’installait. Un jour ou l’autre, l’autoroute serait mangée par la sylve, comme le reste du réseau routier.

Annie s’était arrêtée. Des gouttelettes emperlaient ses cheveux. Elle serrait les lèvres. Ses yeux, plus gris que bleus, paraissaient emplis de brouillard.

Elle a avalé sa salive, deux fois.

– Je… Gérald, on se quitte ici. Il ne faut pas m’en vouloir… Je n’ai pas osé t’en parler avant, je craignais trop qu’on se dispute… Je dois y aller. Je ne peux pas faire autrement…

Puis, avec une voix qui criait un peu :

– Je t’en prie ! Dis-moi au revoir… Ne t’en va pas comme l’autre fois, sans un mot, sans même te retourner…

Des yeux trop grands, fixes, pleins d’eau. Elle n’osait pas battre des paupières.

Pendant un instant, je suis resté stupide, trop assommé pour réagir. Elle n’avait pas ouvert la bouche sur le sujet. Pas une fois. Même pas une allusion. Rien.

Une rage féroce s’est agrippée dans mes tripes, et j’ai explosé :

– Tu te fais une chouette idée de moi, hein, Annie ? Vraiment très chouette ! Que tu me tiennes pour un sauvage, je le savais, et rien à dire, c’est plus ou moins vrai. Mais qu’en plus tu me voies comme un dégueulasse, quelque chose d’aussi sympathique et agréable à fréquenter qu’un rat pesteux, ça, je n’arrive pas à l’encaisser ! Pour un rien, je t’allongerais une baffe à te dévisser la tête !

Véridique. J’en avais la paume qui me démangeait.

Des yeux comme des soucoupes, écarquillés d’incompréhension.

– Mais…

– Quand je me suis fait bêtement coincer dans ce piège, tu avais déjà cette idée de Paris dans le crâne, on était juste en train d’en parler. J’ai pas remarqué que tu te sois tirée : « Salut, Gérald ! Démerde-toi avec ta guibolle, moi j’ai à faire à Paris. » Alors que maintenant, toi, tu puisses croire que je vais te laisser tomber : « Bye-bye, Annie, à la revoyure ! », ça me fait mal au ventre. Vraiment.

Les amandes gris-bleu s’élargissaient de plus en plus. Ça devenait grand comme des soleils, là-dedans, et aussi lumineux.

– Mais je… tu… tu veux dire… que tu viendrais avec moi ?

J’ai grogné, sans aucun enthousiasme :

– Évidemment, que je vais venir avec toi. Et si tu avais eu la correction de m’en parler avant, je te l’aurais dit. Oh, ne va pas t’imaginer que ça me fait frétiller de joie ! Ça ne m’enchante pas. Pas du tout. Je continue à croire que c’est une expédition dingue, et qu’on y laissera nos peaux. Mais puisque je n’arrive pas à te sortir cette idée fixe du crâne… faut bien que je me résigne. Tu te figurais vraiment que j’allais te laisser choir ? Après ce que tu as fait pour moi ? Mais bon Dieu, Annie ! je ne pourrais plus me regarder dans une glace. Tu me vois réellement aussi moche que ça ?

Hurlement : « Gérald ! » Et elle s’est ruée sur moi. Elle me serrait le cou, à me faire craquer une vertèbre. Et elle chialait, pour ne pas changer.

– Arrête les grandes eaux ! Va déjà y avoir assez de flotte comme ça. On est mûrs pour une bonne journée de pluie, sinon plus. Allez ! En route !

C’est comme ça qu’on est partis pour ce sacré Paris. Elle fredonnait, aussi jouasse qu’un moutard qui vient de recevoir un énorme cadeau.

Jo me l’avait toujours dit : « Méfie-toi des bonnes femmes ! Tu baises et tu te tires, vite fait, sinon, c’est le piège. »

Et voilà. Piégé, le Gérald. Eu. Jusqu’au trognon !

9

Cette sacrée autoroute ! Le même tronçon. Dans l’autre sens. Je l’apprenais par cœur. Même détour à Beaune, pour contourner la zone désert. Même détour à Pouilly, pour éviter le secteur des fanas religieux. Les mêmes haltes, ou à peu près. Moi qui aime le changement, j’étais servi. Il n’y avait guère que la corvée d’eau, qui n’en était plus une. L’automne avait tout l’air de s’annoncer pluvieux. De l’eau, on en trouvait partout. Dans des flaques, dans des mares, dans les barils de plastique, sous les gouttières des relais. Les solitaires les y installent, à l’occasion, et ils restent là, remplis par la mauvaise saison, asséchés par l’été.

La flotte, je n’aime guère. Ça veut dire des vêtements mouillés en permanence, et le contenu du sac méchamment humide, même s’il est caoutchouté comme le mien.

Nos blousons en nylon protégeaient le haut, mais ces pantalons de gros velours… Le velours trempé, même avec un feu d’enfer, ça ne se décide pas à sécher. En plus, pour faire démarrer un chouette brasier, il faut du bois sec, et cherchez-en donc quand il pleut !

Il pleuvait, avec constance et régularité, jour après jour. Climat pourri. Je regrettais mon sud. Pas qu’un peu.

* * *

Du soleil ! Enfin ! Ça s’était décidé à sortir, au milieu de la matinée, d’un gros paquet de brume. J’en avais les os tout réjouis. Ça brillait bien, dans un ciel bleu vif. Et ça chauffait gentiment. La chaussée était déjà sèche.

J’ai retiré blouson et chemise, pour rester torse nu, comme d’habitude. Annie en a fait autant. J’aime bien voir ses seins à l’air. C’est plaisant à l’œil. Ils sont ronds, bien dorés, et leurs pointes se redressent. Joli, joli.

– Gérald ? J’ai une faim de loup. Si on profitait du beau temps pour aller pêcher ? En chemin, on cherchera des champignons. Avec toute cette flotte, ils ont dû pousser.

– Eh là ! Doucement ! Je ne tiens pas à m’empoisonner.

Mon époque enfant des bois, c’est assez brumeux dans mes souvenirs, mais les champignons, je m’en rappelais. J’en avais mangé, et j’avais été malade comme un chien. J’avais très bien fait le rapprochement de cause à effet, pour avoir commencé à dégueuler immédiatement après l’ingestion. Un moutard, ce n’est pas si stupide qu’on croit. Depuis, les champignons, je m’en méfiais. Vachement.

Elle a haussé les épaules, méprisante.

– Tu ne t’empoisonneras pas, idiot ! Papa est mycologue amateur. Je connais très bien les champignons. Et c’est nourrissant.

Après ça, il n’y avait plus rien à dire.

On est partis à travers bois. Elle ramassait des tas de trucs, en appelant ça : « edulis, procera, cyanoxantha ». Du chinois. Elle les entassait dans sa chemise. Moi, je guettais du gibier éventuel. Si on pouvait éviter la rivière, j’aimais autant.

On est arrivés sur quelque chose, qui avait été, autrefois, une petite route. La végétation bouffait le revêtement, qui partait en brioche. De l’herbe, des buissons, des arbrisseaux qui s’élançaient vers la lumière. La route longeait un mur interminable, qui s’éboulait pas mal. Des paquets de ronces énormes bouchaient les brèches. Farcies de mûres. Bien luisantes, bien noires.

Annie a commencé à grappiller, toute joyeuse.

Brusquement, elle pousse un cri, effroi, surprise. Un arbre se redresse avec un grand bruit froissé, et Annie s’envole, un nœud coulant autour de la cheville. Et elle se balance, la tête en bas, à un mètre du sol, gémissant de terreur.

J’avais mes deux lames en main, mais je ne bougeais pas. Un piège. Pas le moment de foncer aveuglément. Mes yeux fouillaient. De vrais radars. J’essayais de capter, partout à la fois. La route, le mur, les arbres qui le coiffaient de leurs branches. Pas d’ennemi visible.

Mon front a explosé. Je me suis éteint comme une chandelle.

Quelque part, une voix jeune, surexcitée, jacassait :

– Deux, Sœur Claire Anne ! Deux ! La fille a marché dans le piège, et j’ai eu l’homme avec ma fronde.

– C’est très bien, Frère Clair Denis, vraiment très bien ! Notre Père en Clarté sera très content de toi.

Je refaisais surface. Pas tellement vite. Ma tête sonnait comme un battant de cloche. Quelque chose de chaud coulait de mon front, et m’engluait l’œil gauche. Une gêne, aux poignets.

J’étais ficelé, mains dans le dos. J’ai essayé de forcer sur les liens. Va te faire lanlaire ! Du travail bien fait. Mes jambes étaient libres, et je me suis assis. Martèlement de galop dans mon crâne. Je n’y voyais pas tellement clair.

Voix d’Annie, très aiguë :

– Gérald ! Oh, merci, mon Dieu ! Je t’ai cru mort.

Une voix aigrelette :

– Il faut dire le Lumineux, ma fille. Le Lumineux.

Oh ! la la ! la mère ! Que ça sentait mauvais ! Des fanas religieux !

J’ai examiné un peu les choses. Mon œil gauche englué de sang brouillait ma vision. Le projectile n’avait pas tapé loin. Un centimètre de différence, et j’étais borgne. Des pulsations douloureuses battaient dans mon arcade sourcilière.

Annie était là. Dépouillée de ses armes et ficelée comme moi, mais bien vivante. Tant qu’y a d’la vie…

Ma ceinture s’était envolée, bien sûr. Une femme âgée, sèche comme un hareng saur, l’avait, ainsi que l’arc, le carquois, et la gibecière d’Annie. Un gamin rousseau comme un renard, tavelé de son, tenait mon sac. Il avait aussi une jolie fronde. Visait bien, le petit scorpion ! Treize ou quatorze ans, des jambes grêles dépassant d’une culotte courte, et des yeux noirs style pruneaux. Un homme blond, jeune et bien bâti, plutôt beau garçon, reluquait Annie à la sauvette.

En face de moi, une grande chabraque, avec des cheveux poivre et sel coupés à la Jeanne d’Arc, maniait le revolver, et le regardait avec ravissement. Elle a fait jouer la culasse, et examiné le chargeur. Manifestement, elle connaissait.

J’ai dit quelque part qu’un homme, c’est généralement plus costaud qu’une femme. Exact, mais il faut tenir compte des exceptions. Celle-là, malgré sa quarantaine, si j’avais dû l’essayer à la lutte à main plate, je ne lui aurais pas fait de cadeau. Baraquée comme un chêne, pas de la graisse, du muscle. Dans n’importe quel groupe, je l’aurais classée loup. Pas de raison pour que je change ici ma façon de voir. Elle était du reste la seule à porter à la ceinture, qui sanglait une robe informe, un superbe couteau. Un large visage, un nez busqué, des pommettes saillantes ; et des yeux glauques, mouchetés de taches dorées, qui avaient dû être magnifiques quelque vingt ans plus tôt.

Elle a braqué le revolver, en ordonnant :

– Debout. Nous allons vous amener à notre Père en Clarté. Il décidera de votre sort.

Annie s’est levée, et moi aussi. J’avais encore la tête passablement sonnante, et j’étais bilieux. Très bilieux.

Un chef de groupe, ce n’est déjà pas fréquentable, mais un chef de groupe religieux… On allait avoir affaire à un branque, pas de doute.

Annie faisait des yeux inquiets. Je lui ai retourné un beau sourire confiant tout plein rassurant, mais je n’étais pas confiant. Pas du tout.

On a longé le mur en ruine, en procession. Annie et moi devant, Chabraque derrière, le revolver pointé, les autres en queue de cortège.

On a passé un grand portail, suivi une allée qui coupait entre deux rangs de peupliers, contourné un énorme bâtiment à deux étages, et traversé des communs. Odeur de fumier, de basse-cour, d’étable. Des poules caquetantes, des canards, des pintades. J’ai entendu meugler une vache à droite, et bêler des moutons à gauche. Apparemment, ils ne manquaient de rien.

Et ils étaient nombreux. Partout des gens au travail, qui s’activaient sans faiblesse. Pas beaucoup d’armes. Un couteau de temps en temps, comme à la ceinture de Chabraque. Des pacifistes ? La broche s’éloignait peut-être…

On a trouvé le gourou au verger, en train de cueillir des pommes. Sept ou huit personnes s’occupaient à la même tâche. Les fruits étaient superbes. Des pommes rouge et jaune, qu’on imaginait craquantes et acides. J’en ai eu la bouche mouillée. Elles s’entassaient dans des paniers d’osier.

Père en Clarté, vêtu d’une robe de laine blanche que l’âge jaunissait, ressemblait à un épouvantail. Tout en charpente, avec des mains décharnées et de grands pieds osseux. Il n’aurait pas fait le bonheur d’un groupé. Pas un brin de viande, là-dessus. De la peau sèche, craquelée. Un grand nez de vautour, des yeux creux, brûlants, bordés de rouge. Une barbe maigre, effilochée en pointes. Des mèches blanches éparses découvraient la peau du crâne.

Je ne l’ai pas trouvé sympathique. Je n’aimais pas l’expression de ses yeux. Celui-là ne voulait pas Annie. Elle ne lui faisait ni chaud ni froid. Son obsession était ailleurs.

Il y a eu des tas de parlotes.

Pour avoir si bien fait le guet, et si bien joué de la fronde, le rousseau recevrait une ration de miel au prochain repas. Ça a eu l’air de le satisfaire pleinement. Les enfants, ça aime les douceurs. Sœur Claire Alice, la Chabraque, garderait le pétard. Pour la défense, uniquement pour la défense contre les Assombris. Rappelez-vous bien ça.

Puis, il a pensé à moi.

– Es-tu dans la lumière, mon fils ?

J’y étais. J’y étais en plein. Ne jamais contrarier les fous, c’est bien connu.

– As-tu jamais assombri ton corps avec de la chair humaine ?

Jamais, jamais de toute ma vie. De la chair humaine ! Beurk ! Abomination…

– Crois-tu au Lumineux ?

J’y croyais. Dur comme fer.

Ça allait peut-être s’arranger ? S’il décidait de me faire détacher… À part Chabraque et le revolver, il n’y avait rien de bien dangereux ici…

J’ai regardé Annie. Annie m’a regardé. Message télépathique. On se comprenait. Attendre l’occasion, et ne pas la rater.

L’interrogatoire continuait. Est-ce que ceci ? Est-ce que cela ? J’acquiesçais à tout, docile comme pas un. J’étais un homme Clair, un homme Clair au cœur pur. Pas autre chose.

Mais il me faisait transpirer. Il posait des questions vicieuses, et je n’étais pas sûr de la bonne réponse. J’avais à peu près pigé l’essentiel. Les bons étaient Clairs, les méchants Assombris. Dans les cas douteux, je tâtonnais prudemment.

Il décortiquait mes réponses, revenait en arrière, insistait sur des détails. Il a bien passé un quart d’heure sur mes couteaux. Pourquoi je les portais ? Pour la défense, bien sûr. Le monde est plein d’Assombris de nos jours, hélas. Mais il continuait à cerner le problème, vétilleux comme pas un.

La patience, ce n’est pas trop mon fort. Je m’y efforçais de mon mieux, mais l’envie que j’avais de l’envoyer se faire lanlaire, ça devenait dévorant.

Des questions, des questions, des questions. J’en attrapais le tournis ! Un inquisiteur-né ! Habile, tortueux, le genre de gars qui vous ferait non seulement dire que le blanc est noir, mais vous amènerait, à la longue, à le croire fermement.

Il commençait à m’effrayer. Il fallait que je réussisse à le tromper, et je n’étais pas certain d’y parvenir. Il n’était pas pressé. Il avait tout son temps. Il me semblait que ça durait depuis des heures. À force de parler, je manquais de salive. J’aurais offert pas mal pour un peu d’eau.

En plus, je me bilais pour Annie. Elle allait passer à la même casserole, sans aucun doute. Si jamais ses nerfs ne tenaient pas le coup… Je la savais capable de se surpasser, dans une affaire chaude, mais ce genre de truc insidieux, vicelard…

Il me faisait raconter ma vie, pour la deuxième fois. J’avais piqué dans les récits d’Annie, bien arrangés à la sauce Claire. La communauté idéale, où chacun servait les desseins du Lumineux. Pourquoi l’avions-nous quittée ? Un grand malheur, hélas ! Une épidémie de peste bleue l’avait anéantie. Depuis, on en cherchait une autre, aussi Claire.

– Répète-moi les noms des membres de cette communauté ?

Oh ! merde ! Merde et merde ! J’en avais débité une belle liste. Les ressortir, à présent ? Peut-être, en raclant bien ma mémoire, mais rien moins que sûr. Et Annie ? Si elle ne les enregistrait pas ? Le rusé démon ! Je crevais d’envie de le tuer. J’ai dit :

– Je suis fatigué. Ma mémoire se brouille. Je t’ai dit la vérité. Le Lumineux m’en soit témoin. Tes soupçons sont injustes, et tu me fais injure.

Il m’a regardé. Ces yeux sombres, ceux, allumés de l’intérieur ! J’aurais préféré une douzaine de Dédé !

– Le Lumineux m’a confié le soin de trier les Clairs des Assombris, mais ma tâche est lourde. Je ne suis pas sûr d’avoir lu en toi. La Noirceur est habile à tromper… Il me faut donc recourir à des moyens plus sûrs. Tu es fermé. La souffrance t’ouvrira comme la lumière épanouit la fleur. Si tu es un Clair, tu l’endureras pour l’amour du Lumineux. Si tu es un Assombri… Quand tu auras été accroché assez longtemps, la vérité seule sortira de toi, et je saurai si tu dois être admis parmi nous comme un frère, ou livré au feu qui purifie.

Il s’est tourné vers les autres.

– Emmenez-le au portique, et suspendez-le. Immobilisez-le avant d’enfoncer les crochets, et faites ça soigneusement. La dernière fois, la chair s’est arrachée, et cet Assombri a réussi à fuir. Je ne veux pas de ça !

Je paniquais. Je paniquais terriblement. Les crochets ? Le feu ? Je luttais pour garder une façade de calme. La voix de Jo : « Si tu dois crever, même d’une mort dégueulasse, tu encaisses convenablement, comme un homme, sinon, je n’aurais élevé qu’un petit chacal. » J’espérais que je n’allais pas le décevoir.

Le soleil, les arbres, l’odeur douce des pommes, le crissement des insectes, et ce froid, dans mon dos ! Un ruisseau de gel.

Chabraque m’a poussé avec le museau du pétard. Annie avait des yeux complètement déboussolés. Le branque l’a appelée, d’un geste de la main.

– À ton tour, ma fille, approche. Ne baisse pas tes paupières. Regarde-moi !

Je me suis décidé pour le baroud d’honneur. Plus rien à perdre. Si Chabraque me trouait d’une balle, j’aurais une mort rapide et propre. Tout bénéfice.

Un demi-pas, le corps qui se plie, et j’ai plongé.

Mon épaule s’est enfoncée dans les côtes de Chabraque. Elle a culbuté, en lâchant le pétard. Elle n’était pas encore au sol qu’elle attrapait mon pied sous le menton. Elle s’est endormie. Le chouette knock-out.

Beau garçon qui fonçait a trouvé sur son chemin la jambe brusquement étendue d’Annie. Il s’est allongé, pour terminer sa glissade sur un tronc de pommier. Du beau travail ! Jo n’aurait pas fait mieux.

Le rousseau arrivait sur le revolver. Je l’ai accueilli à l’estomac. La ration de miel récompense devrait attendre un peu. Au repas de midi, il n’aurait pas très faim.

J’ai atterri, le dos sur le pétard, et j’ai rebondi comme une balle. En tordant ma main, en tirant sur mes bras au maximum, je suis arrivé à faire ressortir le canon sur ma hanche.

Annie cognait de la tête dans l’estomac de Hareng saur, qui s’est étalée en couinant.

Père en Clarté hurlait au meurtre, et les cueilleurs de pommes lâchaient échelles et paniers.

L’instant d’après, j’étais collé au dingue, et le museau du pétard s’enfonçait dans sa colonne vertébrale.

Rien de tel qu’un otage important pour obtenir tout ce qu’on veut. Annie a été libérée, vite vite. Elle a pris le pétard à ma place, et mes liens m’ont quitté aussi.

Ça allait trop bien. Ça a tourné au vinaigre, encore un coup.

Père en Clarté s’était lancé dans un sermon. Flamboyant. Il appelait sur nous la vengeance du Lumineux. J’avais déjà dit deux fois : « Ta gueule ! » sans le moindre résultat. Impossible de le faire taire, sauf en tapant dessus, et encore, peut-être même pas. Mais je le voulais en bon état. Pas question de le bâillonner non plus, hélas. Il me le fallait capable de donner des ordres.

Il s’excitait, en parlant, et de plus en plus. Sa voix roulait comme le tonnerre, et ses pointes de barbe voltigeaient.

Brusquement, pendant que je rendormais Chabraque qui menaçait de s’éveiller, et que je la débarrassais de son couteau, le branque a essayé de s’emparer du revolver qu’Annie braquait sur lui.

Il devait se croire, je suppose, revêtu de l’invulnérabilité divine. Il ne l’était pas. Il a pris une balle dans le côté. Il s’est écroulé, avec un glapissement de loup qui a fini en borborygmes.

Tous les fidèles présents ont accusé le choc. Un instant de silence, pur et parfait.

Explosion ! La crise de folie sacrée ! Rugissements, et départ de course. Ça convergeait sur nous. Des yeux exorbités, des mains en griffes, et des bouches hurlantes.

Tourbillon. J’ai piqué un type à gauche, assommé d’une manchette un autre à droite. Expédié le rousseau d’un nouveau coup de pied. Il avait cessé de dégueuler, et sortait sa fronde. Beau garçon s’était réveillé aussi, et faisait un retour inoffensif. Il a pris mon talon dans le bas-ventre.

Annie a tiré, deux fois. Impossible de dire si les balles sont arrivées à destination ou pas. Les renforts arrivaient de tous côtés. Et ça hurlait ! Pire que des chats amoureux un soir de pleine lune. Un déchaînement de fous furieux.

Je me démenais ! Quelque chose de bien ! Du couteau, du poing, des pieds, des genoux et des coudes. J’encaissais une marée de gnons invraisemblable, plus les coups de griffes. De temps en temps, une lame scintillait, et je m’activais un peu plus.

Annie était dans mon dos, en bonne place. Pour le moment, elle devait s’en tirer. Rien n’attaquait sur mes arrières. Pas le temps de vérifier, de toute façon.

À droite, ma lame s’arrache d’un ventre, à gauche, mon coude claque sous un menton. Devant, mon pied cogne dans un mou. Un troisième coup de feu tonne derrière moi.

Des mains m’agrippent, des ongles cherchent mes yeux. Je deviens enragé. Berserk, le Gérald. Je cogne, je pique, je cogne, je pique. Du travail à la chaîne.

Annie tire sa dernière balle.

Ça me galvanise. J’abats un boulot terrible. La boule dans un jeu de quilles.

La percée, tout à coup. Un trou.

– Cours ! Annie !

On a couru. Frénétiquement.

Le verger. Un jardin potager. Un type avec une bêche, qui tente de barrer le passage, et que j’efface sans même ralentir. Des arbres. Ça défilait ! Vertigineux !

On a foncé à travers une forêt. Un ancien parc, qui retournait à la sauvagerie complète. Des rejets, des ronces, des buissons… On bondissait par-dessus.

Ils nous cavalaient au train, gueulards comme des loups, mais ils avaient beau être en pleine dinguerie, ils n’étaient pas aussi pressés que nous. L’instinct de conservation, ça vous fait pousser des ailes.

On a fini par les distancer un chouïa.

Coup d’œil en arrière. Rien en vue, mais ça braillait, pas bien loin. J’ai avisé un hêtre énorme, roussissant, mais bien foutu. Avec une chouette branche basse.

Mon couteau entre les dents, j’ai dû empoigner Annie pour la soulever. Elle s’est agrippée, et j’ai poussé plus haut. Elle s’est retrouvée à genoux sur la branche.

– Grimpe ! Vite, vite !

Les gueulantes se rapprochaient. Annie a commencé à grimper. Examen rapide. Toujours rien en vue.

J’ai fait un saut magnifique, pour attraper cette branche. Balancement du corps, rétablissement. Pour m’enfoncer dans l’épaisseur du feuillage, je n’ai pas lanterné.

On était allongés sur des branches énormes, une pour chacun. Bien aplatis, les bras collés au corps, la tête vers le tronc, et les pieds dans la partie mince. Invisibles d’en bas ? Je l’espérais. Je l’espérais de tout mon cœur. On essayait de respirer par le nez, tout doux, tout doux. Pas facile, avec les poumons en flammes, et ce besoin énorme d’aspirer l’air.

Mais ils ont fait plus de bruit que nous. Ils sont passés, au grand galop. Ça criait : « Par ici ! Non ! Là, à gauche ! Je les vois ! »

Cavalcade. Ils étaient loin. Mais on n’a pas bougé. Pas bougé d’un poil, pendant des heures et des heures. Ils nous cherchaient. Oh, ça, ils nous cherchaient ! Avec une constance bien digne d’une meilleure cause. Ils passaient, ils revenaient, le nez en l’air, à l’occasion. Le rousseau faisait mine de jouer les pisteurs. Celui-là, je commençais à regretter sévère de ne pas l’avoir étendu pour de bon durant la bagarre. Les petites vermines, c’est comme les grosses. Dangereuses.

L’écorce rugueuse m’entrait dans la viande. J’étais meurtri d’une multitude de gnons, et à moitié écorché de coups d’ongles. En prime, un chouette mal de crâne, et une belle soif. L’humeur n’était pas au beau fixe.

La branche d’Annie était au-dessus de la mienne, légèrement décalée à gauche. Durant les accalmies, elle sortait un brin la tête, et je voyais du gris-bleu angoissé, et des cils qui battaient. Je faisais un sourire. J’ai fait des tas de sourires, comme ça, tout au long de l’après-midi. On n’osait même pas chuchoter.

Ça se tassait. Presque le crépuscule. Il y avait une bonne heure qu’on était peinards. Pas d’autres bruits que ceux de la forêt. Apparemment, ils avaient renoncé.

J’ai vu les yeux d’Annie, au-dessus des miens, suppliants. J’ai acquiescé du menton. Elle s’est assise, lentement. Elle devait avoir de belles crampes. Moi, en tout cas, j’en avais. Je me suis redressé aussi. J’ai bougé un brin mes muscles. Ça tiraillait ferme. L’écorce avait imprimé un beau dessin bien net sur mon torse. En plus, j’étais truffé de bleus superbes, et balafré d’écorchures. Un vrai patchwork.

Annie avait des seins méchamment tatoués, mais elle était moins abîmée que moi. Le pétard, probable, qui avait dû tenir plus ou moins la meute à distance. Beau, la technique !

Elle est venue me rejoindre. Elle tremblait un peu. Elle a chuchoté, la bouche contre mon oreille.

– Oh mon Dieu, Gérald, je suis morte de peur. Ce vieux fou… Et ces gens cinglés… Le revolver leur faisait peur, mais pas assez. Il y en avait toujours un pour essayer de foncer. Je tirais quand ils arrivaient sur moi. Je n’ai pas perdu une balle. Elles ont toutes fait mouche. Et ça me faisait plaisir ! Tu t’imagines ? Plaisir. J’aurais voulu avoir plein de cartouches, pour les descendre tous !

Eh oui. Plein de cartouches, et les descendre tous. Normal. L’instinct de survie. Dans ces cas-là, plus on en tue, plus on est content. Pauvre Annie, elle apprenait des tas de choses…

– J’ai tiré la dernière. J’étais folle de terreur. J’ai cogné sur une bonne femme, avec le canon, en plein sur le nez. Puis tu as crié : « Cours ! » et j’ai foncé. J’avais des ailes. Cet horrible vieux ! Avec ses clairs et ses sombres… Toutes ces questions ! Il me terrifiait. Je ne sais pas comment tu faisais pour répondre, bien calme, sans t’énerver. J’essayais de bien retenir tout ce que tu disais…

Je la sentais frémissante, un brin fiévreuse. Je la laissais parler, elle en avait besoin.

– Un fou furieux ! Un monstre ! Des crochets… le feu… J’étais dans un cauchemar. Pas possible ! J’allais m’éveiller… Je devenais folle, moi aussi. Quand tu as commencé la bagarre, ça m’a soulagée, d’un seul coup. Je me suis sentie prête à tout ! À tout ! À tuer, à mordre, à écorcher, à arracher des yeux ! N’importe quoi !

Ça la désolait. Elle n’en revenait pas. Pauvre, pauvre Annie, qui découvrait l’animal féroce sous son petit vernis de soi-disant civilisée.

– Dis, Gérald, tu crois qu’on est sauvés ?

Je n’ai pas voulu mentir.

– Pas encore tout à fait, mon chou, mais c’est en bonne voie.

– On essaie de s’en aller ?

– Pas tout de suite. On attend la nuit, et qu’ils dorment.

– Pourquoi ? Ils sont partis, et il commence à faire sombre. Ils ne nous verront pas, et…

– Annie, notre matériel de survie, c’est eux qui l’ont. Et il nous le faut. Impératif. Sinon, on s’en tirera cette fois, pour se faire avoir à la prochaine embûche.

– Oh non ! Tu ne veux pas…

Si. Je voulais. Mon sac, les cartes, la boussole, la corde et le grappin, les jumelles, d’autres trucs. Tout un matériel indispensable, patiemment rassemblé, et introuvable à présent. Pas trouvable, en tout cas, sans de longues et dangereuses recherches. L’arc d’Annie, et mes couteaux de jet. Mes couteaux. Le prolongement de mes mains. Ils avaient appartenu à Jo. Il m’en avait passé un, quand j’avais montré des dispositions, et j’avais pris l’autre après sa mort. Des lames magnifiquement équilibrées. Où en trouver de semblables, à l’heure actuelle ? J’y tenais. Autant qu’à ma peau.

Annie a discuté un bon moment, avant de se résigner, mais pas de bon cœur.

Finalement, on n’a pas attendu si longtemps que ça. Dès qu’il a commencé à faire noir, j’ai vu comme un reflet de lueurs, très loin sur la gauche. Un grand feu, quelque part du côté des bâtiments. J’ai un peu ruminé. Du feu. Le feu purificateur ? Ça cadrait très bien. Les flammes, c’est vachement clair, non ? À mon idée, ils étaient en train d’incinérer leurs morts. Une cérémonie funèbre. Parfait, parfait ! Si je ne me gourais pas, ça devait les occuper, tous, au maximum.

J’ai dit :

– Tu restes là. Bien perchée. Tu ne bouges pas d’un poil jusqu’à ce que je revienne. Je vais aller examiner un peu. Pas impossible qu’on puisse se tirer plus tôt que prévu.

– Oh ! mon Dieu ! Gérald ! Ne me laisse pas seule !

– Tu restes là !

Je suis descendu. J’ai bien repéré les lieux, pour retrouver à coup sûr. J’ai une bonne vision nocturne. Une petite clairière. Un buisson de houx. Trois grosses pierres moussues, qui évoquaient un lapin assis. Le hêtre. Position des étoiles, au-dessus de la frondaison. Ça allait.

Je suis parti. Pas un bruit. Sioux sur le sentier de la guerre. Jo m’a dressé à ça aussi. Avec une badine. Quand les brindilles craquaient, ou les feuilles mortes, ça cinglait sec. Rien de tel qu’un bon dressage pour arriver à se surpasser. Jo en connaissait un bout, en matière de survie. La preuve. Il avait traversé la guerre, les épidémies, la Grande Pagaille… Tout… jusqu’à la peste bleue.

Frères et Sœurs en Clarté étaient très occupés. Comme prévu. Un brasier gigantesque, devant la maison. Ils faisaient cercle autour. Ça psalmodiait en chœur. Chabraque, le dos au feu, découpée sur les flammes, les bras étendus, menait le bal.

Tiens donc ! Bien deviné, mon gars. Un loup. Qui avait repris le flambeau. Mère en Clarté avait remplacé Père. Une dure à cuire, la bergère.

Ça faisait vraiment tout un tas de peuple. Un groupe important, très important, ce qui expliquait qu’ils prospèrent. Moins nombreux, d’autres groupes se seraient pointés pour la razzia. Mais ils étaient de taille à repousser un assaut. Une bonne organisation, des pièges, des sentinelles dans les arbres, comme Rousseau et sa fronde, et ce qui s’amenait était reçu ! À bras ouverts !

Tous là, probable. Les funérailles du Père, entre autres. Une cérémonie d’importance, à ne manquer pour rien au monde. Ça m’arrangeait très bien.

J’ai fait le tour de la maison, pour me trouver une jolie porte. Maintenant, où avaient-ils bien pu fourrer nos affaires ? La baraque était énorme. Pour tout fouiller, il me faudrait un sacré bout de temps. Sans compter les communs, les dépendances, tout le bazar. Pas simple.

Fais un tour d’horizon quand même, en comptant sur la veine. Si tu ne trouves rien, tu retourneras au brasier, pour en cravater un en douce, et poser quelques questions.

La veine, je l’ai eue. En poussant une porte entrebâillée, silencieux comme une ombre. J’ai trouvé la cuisine, encore éclairée par les braises de l’âtre, et Rousseau.

Increvable, le mignon. Après ce que je lui avais mis dans l’estomac, je l’aurais imaginé enclin à la diète, mais pas du tout. Il me tournait le dos, très occupé à vider un pot de miel, avec une longue cuillère de bois.

Le petit chenapan ! Qui avait lâché la cérémonie funèbre pour venir chaparder ! Sûrement pas clair, ça, pas clair du tout.

Mais les méchants sont toujours punis. Justice immanente. Je lui suis tombé dessus, comme une avalanche. D’effroi, il en a lâché la cuillère, et avalé de travers.

Je l’avais empoigné aux cheveux, et bâillonné de la main. Sa bouche collante adhérait à ma paume. Il toussait. Englué de miel jusqu’aux yeux, et terrifié à mort.

– Si tu respires seulement un peu trop fort, je t’étrangle !

J’ai relâché ma prise sur sa bouche. Ses cils rouges papillotaient.

– Où sont nos affaires ? Mon sac, mes couteaux, l’arc ?

Il allait essayer un mensonge. Ça se voyait comme le nez au milieu de la figure.

Il a dégusté une paire de baffes monumentales. Tête à droite, tête à gauche ! Je le tenais toujours aux cheveux, et je tirais dessus sans tendresse. La marque de ma main s’imprimait en rouge vif sur ses joues livides.

Battements de cils roux. Des larmes, dans le noir pruneau des yeux. Ses lèvres tremblaient.

– Je… Sœur Claire Anne m’a dit de les ranger dans la resserre…

– Tout ?

– Oui.

– Montre-moi le chemin. Et pas de blagues, ou je t’aplatis comme une punaise ! Compris ?

Hochement de tête trembloté. Il me craignait comme le Lumineux lui-même.

Je l’ai suivi. Et j’ai retrouvé tout notre petit barda. Absolument tout. Le pot intégral. Veine et déveine, ça va, ça vient. De joie, j’en aurais chanté la tyrolienne.

J’ai endormi Rousseau. Une beigne au menton. De toute beauté. Et je l’ai ligoté et bâillonné, en m’étonnant moi-même. En bonne logique, j’aurais dû le tuer. Je m’attendrissais, parole ! J’ai entendu Jo, rigolard : « Continue comme ça, et t’es mûr pour les bonnes œuvres. Officiel ! »

Merde ! Il s’était bien attendri une fois, lui.

Qu’il m’ait ramassé, ça m’avait étonné, quand j’avais commencé à grandir assez pour réfléchir. Ça ne cadrait guère avec son caractère.

J’avais posé la question.

« Tu t’es pratiquement jeté dans mes guibolles, en étourdi. Un petit moujingue, maigre et crado, avec une tignasse noire qui avait l’air d’avoir jamais connu un peigne, et des yeux gris trop grands. Des yeux tout plein féroces. Quand je t’ai empoigné, tu m’as mordu. Salement mordu. Je t’ai foutu un marron, mais t’as pas chialé. Pas une miette. Tu pensais qu’à un truc, te tailler, et tu bagarrais dur pour ça. Très dur. T’étais pas assez gros pour faire mal, mais t’aurais bien voulu. Ça m’a plu. J’ai essayé de t’apprivoiser. Après, bien sûr, je me suis attaché. Les gosses, c’est comme les chiots. Si on veut pas les garder, faut pas les prendre, même pas une heure. »

10

Nemours. On approchait.

Je n’étais pas heureux. Mécontent de moi bien plus que d’Annie.

Ce remède ! Qu’est-ce que tu en as à foutre ? Pour sauver Jo, tu aurais traversé l’enfer, mais maintenant : ta propre peau, ou celle d’Annie ? Tu es persuadé que ce sera inutile. Jamais on ne pourra le fabriquer. Tout ce qui manque… Alors ? Tu devrais être dans le Midi, au soleil. Les nuits sont de plus en plus froides, et tu as horreur de ça. En plus, la ville te fait peur. Salement peur. Pas agréable à reconnaître, mais avec toi-même, tu ne peux pas tricher. La trouille. Hors de doute. Des dangers inconnus, dégueulasses… Les poches de gaz, les bactéries, les rats pesteux… Avec les groupés, tu sais ce qu’il faut faire. Tu te bats, tu gagnes ou tu perds. Facile. Même avec ce branque, ses crochets et ses flammes, tu savais ce qu’il fallait faire. Mais tu ne peux pas lutter contre les microbes… Ta jambe. Tu te rappelles ? Tu allais crever, même pas conscient. Ça se passait en dehors de toi. Jo n’aurait jamais capitulé, devant rien ni personne, mais la peste bleue l’a eu…

– À quoi penses-tu, Gérald ? Quand tu fais ces yeux en lames de couteaux, je sais que quelque chose ne va pas. Qu’est-ce qui te tracasse ?

Être contraint de m’avouer que j’avais le trac, ça ne me plaisait déjà guère, alors je n’allais pas, en plus, le chanter sur les toits.

– Boucle-la, Annie, je calcule des trucs.

Et j’ai commencé à calculer des trucs, effectivement. Comment pénétrer dans cette ville pourrie, avec un maximum de sécurité ?

Je commençais à entrevoir un plan pas mal chouette, quand Annie a remis ça :

– Gérald ? Ça ne te plaît pas, hein, d’entrer dans Paris ?

– Bon Dieu non, ça ne me plaît pas ! Et tu le sais très bien. Pourquoi tu relances ça ? T’as changé d’avis ?

– Non, je n’ai pas changé d’avis. Ce remède, je le veux. Oh ! pas pour sauver le monde ! Dans le fond, le monde, je m’en fiche. Non. Je le veux pour les miens. Pour tous ceux que j’aime. Pour papa, pour Denise, pour Chariot, pour Gilbert, pour Gérard, pour…

– Pas la peine d’énumérer tous les gens de l’île. J’ai compris. Je fais partie de la liste ?

– Gérald !

Indignation énorme.

– Annie, Annie, c’est une chimère. Ça ne servira à rien du tout. On ne pourra pas le fabriquer, et…

– Peut-être que si. On ne peut pas savoir d’avance. Il faut essayer, et pour essayer, on a besoin de ce dossier.

Un bon temps de silence, puis, avec une petite voix, pas mal timide :

– Gérald… Je me disais… Puisque toi, tu n’es pas d’accord… Je pensais… On pourrait…

– On pourrait quoi ? Accouche !

– Eh bien, tu m’as amenée jusqu’ici, hein ? Alors, je me disais… quelque part, pas trop loin des portes de Paris… Tu pourrais… Bon, tu pourrais m’attendre. J’irais seule.

J’en suis resté comme deux ronds de flan. On m’aurait cueilli sous un chapeau. Puis ça a explosé. Je voyais rouge.

– Nom de Dieu ! Nom de Dieu de bon Dieu ! Tu me prends vraiment pour un lâche, hein ? Vraiment. À fond ! Un foutu connard, qui…

Elle m’a coupé, sarcastique comme tout :

– Non, Gérald. Ça non. On ne peut pas dire. Du courage, tu en as. À revendre. Qu’on te mette au défi de le prouver, et tu prendrais un fer rouge à main nue. Je le sais. Et c’est justement ça que je ne veux pas. Il n’est pas question de défi. Pourquoi risquer ta vie pour une chose à laquelle tu ne crois pas ? Je ne suis pas en train de t’insulter. Je te propose seulement quelque chose de logique.

De logique ! Mais oui, madame. La logique des bonnes femmes ! Je l’aurais pilée. Menu, menu.

J’ai respiré à fond, trois ou quatre coups, histoire de dominer un brin la rage, et j’ai dit, ironique à mon tour :

– Ma cocotte jolie, figure-toi que moi, je me faisais une idée un peu différente de la chose. Je m’imaginais, justement, que c’était moi qui te laisserais attendre, pour aller chercher ton foutu truc tout seul, comme un grand.

On s’est regardés, et on a pas pu s’empêcher de rigoler. Elle m’a sauté au cou.

– Alors on ira tous les deux, hein ?

Ouais, ouais. On en reparlerait plus tard. Pour le moment, il y avait un autre problème à régler. Une chose à la fois. Petit à petit, l’oiseau fait son nid. J’ai dit :

– J’ai piqué un truc, dans les récits de Jo. Au début, quand les épidémies ont commencé à s’étaler partout, ils ont quand même tenté de s’organiser un brin. Et ils ont distribué des masques. Oh ! pas à tout le monde, ils n’en avaient pas assez. Au personnel hospitalier, aux équipes de sauvetage, aux flics, aux troufions, là où c’était le plus utile, à leur idée. Ces machins, il doit en rester, par-ci, par-là. On va faire un tour dans un bled, et fouinasser un peu.

– Tu veux dire qu’on pourrait les mettre, ces masques ? Et que comme ça on serait protégé des bactéries ?

– Des bactéries, des poches de gaz, pas des rats, hélas ! Mais ça…

J’ai tiré de mon sac la carte 61, et je l’ai un peu étudiée.

Des tas de bleds, le long du Loing. En en choisissant un par là, on pourrait faire d’une pierre deux coups, et régler en même temps la question bouffe avec du poisson.

Je me suis décidé pour un coin nommé Souppes. Assez grand pour faire peut-être mon bonheur, et pas trop grand, parce que, quand c’est trop grand, il y a des rats. Ces sales bestioles ont été les principaux agents propagateurs de la peste bleue, mais il en reste. Les rats, ça ne met pas longtemps à se multiplier. Considérablement moins longtemps que l’homme.

* * *

Souppes, ça ne s’arrangeait pas. Pas du tout.

On était arrivés à proximité par une petite départementale, méchamment déglinguée. De la pierraille, de l’herbe, des arbres, plus quelques plaques de revêtement qui achevaient de s’effriter.

J’avais sorti mes jumelles, à distance prudente.

Occupé, le coin. Par des féroces

J’étais tombé au premier examen sur un paquet de barbelés, tendus entre des piquets. Salement rouillés, mais bien piquants. À première vue, ça ne prouvait rien. Ces trucs-là, des fois, c’est très ancien.

J’avais poursuivi l’examen. Pour découvrir deux sentinelles, réglementaires comme tout, qui marchaient de long en large. Avec des carabines automatiques, s’il vous plaît ! Et des chargeurs à la ceinture. Pas croyable ! Des groupés à qui il restait des munitions ! J’en étais baba.

Je venais de me décider pour la décarrade, vite vite, et j’ouvrais la bouche pour dire à Annie : « On se tire ! Et mets toute la gomme ! » quand mes jumelles ont accroché quelque chose. Une barrière mobile, dans les barbelés, avec, de chaque côté, de la décoration.

Un très vieux truc, qui date de la Grande Pagaille. J’avais vu le même message sur les grilles du domaine de Dédé. Ça veut dire : « Passe ton chemin, étranger, on ne veut pas de toi ici. » Clair et net.

Devant le castel de Pois verts, c’était deux squelettes, accrochés par des chaînes aux barreaux. Là, il y en avait bien un, à gauche, ligoté dans les barbelés, mais, à droite, le message portait encore de la viande sur ses os. De la viande vivante. Il bougeait.

J’ai accommodé les jumelles sur mon visage, et j’ai sursauté.

Thomas ! Le gars qui était arrivé dans mon dos, au bord de la rivière. Le gars avec qui j’avais bavardé, péché, mangé, et partagé une gourde d’eau-de-vie. Et je l’avais eu à la bonne. Ça m’emmerdait, de le voir là.

En mauvais état, le bonhomme. Épinglé sur les fils, nu, les bras en croix. Pas beau à voir. Des barbelés partout, qui l’emprisonnaient, et des coulures de sang. La gueule creusée, suante, la peau grisâtre, les lèvres enflées et craquelées. Il les a léchées. La soif. Il devait en baver.

– Qu’est-ce que tu regardes comme ça, Gérald ? Ça ne va pas ?

Non. Ça n’allait pas. Ça n’allait pas du tout. Annie m’a piqué les jumelles, pendant que je gambergeais, si bien absorbé que je n’y ai pas pris garde. Après, il était trop tard, elle avait vu. J’aurais préféré qu’elle ne voie pas.

– Oh ! mon Dieu ! Quelle horreur ! Mais… mais on le connaît, Gérald ! C’est ce type, tu te souviens ? Ce type qui…

Oui. On le connaissait. Ce type qui… Merde !

– Il faut faire quelque chose ! On ne peut pas le laisser comme ça ! Même si c’était un inconnu, je ne pourrais pas le supporter, alors là, en plus…

Évidemment, en plus… C’était ça, le truc emmerdant. De connaître le gars, et de le trouver sympathique. Je ne suis pas sensible comme Annie. Un parfait étranger, ça ne m’aurait guère tracassé. Ces choses-là, ça arrive tous les jours, des choses pires, aussi. J’en avais vu d’autres.

Annie jacassait terrible, avec sa voix aiguë, il fallait faire ci, il fallait faire ça.

– Il faut, il faut ! Il faut surtout garder nos peaux intactes, sans trous dedans ! Puisque tu as si bien regardé, tu as bien dû voir, aussi, ces sentinelles et leurs jolis fusils. En plus, autour du fief, ils ont débroussaillé, donc, pas question de s’approcher en douce. Je ne vais pas me suicider pour Thomas, que ça te plaise ou non ! Maintenant, on se tire. Et tu la fermes ! Plus un mot ! Ouvre une seule fois la bouche sur le sujet, et je te promets que tu te ramasses une paire de baffes maousses !

Le truc m’emmerdait déjà assez sans qu’en plus elle me le rabâche.

Elle m’a regardé, le menton relevé, comme elle aurait examiné une charogne bien avancée. Le dégoût. Le dégoût maximum.

– D’accord, Gérald, je vais me taire. Mais tu entendras quelque chose, même si tu dois m’arracher la tête. Tu l’entendras ! Tu es dur, hein ? À la place du cœur, tu as un gros bout de silex. Seulement, moi, je vais te dire. Il n’y a pas de quoi en être si fier. Vraiment pas. En ce moment, tu me répugnes ! Tu me répugnes profondément.

Je me suis mis en route. Elle m’a suivi. Pas une parole. Pas une. Des lèvres serrées, et des yeux de verre, qui ne me voyaient pas.

On est allés à la rivière, pas mal loin de là. Il fallait bien.

En remplissant mes gourdes, le truc m’a repris. Jusque-là, j’avais réussi à l’oublier. Mais c’était revenu. En plein.

La soif. Une mort dégueulasse… Le temps est au sec, en ce moment. Il doit guetter le ciel… Du brouillard, la nuit… Un peu d’humidité, qui le fera durer plus longtemps. Pas un bien. Dans ces cas-là, la mort, on la réclame… Sa langue va lui remplir la bouche, petit à petit… Les convulsions… le délire. Oh ! merde ! Assez avec ça !

J’ai bu. L’eau avait un sale goût. Aigre.

J’ai péché. Tout un paquet de chevesnes. La rivière était froide. À rester immobile pour guetter le poisson, la zone immergée de mon corps s’insensibilisait. J’avais beau me concentrer sur le boulot, de temps en temps, Thomas revenait.

Je l’avais sur l’estomac. Comme une pierre.

On a quitté la rivière, pour aller manger dans un coin peinard. Quand il y a un risque de groupés dans les parages, je ne fais pas de feu. La fumée, surtout par temps clair, ça se voit de très loin.

J’ai levé les filets, et on les a avalés tels quels. Le poisson cru, ce n’est pas du tout déplaisant. Annie mâchouillait, sans appétit.

Elle me faisait la gueule. Terrible. Elle avait monté la garde pendant que je péchais, bien comme il faut, mais pas un mot. Quand je lui parlais, elle répondait par monosyllabes, et encore, pour l’indispensable. Le reste tombait à plat. Je lui avais dit de la boucler, d’accord, mais à ce point-là…

Il est resté du poisson, et elle a fait un ballot, avec un vieux bout de chiffon. Je la regardais. Elle a levé les yeux, et j’ai rencontré du gris-bleu, pour la première fois depuis un sacré bout de temps. Du gris-bleu triste, puis, d’un coup, suppliant.

– Gérald, laisse-moi te parler, je t’en prie. Essaie d’écouter sans te fâcher… Ce type… Thomas… On ne peut pas…

– Ça va, Annie. Pas la peine d’entamer les lamentations. Ça fait déjà un moment que j’ai décidé de m’en occuper.

Vrai. Le truc me restait trop en travers du gosier. Impossible de l’avaler, alors…

Le gris-bleu tourbillonnait d’étoiles.

– Je le savais. Je le savais bien. Je te connais… Comment on va s’y prendre ?

– Pas on. Je. J’irai voir cette nuit. Avec mes couteaux et une bonne paire de pinces. J’en ai une dans mon sac.

***

Je guettais, depuis pas mal de temps.

J’étais allongé derrière un buisson, sur la petite départementale, tout près de la zone débroussaillée. Belle nuit, plutôt fraîche, un soupçon brumeuse. Il devait être dans les trois heures du matin. Un morceau de lune rougeâtre, diffuse, qui n’éclairait pas grand-chose, heureusement.

Les deux sentinelles étaient à leur poste. Un grand costaud, un petit rondouillard. Pas une vigilance terrible – de temps en temps, ils parlaient à mi-voix – mais prêts quand même à ce qui pourrait survenir.

Thomas était là aussi, coincé dans ses barbelés. À l’occasion, il bougeait un peu. Pas encore mort, loin de là. Même pas vaincu.

Un moment plus tôt, Grand costaud avait essayé de se distraire en l’asticotant. Dans le genre : « T’as pas soif ? T’aimerais pas un bon coup de flotte ? » et autres gentillesses du même tabac. Pour s’entendre conseiller d’aller se faire fourrer, avec le mode d’emploi, par une voix coassante, mais bien ferme.

Thomas avait récolté un coup de crosse, bien sûr, mais, à mon idée ce qu’il avait cherché, c’était autre chose. Énerver assez le gars pour réussir à se faire tuer. Raté. Le type avait cogné, mais pas assez dur, et de loin. Les ordres, probable.

Petit rondouillard a gémi :

– T’as une idée de l’heure, Bébert ?

– Ent’trois et quat’, probab’.

– Merde ! Encore une bonne heure à tirer.

Je l’aurais embrassé. Juste ce qu’il me fallait. Ce qui me retenait plus ou moins, en ce moment, c’était l’idée de la relève. Quand, au juste ? Pour sortir Thomas de son saucissonnage de barbelés, il me faudrait un peu de temps, et de la tranquillité.

Bon. À présent, je pouvais y aller.

Pas question de ramper dans le découvert. L’un ou l’autre me verrait. Et c’était trop loin pour le jet.

J’ai reculé, pour me planquer derrière un gros tronc. Et j’ai fait du bruit. Oh ! pas grand-chose ! Écrasé une brindille, expédié un gravier, fait craquer quelques feuilles mortes.

– Qu’est-ce que c’est ? T’as entendu, Bébert ?

– Ouais. Y a que’que chose par là.

– Une bestiole ?

– Qu’est qu’tu voudrais qu’ça soye d’aut’? Mais va voir quand même. Tu connais la consigne.

Rondouillard n’était pas emballé. J’ai refait un petit peu de bruit. Bébert a râlé :

– C’que tu peux et’trouillard ! C’est pas croyab’! Allez ! t’y vas ! L’dernier coup, c’est moi qu’a vérifié. C’coup-ci, c’est ton tour.

Rondouillard s’est décidé. À pas prudents prudents, le fusil pointé.

Il est arrivé à bonne portée, bien gentiment.

Je l’ai pris par-derrière, ma main sur sa bouche, et je l’ai saigné en même temps. D’une oreille à l’autre. Je l’ai allongé tendrement, hors de vue.

J’ai déplacé la gourde pendue à mon cou pour qu’elle passe dans mon dos, et j’ai pris le fusil.

De nuit, une silhouette c’est une silhouette, et la tache d’un visage, c’est la tache d’un visage, rien d’autre. J’ai avancé, en me tassant pour paraître plus petit.

Ça a bien marché. Assez longtemps, en tout cas, pour que Bébert réalise juste un peu trop tard que je n’avais pas la bonne taille, ni le bon poids. Il a bien essayé de lever son fusil, et d’ouvrir la bouche, mais ma lame est entrée dans son gosier avant le cri d’alarme. Il s’est affalé. En arrivant sur le sol, le fusil a fait un soupçon de bruit. J’ai guetté un instant. Rien. Tout bien paisible.

Thomas n’en croyait vraiment pas ses yeux. Il a cillé, une ou deux fois.

– Gérald ! Ça !

– Je t’ai vu, cet après-midi, dans mes jumelles. Je me suis dit que tu ne refuserais pas un petit coup de main.

– Un coup de main… Oh, bon Dieu !

J’ai débouché ma gourde, pour l’approcher de sa bouche. À mon idée, c’était le plus urgent. Ça l’était.

J’ai tiré les pinces de ma ceinture.

– Gaffe ! Gaffe ! Vas-y tout doux tout doux. Les barbelés sont farcis de cloches. Et il y a d’autres sentinelles plus loin. Si ça sonne trop fort, tu te retrouveras à côté de moi. Coupe en douceur, le plus possible.

J’ai coupé en douceur. Se dépêcher au maximum, et éviter le bruit, ce n’est pas tellement compatible, mais je m’en arrangeais. Thomas n’a pas émis un son. Je ne pensais pas qu’il allait le faire. Pas un son non plus quand il a fallu arracher tout ce qui se cramponnait encore dans sa viande. Et ça se cramponnait. De partout.

On a filé. Après avoir raflé fusils et chargeurs. À l’occasion, ça pourrait servir.

Il m’a semblé que Thomas n’était pas trop solide sur ses jambes.

– Tu veux mon épaule ?

– Ça va.

On marchait depuis un grand moment quand il a dit :

– Merci, ça n’a pas tellement de sens. C’est juste un mot. Alors je te dis ça : les dettes, je les paie. Tu peux me demander ma peau, si tu en as besoin.

11

On était depuis deux jours dans une aire de service, près de Nemours. Repos repos.

Thomas avait nettement meilleure mine. Annie l’avait pas mal dorloté. Sans rencontrer une bien grande résistance, du reste. Il devait être assez crevé quand même.

On avait fait un tour à la rivière. Il voulait se baigner. Pas du luxe, une nécessité. Il puait un peu plus qu’un bouc. Il s’était déniché, dans un placard peu visible, une belle tenue de pompiste, un rien voyante, mais en attendant mieux… Annie lui avait prêté son couteau, originellement celui de Chabraque. Sans lame, il se sentait très mal à l’aise. Compréhensible.

Je ne l’avais pas interrogé sur ses aventures. Et j’avais dit à Annie de ne pas le faire. Règle n° 2 des solitaires : pas de questions. La première, c’est : sois poli et présente tes mains nues si tu veux parler.

Thomas s’est amené pendant que je faisais un peu d’entraînement. Annie était plus loin, en train de surveiller la cuisson d’un faisan qui avait eu la bonne idée de traverser l’autoroute dans la matinée. Une rareté.

Thomas a regardé un moment les lames voltiger.

– Ça me plairait, de savoir faire ça. Vachement utile, de nos jours.

– Ça s’apprend.

– Oui. Quand on est jeune. Pour les leçons, je n’ai plus tellement l’âge.

– Faudrait voir. Tu veux essayer ?

– Peut-être, mais plus tard. Pour le moment, j’ai à te parler.

– Je t’écoute.

– Ta gosse, elle est bavarde. Bavarde comme une pie. Pendant qu’elle me frottait avec des tas de jus de plantes, elle jacassait sans arrêt.

Elle m’a raconté des quantités de trucs. Sur son île, sur son père, sur toi, à l’occasion. Et elle m’a parlé de Paris, et du remède.

Et voilà. Sacrée Annie ! Du coup, je me doutais un peu de ce qui allait suivre. Et c’est venu :

– Moi, j’ai une dette à te régler. Alors, je vais avec toi.

– Oh ! Écrase ! Doit… avoir… Arrête de parler comme un foutu banquier ! D’abord, ils n’existent plus.

– Essaie de considérer un peu mon propre point de vue, tu veux ? Suppose la situation inversée. Imagine-toi dans les barbelés, en train de crever, bien lentement. Tu n’aurais pas l’impression de devoir quelque chose à celui qui t’aurait tiré de là ?

Oui, bon, évidemment. Dès qu’on commence à se mettre dans la peau des autres…

– Donc, je t’accompagne. Laisse-moi seulement un jour ou deux pour régler mes propres affaires. Primo, je vais à Nemours.

– Nemours ? T’as pensé aux rats ?

– Je ne pense qu’à ça. Seulement, je n’ai pas le choix. Mon matériel s’est fait la paire. Il faut que je le reconstitue. Impératif.

Je comprenais parfaitement. Si je n’avais pas eu la chance de récupérer le mien, il aurait bien fallu que je me risque, moi aussi, dans un coin genre Nemours. Les villages, en règle générale, ça a été grandement fouillé. Les petites villes, beaucoup moins. À cause des rats, justement. Les gardiens du trésor.

J’ai un peu retourné le truc, et j’ai dit :

– J’ai besoin de quelque chose aussi. C’est pour ça que je me suis approché de Souppes, mais dans le fond, Nemours, ça conviendrait. On peut y aller ensemble.

– Me fais pas marrer, Gérald. Tu avais choisi Souppes, pas Nemours. Moi, je suis contraint d’y aller. Pas toi.

– Et toi, tu n’es pas contraint d’aller à Paris. Alors écoute. Si on décide de faire équipe, c’est à cent pour cent. Pas de « moi j’ai à faire ici, toi là ». On travaille ensemble, dans toutes les occasions, ou pas du tout. D’accord ?

Il m’a regardé. Son visage asiatique n’exprimait rien. Puis il a fait un de ses rares sourires.

– D’accord.

* * *

Nemours, ça avait été du billard. On en revenait. Et on n’avait pas vu un rat, pas un seul. Thomas n’avait pas eu à épauler une seule fois le fusil qu’il portait. Il a dit :

– Je me demande s’ils ne se sont pas tous entre-bouffés, au final. Quand ils ont eu fini de se goinfrer de cadavres, et de ravager les dépôts de nourriture, qu’est-ce qui leur est resté ?

– N’importe quoi. De la bougie, du papier, du cuir, des chiffons ; les rats, ce n’est pas difficile.

– N’empêche, on n’en a pas vu. Oh ! Il doit en rester, je suis d’accord avec toi, mais peut-être moins ! Somme toute, cette crainte des rats, elle remonte à la Grande Pagaille. T’étais déjà entré dans une ville, avant, toi ? Moi pas.

– Et moi non plus. Les villages, oui, souvent, mais rien de plus grand.

– Tu vois bien. Ils sont peut-être moins nombreux, aujourd’hui.

– Va savoir. Possible. Ça m’arrangerait.

Il a reconnu que ça l’arrangerait aussi. Paris, on n’en avait guère parlé, mais pas besoin de discuter la question pour savoir qu’on la voyait dans la même optique.

On revenait chargés de tout le nécessaire. Les masques, de belles tenues protectrices qu’on se proposait de revêtir pour l’expédition. Pantalons, blousons, bottes et gants, taillés dans ce plastique qui imite le cuir. Le matériel de survie de Thomas était au complet. Il s’était aussi récupéré une belle antenne, et il avait fixé à l’extrémité un cube d’acier. Un gadget, pas très grand mais lourd, qui avait dû servir de presse-papiers autrefois. Une arme dangereuse, quand on sait la manier.

Et il savait. Pas de doute. Je l’avais vu essayer. Ça cinglait comme la foudre. Un rapide, lui aussi.

On marchait. Du soleil, un peu de vent, des lambeaux de nuages, sur le bleu du ciel. Une belle journée, à peine fraîche.

– Bon, a dit Thomas. Le premier truc, c’est réglé. Plus que le deuxième, et on se met en route. Écoute, Gérald, tu as dit qu’on travaillait ensemble, et j’ai dit OK. Mais cette affaire-là, elle est personnelle. Tu n’es pas obligé de venir. Pour Paris, ça ne changera rien.

– Quelle affaire ?

– Je retourne à Souppes. Cette nuit.

Je n’avais pas besoin de cogiter deux heures pour piger.

– Tu veux t’offrir le gars qui est responsable des barbelés ?

– Et comment. Si je laissais ça traîner derrière moi, ça gênerait mon sommeil. Tu n’aurais pas envie de te le faire, à ma place ?

– Sûrement que si. Mais je pèserais le pour et le contre. À mon idée, ça ne doit pas être du tout cuit.

– Pas du tout cuit, je te l’accorde. Mais le pour et le contre, c’est pesé. Je connais les lieux, les points gardés, les heures de relève, tout, quoi. C’est faisable. Risqué, mais faisable.

– D’accord. On y va cette nuit.

– J’y vais cette nuit !

– Oh, merde ! Tu ne vas pas remettre ça ! Je croyais la question réglée une fois pour toutes.

* * *

On s’était mis en route de bonne heure. On avait un bon bout de chemin à faire, et, si endurci qu’on soit à la marche, les kilomètres, il faut quand même le temps de les couvrir.

Annie avait râlé ferme. D’abord en découvrant que je ne rapportais que deux masques et deux tenues. « Et moi, alors ? » Grosse discussion. J’avais dû user des masses de salive avant de lui faire admettre qu’elle nous attendrait quelque part. Pas contente, la minette, pas contente du tout. Haussement d’épaules, regard mauvais : « Les hommes ! Tous les mêmes ! »

Ça ne s’était pas arrangé quand elle avait appris notre programme nocturne. Vraiment pas. Ce genre de rancune féroce, elle ne comprenait pas du tout. Ça lui paraissait stérile, et idiot en plus. Elle avait essayé de raisonner Thomas. Avec plein d’arguments très philosophiques, malgré mes coups d’œil impératifs, jusqu’à ce qu’elle admette l’inutilité de ses efforts.

Je comprenais mieux qu’elle. Quand une arête vous reste dans la gorge… Et cette arête-là, je la devinais gênante. Bougrement gênante. J’aurais bien voulu connaître toute l’histoire, et, de temps en temps, j’avais des questions sur le bout de la langue. Que je ne posais pas.

Thomas a dû le deviner, plus ou moins.

– Tu n’as rien demandé, Gérald, mais ça doit tout de même t’intriguer un peu, la façon dont j’ai atterri dans ces barbelés, non ?

– Je suis comme tout le monde, plus ou moins curieux.

– Ça a commencé par une connerie, comme toujours. Je me suis fait piquer sur la rivière, par des types avec des fusils. Je ne suis pas comme toi, lanceur, je me démerde au corps à corps, mais, pour le corps à corps, c’était râpé. J’ai dû croiser mes mains sur ma tête, et attendre bien sage qu’ils me saucissonnent. Je ne me voyais pas beau.

– J’imagine. Bien rôti, à la broche.

– Exactement. Mais ça s’est arrangé. Ils m’ont emmené à Souppes et présenté au seigneur du fief. Un type dans les quarante-cinquante, grand, mince, élégant comme un milord. Il portait un veston en velours ! Tu t’imagines ? Propre comme un sou neuf, rasé de près, parfumé à l’eau de Cologne. Je n’en revenais pas. Il parlait avec une voix agréable, bien timbrée, en choisissant ses termes. Un français châtié, parfait, qui coulait comme une source. Des chefs de groupe, j’en ai rencontré deux ou trois, mais celui-là, tu avais du mal à le voir dans le rôle.

– Il tenait ses types comment, alors ?

– Par la langue. Une langue terrible. Il t’aurait fait prendre des vessies pour des lanternes à tous les coups. Tu l’écoutais, en sachant parfaitement qu’il sortait des bobards, et, au bout d’un moment, tu devais te secouer pour ne pas être entortillé. Dans le temps, il aurait fait un sacré politicien. Il maintenait une discipline du tonnerre. Ils étaient très nombreux, mais tout fonctionnait comme sur des roulettes. Des rouages bien graissés partout. Châtiments corporels ou définitifs pour ceux qui déconnaient. Ça marchait très bien. Et ses types lui étaient dévoués ! À n’y pas croire ! Il était assez ficelle pour ne pas punir à tort et à travers. Justice justice. Il se servait toujours du mot, en le roulant sur la langue. Aux punis, il faisait un petit discours. Dans le genre : « La discipline doit être maintenue, n’est-ce pas ? » Et les types acceptaient. Fortiche, la salope. Une cervelle extraordinaire.

– Il t’a pris dans le groupe ?

– Évidemment. Il m’a questionné un peu, et testé. Il a donné l’ordre à deux de ses types de me passer à tabac. J’avais les mains dans le dos, mais mes jambes étaient libres. Je m’en suis servi. De ma tête aussi, et de mes épaules. Les deux gars, je les ai aplatis. Oh, remarque, aucune raison de pavoiser pour si peu ! Ces deux bonshommes, ce n’était jamais que des groupés qui se croyaient coriaces. Mais ça a plu au grand chef. Il m’a offert du boulot. J’ai dit oui, bien sûr. Pas fou.

– Tu n’as pas essayé de te tirer ?

– J’avais une grosse fringale de femmes, et là, c’en était plein. Je me suis offert du bon temps. Il m’avait bombardé entraîneur. J’apprenais la bagarre à une bande de jeunots. On faisait du maniement d’armes, aussi. Avec des fusils vides, bien entendu. Pas question de gaspiller les précieuses cartouches. Il en avait un stock, si bien planqué que je n’ai jamais su où. Remarque, je n’ai pas cherché. Ça ne me passionnait pas. Si je restais là, c’était de mon plein gré. La bouffe était superbe et abondante. Ils avaient du bétail, des cultures, tout ce qu’il fallait. Plus les nanas. Je n’avais pas l’intention de rester là toute ma vie, mais je prenais des vacances, tu vois.

– Ça s’est gâté comment ?

– À cause d’une nana, justement. Une des siennes. Et c’était pas touche, bien sûr. Là, ça retombait dans la norme du chef de groupe. Il avait son harem. Marqué défendu. La fille m’a fait des sourires. Elle était extrêmement jolie. Très jeune. J’en avais envie. Je me la suis offerte. Une connerie, et je le savais, mais on n’est pas toujours plongé dans des souvenirs.

Il se taisait. Il semblait plongé dans des souvenirs. J’avais comme une vague impression que cette fille comptait pour lui. Plus ou moins. Il a repris :

– Je ne crois pas qu’il ait jamais rien su. Pas avec certitude, en tout cas. J’étais assez idiot pour jouer avec le feu, mais tout de même pas au point de me faire pincer. Seulement, il soupçonnait. Et ça lui a suffi. Pour avoir touché à une de ses bonnes femmes, le tarif c’était la pendaison, mais il voulait quelque chose de mieux. Il m’a eu comme un vrai dégueulasse. Je ne me suis pas méfié. Il restait toujours aussi aimable, souriant, poli. Il m’a invité à partager une bouteille de vin, sous prétexte de trucs à discuter à propos de l’entraînement. Et pendant qu’on bavardait, copains copains, il est passé derrière moi, et il m’a assommé. Je me suis réveillé joliment ficelé. Il a raconté à ses gars que j’avais tenté de le tuer, à la suite d’une dispute. Il arborait une balafre toute fraîche sur le cou. Je n’ai même pas essayé de nier. J’aurais perdu ma salive. Avoir attenté à la vie sacrée du chef ! Monstrueux ! Le vrai crime de lèse-majesté. Il aurait pu me condamner à être écorché vif, bouilli, braisé à petit feu, n’importe quoi, tous les gars auraient applaudi des deux mains. Il a choisi de m’envoyer crever de mort lente dans les barbelés.

– Et pas un type ne s’est dit que si tu avais réellement voulu le tuer, tu aurais réussi ?

– Ça m’étonnerait. Puisqu’il disait que je l’avais fait. Un chef aussi juste ! Ça ne peut pas mentir, voyons ! Je t’ai dit qu’il les tenait. Dans sa pogne. J’ai bien pensé à lui, pendant que je commençais à avoir très soif, et de savoir que je ne pourrais pas lui rendre son dû, ça m’en faisait baver plus que tout le reste. Mais je m’en suis tiré…

* * *

On était arrivés sur ce toit comme des fleurs.

Quelques sentinelles effacées au passage, rien de plus. Du travail en douceur, ultra-silencieux. Les fusils, on ne les avait même pas emportés. Trop bruyant. D’après Thomas, nous avions deux heures devant nous jusqu’à la relève. À moins d’un mal pot sérieux – découverte inopinée d’un cadavre, par exemple – rien ne nous menaçait.

Maintenant, il s’agissait de passer sur le toit voisin. L’immeuble où nous étions perchés était un de ces rectangles de béton à toit plat, construits en quantité peu avant la guerre bactériologique.

Il ressemblait comme un jumeau au suivant, avec cette différence : sur l’autre toit, une sentinelle s’ennuyait, les yeux dans le vague. J’attendais qu’elle s’approche. Pour le moment, le gars s’était immobilisé à l’autre bout du toit. Hors de portée de jet. Patience, patience.

Et la consigne, alors, mon pote ? Le va-et-vient ? Allez ! Sois gentil, remue-toi ! À regarder l’horizon comme ça, tu vas t’endormir. Allez ! viens… Petit… petit…

Va te faire lanlaire, il se trouvait bien là. Il devait guetter quelque chose. Un oiseau de nuit, peut-être, dans ce grand marronnier. Il a fait mine d’épauler, et a laissé retomber son fusil. On se distrait comme on peut.

La nuit était froide, brumeuse. On ne parlait pas. Même pas un chuchotement. On était venus là par l’escalier, bien tranquilles. Puis la trappe, un peu de gymnastique pour la franchir, une porte, une serrure minable à forcer, et voilà. Le toit.

Notre objectif se trouvait dans l’immeuble voisin. Endormi, du moins nous l’espérions, dans l’appartement du dernier étage. Un appartement avec terrasse, bien commode. Plus que la sentinelle, et nous y étions.

Il s’est décidé à bouger, à la fin des fins. Pas trop tôt. Mon couteau est entré dans sa pomme d’Adam comme dans du beurre. Chute, au ralenti. Genoux d’abord, le corps après. Un rien de bruit, mais guère. Pas de quoi alarmer.

Thomas a reculé pour prendre de l’élan, a couru, et s’est envolé au-dessus du vide. Bon atterrissage, dans les règles. Je l’ai suivi.

Descendre sur la terrasse, en dessous, un petit môme aurait fait ça les doigts dans le nez. Les deux mains sur le bord du toit, le corps qui prend, et on lâche tout. On se reçoit plié, en souplesse. Le tour est joué.

Toujours inutile de parler. Le programme était établi.

L’objectif avait eu la bonne idée de laisser une fenêtre entrebâillée, ce qui fait qu’on n’a même pas eu à casser un carreau. En plus, ces chouettes immeubles, style années 75, ça n’a pas de volets dignes de ce nom. Juste des trucs minables, qui se replient comme un rien. Le rêve. Jo le disait souvent. L’avant-guerre, ça avait été un paradis pour la cambriole. Et comme de juste, le travail trop facile avait attiré un tas d’amateurs, qui, d’après lui, gâchaient le métier.

On a trouvé notre bonhomme endormi dans sa chambre. Il ronflottait, étalé sur le dos.

Une pièce plutôt petite, meublée de plastique rouge. Lit, commode, table de chevet. Un bougeoir, un briquet et une carafe pleine dessus. Dans la minuscule cheminée, un reste de braise éclairait. J’ai quand même allumé la bougie.

Thomas a balancé le bras. Le cube d’acier de son antenne a touché le type à la tempe. Pas trop dur, mais sec. L’objectif est passé du sommeil à l’évanouissement sans un son. Du coup, il ne ronflait plus.

Thomas a filé sur la pointe des pieds. Il allait s’occuper d’une dernière sentinelle, chargée de veiller sur la porte de l’appartement.

Pendant ce temps, j’ai dépouillé l’objectif de son beau pyjama rayé, pour le ficeler avec. Poignets dans le dos, pieds joints. J’ai tassé dans sa bouche une bonne longueur de tissu.

Je le regardais. Un corps long, à peau trop blanche. Pas de muscles, et un rien de ventre. Je n’en aurais fait qu’une bouchée, les mains liées dans le dos. Que des types aient pu croire qu’un gars comme Thomas avait agressé ce minable, et raté son coup ! Non, je vous jure !

Malgré tout, ses femmes devaient le trouver buvable, j’imagine. Pas trop déjeté quand même. Un visage allongé, au nez aristocratique. De belles paupières, frangées de cils drus, et un grand front blanc, qu’une calvitie naissante prolongeait. Ses cheveux noirs bouclaient dans son cou.

Thomas est revenu.

– Réglé. Il ne s’est pas méfié une seconde. Qui est-ce qui aurait pu ouvrir la porte de l’intérieur, à part Simon ? Quand il a réalisé son erreur, il était bien trop tard.

Thomas s’est approché du lit. Pour une fois, son visage chinois exprimait plus de choses qu’il n’en laisse d’ordinaire paraître. Si on m’avait reluqué comme ça, je me serais senti très mal à l’aise.

Thomas a vidé la carafe sur le crâne du bonhomme.

Le Simon a éternué, fait des bruits de gorge, et ses paupières se sont relevées. Des yeux larges, bleu sombre, trop beaux pour un homme. Un instant, il a eu une expression égarée. Il devait se croire dans un cauchemar, j’imagine. Mais il ne lui a pas fallu longtemps pour réaliser. Pas lent de la comprenette, le gars, pas du tout. Les yeux trop bleus essayaient d’exprimer un message. Il poussait de menus grognements. Il voulait parler. Désespérément.

Thomas lui a souri.

– Je vais retirer ton bâillon. J’ai une question à te poser. Mais si tu comptes brailler, imagine autre chose. La sentinelle du toit et celle de la porte sont mortes. Même si tu hurles, d’ici que les secours arrivent, tu seras mort aussi. Pigé ?

Battement de paupières qui acquiesçait. Thomas a retiré le bâillon. Le type a toussé, crachoté, puis, tout de suite, c’est venu :

– Mon cher Thomas ! Une terrible erreur ! Crois que je regrette. J’avais déjà donné l’ordre de te libérer, mais tu t’étais enfui. Je vais t’expliquer…

Une belle voix, très prenante. On l’aurait presque cru. Il a continué comme ça un bon moment. Superbe histoire. Un peu embrouillée, peut-être, mais, pour de l’improvisation, ce n’était vraiment pas mal.

Thomas a coupé le discours en lui pinçant le nez, et en refourrant le bâillon dans la bouche béante.

L’antenne a cinglé, en travers d’un torse taché de duvet brun. Un bon coup. Le Simon s’est convulsé, en poussant des couinements étouffés. À mon avis, l’impact du cube avait dû lui casser une côte. Des larmes ont giclé de ses paupières crispées. Ce n’était pas un stoïque.

– Juste pour te faire comprendre, a dit Thomas, que pour une fois, ton baratin ne va pas suffire.

Il a attendu, pour retirer le bâillon, que les spasmes du bonhomme se calment. Bonne précaution, à mon sens. Le Simon, ce n’était pas le genre à serrer les dents sur les gueulantes.

– Qu’as-tu fait à Lisa ?

De la terreur à l’état pur dans les yeux bleus. Mais il a essayé quand même :

– Mais rien, rien du tout… Pourquoi cette question ? Je ne comprends pas…

L’antenne s’est levée, menaçante.

– Tu n’apprendras jamais ? Je t’ai dit de rentrer ton baratin. La vérité ! Tout de suite, ou je te casse une autre côte.

Thomas a fait mine de replacer le bâillon.

– Elle est morte. Un accident. Un terrible accident. Je ne voulais pas… Je l’ai un petit peu, heu… bousculée. Sa tête a heurté l’angle d’un meuble… Je regrette…

Il regrettait certainement. Et son histoire, cette fois, devait être à peu près vraie.

J’étais incapable de dire si la nouvelle avait blessé Thomas ou non. Les yeux chinois n’exprimaient absolument rien. Il a replacé le bâillon, bien calme, sans colère.

L’antenne a cinglé trois ou quatre fois. Avec une force terrible. Au dernier impact, le cube a abouti sur la tempe, en faisant exploser l’os.

Exit, Simon. À mon idée, il s’en tirait à bon compte.

Pas mal de types, sans aller chercher un Dédé, l’auraient battu à mort. Thomas n’avait pas la mentalité d’un tortureur.

On est ressorti de Souppes les doigts dans le nez. On a raflé quelques chargeurs au passage, mais laissé les fusils. Quand il faut ramper, se faufiler sans bruit, sauter d’un toit à l’autre, ou se glisser entre des barbelés, moins on est encombré, mieux ça vaut. Pour cette même raison, les sentinelles abattues gardèrent leur viande.

On était presque arrivés au relais, quand Thomas a dit :

– Elle était vraiment belle. J’avais pensé… Enfin je m’étais dit que, peut-être, je pourrais l’emmener…

Je ne lui ai pas offert ma sympathie. Il ne la demandait pas. Il avait parlé plus à lui-même qu’à moi. Je n’étais guère surpris. J’avais plus ou moins supposé quelque chose de ce genre. Si la fille lui avait été totalement indifférente, il ne se serait pas enquis de son sort.

12

Évry. Paris se rapprochait.

Annie était bien loin de là, dans une maison forestière à proximité de Bourron. Avec des provisions d’eau et de viande. On avait eu la chance d’abattre un jeune sanglier. J’avais bien prospecté la région. Aucun groupe dans les parages. Je lui avais fait promettre de sortir le moins possible. Elle gardait un de nos fusils, et pas mal de chargeurs. Thomas portait l’autre à l’épaule.

On avait de l’eau, nous aussi. Quatre gourdes. À ménager. Quand elles seraient vides, on ne boirait plus. Notre dernier repas datait des environs de Corbeil. Jusqu’au retour, pas question de manger non plus.

On était bien emballés. Sous plastique. Blousons, pantalons. Les bottes, je n’en raffolais déjà pas, mais ce qui m’emmerdait le plus, c’était mes mains gantées. Deux ou trois tests m’avaient appris que mes couteaux partaient un soupçon moins vite que d’habitude. Pas grand-chose, mais ça me gênait quand même…

J’ai dit :

– D’ici un moment, il faudra penser à mettre ces masques. La banlieue a pris pas mal d’éclaboussures aussi.

Thomas a rigolé.

– On va être mignons tout plein, avec ces trucs. Ça me rappelle une illustration dans un bouquin, une histoire de Martiens.

– Tu sais lire ?

– Non seulement je sais lire, mais j’ai même fréquenté l’école.

– L’école ? Tu plaisantes !

– Pas du tout. Je suis né dans l’île d’Ouessant. Il y a un groupe, là-bas. Pas le genre habituel. Plutôt démocratique, et très bien organisé.

Le même genre que celui d’Annie, tu vois. Seulement la discipline y est beaucoup plus dure.

Je me rappelais Annie : « Il doit y avoir d’autres groupes comme le nôtre, tous les gens ne sont pas devenus des sauvages. » Une île. Bien protégée, et facile à défendre… Ceux qui s’y étaient installés avaient pu se permettre de garder, plus ou moins, des coutumes de civilisés…

Thomas continuait :

– La discipline, ça ne me convenait guère. J’en avais archimarre, d’offrir mon dos aux verges. Je me suis taillé. Il y a bien dix ans de ça. J’avais dans les dix-sept ans. En plus, je crevais d’envie de découvrir le vaste monde. Tu vois le genre. En bonne logique, le vaste monde en question aurait dû m’étendre dès que je suis arrivé sur la côte. Je ne connaissais rien à rien. Le vrai poussin sorti de l’œuf. Les groupés m’auraient avalé tout cru. J’ai eu un pot phénoménal ! En débarquant, j’ai rencontré Jeannie. Elle devait avoir la quarantaine, à l’époque. Une solitaire, et une coriace, tu peux me croire. Peu d’hommes auraient pu se vanter de lui faire la pige. Elle m’a pris sous son aile, je me demande encore pourquoi. Et elle m’a tout appris. Y compris à faire l’amour convenablement. On a formé une équipe rudement bonne, à partir du moment où j’ai commencé à savoir me débrouiller.

Une équipe de solitaires. Pas si curieux que ça peut sembler de prime abord. On en rencontre, à l’occasion, qui vont par paires. Couple formé par le hasard, et basé sur différentes raisons. Une affection de père à fils, comme celle qui nous avait unis, Jo et moi ; ou la camaraderie, comme en ce moment avec Thomas ; ou des liens hétéro ou homosexuels. La solitude absolue, c’est parfois dur à supporter. À deux, on s’entraide.

– Elle a fini par se faire avoir. Un type avec une fronde. Tu sais comme ces trucs-là peuvent être dangereux, quand ils sont bien maniés…

Je savais. Si les biceps de Rousseau avaient été un rien plus développés, je ne m’en serais pas tiré avec juste un mal de crâne…

Thomas a repris :

– Ils ne l’ont pas mangée, je te le garantis, mais de les avoir tous effacés, ça ne faisait pas revivre Jeannie.

Il la regrettait encore. Ça se sentait.

– L’île, de temps en temps, j’y retourne. Pour aller voir ma mère. Elle pleurniche toujours un peu, tu sais ce que c’est. Elle voudrait que je reste.

– Tu as encore ta mère ?

– Oui. Elle est japonaise, ce qui t’explique pourquoi je n’ai pas tellement l’air de descendre de nos ancêtres les Gaulois. Elle travaillait à l’ambassade de Paris, quand la guerre a éclaté. Elle aurait pu être rapatriée, mais elle a refusé. Elle venait de rencontrer mon père. Elle a voulu rester avec lui. Il était réformé, à cause d’un truc au cœur. Ils sont partis pour l’île d’Ouessant. Lui en était originaire. Et ils ont survécu à la guerre, et à la Grande Pagaille. Mon père est mort plus tard, de son cœur ; j’étais encore gamin.

Mis à part le récit de son aventure chez les groupés, Thomas ne m’avait jamais fait autant de confidences. J’ai rendu la politesse en racontant un brin ma vie, moi aussi. Bavarder, ça tue le temps, et les kilomètres.

* * *

On est entrés dans la ville par la porte d’Orléans. J’avais repéré notre itinéraire sur un vieux plan.

Notre objectif se trouvait rue des Petits-Champs. Pas tellement loin. J’espérais que les plaques avec le nom des rues se trouvaient encore là. On allait en avoir besoin.

Les masques nous faisaient de drôles de bobines ! Rondes, avec un rectangle de verre à la hauteur des yeux, et un bout de groin tronqué. Et pour parler, alors, le rêve ! On cacardait pire que des canards. En plus, la voix s’étouffait, il fallait brailler pas mal.

Le temps était à la pluie. Des paquets de nuages bien sombres mangeaient peu à peu tout le bleu du ciel. Pas de doute, il y avait de bonnes chances de flotte. Emmerdant, ça. Les mares de bactéries, c’est de drôles de trucs. Il est tombé tellement de saloperies, sur les grandes villes, que par-ci, par-là, ça s’est concentré. La cochonnerie se cristallise en été, pour refleurir joyeusement dès qu’il pleut.

Enfin, raisonnablement, on pouvait se croire protégés. Et les rats ? Tous morts ? Espérons, espérons. L’espoir fait vivre.

La ville, c’était quelque chose ! De chouette ! Une accumulation de squelettes invraisemblable. L’ossuaire dans toute sa beauté. Des os, on en avait déjà croisé pas mal, en traversant la banlieue. Mais là, ça dépassait les bornes. Ils étaient partout. Affalés sur les trottoirs, étalés sur la chaussée, entassés derrière des vitres brisées, enfermés dans des carcasses de voitures. Des fois, ça tenait ensemble, des fois, c’était éparpillé comme par la patte d’un chat. On bousculait des crânes, on repoussait des cages thoraciques, on piétinait tibias et fémurs.

La ville des morts. On dérangeait, là-dedans, avec notre chair vivante. On avait l’impression qu’ils allaient nous dire de foutre le camp.

Des paquets de bagnoles obstruaient la chaussée, embouties, enchevêtrées, avec leurs occupants dedans. Un tout petit squelette, sur les genoux d’un grand. Le crâne s’aplatissait sur la vitre feuilletée. Il regardait.

– Merde ! a dit Thomas. Trop, c’est trop. Ils me gênent.

J’ai rigolé.

– C’est nous qui les gênons. Tu ne sens pas ça ?

– Si. Et ça me défrise. Première fois que des os me font cet effet-là. Je devrais pourtant avoir l’habitude…

Le plus surprenant, dans l’histoire, c’était que la ville restait intacte. Aucune destruction. Pas de maisons éventrées, pas de cratères. En réalité, il n’était pas tombé de bombes, mais des containers, prévus pour se briser à l’impact. Ça n’avait guère fait plus de dégâts matériels que quelques toits troués. Mais, une fois la coquille crevée, les nuages mignons s’étalent, bactéries ou gaz. En plus, il y avait eu des gadgets. Des bidules ultrasoniques, qui se mettaient à chanter à l’arrivée, et qui réduisaient en pulpe les viscères des victimes. Du joli travail. Vraiment joli.

Thomas devait suivre des pensées analogues aux miennes.

– Ils étaient dingues, non ? Complètement tordus. Notre époque, ce n’est pas de la tarte, et des tordus, il en reste. Mais une destruction à cette échelle-là ! En plus, ils se prétendaient civilisés ! Ils avaient des lois, des prisons, ils châtiaient les meurtriers ! Je n’arrive pas à piger. Tu piges, toi ?

– Pas plus que toi. Il faut supposer que le meurtre, quand tu faisais dans le détail, c’était pas convenable, et que ça devenait correct dès que tu travaillais en gros. Jo disait que dans ces cas-là, on baptisait ça patriotisme, ou nationalisme, alors, bien sûr, les pires saloperies étaient couvertes par un drapeau. Comment ils s’arrangeaient avec leurs principes, c’est pas à moi qu’il faut demander. Mais je pense comme toi, ils étaient vicieux. Pour lâcher en plus des bactéries destinées à la race humaine d’autres merdes prévues pour décimer également les animaux, faut être vicieux. En plein. Et je ne te parle pas des machines qui tuaient la verdure. Qu’ils n’aient pas transformé la Terre en désert, c’est un miracle !

– Ma mère raconte que les épidémies ont touché les deux camps, ce qui fait qu’il n’y a pas eu de vainqueur. Le combat s’est arrêté de lui-même, par force. Le seul vainqueur, en fait, ça a été la peste bleue. Marrant, non ?

– Parle pas de ça. On est en plein dans son fief.

On suivait l’avenue du Général-Leclerc. Qui c’était, ce type-là ? Le même décor. Des os, des carcasses de voitures rongées par la rouille, un lampadaire, abattu en travers de la chaussée. Une maison fissurée qui s’éboulait un peu. Un magasin, ses vitrines éclatées vomies sur le trottoir en fragments de verre. À l’étalage, un lot de mannequins, écroulés les uns sur les autres, s’embrassaient en tendant des bras figés. Ils semblaient avoir été, eux aussi, fauchés en pleine activité.

C’est quand on est arrivé sur la place, que ça s’est gâté.

Thomas cherchait, sur les plaques qui s’écaillaient, l’avenue Denfert-Rochereau.

Je regardais ce gros lion, installé sur un socle. Une énorme bête, vert-de-gris. Des lions, j’en avais vu en illustrations, dans un bouquin sur l’Afrique, mais je n’aurais jamais imaginé ça aussi gros. À moins que cette reproduction-là exagère la taille de la bête. Plutôt ça. Jo disait qu’on gardait des lions en cage. Impossible d’imaginer un monstre de cette taille dans une cage, si solide soit-elle. Peut-être réalisable, quand même… Ils étaient forts sur la technique.

J’allais demander son avis à Thomas, quand le lion a remué.

J’en ai hoqueté, trouille et saisissement à la fois. Pas de doute, il bougeait ! Les gros muscles roulaient sous une peau qui changeait de couleur. Le vert-de-gris s’irisait, chatoyait, devenait d’un émeraude en fusion, insoutenable.

Il se dépliait. Les cuisses énormes se tendaient, propulsant le corps massif. Sa queue a fouetté ses flancs, libérant des explosions d’étincelles vertes. Ses griffes entraient et sortaient. Ses yeux étaient des puits de lumière ardente. Il a ouvert la gueule, sur les poignards flamboyants de ses crocs. Un crachement de lave en a jailli.

J’ai reculé, et mes mains sont venues sur mes hanches, par réflexe.

Non ! Tu ne peux pas tuer ça avec un couteau ! Comme si tu voulais effacer un groupé avec une épingle… Que fait Thomas, bon Dieu !

J’ai gueulé :

– Mais tire dessus ! Bon Dieu ! tire ! Qu’est-ce que tu attends ? Qu’il descende ?

Le lion de feu vert se ramassait. Il allait bondir, je le sentais. J’ai lancé mes couteaux, des deux mains. Droit dans les yeux de flamme. Les lames ont plongé, et elles ont disparu, aspirées à l’intérieur. Les globes incandescents flamboyaient, intacts.

Fou ! Tu deviens fou ! Ça n’existe pas !

Mais ça existait. Il piétinait sur son socle, dansant d’une patte sur l’autre. La clarté verte de sa peau palpitait, se mélangeait de violet.

Des écailles qui naissent, se forment, s’imbriquent. Le mufle qui s’allonge, les crocs qui grandissent, la langue qui se divise. Le poitrail qui bombe, le dos qui se hérisse.

Un dragon. Un dragon violet. Sa couleur est intense, blessante, elle palpite de flammèches. Le poitrail est renflé comme la proue d’un navire. La gueule béante crache un torrent de flammes purpurines.

Je braille je ne sais quoi. Le son de ma voix n’atteint pas mes oreilles. Le silence. Ouaté, irréel. La rue, les demeures, les voitures, les squelettes, la silhouette de Thomas, tout s’efface, se dilue, pour me laisser seul dans un lac de lumière vert et violet, en face d’un dragon démesuré.

Une douleur brutale, à l’arrière de mon crâne. Je plonge.

13

J’ai ouvert les yeux sur le regard de Thomas, encadré dans son rectangle de verre. Ses yeux chinois, si inexpressifs d’ordinaire, étaient inquiets.

– Ça va ? Tu me reconnais ?

– Oui, bien sûr.

L’arrière de mon crâne était douloureux. Je l’ai tâté. Plastique sur plastique, mes gants sur l’emboîtage du masque.

Le dragon ! Je ne retrouvais plus la place. J’étais dans une rue, couché sur le trottoir. Thomas se penchait sur moi.

– J’ai dû t’assommer, tu devenais complètement dingue.

– Oh, bon Dieu ! J’ai vu des trucs incroyables !

– Je m’en doute, que tu as vu des trucs. Tu n’arrêtais pas de gueuler « Tire ! tire ! », et je ne voyais rien sur quoi tirer. Tu regardais fixement ce gros lion vert-de-gris, et tu as lancé tes couteaux dessus. À propos, je te les ai récupérés, et tu as du pot que les lames ne soient pas ébréchées. Elles ont tapé juste dans ces yeux de métal, et pas doucement. J’ai compris à retardement. Je t’ai assommé. Ça me paraissait plus simple que d’essayer de discuter. Je craignais que tu me voies aussi sous une forme bizarre et que tu veuilles m’effacer. Je t’ai transporté plus loin, et en vitesse. Je viens de changer tes filtres. Heureusement qu’on en avait pris de rechange.

Les filtres. Ces tampons qui s’emboîtaient dans le groin du masque.

– Tu devais en avoir un de défectueux. Ce sont les hallucinogènes qui t’ont eu. Tu en as sûrement respiré un peu.

Les hallucinogènes. Il en reste. Des poches stagnantes, principalement dans les couloirs du métro, ou dans les égouts. Ça remonte, à l’occasion, quand les conditions atmosphériques conviennent. Aujourd’hui, elles avaient dû être à souhait. Ça, plus un filtre pas complètement étanche, et j’étais parti pour le rêve éveillé.

– Encore heureux que ce n’était pas du paralysant. J’étais cuit.

Les paralysants attaquent la moelle épinière. Le dommage est irréversible.

De la veine, oui, mais pas absolue. Si le gaz avait passé, j’avais dû respirer pas mal d’autres trucs en prime. La peste bleue…

Thomas a pigé que j’étais bilieux.

– À mon avis, tu n’as quand même pas dû respirer tellement de choses. Les hallucinogènes, tu n’en as eu qu’une quantité infime, sinon tu serais devenu complètement fou furieux. Ma mère dit que ceux qui en avaient respiré s’entre-tuaient, ou se suicidaient. Pour toi, ce n’est pas allé si loin. Tu te sens comment, à présent ? Tu es resté pas mal de temps dans les pommes.

– Un brin nauséeux, et j’ai un méchant mal de crâne, mais ça va.

– Pour la peste bleue, à mon idée, tu n’as pas trop à t’en faire. Ma mère dit que nous, la deuxième génération, on est drôlement solides, parce que ceux qui manquaient de résistance ont été éliminés. Elle appelle ça la survivance du plus apte.

Oui. Possible. Jo avait eu la peste bleue, et pas moi. De toute façon, se biler à l’avance, ça ne rimait à rien, alors…

Je me suis levé. Mes jambes étaient un tantinet faiblardes. Le gaz, ou le gnon ? Va savoir.

– Allez, on repart.

On suivait le boulevard Saint-Michel. Un jardin, à gauche, jardin du Luxembourg d’après mon plan, se transformait en méchante jungle. Il débordait de ses grilles, poussant des branches au travers des barreaux. Des pointes avancées de rejets faisaient éclater la chaussée. Un corbeau, perché sur la tête d’une statue, lissait ses plumes. Un chat tigré, tapi dans les hautes herbes, le guettait. De la vie qui continuait, là aussi, même dans ce royaume des morts.

Squelettes, squelettes, squelettes d’animaux à l’occasion. Petits os fragiles d’oiseaux, ossements plus gros, peut-être canins. Un cheval, effondré dans les brancards d’une carriole à capote repliée. Elle pourrissait, rongée de trous, tapissée de moisissures. Le cocher, tassé sur le siège, étreignait des fantômes de rênes dans sa main griffue. Prêt pour la promenade macabre.

Une autre place. Un bassin, flanqué de bestioles chimériques, surmonté par un groupe représentant je ne sais trop quoi. Un machin d’inspiration religieuse, je suppose, genre le Bien triomphant du Mal.

On a fait un prudent écart. Le bassin contenait un fond d’eau verdâtre, épaisse comme de la soupe, mousseuse. Des bulles clapotantes crevaient à la surface. Malgré nos masques, l’odeur infecte prenait à la gorge. Une mare de bactéries. On s’est éloignés à grands pas.

On a traversé la Seine par le pont au Change.

Primitivement, on avait eu l’idée de suivre les quais, mais on a changé d’avis. Si le fleuve roulait des eaux claires au creux de son courant, ses bords manquaient de charme. De la mousse verte, là aussi, un brin bouillonnante, et une puanteur diffuse, qui semblait imprégnée dans l’atmosphère.

On a rejoint la rue de Rivoli en traversant une vaste place. Des rejets de marronniers poussaient dans les craquelures de l’asphalte. Quelques moineaux sautillants y picoraient. Ils voletaient, se perchaient sur une cage thoracique, la quittaient pour un humérus. « Cui cui, cui cui ». Contents comme tout.

C’est pas bien loin de là qu’on a eu le plaisir de saluer le premier seigneur rat. Une énorme bestiole gris-jaune, avec une sale queue pelée. Largement de taille à flanquer la pile à un matou. Roi dans son royaume, l’ignoble. Il ne s’est pas déplacé d’un millimètre.

Il nous regardait passer, assis sur son arrière-train, de ses petits yeux malveillants. Il a retroussé les babines sur ses incisives. Il nous menaçait, ma parole ! Sans la crainte d’infecter ma lame, je lui aurais expliqué que l’homme était encore le maître. Il a couiné, deux ou trois fois.

Quelques pas plus loin, on en a vu deux surgir d’un porche. Même menace des incisives, mêmes couinements. Un autre, bien gras, avec du poil blanc au museau, qui se faufilait entre les barreaux d’une fenêtre. Trois, qui sont sortis par les vitres brisées d’un magasin de colifichets.

– Merde ! a dit Thomas. Ça commence à bien faire.

Je trouvais aussi.

– Changeons de secteur, le coin me paraît malsain.

On a tourné dans une rue étroite, sans se donner la peine d’en vérifier le nom. La question repérage, ça viendrait après. Pas urgent.

On avait bien dû faire la moitié de cette rue quand j’ai entendu ce bruit. Un bruit bizarre d’averse crépitante. J’ai levé le nez, surpris. Mais non, il ne pleuvait pas, en dépit d’un ciel très sombre.

Thomas a compris avant moi.

– Les rats !

On a tourné la tête ensemble. Une avant-garde gris-jaune fonçait dans la ruelle. C’était leurs pattes piétinant l’asphalte, qui produisaient ce son de pluie d’orage.

À l’entrée de la rue, ça grouillait. Une marée montante de dos poilus, de museaux effilés, de moustaches frémissantes et de queues écailleuses. Le cauchemar !

Thomas a tiré plusieurs balles dans le tas. J’ai cueilli de ma botte un gros père qui voulait être le premier à la curée. Il s’est écrasé sur les autres, à l’entrée de la rue. La masse a pris le temps de dévorer morts et blessés.

Une seconde de répit. Ma cervelle tentait de fonctionner, malgré une glu de panique.

Courir ? Non. Ils nous rattraperaient… Une planque, n’importe où !

Thomas avait dû suivre un raisonnement identique. Il poussait de l’épaule une porte entrebâillée. Je l’ai suivi. J’ai claqué le battant derrière moi, et un pêne encore en état de jouer s’est enclenché.

Juste à temps ! Des griffes grattaient dans le bois, avec frénésie.

– Vite ! a dit Thomas. Il faut trouver mieux. À la longue, ils passeront, en rongeant ou en dénichant un trou quelque part.

On a suivi un couloir, passé une deuxième porte, traversé une courette, et monté un escalier.

Un palier. Deux belles portes encore vernies se faisaient face. Celle de droite était bien bouclée. Des verrous en haut et en bas, et une serrure au milieu. Le genre dur à forcer, d’après Jo. La poignée de l’autre a tourné gentiment sous mes doigts. Chance bénie !

On est entrés, j’ai refermé, et j’ai poussé les verrous. J’aurais poussé n’importe quoi qui aurait pu maintenir cette porte bien close. J’avais un sale bloc de glace dans les tripes.

Le locataire était toujours chez lui, assis dans un fauteuil de cuir, devant sa cheminée. Le crâne renversé en arrière, et les os de ses avant-bras sur les accoudoirs. À voir la quantité de bouteilles vides qui traînaient à ses pieds, il avait dû trépasser bien cuit. Une soûlographie magnifique.

Thomas refermait les volets sur l’unique fenêtre. Bonne idée. Les rats, ça grimpe.

– Ça grouille, dans la rue. Une vraie marée ! D’où sont-ils sortis ?

– Des égouts, probable.

– Beau comité de réception. Tout ça pour nous ?

– Ils doivent avoir assez faim. On a eu juste le mal pot de passer dans un coin où ils avaient une colonie. Les rats, c’est comme les groupés, ça a l’instinct grégaire.

La pièce était vaste, haute de plafond. Beaux meubles anciens qui avaient dû coûter une fortune à leur propriétaire. Tapis sur le parquet. Une vitrine poussiéreuse, fermée sur des statuettes verdâtres ou ivoirines. Deux tableaux. Un qui représentait des cheveux blancs sur fond bleu, l’autre un visage de femme, très pur, avec une chevelure de fleurs et de feuilles. Ils me plaisaient tous les deux.

J’étais bien plongé dans ma contemplation quand Thomas a demandé, très calme :

– Et maintenant ? Tu veux me dire comment on va sortir de ce piège ?

Merde ! Assiégés. Avec peu d’eau, et pas de vivres. La méchante blague.

J’ai dit, pas très convaincu :

– Ils se décideront peut-être à lever le siège…

– Ça m’étonnerait.

La panique, la sale panique qui faisait un retour en force.

Je crois qu’on y a pensé en même temps, en fouillant des yeux ce cul-de-sac dans l’espoir d’y trouver une issue.

On s’est rués sur cette cheminée, avec l’ardeur de gars sevrés qui découvrent une jolie fille.

On examinait le conduit, la tête plus ou moins dedans.

– Ça m’a l’air assez large, a dit Thomas, seulement, les rats, ça grimpe très bien. J’aimerais encore mieux les affronter là-haut.

– Ils ne nous suivront pas tout de suite, ils tenteront d’abord d’entrer ici. Je suppose qu’ils pistent à l’odeur, comme n’importe quelles bestioles, non ? Ça nous donnera du répit, et si on passe une rue ou deux…

– De toute façon, on n’a guère le choix. C’est ça ou rien. Mais la promenade sur ces toits en pente, ça va pas être de la tarte…

– Les dents des rats, ça serait encore moins chouette. Monte le premier, et prends ta corde. Tu m’enverras le bout et le grappin. Sur nos dos, les sacs ne passeraient pas.

Thomas s’est enfilé dans le conduit. J’ai attendu.

J’avais une bonne envie de pisser, et j’ai copieusement arrosé le tapis. Du chouette parfum pour les rats. Ils s’attarderaient à ronger la porte palière. Du moins, je l’espérais…

Thomas a appelé, d’une voix assourdie par la distance. Le grappin a tinté sur les chenets. J’ai accroché un sac, et j’ai donné le signal. Le deuxième a suivi peu après.

J’ai grimpé. Dos sur un côté, pieds sur l’autre. Une gymnastique, mais pas trop tuante. L’immeuble n’était pas tellement haut.

Belle vue sur la ville. Toits gris et forêt d’antennes de télévision. Dans la rue, les rats assiégeaient la porte de l’immeuble. Ça rongeait ferme. Trois ou quatre grimpaient le long d’une gouttière. Ils ont stoppé à la hauteur des volets que Thomas avait fermés.

J’ai dit :

– Grouillons ! Il faut passer cette rue, pour commencer.

J’ai noué nos deux cordes bout à bout, un grappin à chaque extrémité. J’ai lancé. Les crochets ont mordu dans le socle d’une antenne énorme. On a tiré sur la corde ensemble. Ça avait l’air de vouloir tenir. L’autre grappin a été fixé à son tour. Tractions d’essai. Ça tenait aussi. J’ai raccourci à la bonne dimension. Chouette matériel. De la corde à bateau, résistante comme tout.

Je suis passé le premier, main sur main. En évitant de regarder le grouillement des rats. Si je tombais, j’arriverais pile sur eux. J’essayais de croire que la chute me tuerait sur le coup, ou que Thomas penserait à m’envoyer une balle dans la tête. J’aurais dû le lui demander.

J’ai abordé sain et sauf. Thomas m’a expédié les sacs, puis le fusil, que j’ai récupéré au vol. Il est passé à son tour. On se sentait déjà bien plus à l’aise. Quand la deuxième vacherie s’est amenée. Il a commencé à pleuvoir. Et ces toits revêtus de zinc ou de je ne sais quoi, ça glissait déjà suffisamment comme ça.

J’ai récupéré la corde, après un tas de secousses pour libérer le grappin.

Cette promenade sur les toits !… La pluie tombait dru, ça ruisselait de partout. Et ça glissait ! Un étang gelé. On montait, on redescendait, on contournait des cours intérieures, on zigzaguait entre les cheminées. On avait retiré nos bottes et nos gants. Avoir mains et pieds nus, ça devenait une nécessité. La plupart du temps, on rampait sur le ventre.

On a passé trois ou quatre rues. Pour lancer le grappin, et pour le récupérer, fallait être debout. Un vrai plaisir. Je lançais. Thomas, à plat ventre, cramponnait mes chevilles. Du travail d’équipe, sérieux. Seul, je ne sais pas si j’aurais réussi.

La grosse veine, tout de même. Les rats ne suivaient pas.

On s’est retrouvés au sol, dans une rue appelée Saint-Honoré. On était redescendus par une cheminée et un escalier, peinards comme tout. Ça pleuvait tant que ça pouvait. Les vitres de nos casques se brouillaient méchamment. Pas la claire vision. On avait déjà eu des ennuis plus tôt, avec de la condensation à l’intérieur. Ça avait bien voulu s’arranger, petit à petit, mais la dégoulinade de flotte, sur cette vitre, elle ne cessait pas. On balayait ça de nos gants, de temps à autre.

On a filé, au bon pas de course. Le secteur, on ne tenait pas à y prendre racine.

On a suivi la rue Croix-des-Petits-Champs. Le but se rapprochait.

Une place, avec la statue d’un mec à cheval, bizarrement vêtu. Je me suis demandé qui c’était.

La rue des Petits-Champs. L’immeuble. Les étages. Ça y était.

La porte du Fada était bouclée à triple tour. Pas la peine de chatouiller les serrures. Le battant a cédé à deux bons coups d’épaule. Le bois était passablement vermoulu. Un tout petit appartement. Deux pièces, une entrée, une cuisine en boyau. Du désordre, là-dedans. Un lit ouvert, aux trois quarts pourri. Des restes de vêtements, de la vaisselle. Une table débordante de paperasses rongées. La fenêtre opacifiée de poussière était close, mais de l’eau suintait des murs et des plafonds. Une couche d’épaisse moisissure verte recouvrait à peu près tout.

J’ai trouvé le dossier dans un petit classeur métallique. Sa couverture cartonnée avait dû être rouge, mais ne l’était plus. Le titre, « PESTE BLEUE » en grosses capitales, se délavait. À vue de nez, les papiers étaient en bon état. Pas trop frais, mais lisibles. Ouf ! En voyant tout ce moisi, j’avais craint le pire.

J’ai rangé le dossier dans mon sac, bien au fond. Thomas a poussé un soupir soulagé.

– Bon. Il ne nous reste plus qu’à rentrer. Filons, tu veux ? J’ai hâte de quitter cette ville. Elle me rend mal à l’aise.

Pour éviter le domaine des rats, on a choisi un autre itinéraire, qui faisait un large détour.

On suivait l’avenue du Général-Lemonnier. Encore un. Une vraie manie, ces généraux. Qu’est-ce qu’ils avaient bien pu foutre, en leur temps, tous ces zèbres ?

La pluie avait cessé, et le ciel s’éclaircissait. On passait entre deux vastes jardins. Enfin, jardins, c’est beaucoup dire. Ça retournait au sauvage, vite vite. Les arbres envahissaient tout. De temps en temps, une statue verdissante, ligotée de lierre, mangée de mousse, pointait hors des buissons.

Et c’est là que j’ai vu cette chose, qui a fait descendre mes mains vers mes couteaux.

Ça se tassait contre un socle de statue, justement. Ça plumait un corbeau, à toute vitesse, dans un tourbillon de pennes et de duvet. Ça s’est déplié en grognant.

Oh, bon Dieu ! Une femme ! Si on pouvait baptiser ça du nom de femme ! Un être anthropoïde femelle. Squelettique, grisâtre, de la peau écailleuse sur des os. Un ventre ballonné, des jambes grêles, des mamelles flasques, ballottant sur un torse tout en côtes. C’était plus ou moins caché dans un manteau de chevelure feutrée, qui descendait jusqu’à des chevilles difformes. Une main terriblement griffue agrippait les pattes du corbeau. Des yeux sombres aux paupières rongées et chauves épiaient entre les mèches agglutinées. Des yeux d’animal, mi-peureux, mi-menaçants.

Ça a grondé en découvrant des dents jaunes, aux canines anormalement longues. Ça serrait le corbeau sur les seins en bourses de cuir, férocement. Ça a poussé un hurlement de loup.

Thomas avait épaulé. Derrière la vitre du masque, les yeux chinois perdaient de leur impassibilité coutumière. Je ne me sentais pas très bien non plus.

Ils ont surgi des buissons, de derrière les arbres, de l’abri d’une statue. Quinze ou vingt, peut-être. Mâles et femelles. L’une d’entre elles portait une petite horreur grise et déjà chevelue accrochée à son sein. Ils se ressemblaient comme des pois dans une cosse. On les différenciait plus par la poitrine que par le sexe enfoui dans une touffe de poils.

Des yeux. Sans une lueur d’intelligence. Ça exprimait deux choses : la peur, et la faim. Ça grondait les dents à nu, mais sans oser attaquer.

Thomas a tiré. Ça a couru dans tous les sens, et ça a disparu en un quart de seconde.

Les jardins explosaient de verdure ; un insecte attardé a stridulé. Un rayon de soleil pâlichon a percé les nuages.

On s’est taillés ; on ne lanternait pas.

Thomas a dit :

– Je n’ai pas pu tirer dessus. Ils n’avaient pas d’armes, même pas un gourdin… Des animaux… Des animaux de souche humaine… De quoi vivent-ils, au nom du ciel ? De quoi ?

Il avait des yeux un tantinet mal à l’aise. Son beau self-control se fissurait. Je ne me sentais pas non plus trop flambard. De quoi vivaient-ils, en effet ? De quoi ?

– De leurs propres morts, d’un corbeau, tu l’as vu, d’un pigeon, d’un chat… Des rats, probablement. Ils doivent faire la guerre aux rats. À qui bouffera l’autre…

– Changeons de sujet, tu veux ? Au risque de passer pour un minable, je vais t’avouer que mon estomac se révolte un peu.

– Je ne te jetterai pas la pierre. L’envie de dégueuler, je l’ai aussi.

On suivait l’avenue du Maine, en faisant un détour pour éviter la place au gros lion. Celui-là, je ne tenais pas à le revoir. Ni à rencontrer de nouveau la poche de gaz qui traînait par là. J’avais beau être – du moins je l’espérais – protégé par des filtres neufs, je ne m’en ressentais pas pour repasser par le même coin. J’en gardais un sale souvenir.

On a commencé à voir, ici ou là, des trucs très bizarres. De la gelée. En gros paquets, sur chaussée et trottoirs. C’était blanchâtre, luisant, légèrement irisé. En regardant de plus près, on découvrait que ça se composait d’une multitude de petites billes agglomérées. Ça se devinait mou, gluant. Mais je n’avais nulle envie d’y toucher pour vérifier.

– Regarde, a dit Thomas. Ça recouvre les squelettes. À tous les coups.

Juste. On pouvait plus ou moins apercevoir des os, dans la gelée. Elle tremblotait un soupçon, à ce qu’il me semblait. Je n’aimais pas ça du tout.

Apparemment, Thomas non plus.

– Si on prenait une de ces rues transversales ?

On a essayé. Une rue à droite. Vraiment pas la peine de changer pour celle-là. Bien davantage de gelée. On aurait marché dessus. Une rue à gauche. Encore pire.

– Merde ! a dit Thomas. Autant rester où on est. Au moins, on pourra contourner.

– Pressons-nous un peu.

On s’est pressés. Pas le pas de course, mais l’avance rapide quand même. Ce truc, ce n’était pas menaçant comme les rats, ni même comme une mare de bactéries, ça me causait une sensation gênante, inexplicable. La crainte de l’inconnu, peut-être… Je n’avais jamais rien vu de semblable. Tout ce que ça pouvait très vaguement évoquer, c’était des paquets d’œufs de grenouille.

Ça ne s’arrangeait guère. Il y en avait de plus en plus. Et pas de doute, ça remuait. Les billes glissaient les unes sur les autres, dans un mouvement pâteux, analogue à celui d’une coulée de boue grumeleuse.

Quand le premier paquet gluant s’est dressé, je ne l’ai pas admis. J’ai cru qu’il s’agissait encore de gaz hallucinogène, et que j’avais un autre filtre défectueux.

Ça s’était levé. Ça dessinait une silhouette humaine. Deux bras, deux jambes, et une tête ronde. Et on devinait, sous les billes agglomérées, les os qu’elles habillaient.

J’ai braillé :

– Thomas ! Le gaz !

– Pas le gaz, bon Dieu ! Ton lion, je ne l’ai pas vu, mais ça, je le vois aussi. Un squelette debout, avec de la gelée dessus !

Il n’avait rien vu sur la place, donc, ses filtres étaient bons, et là, il voyait la même chose que moi… Oh, bon Dieu !

Ça avançait, en traînant les pieds, avec des saccades. Je tenais mes lames par la pointe, et je ne savais pas où les lancer.

Thomas a tiré. Autant gaspiller des balles sur de la fumée. Ça a fait à peine un désordre d’une seconde, dans les billes. Ça avançait toujours. Droit sur nous. Et, de tous les côtés, des squelettes revêtus de gelée luisante se levaient.

La résurrection des morts !…

Avec les rats, j’avais eu la trouille, mais rien de comparable. J’en devenais dingue. Thomas balbutiait je ne sais quoi. Ce que je voyais de sa tête, derrière le rectangle du masque, c’était vert et suant. Pas d’illusions, je devais faire la même gueule pas fraîche.

On s’est retournés en même temps, prêts pour un départ de course grandiose. Pas mèche. Derrière nous, ça avait dû se mettre en mouvement plus tôt, à mesure qu’on avançait. C’en était plein ! Une armée ! Ossements et billes gélatineuses, qui approchaient avec des secousses, et des déhanchements.

Quand on panique à ce point-là, on ne réfléchit plus. Ça fait qu’on s’est retrouvé dans cette bouche de métro avant même d’y avoir pensé.

Du haut de l’escalier, venait comme un bruit chuintant.

On a poussé des portes. Le noir. Thomas a allumé son briquet, et j’ai tiré deux bougies de mon sac, vite vite.

– On est jolis, a dit Thomas. Coincés comme avec les rats. Qu’est-ce qu’on fait ?

– La seule chose à faire. On va suivre une ligne, pour tâcher de ressortir dans un endroit plus sain.

– Parce que tu trouves ça sain, les couloirs du métro ? Poches de gaz, mares de bactéries, plus…

– Tu veux remonter ?

– Oh, bon Dieu non ! Je me croyais coriace, mais là, je déclare forfait. Cette ville, je commence à l’avoir dans les trous de nez. Vivement les groupés !

Avis partagé. Un bon paquet de groupés, qui veulent votre viande. Là, il ne s’agit que d’être rapide et pas manchot. Mais des lions incandescents, des rats, des animaux humains, des squelettes habillés de gelée… Marre ! Ras le bol !

Ça chuintait, pas bien loin. Je regardais mon plan, à la lueur de la bougie.

– On va prendre celle-là : porte de Vanves. On ressortira à Pernéty, ou à Plaisance. La ligne fait un coude. Avec un peu de chance, on laissera cette belle gelée derrière nous. En principe, la poche de gaz de Denfert ne devrait pas nous emmerder. Maintenant, s’il y en a d’autres, on a nos masques. Tes filtres fonctionnent, c’est une certitude. Les miens ont été changés. Il faudrait un mal pot rare pour que les nouveaux cafouillent aussi. Si ça arrivait, je compte sur toi.

– OK ! Filons, ça remue beaucoup, par là.

On s’est retrouvés sur un quai. Les bougies, ce n’était pas l’idéal. On a démantibulé un balai qui avait la bonne idée de traîner par là. Le balayeur était là aussi, mais il n’en avait vraiment plus besoin.

Les deux bouts de manches brisés ont accepté de prendre, avec de la patience. Belle clarté. On y voyait mieux.

On a sauté entre les rails, pour s’enfoncer dans le boyau.

– J’espère, a dit Thomas, qu’on ne va pas tomber sur une autre colonie de rats.

– Merde ! Ferme ta gueule ! Tu vas attirer la scoumoune.

– Scoumoune ?

– Le mal pot. Une expression à Jo.

– De toute façon, on n’avait pas le choix, encore un coup. Qu’est-ce que c’est, à ton avis, cette gelée dégueulasse ?

– Comment veux-tu que je le sache ?

– Tu crois que ça voulait nous bouffer, ou quoi ?

– Va lui demander. Je me pose autant de questions que toi. Pourquoi ça recouvre les squelettes, et pourquoi ça les fait bouger ? Et pourquoi ci ? Et pourquoi ça ? Personne pour répondre. Une saloperie, n’importe comment, peut-être une mutation de quelque chose qui est tombé pendant cette guerre dingue ? Va savoir. Peut-être que ça recouvre les os pour les sucer, et peut-être que ça les utilise pour se déplacer parce que c’est plus commode ? Des jambes pour marcher, et des mains pour agripper. Quant à ce que ça nous voulait, je préfère ne pas le savoir.

– Dis donc, Gérald, ne le prends pas mal, mais je voudrais te demander… T’as paniqué, tout à l’heure, non ?

– En toute honnêteté, oui.

– Ah bon. Ça me remonte un peu. Parce que je ne me sens pas fier. Une trouille de cette envergure, je ne m’en croyais pas capable. Pour un rien, j’aurais piaillé.

– Moi aussi.

– Ah bon.

Petit temps de silence. Les torches agitaient des ombres sur les murailles. L’odeur de la fumée n’arrivait pas à dominer un relent bizarre, inidentifiable.

– Il y a quelque chose qui bouche devant, a dit Thomas. Une machine, je pense.

J’ai vu le nez d’un gros truc métallique, avec des yeux protubérants. Il s’encastrait exactement dans le boyau.

– Le métro, c’était un moyen de transport. Ça doit être le véhicule.

On s’est aplatis pour passer de côté, l’un derrière l’autre. Pas beaucoup de place. Nos sacs raclaient.

Les voyageurs étaient toujours là, derrière les vitres. Par un curieux phénomène – sécheresse ? air confiné ? – ils s’étaient momifiés. Une chair brune, parcheminée comme du vieux cuir, leur faisait des vraies têtes de cauchemar. Une femme au masque racorni, aux paupières de lézard, au nez de bec d’oiseau de proie, se penchait sur la vitre. Un flamboiement de cheveux roux la couvrait d’un manteau sauvage, ardent, qui avait survécu à sa propriétaire, et paraissait doué d’une vie personnelle.

– Elle était peut-être jolie, a dit Thomas.

Oui, elle avait peut-être été jolie…

On est sorti à Pernéty. Coup d’œil très prudent dans la rue. Ouf ! Pas de gelée. Deuxième coup de pot. Le premier avait été notre paisible promenade dans le boyau. Je me sentais tout à fait frétillant. Les rats, ça aime énormément les souterrains. Cette idée m’avait méchamment tracassé, sans que je l’avoue à Thomas. Mais nous n’avions rien croisé d’autre que les morts du véhicule, avec, un peu plus loin, une colonie de chauves-souris, pendues à des câbles. Pas gênants ni les uns ni les autres. Morts et chauves-souris, c’est inoffensif. De plus, si on avait traversé une poche de gaz, on l’ignorait toujours. Chance et malchance. Les deux faces d’une même pièce. Ça ne peut pas toujours retomber du mauvais côté. Heureusement.

J’ai regardé mon plan. Et un détour, un ! Pour éviter l’avenue du Maine, ce coup-ci. Merde ! Cette porte d’Orléans, on allait y arriver, oui ?

14

Annie avait disparu. Je ne pouvais pas arriver à l’encaisser. Je m’étais amené tout jouasse, content de moi au maximum. On avait tiré nos peaux intactes du guêpier parisien, et je rapportais son sacré dossier. La minette, elle allait être aux anges. Je m’attendais à un accueil très chouette.

Seulement voilà, pas d’accueil du tout. Et pas d’Annie.

Ça m’avait flanqué un coup à l’estomac, aussi dur que si le cube d’acier de Thomas m’avait atteint au-dessus du nombril. Et balancé féroce !

Thomas n’avait pas essayé de me rassurer par des phrases creuses du genre : « Elle est sortie faire un tour, elle va revenir. »

Il ne le croyait pas, et moi non plus. Pour deux excellentes raisons : l’eau, au niveau intact dans le bidon de plastique, et la viande. Elle pourrissait doucement, pendue à une solive. Les fourmis avaient trouvé le chemin quand même. Un ruban roux courait au plafond, et descendait le long de la corde. Sur les cuissots ça grouillait. Un nuage de mouches, tout aussi passionnées, zonzonnait avec hargne.

Non. Annie n’était pas partie se promener. Elle avait dû disparaître le jour même de notre départ. La pièce était paisible, pourtant. Pas trace d’un drame, rien. Pas de taches de sang, pas de meubles renversés. L’arc et le carquois se trouvaient sur le manteau de la cheminée. Le fusil, par contre, manquait, mais il restait plein de chargeurs.

– Elle m’avait promis de ne pas sortir sans nécessité… Les groupés l’ont eue !

De nouveau, j’avais cette vision de son corps à la broche ? Intolérable !

– Je suis sûr que non, a dit Thomas, sûr. Les groupés, ça ne s’éloigne jamais beaucoup de leur territoire. Et il n’y avait pas de groupe par ici. On a vérifié et revérifié. En plus, elle avait le fusil.

Vrai. Alors quoi ? Un accident ? Un piège, comme moi ? Elle ne pourrait jamais l’ouvrir, trop dur… Oh ! bon Dieu ! J’en devenais dingue ! À cogner sur les murs.

J’ai mordu dans mon pouce. Assez pour faire gicler du sang. Mais ça n’effaçait pas les images. Un flot d’images… Toutes plus laides les unes que les autres.

– Du calme, a dit Thomas. On va la chercher.

On a cherché. Jusqu’à la nuit. Et après la nuit, avec des torches. Et le lendemain, et le jour d’après, et le suivant, et encore et encore…

Le premier jour, on avait fouillé ensemble, mais dès le deuxième on s’est séparés pour couvrir davantage de terrain.

J’ai parcouru la forêt, croisé et recroisé sous les arbres. Mille fois j’ai appelé : « Annie ! Annie ! » Mille fois j’ai couru, parce que je croyais voir bouger quelque chose. J’ai suivi le Loing, en scrutant le courant. J’ai visité chacun des petits bleds, chacune des maisons isolées. J’ai fouillé la ville de Fontainebleau.

Je retrouvais Thomas, le soir. Toujours ce même signe négatif.

Rien.

Le cinquième soir, on a mangé dans la maison forestière proche de Bourron. On en avait fait le quartier général. Je gardais toujours cet espoir imbécile : elle allait revenir.

Je mâchais, je ne sais trop quoi. Il fallait bien se nourrir. Je regardais le feu dans l’âtre. Toujours ces images, qui ne voulaient pas partir… L’imagination, c’est un sale truc.

Thomas a dit, très doucement :

– Gérald, maintenant, ça suffit. Tu as une gueule de déterré. Tu te ronges. Ça suffit. Il va bien falloir que tu l’acceptes. Elle est morte. Voilà.

– Tu l’as trouvée ! Et tu…

– Je n’ai rien trouvé du tout. J’aurais bien voulu. Au moins tu aurais une certitude. Non. Elle est morte pour toi, parce que, quoi qu’il lui soit arrivé, tu ne la retrouveras jamais.

J’ai bien failli l’assommer. J’avais serré mon poing. Il a dit, de cette même voix paisible et douce :

– Cogne, si ça peut te soulager, mais elle est morte.

Morte. La natte de cheveux blonds, les yeux gris-bleu, le corps doré… Morte. Quand on avait admis ça, réellement admis, les images dégueulasses commençaient à s’effacer. Morte, comme Jo.

J’ai dit :

– D’accord. On ne cherche plus. Terminé.

Cette nuit-là, j’ai dormi. Les précédentes, je m’étais retourné sur un gril, réveillé chaque fois que je m’assoupissais par des cauchemars abominables. Et quand je m’éveillais, ce n’était pas mieux…

Au matin, on a vérifié nos sacs. Thomas m’a demandé :

– Qu’est-ce que tu vas faire, à présent ? Tu as une idée ?

– Plus ou moins. Je me disais… Ce dossier, pour elle, ça comptait terrible. Je vais au sud, de toute façon. Je pense que je passerai à Porquerolles pour le donner à son père. Traite-moi d’andouille si tu veux, mais…

– Pourquoi d’andouille ? Ça me paraît une bonne idée. Tu es pressé de faire ça ?

– Pressé ? Non, sauf que l’hiver va venir, et que je n’aime pas le froid.

– Tu ne l’aimes pas, simplement, ou ça va plus loin ?

– Est-ce que je sais ? Je ne l’aime pas, voilà tout. Pourquoi toutes ces questions ? Je croyais que…

Il a ri.

– Que la règle n° 2, c’était pas de questions, hein ? D’accord, mais j’ai une bonne raison. Je voudrais te faire une proposition. Moi, j’allais dire bonjour à ma mère. Ce dossier, ça me plairait assez de le montrer au toubib d’Ouessant. Oh ! pas pour le groupe, eux, je m’en fous ! Mais pour ma mère… Enfin, tu comprends…

Oui. Je comprenais. La peste bleue… et les gens qu’on aime…

– D’un autre côté, toi et moi, on fait une bonne équipe. C’est rare, chez un solitaire. Je me disais…

– Que si je venais avec toi dans ton île, toi tu m’accompagnerais ensuite jusqu’à la mienne, c’est ça ?

On a ri ensemble. On faisait une bonne équipe. Vrai. Deux, c’est mieux qu’un seul. Et Thomas était un type bien. On pouvait compter dessus. À cent pour cent.

J’ai dit :

– C’est d’accord. Je t’accompagne.

– Tu penses que tu survivras à l’ère glaciaire ?

Il se foutait de moi, ma parole ! Je lui allongé un coup de poing qu’il a très bien esquivé. Il me l’a rendu. Je me suis effacé aussi. On a rigolé. La détente. Ça faisait du bien.

Annie… Les yeux gris-bleu, pleins de lumière… Ça restait là, quand même. Et ça resterait là longtemps.

15

L’île d’Ouessant, on n’y avait même pas débarqué. Un sale coup pour Thomas.

À peine sur la côte, il avait foncé droit vers une anse, où une barque était bien planquée. Il avait expliqué :

« Ils l’entretiennent. Joseph a donné des ordres. Oh ! pas pour moi, il ne me blaire pas plus que je l’encadre ! À cause de ma mère. Il a toujours eu un faible pour elle. Alors, la barque reste là, à ma disposition. »

La barque était tirée au sec, quille renversée. Il avait fallu la mettre à l’eau, installer le mât, hisser la voile… Tout un tas de trucs auxquels je ne comprenais rien. Thomas m’engueulait sévère : « Bougre de maladroit ! Pas comme ça, triste con ! Ah, t’es doué pour la navigation ! Tu ferais naufrage dans une mare ! »

De bonne humeur quand même, le mec. Tout ça, c’était envoyé sur le mode rigolard, alors j’encaissais.

Mais la bonne humeur, ça n’avait pas duré. À mi-chemin de la traversée, on avait rencontré des pêcheurs. Des gars de l’île.

Et Thomas avait pris la nouvelle dans les gencives. Sa mère était morte depuis six mois. Morte en dormant. Personne ne pouvait dire de quoi, même pas le toubib. Elle ne s’était pas réveillée, voilà tout.

Moi, je savais que Thomas avait pris un choc. Mais je doute que les types d’en face l’aient seulement soupçonné. Il avait dit : « Allez ! On fait demi-tour. » Un gars avait crié :

« Mais, Thomas ?… Tu ne veux pas aller sur sa tombe ?

– Non. Salut. Dis à Joseph qu’il peut faire reprendre la barque. Je n’en aurai plus besoin. »

Les pêcheurs étaient médusés. Vachement désapprobateurs.

Thomas avait marmonné entre ses dents :

« Sur sa tombe ! Qu’est-ce que j’y ferais ? Même si je gueulais à faire crouler les montagnes, elle ne répondrait plus. »

On avait laissé la barque à sa place, bien rangée, comme on l’avait trouvée.

Thomas ne parlait guère. Moi non plus. Mes condoléances, il n’en avait rien à foutre. Je ne lui offrais pas mon épaule pour pleurer, pas plus qu’il ne m’avait offert la sienne près de Bourron. Les coups durs, personne ne peut les encaisser à votre place.

On était déjà loin de la côte quand il avait dit :

« Joseph va être ravi. Il n’aura plus à me voir, même occasionnellement. On n’a jamais pu se sentir. Oh ! remarque, ce n’est pas le vrai fumier ! Il est honnête, à sa façon. Il ne joue pas trop au dictateur, et les décisions sont discutées avant d’être prises, mais une fois qu’il a réussi à faire édicter une loi… La discipline, l’ordre, le travail, il n’a que ces mots-là à la bouche. Quand tu transgresses une de ces foutues règles, tu es puni. Oh ! je ne te dirai pas que ça le ravit de faire fouetter les contrevenants, mais d’un autre côté, ça ne le dérange pas trop non plus ! Il arrive très bien à se persuader que cette plaisante coutume est indispensable à la survivance d’un groupe. L’ordre ! L’ordre ! Un poireau qui ne pousserait pas dans l’alignement, ça lui ferait mal au ventre. Tu vois le genre ? »

Je voyais. Des types de ce poil, je n’avais pas eu l’occasion d’en rencontrer, mais les bouquins en parlent, et j’ai beaucoup lu.

« L’ordre et la loi, continuait Thomas, ce n’était pas le mien, de genre. Je ruais dans les brancards. Chaque fois que je ruais, j’étais battu. Et plus j’étais battu, plus je ruais. Le cercle vicieux. Entre seize et dix-sept ans, j’ai bien dû être fouetté une fois par quinzaine. Sans ma mère, j’aurais filé beaucoup plus tôt. »

Il s’était tu. Le noir de ses yeux bridés était opaque, indéchiffrable.

C’est à ce moment-là, seulement, que je m’étais rappelé le dossier. J’avais ouvert la bouche pour une question, et je l’avais refermée. Il ne voulait pas le leur donner. Il n’avait pas eu d’autre but que d’en faire profiter sa mère. Elle n’était plus là…

* * *

On faisait de nouveau route vers le sud. En traversant la France de biais, sans se préoccuper du réseau autoroutier. Sa sécurité n’était plus indispensable. Pour une raison très simple : le fusil. Chouette quand même, la technique, il faut bien l’admettre. Une rencontre avec des groupés s’était soldée par deux morts dans la partie adverse, en tout et pour tout. Un avait pris mon couteau dans le cou, l’autre une balle. Terminé. Le bruit du coup de feu avait dispersé le reste à la vitesse grand V. La grosse panique.

On traversait l’Auvergne, et il commençait à faire salement froid la nuit. Je me réveillais tout le temps pour alimenter le feu. Thomas se marrait, en me voyant entasser des piles de bois à l’heure du dodo. Mais, un matin où on piétinait dans une belle couche de givre qui n’était pas tellement pressée de fondre, il a proposé :

– Payons-nous une petite ville, et équipons-nous un peu. Sinon, tu pourras réellement me reprocher de t’avoir fait geler.

Je n’ai pas dit non. On était pieds nus, et sans tellement de trucs sur le dos. L’idée d’être un peu mieux vêtu, ça me souriait tout plein. Le Midi, c’était encore pas mal loin, et l’hiver s’amenait.

Ça fait qu’on s’est tapé un petit détour, pour passer par un bled nommé Châtelguyon. Le rêve. Pas de groupés dans les parages, et pas une moustache de rat. On a trouvé tout ce qu’on voulait dans les placards d’un magasin de luxe. Pulls à col roulé, pas mités le moins du monde, vestes et pantalons de peau doublée de lainage, plus des bottes.

Le temps avait pas mal raidi le cuir, mais ça s’assouplirait à l’usage. On est repartis de là beaux comme des astres.

On avait eu du nez de s’équiper. Le grand froid était venu d’un coup, avant son temps, et sans crier gare.

Pendant la nuit, on ne l’avait pas tellement senti. On avait fait étape dans un truc isolé, pas trop démoli, qui avait dû servir à entreposer du lait, probable. C’était encore plein de cuveaux et de bassines. Le feu avait brûlé toute la nuit. Tous ces cuveaux, ça faisait du bon combustible, et je ne l’avais pas ménagé.

Mais au matin, quand on est sortis pour pisser, ça nous est tombé dessus. Un froid à fendre les pierres. Tout était givré à mort. L’herbe, les arbres, les broussailles, en dentelle de glace aiguë. Et il soufflait un vent tranchant comme une lame. Le ciel était gris fer. À mon idée, on ne verrait guère de soleil dans la journée.

On est retournés près de notre feu, et on a mangé un reste de lièvre au chaud.

– Ça vient bougrement tôt, cette année, a dit Thomas. Je crois qu’on ferait mieux de descendre tout droit au sud, au lieu de biaiser. On longera la côte après. Qu’est-ce que tu en dis ?

– Beaucoup de bien.

– J’espère que ce froid ne va pas s’installer… On aurait des problèmes de bouffe, et sérieux. L’eau va geler, les poissons se planqueront dans la vase. Quant aux bestioles, elles se terreront au plus profond de leurs trous. Même les groupés vont disparaître. Je ne les vois pas enclins à la promenade par du temps comme ça.

– Très juste vision des choses, mon bon ami.

– Je ne croyais pas que ça viendrait si tôt. Au départ, j’avais pensé qu’on resterait dans l’île pendant le gros de la mauvaise saison. C’est ce que je faisais, d’ordinaire. J’ai peut-être déconné en ne leur demandant pas l’hospitalité quand même. Je croyais qu’on aurait le temps d’arriver dans le sud avant les grands froids.

Je l’avais cru aussi. Passer l’hiver dans une région tiède, pour un solitaire, ce n’est pas seulement une fantaisie. Ça correspond aussi à une nécessité. Celle de se nourrir. Neige et gel, ça ne favorise pas la vie.

Thomas avait l’air un brin emmerdé, alors j’ai dit :

– Bof ! Un coup de froid précoce. Ça ne va pas durer.

Mais ça durait, la vacherie ! Depuis cinq jours, et depuis cinq jours, on n’avait rien dans l’estomac.

Toujours ce vent tranchant, toujours ce ciel gris fer. La dentelle de givre épaississait. Une gaine de fines pointes recouvrait toutes choses. Les cours d’eau étaient gelés à cœur. Pour boire, il fallait faire fondre la glace. Tout ce qu’on avait vu de vivant, en cinq jours, c’était un corbeau à la cime d’un grand arbre. Germes de peste bleue ou pas, Thomas avait essayé de l’avoir d’une balle. Cible trop petite, ou trop lointaine. Il l’avait raté. On l’avait regardé filer à tire-d’ailes avec désespoir.

Marcher, ça réchauffe, d’accord, mais ça fatigue aussi, et quand on n’a rien pour recharger la machine… On n’abattait guère de chemin, on passait tout notre temps à traquer la bouffe introuvable. On avait visité quelques villages, dans l’espoir de dénicher un truc quelconque, riz ou autre, qui se serait conservé, sans le moindre résultat. On n’aurait pas craché sur une rencontre avec des groupés, mais ceux-là, quand on voulait en voir…

Oh ! bon Dieu ! Ce froid ! J’en avais des crises de tremblote, par moments. Ça, et les tiraillements d’estomac en prime…

On a passé un après-midi à fouiller une forêt. Centimètre par centimètre. J’avais les mains dans mes poches, mais, malgré cela, elles étaient si gourdes que je me demandais si mon couteau pourrait atteindre correctement une cible.

Pas la peine de se biler pour ça, parce qu’on n’a rien trouvé du tout. Le soir venait. Le visage de Thomas était verdâtre. Je suppose que je ne devais guère avoir meilleure mine.

– Gérald, demain, on se cherche une ville, en espérant qu’il y en a une pas trop loin. Là, on aura peut-être une chance de trouver à bouffer. On n’a plus le choix. On ne tiendra pas longtemps avec l’estomac vide par ce froid.

J’ai dit OK. On n’avait plus le choix, en effet.

On a fait étape dans une ferme. On a regardé la carte, près du feu. On était dans le secteur d’Ambert. Les villes assez importantes pour offrir des possibilités, genre Clermont, Saint-Étienne, ou Le Puy, c’était pas mal loin. On s’est décidés pour Le Puy. La bonne direction. Ça n’allongerait pas le chemin.

Malgré le feu, je n’arrivais pas à me réchauffer. Et j’ai sacrément mal dormi. Je faisais des rêves de boustifaille terribles, et je me réveillais en sursaut. Thomas ne devait pas mieux reposer. Il se retournait sans arrêt.

Il neigeait, bon Dieu de vacherie ! Il neigeait, en plus.

On marchait depuis trois, quatre heures. On avait pris à travers bois, dans l’espoir de dénicher quand même une bestiole quelconque. Et ça avait commencé. Quelques petites miettes de flocons, hésitants et timides, qui voltigeaient au vent sans se décider à se poser. Le ciel touchait la terre. Un ciel noir, lourd comme plomb.

Maintenant, il crachait tout son excès de poids. Un rideau blanc, serré, pressé. On n’y voyait pas à un mètre. Thomas avait une calotte de neige sur ses cheveux courts, un mantelet sur son sac, et des flocons dans les sourcils.

On ne rouspétait même pas. Quand la vacherie s’acharne à ce point-là ! Tout ce qu’on espérait, à présent, c’était se trouver un abri. Bouffer, ça serait pour un autre jour…

J’avais le vent en face. Mon sac pesait une tonne, et je ne sentais plus mes mains. Même problème aux pieds. Deux morceaux de bois mort. Je butais dans des tas de trucs. Mes jambes étaient bizarres. Inconsistantes. Les crampes d’estomac avaient cessé. Toujours ça.

Un abri, bon Dieu ! Un abri, n’importe quoi ! Je ne sais trop où on était. Quelque part dans la nature. Ça grimpait. Je dérapais dans la couche de neige. Le rideau de flocons s’était encore épaissi. Je ne voyais les arbres qu’en me cognant dessus. Thomas traînait les pieds, derrière moi. On ne parlait plus du tout. Trop fatigant.

Je suppose qu’on devait tourner gentiment en rond, et depuis un bon moment, parce que les villages n’étaient pas rares, dans la région. Depuis le temps qu’on avançait dans cette brouillasse blanche, on aurait bien dû tomber sur une baraque quelconque.

Je n’avais même pas l’idée, pourtant évidente, de chercher ma boussole. Complètement abruti. Je me concentrais sur ce but unique : avancer, avancer, encore et toujours. Je ne réfléchissais plus du tout.

Je suppose que c’est ce frottement de pieds fatigués, derrière moi, qui m’a manqué, tout à coup. Je me suis retourné. Thomas avait disparu. J’ai appelé. Pas de réponse…

Merde ! Le con ! Je n’avais guère l’expérience du froid et de la neige, mais je me rappelais fort bien un bouquin d’aventures arctiques. On s’arrête, pour se reposer un instant parce qu’on est trop crevé. On s’assied, le froid cesse d’être désagréable, et on s’endort…

Je suis reparti sur mes traces. Je vacillais comme un ivrogne. Une petite flamme de rage me tenait compagnie, et m’obligeait à avancer.

Thomas était couché sur le flanc, recroquevillé sur lui-même. Il ne s’était même pas débarrassé de son sac, ni du fusil. La neige se déposait sur lui, tout doucement.

Je lui ai flanqué des coups de pied. Toute une série. Ça ne devait pas faire grand mal. Ma jambe était bizarre, raide et molle à la fois. Je ne sentais rien du tout dans les orteils. Un gros bloc de pied, figé et lourd.

Il a grogné, en remuant vaguement. J’ai continué à taper, avec l’obstination rageuse d’un moutard. Je le détestais. C’était moi, le sensible au froid. Pas lui.

Il s’est assis. Ses yeux chinois papillotaient. Il avait l’air complètement stupide, puis un soupçon d’intelligence est revenu dans son regard. Il a fait des efforts pour se relever. Ça n’allait pas tout seul. Je ne l’aidais pas. Quelque chose me disait que si je me penchais, je plongerais.

Il s’est mis debout, en s’appuyant sur la crosse du fusil. Il a marmonné quelque chose, que je n’ai pas compris.

On est repartis. On avançait comme une paire de soûlauds bien mûrs.

J’ai pratiquement buté dans le type avant de le voir. Et quand je dis voir… Une vague silhouette, qui tranchait en noir sur le rideau de neige.

Je crois que j’ai tenté de saisir mon couteau. Le vieux réflexe, qui fonctionnait quand même. Mais c’était vraiment trop difficile. Ma main refusait de s’ouvrir. Et je m’en foutais, tout à coup, mais alors, je m’en foutais ! Totalement. Je ne le voyais ni comme un ennemi, ni comme une possibilité de viande. Ça m’était égal. J’en avais marre. Je lâchais tout… Je n’avais qu’une envie. Dormir. Dormir jusqu’à la fin des temps.

Le type me parlait. Je n’entendais pas les mots, mais ce bruit confus de voix a réveillé en moi un embryon de conscience. Défends ta peau, imbécile ! J’ai encore essayé d’attraper ce couteau. Tout à fait impossible. Ma main était pliée, et je ne pouvais pas l’ouvrir. Thomas ? Le fusil !

Il s’était tout bonnement assis, le dégonflé ! Une fois de plus. Le canon luisant dépassait de son épaule. Je ne pouvais pas l’attraper davantage. J’en ai gémi, de désappointement plus que de crainte. Je n’arrivais pas à avoir vraiment peur.

La main du type était sur mon bras. Je me suis retourné. Une phrase, sans aucun sens.

Il m’avait lâché. Il soulevait Thomas pour le redresser.

J’ai dû réaliser plus ou moins, à ce moment-là, qu’il ne cherchait pas à nous tuer. Sinon, nous aurions été expédiés depuis longtemps. Facile comme tout.

Il a passé le bras de Thomas sur son épaule. Il s’est retourné vers moi, il a pris mon poignet, et il a tiré dessus.

Je l’ai suivi. Une cape sombre, et un capuchon pointu, plus devinés que vraiment vus. Thomas se laissait traîner comme un paquet.

Je titubais. Je ne pensais à rien. Cervelle morte. Incapable de fonctionner. J’avançais pour une unique raison : il tirait sur mon bras, et je n’avais pas la force de me dégager.

J’ai buté dans quelque chose. Je me suis étalé. Comme dans un rêve. Je n’ai rien senti. Et je me suis trouvé très bien là. Aucune raison de me relever. Vraiment aucune…

* * *

Ce qui m’a réveillé, c’est la poussée du sang qui revenait dans mes extrémités.

Je l’avais expérimenté déjà, durant une période enfant des bois, après une nuit particulièrement froide. Et j’avais reconnu les symptômes, fort bien décrits, dans mon bouquin sur l’arctique. L’auteur mentionnait le truc comme passablement douloureux.

Exact. Ça faisait mal.

J’ai serré un brin les mâchoires, en attendant que ça se tasse. Histoire de me distraire des lancées mordantes, j’ai examiné le décor. Premier constat, j’étais à l’abri, et il faisait chaud. Un énorme fourneau à dessus d’acier ronflait pas bien loin. Satisfaction quasi béate, en dépit des tenailles qui écrasaient mes doigts et mes orteils.

Deuxième constat : plein de monde. Un tas de groupés. Mes mains douloureuses sont parties vers mes hanches. Réflexe conditionné. Pas de couteaux. Mon ceinturon manquait, ainsi que ma veste. En revanche, j’étais bordé jusqu’au menton d’une couverture percée comme une écumoire. Relaxation. Ils ne te veulent pas de mal. Tu vis, tu n’es pas ligoté, et ils ont pris soin de te couvrir. Par quel miracle ?

Ça tenaillait toujours férocement dans mes extrémités. Par moments, j’en avais le souffle coupé. Ça m’empêchait de réfléchir très vite.

Thomas me faisait face : installé dans un fauteuil identique au mien, et également emballé dans une couverture. Il a remué en grognant, et ses yeux chinois se sont ouverts. Contraction instantanée des mâchoires. Ça faisait mal aussi. J’ai deviné qu’il passait ensuite par les mêmes constats que moi, en voyant s’agiter la couverture. Ses mains cherchaient le ceinturon.

Une voix :

– Ah, ils se réveillent ! La soupe est prête, Amélie ?

– Presque.

Amélie, des cheveux d’un blond foncé noués en queue-de-cheval et un joli dos, surveillait une grosse marmite posée sur le fourneau. Elle a soulevé le couvercle, libérant un nuage de vapeur exquisément odorant. J’en ai presque tourné de l’œil. Mon estomac cabriolait frénétiquement.

Thomas a avalé convulsivement sa salive.

J’avais les yeux glués sur cette marmite. Plus possible de voir autre chose. J’aurais sauté dans le feu pour avoir cette soupe.

Elle est venue. Dans un gros bol. J’ai rejeté la couverture pour tendre les mains. Je ne me souciais plus du tout de savoir si elles étaient douloureuses ou pas.

J’ai avalé, gloutonnement, en me brûlant l’œsophage. Le paradis ! C’était chaud, épais, bien graissé.

Le bol était vide. Déception. Une main me l’a retiré des doigts, et l’a rapporté plein. J’ai replongé dedans, en savourant un peu mieux. Thomas faisait des tas de bruits de déglutition. Tiens donc ! La paille et la poutre…

– Ça va mieux ? Je me doutais que vous étiez affamés. Ce manque de résistance au froid…

Une voix nette, agréable, et pleine de sollicitude. J’ai regardé le type. Pas jeune, plus de soixante, à mon avis, et peut-être pas tellement loin des soixante-dix. Un grand corps, qui avait dû être extrêmement solide, mais dont il ne demeurait que la charpente. Le dos se voûtait un peu. Un visage fortement ridé. Des plis d’amertume creusaient chaque côté de la bouche. À peu près chauve. Il ne restait qu’une frange de cheveux sur la nuque. Tout ça avait dû être blond. À présent, c’était blanc-jaune. Les yeux. Extraordinaires, en dépit des griffures de l’âge. Des yeux clairs, limpides comme une eau de source, chauds et jeunes dans ce vieux visage… Un regard d’enfant. Toute innocence. Il me souriait.

– Encore un peu de soupe ?

J’ai hoché affirmativement la tête. Les lancées pulsantes s’atténuaient. Ce troisième bol est descendu plus lentement. Je commençais à me sentir repu, et absolument béat. J’ai rencontré les yeux de Thomas. Satisfaction totale, là aussi. Il avait les deux mains serrées autour de son bol. Des mains pourpres, très crevassées. La fille aux cheveux blond foncé le regardait avaler avec une expression très mère poule. Vingt, vingt-cinq ans, assez jolie. Des joues aux pommettes hautes, et des yeux noisette. Le nez était fin, un soupçon pointu.

J’ai pris le temps d’examiner plus attentivement les lieux. Une très grande pièce, aux murs chaulés. Des poutres, au plafond. Des placards, aux grosses portes de bois sculpté. Le fourneau occupait presque tout un mur. Des casseroles de cuivre, des tresses d’ail et d’oignons, pendues à des crochets. Des chandelles assuraient l’éclairage. Une longue table, à gauche. Une dizaine de personnes autour, occupées à casser des noix sèches. Ça faisait un bruit crépitant, très paisible.

C’est seulement à ce moment-là que j’ai pensé à remercier. Ils nous avaient bel et bien sauvé la vie, et j’en étais encore à me demander pourquoi. Des groupés, et deux jolis morceaux de viande, aussi faciles à prendre que des petits chats. Pas croyable !

On a fait connaissance. Des tas de noms, Guy, Georges, Raymond, Suzanne, Amélie, les cheveux blond foncé, André, Annette… Ça m’a planté une barbelure dans le côté. Mais cette Annette-là était petite, brune, et devait approcher la trentaine. Claude, Marcel, Josette… Je retenais plus ou moins. Tous faisaient de très gentils sourires. Pas la moindre arrière-pensée. Ils étaient tous contents de nous voir là, au chaud, et bien remplis de soupe… Je n’en revenais pas du tout. Thomas non plus. Les yeux chinois laissaient passer plein d’étonnement.

Le type aux yeux de source s’appelait Bernard. Le chef, sans aucun doute, mais un chef de groupe comme celui-là, je n’aurais jamais imaginé. Rien que de la bonté, qui sourdait de partout. Il nous aurait refilé sa chemise, il n’y avait qu’à demander… Estomaqué, le Gérald.

C’était lui qui nous avait trouvés dans le rideau blanc. Il cherchait un autre enfant perdu. Un des siens, nommé Basile, qui était parti à la corvée de petit bois, et qui n’était pas rentré. Bernard se faisait une bile terrible pour ce Basile. Mais il avait quand même pris le temps de nous ramasser, et de nous ramener chez lui. D’autres mecs étaient encore dehors, à chercher le Basile. Ils faisaient ça par roulement.

Yeux de source est allé à la fenêtre. Il a regardé dehors, un bon moment. La nuit venait. Il s’est retourné. Ça débordait d’angoisse.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ?

Les casseurs de noix ont fait des tas de suppositions, toutes plus rassurantes les unes que les autres. De bons gros mensonges. Personne n’y croyait.

– Mon Dieu ! Il faisait moins douze, tout à l’heure, et ça descendra encore cette nuit…

Il en était malade. Il voyait le type dans un coin, en train de geler à mort.

Amélie a dit :

– Ils vont le retrouver, Bernard, ils vont le retrouver…

Elle n’y croyait pas tellement non plus, mais elle essayait.

Ils n’ont rien retrouvé, bien sûr. Cinq ou six bonhommes se sont pointés les uns après les autres. Bleus de froid, couverts de neige, tous faisant le même rapport négatif, et tous disant qu’il était impossible de continuer les recherches. On n’y voyait plus rien. Ils s’étaient presque égarés.

Ça a discuté ferme, un grand moment. Le Bernard ne voulait plus que d’autres types ressortent, mais il prétendait y aller lui-même, avec une torche. Une torche ! Il suffisait de regarder le carré noir de la fenêtre, et les paquets de flocons qui s’abattaient dessus. Il n’aurait pas fait trois mètres, à mon idée.

Thomas et moi, on écoutait sans moufter. Pas nos oignons de donner des conseils. Ce Basile, je le voyais très mort. Un accident quelconque, et, en ce moment, la neige le recouvrait. La malchance pour lui, le coup de bol pour nous… Sans ce type perdu, c’était nous qui serions à l’heure actuelle transformés en monticules neigeux, aussi raides que des poissons gelés.

Bernard a fini par se résigner, mais vraiment pas de bon cœur. De toute façon, ses types ne l’auraient pas laissé sortir. On sentait qu’ils l’aimaient beaucoup. Tous.

On a passé la soirée là, coqs en pâte et tout. On a encore mangé un coup, avec eux. Re-soupe, pommes de terre bouillies servies avec du lait caillé, et un petit morceau de lard frais par personne.

On a cassé des noix, après, en bavardant. Ils étaient là depuis plus de dix ans, dans un domaine qui avait été, autrefois, un hôtel-restaurant. Ils avaient une fontaine, alimentée par une source qui ne s’asséchait jamais. Ils élevaient du bétail, ils cultivaient ; le truc habituel, quoi. Tout à fait inhabituel, par contre, le groupe lui-même, et plus encore son chef. Voix d’Annie : « Tous les gens ne sont pas devenus des sauvages. » Eh non ! Ceux-là n’étaient pas des sauvages. Des moutons, mais gentils gentils. Tout arrive…

On est allés se coucher grandement tôt. Mes yeux se fermaient tout seuls. Thomas roupillait sur ses noix. On n’avançait guère le boulot, lui et moi.

On a hérité d’une belle chambre à deux lits. Des draps percés, mais bien propres, des couvertures plus ou moins trouées et des édredons. Pas de feu. La chambre était froide à crever, mais on a trouvé dans les plumards une belle brique chaude, enveloppée dans un chiffon. Le luxe maximum !

– Remarque, a dit Thomas, qu’en guise de bouillotte, j’aurais préféré Suzanne ou Annette… Non. Soyons honnêtes. Pas ce soir, je suis trop crevé.

La fringale des femmes, on la trimbalait depuis un bout de temps, mais je me sentais comme lui. Ce soir, je n’aurais pas fait des étincelles.

Je dormais presque quand il a ajouté :

– Dis donc, Gérald, demain on leur cherchera le Basile. Enfin, au moins son cadavre. Bernard, ça le soulagerait quand même. Il se ronge, et on lui doit une fière chandelle, à ce type.

On la lui devait, pas de doute, et j’ai dit d’accord.

Crever dans la neige… Moi ! En traversant l’Auvergne, et même pas au gros de l’hiver… Un monde !

Je me suis endormi d’un coup. Le trou noir.

16

Le Basile s’est ramené le lendemain matin. Oh ! pas sur ses deux jambes, le pauvre mec ! On l’avait livré comme un colis. Un sale colis…

On s’était levés pas mal tard. Il ne neigeait plus, mais le ciel restait gris plomb. À un moment quelconque, ça allait recommencer.

On déjeunait, dans la cuisine. Le cœur de la maison, à cause du grand fourneau. Tout le monde se tenait là, plus ou moins. On était attablés devant un bol de lait sucré au miel, et on trempait dedans du pain plus dur que brique.

Je tenais la grande forme. J’avais récupéré mon ceinturon et mes lames. Je l’avais bouclé par-dessus le pull. L’habitude. Ça me gênait trop d’être sans. Thomas portait le sien aussi, avec l’antenne en bonne place. On ne se débarrasse pas comme ça d’un conditionnement bien enraciné.

J’amollissais patiemment un bout de quignon ultra-coriace, quand la femme a hurlé. Dehors, pas bien loin. Un cri de pure horreur, qui ne s’éteignait plus.

Tout le monde a jailli à l’extérieur, mais Thomas et moi, on était largement en tête du peloton. Et il avait raflé au passage le fusil, accroché dans le vestibule, avec nos sacs.

Aucun ennemi en vue.

Annette, la petite brune, était plantée dans la neige, devant quelque chose d’étalé à ses pieds. Elle a cessé de crier, pour sangloter, la tête dans ses mains. Dégueulasse, le spectacle.

Le type était mort en essayant de hurler. La bouche ouverte, sur des dents noires de sang caillé. Il n’avait plus d’yeux, plus de langue, plus de testicules. Le reste n’était pas plus beau. Un corps massacré à un point inimaginable. De la viande hachée…

On lui avait attaché autour du cou une ficelle. Une pancarte de carton y pendait de guingois. J’ai coupé la ficelle pour la prendre. Un message, en grosses capitales maladroites à l’orthographe fantaisiste :

« ON VEUT LA BOUFE. TOUT. SINON VOUS Y PASSÉ COMME SA. »

Ça s’exclamait de partout. Une main m’a pris le message des doigts.

Une voix de femme, en pleine panique : « Oh ! mon Dieu ! Mon Dieu ! » Une voix d’homme coléreuse : « Les petites charognes ! Je te l’avais dit, Bernard, on aurait dû réagir ! » La voix de Bernard, en murmure : « Seigneur Jésus, ayez pitié ! »

J’ai cru qu’il allait tourner de l’œil. Je l’ai empoigné aux épaules, il était plus blanc que le sol enneigé. Ses yeux étaient fermés. Il tremblait. Il a levé les paupières. Des lacs de douleur. Toute la souffrance du monde, depuis qu’il existe… Pénible.

Il a dit :

– Ce sont des enfants, seulement des enfants, ils ne savent pas…

Il ne me parlait pas, il se parlait à lui-même.

Des enfants ! Tu parles ! Drôles d’enfants. Ceux qui avaient fait ce joli boulot étaient pleinement adultes, à mon idée personnelle.

Il s’est dégagé. Il se reprenait. Mais il paraissait considérablement plus âgé. Il a donné des ordres, d’une voix ferme et calme. Envelopper Basile dans un drap. Le mettre dans le petit bureau, on l’enterrerait dès que le temps permettrait de creuser. Et tout le monde en réunion immédiate dans la cuisine, pour discuter le problème.

La pancarte avait circulé. Ceux qui savaient lire l’avaient traduite aux autres. Ils parlaient tous à la fois. Avec véhémence. Les ordres de Bernard ont ramené du calme. Amélie a apporté un drap. Thomas et moi, on a ramassé le colis, après l’avoir emmailloté. Ça nous gênait moins que les autres, de le tripoter. On ne l’avait pas connu.

Raymond nous a accompagnés pour nous montrer le chemin. Il marmonnait entre ses dents quelque chose qui m’avait l’air d’un joli chapelet d’injures. Un type dans la quarantaine, costaud, avec des cheveux bruns crépus.

J’ai demandé :

– Qui c’est, les « enfants » ?

– Des enfants ? De belles ordures, oui ! Un groupe de jeunes. Ils se sont installés à l’automne dans l’ancien presbytère. Ils n’étaient pas là depuis quinze jours qu’ils nous avaient pris des moutons, après avoir violé Suzanne en prime. Elle a eu une peur terrible. Ils l’ont battue comme plâtre, en plus. Elle est revenue dans un bel état ! On craignait qu’elle n’en reste folle. J’ai dit à Bernard qu’on devait réagir. Je le lui ai dit. Mais non, il fallait être indulgent. Ils devaient avoir terriblement faim, sûrement, et Suzanne n’était pas morte… et des enfants… et ils n’étaient pas responsables… Rien que des conneries comme ça. C’est le meilleur des hommes, mais on lui prendrait son pain dans la bouche qu’il dirait merci.

On sentait que Raymond, lui, n’aurait pas dit merci. Quant à ça, je partageais pleinement son avis. Thomas a demandé :

– Ils sont nombreux ?

– Allez savoir. On en voyait trois ou quatre, par-ci, par-là, de loin. Pour le coup de Suzanne et des moutons, ils étaient huit. Après, on a gardé les bêtes dans le parc. Les petites vermines ne sont pas revenues. Jusqu’à aujourd’hui… Basile ! Si je les tenais…

On a déposé feu Basile sur un divan, dans une petite pièce genre bureau. Froide comme le pôle. Il allait se conserver bien au frais.

On est repartis vers la cuisine. Raymond marchait devant. Il grommelait en secouant la tête.

Thomas m’a retenu par le bras. On a laissé Raymond prendre un peu d’avance.

– Dis donc, Gérald, ce genre de boulot, ça serait plus dans nos cordes que dans les leurs. Si tu veux mon avis, ils vont bavasser tant et plus, sans arriver à une décision. Raymond, là, il serait capable d’aller à la châtaigne, mais je n’en vois pas tellement d’autres dans le même cas. Qu’est-ce que tu en penses ?

– La même chose que toi. Écoutons toujours cette discussion, et on verra.

Pour discuter, ça a discuté. Interminable. Trois ou quatre étaient pour la bagarre immédiate, six ou sept préféraient temporiser, le reste hésitait, surtout chez les bonnes femmes, mis à part Amélie qui criait vengeance. Bernard, lui, avait trouvé mieux : partager ! Partager les provisions, et le bétail. Il avait réellement pitié de ces vermines. Réellement. Il les imaginait rendus fous par la faim ! Et il voulait se pointer chez eux, tout seul, pour proposer un arrangement !

Non seulement les bras m’en tombaient, mais la moutarde me montait au nez. Sérieux. Jusque-là j’avais écouté en silence, mais j’ai mis mon grain de sel :

– Vous êtes tous cons, ou quoi ? Il vous faut vraiment un dessin ? Basile ne suffit pas ? Le message me paraît pourtant foutrement clair ! Bernard, t’es très gentil, mais ils n’ont pas faim. Sinon, ils auraient bouffé ton type au lieu de te le rendre. Ils n’ont pas faim. Pas encore. Seulement, ce coup de froid les a fait réfléchir. Ils pensent que l’hiver, c’est long, et que la grande fringale va se pointer. Ils veulent ce que vous avez. Et pas la moitié. Le tout. Ils ne savent pas exactement combien vous êtes, alors ils sont un brin méfiants. S’ils n’étaient pas méfiants, ils vous seraient tombés dessus en avalanche. D’un autre côté, vous n’avez pas rendu les coups quand ils ont piqué vos moutons et violé la gosse. Ça fait qu’ils ne savent pas trop que croire. Le massacre de Basile, c’est un test. En ce moment, ils vous attendent. Si vous y allez, ce sera à qui gagne ou perd. Si vous n’y allez pas, ils viendront. Je vous donne deux jours, et encore.

Ils m’avaient écouté, sans essayer d’interrompre. Trois ou quatre me croyaient et approuvaient. Les autres, non. Je poussais le tableau au noir. Bernard me croyait moins que tout le monde. Il est reparti dans son idée fixe de transaction.

Thomas a dit, bien paisible :

– Gérald vous a présenté un tableau parfaitement exact de la situation. Essayez de penser à ça : si vous n’agissez pas, vous êtes morts. Et pas mal d’entre vous se feront torturer. Ils aiment ça. Ils auraient parfaitement pu se satisfaire de vous retourner un cadavre. Ça suffisait, comme message. Mais vous avez vu dans quel état il était, non ?

Trois ou quatre femmes ont gémi de terreur. Bernard a dit, les yeux pleins d’angoisse :

– Ne rappelle pas cette horreur ! Je t’en prie… Il est possible que tu sois dans le vrai, je ne sais pas… Mais je ne peux pas donner l’ordre de tuer des enfants. Je ne peux pas… Pas avant d’avoir fait une tentative de conciliation… J’irai ! Je suis sûr qu’ils m’écouteront.

La belle flamme du courage sacré, dans les yeux de source. Il croyait en la bonté humaine. Dur comme fer. Et il allait jouer sa vie là-dessus. Tout à fait inutile de lui parler raison. Rien ne le ferait renoncer. Je n’étais même plus en rogne. À quoi bon ? Il était né comme ça. Idéaliste à mille pour cent. Les gnons assenés par l’existence l’avaient blessé, approfondissant les plis amers de sa bouche, sans rien lui enseigner. Il mourrait idiot. Ou saint. Est-ce que je savais ?

J’ai regardé Thomas. Les yeux chinois ont acquiescé. Les dettes, ça se règle.

Raymond a explosé avant que je parle. Il a sauté sur ses pieds, en envoyant valdinguer sa chaise.

– Tu n’iras pas, Bernard ! Et puisqu’il te faut des points sur les « i », je vais y aller, moi, leur faire ta foutue proposition. Quand ils t’auront retourné mon cadavre dans le même état que celui de Basile, j’espère que tu comprendras !

Il en avait dans le ventre, le mec ! Il n’avançait pas ça en espérant se faire retenir par la manche. Pas du tout. J’ai dit :

– Pas la peine, Raymond. Thomas et moi, on va s’en occuper.

Bernard a fait :

– Mais… mais…

– Tu nous as ramassés dans la neige. Sans toi, on y serait encore. Ce genre de boulot, Thomas et moi, on connaît. En plus, on a un chouette fusil. Ils ne nous avaleront pas sans qu’on leur reste en travers du gosier.

– Je ne peux pas accepter ça ! Vous n’êtes pas… C’est mon devoir, d’y aller, pas le vôtre ! Je…

– Écoute, Bernard, t’es le mec le plus gentil que je connaisse, mais ce genre de truc, c’est vraiment pas ton bizness. Chacun sa spécialité. Tout ce que je vais te demander, c’est d’envoyer quelques-uns de tes gars les plus sûrs guetter un peu. D’abord pour être certain qu’ils ne vont pas attaquer immédiatement, et ensuite parce que ça nous arrangerait d’avoir une idée de leur nombre.

Je me suis retourné vers Raymond.

– C’est faisable, à ton avis ? Sans trop de risques ?

– Et comment ! Je vais le faire.

Trois ou quatre des partisans de la bagarre se sont proposés aussi. Les autres nous regardaient avec des grands yeux pleins d’espoir. Ça leur plaisait, qu’on les décharge du truc. Ça leur plaisait énormément. Si on pouvait régler ça sans qu’ils s’en mêlent… Ah ! misère ! Les moutons, quelle engeance !

Ça ne plaisait pas à Bernard, en revanche. Il a encore discuté pas mal. Mais les autres se faisaient tout plein persuasifs. C’était une tellement bonne idée, n’est-ce pas ? Il a fini par se laisser convaincre. Il a dit :

– Proposez-leur la paix. Je donnerai dix moutons, une vache, quelques poules et quelques lapins et disons… deux sacs de blé.

Raymond a gueulé :

– T’es fou, Bernard ! Complètement fou ! Tu ne vas pas leur donner tout ça ! Et nous, alors ?

J’ai regardé Raymond. Il a pigé très bien. Il m’a fait un bout de sourire. Ses yeux marron de coléreux pétillaient.

Tout ce qu’on allait leur proposer, c’était du plomb. En masse. Mais ça, le doux Bernard n’avait pas tellement besoin de le savoir.

17

Bon Dieu, qu’il faisait froid ! Ça m’emmerdait pour mes mains. J’allais avoir besoin de m’en servir. J’avais emprunté une paire de moufles, mais ça ne suffisait pas.

On avait passé un après-midi très paisible, après avoir mangé comme une paire de loups au repas. On s’était dorlotés près du feu, en écoutant les rapports successifs de nos guetteurs. La bande du presbytère avait installé une sentinelle, relevée d’heure en heure. Le calcul des effectifs manquait de précision. Nos espions avaient relevé une quinzaine de personnes, toutes mâles comme femelles, armées de la même chaîne à gros maillons, mais il pouvait y en avoir plus…

Avant notre départ, Raymond et un autre gars nommé Guy s’étaient proposés pour nous accompagner. On avait décliné gentiment, en leur disant qu’il valait mieux qu’ils restent pour protéger les autres. Deux types avec des tripes, d’accord, mais pas entraînés du tout. Ils nous auraient gênés plus qu’autre chose. Le courage, ce n’est pas toujours suffisant.

La nuit tombait, et elle s’annonçait sombre. Dans cette clarté qui réverbère la neige, on se serait cognés partout.

On avait discuté notre programme, et décidé d’entrer par la porte, tout bonnement, sous prétexte de parlementer. Plus simple que de tenter de pénétrer en douce dans une maison inconnue, sans savoir exactement combien d’occupants elle contenait. Une fois l’inventaire fait, Thomas se mettrait à flinguer, et moi à jouer du couteau si nécessaire, mais je supposais bien que le fusil ferait le gros du travail.

Le presbytère s’adossait d’un côté à l’église, et de l’autre au mur du cimetière. Une baraque sans étage, disposée en long, aplatie sous un toit couvert de neige. De la clarté passait par les fentes de volets clos. De la maison, venait le chant assourdi d’un harmonica. Une musique lancinante, avec de brusques éclats féroces. Le joueur était très bon.

La sentinelle de la porte était très occupée à se battre les flancs et à taper des pieds, mais elle nous a quand même vus. Elle a disparu dans la maison en un quart de seconde. Une silhouette vague, pas très grande, que la nuit avait rendue anonyme.

J’ai retiré mes moufles, et Thomas ses gants. L’harmonica s’était tu. Un volet s’est à peine entrebâillé.

– Stop ! Qu’est-ce que vous voulez ?

Une voix jeune, claire, sans aucune trace d’inquiétude. Pas le plus petit soupçon. J’ai répondu :

– Parler.

– De quoi ?

– De bouffe, entre autres.

– Vous êtes de la bande de l’hôtel ?

– Oui.

– On vous attendait. Déposez vos armes ici, que je les voie, et pointez-vous à la porte.

Thomas a demandé, avec une grande douceur :

– Tu veux rire ?

– Déposez les armes ! Surtout toi, ce flingue ! Sinon, vous n’entrez pas.

J’ai dit, très aimable :

– Dommage pour toi. On voulait te proposer plein de trucs. D’accord, on se tire. La bouffe, tu pourras toujours venir essayer de la prendre.

Je ne le voyais pas. Seulement cette fente de volets, et des doigts sur le bord. Il n’a pas réfléchi longtemps.

– Vous ne faites pas partie de cette bande de minables. D’abord, et d’une, ils n’ont pas de flingue. Je l’aurais su. D’où vous sortez ?

– De l’hôtel, tout droit. Remarque, nous, on n’était pas tellement pour la parlote, mais le chef y tient. Il propose une transaction. Ça t’intéresse, ou pas ? Parce qu’on va pas prendre racine ici. La nuit est trop froide.

Il n’a pas calculé longtemps non plus.

– D’ac. Pointez-vous à la porte. Vous gardez les armes, mais je veux vos mains croisées sur vos têtes. Entendu comme ça ?

Mais comment donc. Ça nous donnerait le temps de les réchauffer au petit poil.

– Entendu. Mais pas de types dans nos jambes, hein ? Ça nous rendrait nerveux.

Il s’est marré.

– Te bile pas pour tes nerfs. On va parler, copains copains.

Oh ! ça, copains comme cochons !

On est entrés, nos mains sur nos crânes, sages comme des images.

Plein de gosses, là-dedans. Plus d’une vingtaine. De seize à vingt ans, gros maximum. Tous en état d’alerte, et tous jouant avec une belle chaîne à larges maillons. À mon idée, rien que des loups, nanas comprises. Et des coriaces. Ce petit gamin blond, à ma droite, qui avait de longs cils de fille, et qui faisait glisser ses maillons d’une main dans l’autre, je ne lui aurais pas fait la moindre fleur. Pas de fleur non plus à cette brune ravissante aux yeux bleu-vert. Elle tapotait du bout de sa chaîne un genou rond gainé dans un jean noir. Elle souriait. Pas le genre sourire de bon accueil. Vraiment pas.

Ce qui frappait, chez tous ces jeunots, c’était le regard. Il débordait d’une expression d’attente avide, de délectation anticipée. Ils crevaient d’envie de faire joujou. Proposition conciliatrice ou pas, jamais ils ne nous laisseraient ressortir vivants. Ce qui différait l’attaque, c’était le fusil accroché à l’épaule de Thomas. Uniquement ça. Sans cette arme, ils nous seraient tombés dessus à l’instant même où on entrait. Mais ils gardaient très bon espoir. Ils avaient prévu une vacherie quelconque, à sortir au bon moment.

Quant à ça, on était à égalité.

Ils étaient dispersés, aussi loin que possible les uns des autres, dans toute la pièce. Elle était grande. Quelques meubles du genre très massif le long des murs. Des bougies plantées dans des goulots de bouteille, en quantité. Une belle cheminée, avec un feu ronflant. Ils venaient de manger. L’odeur de graisse brûlée s’attardait. Une longue table avait été repoussée contre la fenêtre. Des os rongés l’encombraient. Les os d’un gros animal, peut-être un chevreuil. Veinards, les mignons. Un beau morceau comme ça, ça nous aurait rudement arrangés, moi et Thomas, quelques jours plus tôt.

Ils dorlotaient leurs chaînes. Un bon mètre d’acier luisant chacun avec des maillons larges de cinq ou six centimètres. À mon idée, c’était ces maillons-là qui avaient mâché la chair de Basile jusqu’à la transformer en pulpe. Des trucs aussi dangereux que l’antenne de Thomas, et on pouvait parier qu’ils savaient s’en servir. Certains étaient assis, d’autres debout, adossés à un meuble ou à la muraille. Tous vigilants, tous prêts.

Thomas et moi, on occupait le centre de l’arène.

Le chef nous faisait face. Il était assis sur un divan. Les fesses tout au bord. Pas question de relax. En un quart de seconde, il serait debout. Une extrémité de la chaîne entourait sa main. Le reste pendait négligemment entre ses cuisses. Un blond avec une frange. Long, mince. Un visage en forme de cœur, coupé d’une fossette à la pointe. Ses prunelles étaient d’un jaune ardent. Des yeux d’épervier, à classer parmi les plus sauvages qu’il m’ait été donné de voir. On les imaginait phosphorescents dans l’ombre.

Vingt ans, tout au plus. Et l’âme du groupe, c’était lui. Ça se sentait. Il les avait unis, formés, et il les tenait tous rassemblés dans sa main.

Jusque-là, j’étais venu accomplir un boulot de nettoyage, parce que Bernard était un brave type, et que je lui devais ma peau. Mais ça devenait brusquement personnel, et impossible de comprendre pourquoi. L’Épervier, je le haïssais. Un truc que je n’ai jamais pu m’expliquer. Ça passait comme un courant.

Il a dit, et j’ai reconnu la voix claire de l’entretien à travers les volets :

– Alors, cette proposition ?

J’ai commencé à raconter je ne sais trop quoi. Plus ou moins ce qu’avait offert Bernard, je suppose. Le courant de haine me faisait mal au ventre. Littéralement.

Thomas a raclé sa gorge. Le signal.

Je me croyais rapide, et je pense que Thomas ne devait pas s’imaginer lanterne. Mais l’Épervier nous a pris de vitesse. Thomas abaissait le fusil. La chaîne s’est enroulée autour du canon, et lui a arraché l’arme des mains.

L’Épervier a pris ma lame dans le cou, mais le fusil était par terre. Mon deuxième couteau a effacé la jolie brune, qui touchait déjà la crosse, les yeux fous de haine.

J’ai expédié ce sacré fusil d’un coup de pied sous une armoire. Impossible de faire mieux. Et encore, ça m’a coûté un joli coup de chaîne en travers des épaules. À couper le souffle. Si je l’avais eu sur la nuque, j’étais mort.

Le corps à corps. En plein. Je m’étais adossé à cette grande armoire. Pas le temps de récupérer le flingue, d’accord, mais ils ne l’auraient pas non plus. Thomas était en face, à côté de la table, le dos au mur. Il travaillait de l’antenne. Du boulot extra, mais j’avais autre chose à faire que jouer les spectateurs. L’art de l’esquive, ça devenait vital. Ces bon Dieu de chaînes tourbillonnaient terrible ! Ils attaquaient à deux ou trois, assez astucieux pour ne pas se gêner les uns les autres par le nombre. J’utilisais comme bouclier un tabouret récupéré au vol. Ça me servait très bien. Quand la chaîne s’était enroulée suffisamment autour, je n’avais plus qu’à tirer sec pour amener l’adversaire juste sur ma lame numéro trois.

Thomas faisait sensiblement le même truc avec un crucifix d’argent décroché du mur. En plus, l’heureux veinard était protégé à gauche par sa table. Et son antenne lui donnait une allonge que ma lame ne m’offrait pas.

Je fatiguais un peu. Je m’étais récupéré quelques coups de chaîne quand même. On ne peut pas avoir les yeux partout à la fois.

Voyons, combien par terre ? Quatre ? Cinq ? Pas le temps de compter. Thomas en a aussi un joli petit tas. Mais il en reste. Des masses. Ils doivent se multiplier, pas possible, se dédoubler comme des amibes… Et hop ! un de plus. À qui le tour ?

Les chaînes dansent. Elles sont partout. Quand elles me ratent, elles sonnent sur l’armoire, et lui arrachent des éclats de bois. Le tabouret pèse plus lourd, et mon poignet gauche est las de cette sèche torsion qu’il exécute avant d’arracher la lame. Je sue et je halète un peu.

« Clang ! » Les maillons ont sonné au ras de mon oreille. « Clang ! » Cette fois, c’est le tabouret. Je ferre. Le poisson plonge, et s’embroche de lui-même. Torsion. Ma lame ressort. Recommençons.

L’antenne de Thomas siffle avec une férocité rageuse. Quand les maillons s’enroulent autour du crucifix, ça tinte plus clair, métal contre métal.

Ils étaient moins chauds. Hors de doute. Ils n’approchaient plus qu’avec la grande prudence. Et il y en avait moins. Ils cessaient de se dédoubler.

Je ne sentais plus du tout la fatigue. J’étais ivre. Saoul de sang, et avide d’ouvrir d’autres fontaines. J’aurais tué jusqu’à l’aube. Je me suis offert le luxe de me déplacer pour en effacer deux, l’un après l’autre.

J’ai entendu siffler l’antenne de Thomas, et l’impact du cube sur des os.

Et tout à coup, la grande débandade. « Tirons-nous ! Tirons-nous ! » Ça a cavalé vers la porte, le feu aux fesses.

En temps ordinaire, j’aurais laissé courir. Le groupé qui se tire, ça veut dire qu’il n’en a plus après ma viande. Terminé. Je ne vais pas me fatiguer à le courser.

Mais je n’étais plus tout à fait normal. Pas mal dingue. La soif de sang au ventre. Terrible. J’ai cavalé à leurs trousses, comme un furieux. Thomas aussi.

Ils se bousculaient sur cette porte, empêtrés les uns dans les autres, et se gênant trop pour arriver à l’ouvrir.

Ils ont fait face, tout de même, pour défendre leur peau. Mais ça s’est terminé bougrement vite. J’ai dû en piquer trois ou quatre, je ne sais plus trop. Thomas s’est payé le reste. L’antenne sifflait comme un serpent enragé.

L’ivresse du sang m’avait quitté. La fatigue me tombait dessus d’un coup. Une tonne de plomb. J’étais crevé à dormir sur place, et endolori de partout. Je ne me souviens pas de m’être jamais farci un boulot aussi féroce. Chez les dingues de la Clarté, j’avais abattu pas mal de travail aussi, mais pas comparable. Des branques, d’accord, mais plus ou moins maladroits. Tandis que là ! Rien que des loups, coriaces au maximum. À bien réfléchir, que Thomas et moi on se soit tirés du tournoi avec les honneurs, ça tenait du miracle.

J’ai regardé Thomas. Il avait une jolie marque de maillon saignante sur la joue, et des yeux fatigués.

Je suis allé récupérer mes lames de jet. Les yeux morts de l’Épervier n’avaient rien perdu de leur férocité, mais le courant de haine ne passait plus. Un truc bizarre, jamais ressenti auparavant. Pour haïr, il faut une raison, d’ordinaire.

Les prunelles bleu-vert de la brune n’exprimaient plus rien. Le grand repos. Une fille vraiment jolie. Dommage…

Thomas récupérait le fusil sous l’armoire. Il s’est redressé. Il paraissait un brin embarrassé.

– Je te dois des excuses, Gérald. Il m’a eu comme un vrai débutant. Et on a bien failli se faire baiser…

– Quelles excuses ? Au cas où t’aurais pas remarqué, mon couteau est arrivé en retard d’une demi-heure. Je ne suis pas plus fier que toi.

– Bon Dieu ! Jamais vu un type aussi vif de toute ma vie. Dire que je me croyais rapide…

Et moi, donc ! Inutile d’épiloguer là-dessus. Un mec capable de vous battre, ce n’est pas agréable à admettre, mais ça peut se trouver, à l’occasion. La preuve !

– On se tire ? a demandé Thomas. Je suis claqué à me coucher sur place, au milieu de tout ça.

Tout ça, c’était un bon paquet de cadavres, des chaînes qui traînaient, et des flaques de sang. Le feu s’éteignait dans l’âtre, les bougies se mouraient. Il régnait là un joli silence, extrêmement paisible.

On s’est taillés. En laissant la porte ouverte. Les bestioles des bois, par ces temps de froidure, elles devaient être affamées…

* * *

C’est Raymond qui nous a ouvert, mais pas avant qu’on ait montré patte blanche. Méfiant, le bonhomme ! À juste raison. Il a pigé tout de suite, et n’a pas posé de questions, mais s’épanouissait visiblement.

Les autres nous attendaient dans la cuisine. Tous. Des tas d’yeux écarquillés, et effrayés.

Qu’on revenait de la boucherie, ça se voyait, et sans verres grossissants. Ces vestes et pantalons de peau qu’on portait, ça boit bien. On était passablement plâtrés de sang. J’ai réalisé à ce moment-là qu’outre sa belle marque de maillon, Thomas avait le visage moucheté d’éclaboussures. Probable que ma propre gueule n’était pas plus fraîche.

Les yeux de source de Bernard étaient pleins d’inquiétude et d’incompréhension.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? Grand Dieu ! Vous êtes blessés ?

– Non.

– Mais quoi, alors ? Tout ce sang ?… Ils n’ont pas accepté ma proposition ?

– Non. Mais ne te tracasse plus. Le problème est réglé.

– Réglé ? Comment ? Qu’est-ce que vous avez fait, pour l’amour de Dieu ?

Emmerdant, le Bernard, avec toutes ses questions. Il allait falloir lui mettre les points sur les « i », et il n’aimerait pas ça. Thomas s’en est chargé.

– On a eu une petite discussion. Ça a dégénéré en bagarre… Ils ne t’ennuieront plus. Tu peux cesser d’y penser.

Le choc d’horreur !

– Jésus ! Jésus ! Vous n’avez pas tué tous ces enfants ? Ce n’est pas possible… pas possible !

Il nous regardait comme une paire de monstres aux crocs découverts. Des yeux affolés. Il en aurait pleuré. Il nous voyait en train d’égorger à la file des chérubins qui criaient grâce… Pas sa faute, le pauvre type. On ne pouvait même pas lui en vouloir. Il ne comprendrait jamais. Jamais !

Les autres prenaient ça mieux. Quelques mines un brin bouleversées par-ci, par-là, dans l’ensemble, la satisfaction primait. Problème réglé sans qu’ils aient eu à se salir les mains. Ils étaient très contents.

Bernard continuait à gémir je ne sais quoi. J’en avais ras le bol. Thomas aussi.

On a tourné les talons avec un bel ensemble, et on est partis se coucher. Bonne nuit, rideau !

18

Je me suis réveillé bougrement tard. Le tour du cadran et plus. La veille, on ne s’était pas souciés de fermer les volets, et le jour entrait par des vitres à petits carreaux. Un jour gris, avec de menus flocons voltigeant. La chambre était froide ! Ma respiration avait collé une petite frange de glace sur le bord du drap.

J’ai remué. Pas la bonne idée. Ça faisait mal partout. Des coups de chaîne, je m’en étais quand même récolté un bon lot. J’ai jeté un coup d’œil sous les draps. Gros tatouage de maillons bleu-noir. Quelque chose de chouette ! Dans la violence de l’action, on arrive très bien à négliger la douleur. Je ne me croyais pas si marqué. Mais ils m’avaient touché. Des tas de fois.

De soulever les draps, ça avait fait rentrer un fleuve de glace. Je me suis reniché, les couvertures jusqu’aux yeux. Aucune envie de me lever. Vraiment aucune. Le petit déjeuner, ça m’aurait dit, mais pas assez pour que j’affronte ce pôle Nord. Ça attendrait un peu.

Thomas s’est agité. Il a grogné :

– Oh, bon Dieu ! Je suis moulu !

J’ai ricané.

– Pas possible ! Moi qui te croyais frais et rose. T’avais cette table d’un côté, et ton antenne. Ça devait les tenir à distance, non ?

– Pas tant que ça, faut croire… Oh, merde ! Je dois avoir tous les os en miettes !

Il s’est reniché lui aussi, et on n’a plus parlé pendant un bon quart d’heure. Je somnolais plus ou moins.

Le petit déjeuner s’est amené tout seul, transporté par Raymond sur un plateau. Il rayonnait de bonne humeur, le mec. Il nous a annoncé qu’aujourd’hui, c’était jour de lessive, et qu’il fallait qu’on donne nos trucs sales. En plus, tout le monde profitait de l’eau chaude pour faire la grande toilette. Si ça nous disait ?

Ça nous disait. Un bon paquet d’eau chaude, ça détendrait peut-être les courbatures.

On a bavardé en mangeant. Il mourait d’envie d’entendre toute l’histoire, racontée par le menu. On a fait un bout de récit. Pas aussi long, quand même, qu’il l’aurait voulu.

Il a repris le plateau. Il est passé d’un pied sur l’autre, un peu embarrassé.

– Voilà. Je parle au nom de tous. On vous dit bien merci. Bernard aussi. Faut pas lui en vouloir. Il est comme ça… On l’a un peu chapitré, hier soir, en ramenant Basile sur le tapis. Il a fini par admettre… Et on voulait aussi vous dire ça : si vous vouliez rester avec nous, ça nous ferait bien plaisir.

Sur le moment, j’ai failli répondre un « non » bien sec, mais les flocons qui voltigeaient derrière la fenêtre m’ont rappelé quelque chose. J’ai dit qu’on en reparlerait.

Quand Raymond a été sorti, j’ai demandé son avis à Thomas.

– Mon avis, c’est qu’on est vernis. Et qu’on va rester là bien peinards au chaud, pendant le gros de l’hiver. On repartira au printemps. Pour Porquerolles, ce n’est pas pressé à ce point, non ?

Ça ne l’était pas.

* * *

On est restés là, en effet, pendant plus de trois mois.

Bonne idée, parce que l’hiver a été mauvais à un point extrême. Si mauvais que je me suis demandé s’il aurait fait tellement meilleur au sud… Les trois quarts du temps, il a gelé à pierre fendre, et neigé tant et plus.

On s’occupait à des tas de trucs. Fendre du bois, pelleter la neige, nourrir le bétail ou nettoyer les étables. Pas plus emmerdant qu’autre chose, et ça tuait le temps. J’ai même donné un coup de main pour fabriquer du savon, avec des cendres de bois et de la graisse.

On a pas mal joué aux cartes, et j’ai avalé en entier la petite bibliothèque de Bernard. Beaucoup de trucs philosophiques, avec lesquels je n’étais pas souvent d’accord.

Question nanas, ça s’est arrangé très bien. Thomas a fait affaire avec Annette, et moi avec Amélie. La plus jolie, c’était Suzanne, mais impossible d’y toucher. Sa séance de viol en gros l’avait laissée un peu déboussolée. Elle ne supportait pas qu’un homme la frôle, même par hasard. Une pitié ! Vraiment dommage. Elle était mignonne comme tout.

* * *

On a repris la route avec le dégel. Ça coulait de partout. Des stalactites fondantes au bord des toits, des ruisseaux glougloutants, des pointes d’herbe neuve, et, dans les creux, des amas blancs croûteux qui s’effritaient. Les arbres lâchaient volontiers de gros paquets mous et froids.

On laissait derrière nous des gens désolés. Surtout Bernard. Il avait fallu promettre de repasser par là un jour ou l’autre. Pas trop sûr, ça.

19

La pointe de Giens. On y était.

On avait fait un voyage peinard au possible. À n’y pas croire. Pas le plus petit pépin.

La journée avait été belle et tiède, mais, avec le crépuscule, le mistral commençait à souffler. Oh ! pas encore le grand vent, celui qui se carre des épaules et pousse avec une force à vous arracher la tête, mais de bonnes rafales tout de même, bien glacées !

Le soir venait. L’eau transparente virait au gris. Des vagues se bousculaient, frangées d’écume. On ne devinait plus qu’à peine les paquets d’oursins collés à la jetée.

– Emmerdant, a dit Thomas. Le signal, ils le verront, mais d’ici demain, le vent peut se renforcer. Auquel cas, ils ne pourront pas traverser…

Le signal. Celui qu’Annie devait donner. Un grand feu, allumé sur la jetée. L’un des guetteurs de l’île le verrait. Et le père d’Annie, fou de joie, croirait au retour de sa fille et des types de la mission…

Ça ne me réjouissait guère, ce que j’allais avoir à lui dire…

– On risque fort de poireauter, grognait Thomas. Ce foutu vent ! Il n’aurait pas pu attendre un peu, non ?

La nuit était presque là. Un paquet d’étoiles cloutait le ciel. Un gros tas de branches empilées sur des pommes de pin attendait, entre deux grosses pierres. J’avais préparé aussi du combustible de réserve. Ce feu, il allait falloir le faire durer longtemps.

Je l’ai allumé, avec de la patience. Le vent prenait un malin plaisir à l’éteindre. Une pomme de pin a fini par se décider à brûler. De là, ça a marché tout seul, et j’ai eu très vite un joli brasier. Le vent bousculait les flammes, et les arrachait. Ça ronflait du tonnerre, et c’était agréable. Le problème, c’est qu’on avait un côté bien cuit, et l’autre gelé. Les rafales étaient tranchantes au possible. Des giclées de sable nous griffaient les joues.

– Prends un brandon, a dit Thomas. Moi, je vais transporter des branches. On va se faire un foyer personnel dans cette baraque, bien à l’abri. On mangera un morceau et on finira ce cognac qu’on trimbale.

De toute façon, on est partis pour attendre. Ils ne viendront jamais avant le matin, et encore, si le vent ne s’est pas exaspéré.

On s’est installés dans un truc qui avait dû servir, autrefois, à la compagnie qui assurait le transport par bateaux. Il y avait un étalage, garni de lambeaux de journaux moisis et déchiquetés. Dans un présentoir des cartes postales se pétrifiaient et s’aggloméraient. Même en cherchant bien, impossible de deviner ce qu’elles avaient pu représenter.

On a mangé un reste de poisson, et bu un coup de flotte, avec mesure. L’eau douce, dans le coin, ça abondait pas. Puis on a partagé le reste de cette bouteille de cognac. On l’avait dénichée en faisant étape dans une maison isolée.

L’alcool glissait comme du velours. Le foyer chauffait. On était bien, confortables. Le vent criait dehors. J’en arrivais à oublier le père d’Annie. Comment on dit à un type que sa fille unique s’est fait étendre, sans qu’on sache seulement de quelle façon ?

Je n’avais pas l’intention d’en raconter trop long. Il ignorait certainement tout des conditions d’existence hors de son domaine protégé. Sinon, il n’aurait pas envoyé en mission deux novices désarmés. Je me demandais si je n’allais pas lui sortir un joli baratin, du genre : « Annie est morte accidentellement. Elle n’a pas souffert. » Et les deux autres mecs ? Ça risquait de faire beaucoup d’accidents… S’il n’était pas con, il pigerait… Non. S’en tenir à la vérité, en abrégeant le plus possible.

Thomas m’a passé la bouteille, et j’ai avalé une bonne gorgée. Vraiment chouette. Ça faisait voir la vie belle, malgré tout. Je suis sorti pour remettre des branches dans le feu.

On a veillé tard, pour que ce feu brûle le plus longtemps possible. On s’est endormis un peu ivres. Il ne restait plus une goutte de cognac. Oh, on en avait pas avalé des tonnes, mais quand on a peu l’habitude de l’alcool, il n’en faut pas tellement pour vous faire décoller !

Je me suis réveillé en sursaut. J’avais rêvé d’Annie. Deux groupés se la disputaient, et elle m’appelait d’une voix pressante. Je me suis assis.

Presque l’aube. Une clarté grise entrait par les vitres de la baraque. On n’entendait plus le vent. Durant la nuit il avait dû tomber, avant d’avoir pris sa vraie force. Tant mieux.

Et c’est là que ça a explosé, dans mes deux oreilles :

– Gérald ! Gérald !

Non. Pas vrai ! Tu rêves ? Réveille-toi !

– Gérald !

Cette voix, un peu aiguë, excitée…

Je me suis rué hors de cette baraque comme un furieux.

Un petit voilier s’accolait à la jetée, et deux types s’affairaient aux amarres.

Et là, juste en face, cette silhouette, enveloppée dans une grande cape de laine bise. Cette silhouette… Le capuchon dissimulait la tresse blonde, mais pas le gris-bleu des yeux, ni ce sourire extasié…

Je l’ai reçue dans mes bras.

On était soudés. Une feuille de papier n’aurait pas passé entre nos deux corps. Je ne pensais même pas à l’embrasser. Elle répétait sans arrêt : « Je le savais, je le savais, je le savais. » Et elle pleurait sur mon épaule, comme d’habitude.

On a fini par se détacher, je ne sais trop comment. Je la tenais par le poignet. Je ne pouvais pas me résoudre à la lâcher. Je craignais de la voir disparaître en fumée. Mes idées n’étaient pas très claires.

– Mais qu’est-ce que tu as foutu, bon Dieu ! Qu’est-ce que tu as foutu ? Tu m’avais promis de ne pas…

– Oh ! ne râle pas, je t’en prie ! Je suis si heureuse. Je savais que tu viendrais. J’en étais sûre, sûre ! Des fois, la nuit, je guettais. Mais c’est Gilbert qui a vu le feu, alors…

– Où étais-tu passée ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Sacré bon Dieu !

Je la secouais sévère. Le premier choc un peu amorti, j’avais envie de la battre. J’étais sur les nerfs, bigrement sur les nerfs !

– Eh bien… tu ne vas pas râler ? Je sais que j’avais promis de ne pas sortir, seulement… Bon. J’avais envie de me baigner. Voilà.

Cette manie, cré vains dieux ! La crasse n’a jamais tué personne, tandis que l’eau… Elle a deviné que j’allais brailler. Elle a posé ses doigts sur ma bouche.

– Ne crie pas ! Il y avait une mare, tout près. Je voulais ménager l’eau potable. Je t’assure que je ne serais plus sortie après, plus du tout, mais je voulais… juste une fois…

– Juste une fois, hein ? Et elle a suffi ! Pas la peine de me raconter la suite, je la connais. On ne se baigne pas avec un fusil, hein ? Et tu t’es fait piéger dans l’eau comme la gourde que tu es !

Elle a acquiescé du menton.

– Par des femmes, rien que des femmes. Une bonne quinzaine, toutes armées. Le fusil, je l’avais laissé tout près. J’étais sûre d’avoir le temps de l’attraper. Seulement, j’éclaboussais. Je ne les ai pas entendues… Quand j’ai regardé, elles étaient là, et l’une d’entre elles avait pris le fusil…

Et voilà ! Même pas la peine de l’engueuler, même pas la peine… Dinde à ce point-là ! Pas humain !

– Cette femme, je l’ai détestée tout de suite. Elle était horrible. Le crâne rasé et des yeux effrayants. Elle me terrifiait…

Annie en tremblait encore, les pupilles dilatées.

– Elle s’appelait Christiane. C’était le chef. Et toutes ces filles étaient folles ! Folles à lier ! Pire que les cinglés du clair et sombre ! Elles haïssaient les hommes, tous les hommes. Elles disaient qu’ils étaient responsables de tout. La guerre, la Grande Pagaille… Elles disaient qu’il fallait les punir. Et quand elles en attrapaient un ! Oh ! mon Dieu ! Rien que d’y penser, ça me rend malade à vomir. Ces cris… J’avais beau me boucher les oreilles, j’entendais quand même…

Elle était un peu verte, le nez pincé.

– N’y pense plus. Tu as réussi à t’enfuir ?

– Pas tout de suite. Oh non ! Christiane, cette mauvaise au crâne rasé, elle me voulait. Je veux dire, comme un homme m’aurait voulue… sauf que bien sûr… Elle m’obligeait à… à la servir, tu vois ?

La servir. Délicat euphémisme. Mais pas la peine de se plaindre. Cet appétit homosexuel avait sauvé la vie d’Annie. Comme n’importe quel chef de groupe, cette Christiane l’avait trouvée belle, et elle l’avait voulue. Dieu merci !

– Elle me surveillait, et la nuit, elle m’entravait. Je ne risquais pas de me sauver, mais elles allaient vers le sud, alors je patientais. En attendant, avec elles, j’étais en sûreté. Elles étaient dangereuses, féroces. Les groupés n’auraient jamais osé attaquer.

Magnifique ! Annie, bien encadrée par un paquet d’amazones, en parfaite sécurité. Antimâles ou pas, ces bergères, j’avais tendance à les voir très chouettes.

– On est arrivés comme ça pas loin d’Aix. Elles se sont installées dans un petit village, près de la Durance. Je n’étais pas tellement loin de chez moi, je guettais une bonne occasion… Un après-midi, une bande qui revenait de la chasse a ramené deux prisonniers. J’ai commencé à trembler, je connaissais la suite. J’en étais malade d’avance. Mais c’est là que j’ai eu ma chance. Elles étaient trop occupées pour penser à moi. J’ai volé un briquet, et un couteau, et j’ai couru, couru et couru. Je n’osais pas m’arrêter pour reprendre haleine. J’avais tellement peur d’être rattrapée… Après, j’ai eu peur d’une autre mauvaise rencontre, mais tout s’est bien passé. J’ai allumé le feu sur la jetée, et on est venu me chercher. Papa m’a engueulée ! Terrible ! J’ai cru qu’il allait me battre.

Tiens donc ! Je le comprenais, moi, cet homme. Je le comprenais on ne peut mieux…

– Il regrettait pour le dossier, bien sûr, mais quand j’ai raconté comment c’était sur les routes, il a dit que tant pis, qu’il n’enverrait plus personne le chercher. Mais moi, je savais que tu allais le rapporter. Je le savais. Tu l’as, n’est-ce pas ? Tu l’as ?

J’ai grogné un « oui » pas du tout aimable.

Elle explosait de joie pure. Je n’ai pas voulu doucher son enthousiasme en lui rappelant mon point de vue sur la question. Pour moi, ce dossier avait une valeur que l’on peut accorder à des feuilles de papier. De quoi allumer le feu. C’est parfois très utile. Et si je n’avais pas été une belle andouille, c’est exactement ce que j’en aurais fait.

Jusque-là, Thomas était resté à l’écart, bien discret, à bavarder avec les deux gars du bateau. Il s’est amené pour embrasser Annie. Ils se sont fait des tas de mamours, tous les deux. Moi, j’ai fait connaissance avec les copains. Un brun nommé Gérard, et un châtain que le soleil et l’eau de la mer avaient décoloré, qui s’appelait Gilbert.

J’ai serré des mains. Un truc dont je ne raffole pas. Juste la bonne distance, à mon idée, pour planter une lame entre deux côtes, pendant que l’autre pogne palpe gentiment.

La pointe de Giens s’éloignait. Le jour était gris, légèrement brumeux. Avant longtemps, la pluie viendrait. La mer avait la teinte du plomb. Elle remuait encore un peu.

Thomas bavardait avec Gilbert et Gérard. Ils parlaient voiliers.

L’île de Porquerolles découpait ses rives sombres sur l’eau grise. Ça grinçait, quelque part dans le mât. Un oiseau de mer a criaillé, aigre comme un gond rouillé.

Annie appuyait sa tête sur mon épaule. Elle a demandé, avec une timidité suppliante :

– Tu vas rester, dis, Gérald ? Tu vas rester ?

Rester ? Avec un groupe ? Moi ?

Je n’avais pas pensé à ça. Pas une seconde. Rester ? Baste ! on aurait le temps d’en reparler. Tout ce qui me faisait envie, en ce moment, c’était de tenir Annie dans un coin tranquille, de préférence avec un bon lit, mais même sans lit, ça ferait l’affaire.

– Tu resteras, dis ? Je t’en prie… tu resteras ?

Je lui ai fermé la bouche de mes lèvres.

LA MORT EN BILLES

1

Le type a pris mon poing dans la gueule. Quelque chose de bien. Il a valdingué contre le buffet, provoquant une dégringolade tintante de vaisselle, et il s’est effondré. Endormi pour le compte, le bonhomme.

Toute la tablée me regardait avec une réprobation maximum. Sauf Thomas, qui avait une infime lueur amusée dans ses yeux étirés de Chinois. Denise pinçait les lèvres, Frédéric fronçait les sourcils, et Annie a poussé un : « Gérald ! » très indigné.

Je suis sorti, en laissant la porte se rabattre derrière moi sans douceur. Le soleil embrasait l’esplanade du phare. Les cigales crissaient frénétiquement. La mer était plate, étincelante de bleu. Elle reflétait le ciel.

J’ai fait le tour de la baraque pour aller m’asseoir à l’ombre d’un pin. Dans le poulailler, les bestioles gloussaient paresseusement.

Je me sentais tout à la fois soulagé, et un peu honteux. Soulagé parce que, ce coup de poing, je l’avais retenu un sacré bout de temps, et honteux parce qu’en dépit de sa belle carrure, ce minable groupé ne faisait pas le poids. J’aurais pu le démolir les deux mains liées dans le dos. Alors ?

Thomas s’est amené, sans bruit. Self-control très au point, comme de coutume, et son visage asiatique n’exprimait pas grand-chose. Il a annoncé :

– Tu lui as cassé deux dents, en prime… Frédéric est furieux, Annie aussi, et Denise est en train de mettre des compresses sur la mâchoire du mec.

Il s’est marré, brusquement, secoué d’un rire silencieux.

– Entre nous, Gérald, il ne l’avait pas volé, mais tu aurais pu cogner moins dur.

Exact. J’aurais pu. Il avait été la victime d’une rogne qui commençait à s’accumuler un peu trop…

Dans l’ensemble, les gens de Porquerolles nous avaient bien accueillis, Thomas et moi, mais, pour certains, nous restions les étrangers. En plus, d’aucuns avaient tendance à nous regarder comme une paire de tueurs, bouffeurs de chair humaine à l’occasion, ce qui était du reste vrai, mais leur existence protégée les rendait incapables de comprendre.

Le type que je venais de sonner, un gros blond dans la trentaine nommé Pierre, assez beau garçon, était amoureux d’Annie. Il avait de bonnes raisons pour ne pas m’aimer. Ajoutez à ça que quelques bagarres avec ses copains lui avaient fait croire qu’il était un dur… Il avait eu le grand tort de m’asticoter jusqu’à ce que j’explose. Encore avais-je eu la bonté d’âme de penser à fermer mon poing. En frappant du tranchant, j’aurais causé plus de dégâts.

– Viens, Gérald, a dit Thomas. Je voudrais qu’on parle un peu, et d’ici cinq minutes, Annie, Frédéric ou un autre va se pointer pour t’expliquer à quel point tu t’es mal conduit. Je ne pense pas que ce soit le moment.

Très juste. Ce n’était pas le moment.

Nous nous sommes enfoncés entre les pins. Ça sentait la résine chauffée. Les branches sèches nous griffaient le torse et les cuisses. Un taon s’est posé sur mon biceps, et je l’ai écrasé d’une claque avant la piqûre. Ces sales bestioles, c’est la plaie de l’île. Comme tous les insectes, ils ont proliféré.

Il pouvait être une heure, ou à peu près. La chaleur de l’été écrasait. Un grand papillon aux ailes de velours brun est passé, dans un vol lent. Des guêpes vibrantes traversaient les branches en petits éclats de lumière jaune et noire.

On a marché un moment sans parler. Les aiguilles de pins s’enfonçaient doucement sous nos pas.

Thomas a exprimé, très paisible :

– Tu veux que je te dise ce qui va se passer, maintenant ?

– Pas la peine, je le sais. Quand Pierre aura un peu moins mal aux dents il va rameuter une douzaine de ses potes pour la vendetta. Ils me coinceront quelque part, et j’en ferai de la chair à pâté. Ce coup, il y en aura deux ou trois de morts, parce que je ne m’attarderai pas à savoir si je fais bobo.

– Il y en aura plus de deux ou trois si je suis par hasard dans les parages quand ils s’amèneront. Après ça, une bande plus importante s’organisera pour le lynchage, nous, on bouclera nos ceinturons, et ça fera une très belle bagarre. Je ne te dis pas que ça nous déplairait, ça fait trop longtemps qu’on s’emmerde, mais ça serait moche quand même… Gérald, il faut qu’on se tire avant… Emmène Annie, si tu veux.

– Je ne peux pas. Elle n’est pas faite pour la vie sauvage. Oh ! d’accord, en cas de coup dur, elle tient très bien, mais elle doit trop prendre sur elle, ça la démolit. Elle serait malheureuse.

– Alors, pars sans elle. Tu reviendras de temps en temps, si tu continues à être accroché, et voilà tout. Mais tu ne peux pas rester là. Pas plus que moi. Quand j’allais voir mère, avant sa mort, je ne tenais jamais plus de deux ou trois mois…

Thomas est né dans l’île d’Ouessant, d’une mère japonaise, ce qui explique, comme il le dit, qu’il n’ait « pas tellement l’air de descendre de nos ancêtres les Gaulois ». Une île, c’est bien protégé, et facile à défendre. Pour cette raison, le groupe d’Ouessant, comme celui de Porquerolles, a pu se permettre de conserver des habitudes plus ou moins civilisées, ce qui est très rarement le cas ailleurs. Mais Thomas a quitté son groupe à dix-sept ans, parce qu’il n’en supportait pas la discipline.

Personnellement, j’ai débuté dans la carrière de solitaire bien avant lui. Je devais avoir cinq ans quand j’ai commencé à me débrouiller seul. Mes souvenirs sur cette période sont assez vagues. Je suppose que mon groupe a dû être attaqué. J’ai survécu, parce que ma mère m’avait dissimulé sous un cuveau renversé, en m’ordonnant de ne pas bouger, et de ne pas faire de bruit. Quand je suis sorti de mon refuge, je n’ai plus rien trouvé d’autre que des flaques de sang.

Six mois plus tard, environ, je butais dans les jambes de Jo, l’ancien truand. J’étais maigre, crasseux, et sauvage. Quand il m’a empoigné, je l’ai mordu, ce qui l’a amusé. Il m’a apprivoisé, puis adopté. Jo a fait toute mon éducation, me préparant à l’existence dans un monde post guerre bactériologique, où la civilisation n’existe plus. Un monde où seules comptent les aptitudes à la survie, qui lui convenait, et qui me convient aussi.

Avant de mourir de la peste bleue, Jo a fait de moi ce que je suis : un combattant, capable de défendre sa vie en toute circonstance, mais pas de se plier à la routine d’une existence paisible. Il n’avait pas prévu Annie. Je ne l’avais pas prévue non plus…

Ce petit bout de femelle, placée sur mon chemin par le hasard, me faisait tourner en bourrique, à l’occasion. Et elle le prouvait, en me retenant là, alors que j’avais envie de filer depuis un bon bout de temps. Chasse, pêche, pêche, chasse, ça ne remplit pas toute une vie. Pas la mienne, en tout cas. D’accord. J’avais Annie dans mon lit quand je le voulais. Et puis ?

J’ai soupiré un coup, guère jouasse, et j’ai dit :

– On se tire demain. J’en parlerai à Annie ce soir.

Thomas a siffloté entre ses dents, sans faire plus de commentaires. Je savais ce qu’il ne disait pas. Annie a du caractère. Je me préparais une belle scène ! Enfin…

Je n’avais pas envie, pour le moment, de m’entendre reprocher le gnon dans la mâchoire de Pierre, alors on est allés se baigner à l’Ilote, histoire de tuer le temps. Du roc, de l’eau transparente, et un phénoménal tapis d’oursins. Là, il faut faire gaffe, même quand avoir marché pieds nus depuis l’enfance vous a fait des plantes en vieux cuir. Ces sacrées pointes, ça déniche toujours un endroit vulnérable où s’enfoncer.

On a plongé d’un perchoir commode, nagé un moment, et on s’est séchés au soleil, sur une pierre plate. Ça cuisait féroce. Secs, on ne tenait pas cinq minutes sans se retremper. L’eau lumineuse léchait ses franges de rocher.

Frédéric dit qu’avant la guerre, toutes les calanques étaient farcies d’ordures, et engluées de mazout. Maintenant, c’est propre, et la mer ne rejette plus que du bois flotté. Les branches satinées s’entremêlent et s’entassent dans les creux du roc, dessinant des courbes étranges d’où l’imagination tire des silhouettes d’animaux fantastiques. Dans un trou d’eau, un poulpe se promenait paresseusement, en lentes ondulations. Un petit rouget battait des nageoires pas bien loin de là.

Le repas du soir, ça n’a pas été trop joyeux. Personne ne mouftait. Annie me faisait la gueule. Du sérieux. Je l’avais envoyée paître un moment plus tôt, parce qu’elle entreprenait de me reprocher « mon inexcusable agressivité ». Le Pierre, invité à midi, était rentré chez lui. Pour y dorloter sa mâchoire en compote, probable…

Denise pinçait les lèvres. Une belle femme ronde, qui ne fait pas ses quarante-six ans. Des yeux vert sombre, piqués de taches noisette, et une masse de cheveux châtains coiffés en chignon. La mère d’Annie est morte de la peste bleue alors que sa fille n’avait que deux ans. Denise l’a remplacée, et a élevé la gosse. Elle a tendance à la considérer comme une poule son poussin, et elle ne me voit pas d’un tellement bon œil. Je n’ai certes rien du prince charmant dont elle rêvait pour sa « petite ». Que la « petite » en question ait ses vingt ans et soit tout à fait apte à prendre elle-même ses décisions ne change rien à l’affaire.

Frédéric, le père d’Annie, mangeait en silence. Il avait l’air un soupçon tracassé. Sa soixantaine ne l’a pas décati. Il est grand, bien taillé, le ventre plat. Presque totalement chauve, et une paire d’yeux bruns perçants, qui ont la même forme en amande que ceux d’Annie, si pas la même couleur. Il a oublié d’être bête, et dirige le groupe de l’île à la perfection. Sans imposer la moindre dictature, sans moyens de cœrcition, puisque ses groupés obéissent à des lois démocratiques, et votent les décisions à prendre. À mon idée, ça ne doit pas être toujours simple, mais il s’en tire très bien.

Le repas avalé, Frédéric a dit, très calme :

– Gérald et Thomas, accompagnez-moi dans mon bureau. Je voudrais vous parler.

Pas de s’il vous plaît. Un ordre. Je prévoyais parfaitement la suite. Il allait nous dire de foutre le camp. Bien emballé, et assez poliment, mais du balai ! du balai ! On devait commencer à le gêner pas mal. Heureusement pour lui, j’avais décidé de ne pas embarquer sa fille avec moi, ce qu’il n’admettrait jamais, mais ça, il ne le savait pas encore. Je me demandais comment il allait tenter de sortir de son pétrin, et je m’en amusais, sans le montrer.

Thomas cachait encore mieux que moi son ironie. Le noir minéral de ses yeux bridés était totalement indéchiffrable.

On s’est installés. Frédéric derrière son bureau, Thomas et moi en face, sur le divan. Deux coupables devant le juge. Je m’amusais toujours. Sa première phrase m’a tout de même surpris.

– Si vous êtes d’accord, je voudrais vous envoyer en mission.

Ça, c’était neuf. Qu’est-ce qu’il avait déniché, comme combine ?

Ça m’a agacé un chouïa. Je n’aime pas qu’on tourne autour du pot.

– Tu ne peux pas nous dire, tout simplement, que tu préfères voir nos talons ? Sans aller chercher je ne sais quel truc vaseux ?

– Pas de truc vaseux, Gérald. Et je vous aurais dit de foutre le camp dès les premiers jours s’il n’y avait pas Annie. Vous n’êtes pas à votre place ici. Depuis que vous êtes arrivés, je suis assiégé par des gens qui demandent que j’organise un vote général, pour savoir si vous devez partir ou rester, comme c’est la coutume chez nous. J’ai retardé ça tant que j’ai pu. D’évidence, le résultat donnerait un non à plus de cinquante pour cent. Vous n’êtes pas très populaires. Annie a trop bien décrit le monde sauvage qui règne de l’autre côté de l’eau. Pour beaucoup d’entre nous, vous appartenez à ce monde-là, et vous traînez avec vous une aura de violence.

De violence ! Voyez-vous ça ! J’aurais bien voulu voir ces braves moutons aux prises avec l’un de ces petits Hitler sadiques qui sont presque invariablement chefs de groupe de l’autre côté de l’eau, tout juste, et avec les loups qu’ils emploient pour appuyer leur dictature… De violence ! Un monde !

Je devais avoir l’air un brin contracté, parce que Thomas a posé sa main sur mon bras.

– Pas la peine de t’énerver, Gérald, Frédéric a raison. Et je suis persuadé qu’il a dû gaspiller pas mal de salive à prendre notre défense. De toute façon, c’est exact. Dans leur optique, nous sommes des violents.

Rien à dire là-dessus, et je l’ai bouclée. Frédéric a souri.

– Je te remercie, Thomas, de reconnaître au moins la réalité. Je vous ai défendus, c’est vrai, et j’ai rappelé plus de vingt fois que vous aviez rapporté le dossier. C’est de ça que je veux vous parler, justement. Je crois que nous pourrons réellement en tirer quelque chose.

Là, ça m’en bouchait une surface, parce que, moi, je n’y avais jamais beaucoup cru.

Un remède contre la peste bleue. La vraie chimère !

– Oui, a confirmé Frédéric, je suis quasi certain que nous pourrons le produire. Avec des à-peu-près, évidemment, mais qui devraient marcher. Et si j’ai vu juste, c’est là que j’aurai besoin de vous. Je voudrais tenter de faire redémarrer quelque chose d’un peu plus correct, sur le plan civilisation, que ce qui existe actuellement chez nous. Pour ça, nous ne sommes pas assez nombreux. Jusqu’à présent, c’était parfait. Une trop grande concentration humaine attire les épidémies, mais, avec un remède, nous n’aurions plus cela à craindre. André travaille à la fabrication de quelques doses expérimentales. Premier point, je voudrais que vous les emportiez, pour les tester sur les premiers malades de rencontre. Je n’ai pas d’autre possibilité, sauf s’il se présentait une épidémie immédiate dans l’île, ce que je préfère quand même ne pas envisager. Vous aurez un risque à prendre, c’est évident, en approchant des pesteux, mais je suis intimement persuadé que je vais vous donner en même temps la protection nécessaire. Bien entendu, vous n’êtes pas contraints de le faire. Je vous le demande, c’est tout.

J’ai regardé Thomas. Impossible de lire quoi que ce soit dans ses sacrés yeux de chinetoque. Je n’étais pas chaud chaud. J’ai vu Jo mourir de la peste bleue, en crachant ses poumons. On ne peut pas détruire les microbes en leur plantant une lame dans le cou…

Je soupesais encore les choses quand Thomas a dit :

– Pour moi, c’est d’accord.

Du coup, il fallait bien que je sois d’accord aussi. On faisait équipe. Je n’allais pas le laisser choir.

– OK pour moi aussi. Quel est le deuxième point ?

– Recruter. Mais seulement si vous obtenez un résultat positif en ce qui concerne la peste bleue. Si c’est le cas, ramenez ici tous ceux qui voudront bien venir. Paradoxalement, je voudrais que vous m’ameniez un maximum de gens âgés. Ceux qui ont connu la civilisation, et qui ont travaillé pour elle. Il me faudrait des ingénieurs, dans toutes les disciplines, un biologiste, un géologue, un médecin de plus ne serait pas de trop, si nous nous agrandissons. Je suffis tout juste à la tâche, et je suis loin d’avoir fini de former mon jeune successeur. Avec ce qu’il ignore, on remplirait des bibliothèques. Un chirurgien me plairait beaucoup, un dentiste serait très bien…

Frédéric riait.

– Ça arrangerait tes affaires avec le pauvre Pierre. Je ne peux rien pour lui, et il va rester brèche-dent toute sa vie, ce qui le désole manifestement. Il était très fier de sa tête de beau garçon. À propos, Gérald, je préférerais que tu l’évites, si possible, jusqu’à ton départ.

– Je n’ai pas tant envie que ça de le fréquenter. S’il se tient peinard, il pourra garder intact le reste de ses crocs. C’est à lui que tu aurais dû parler de ça, pas à moi.

Frédéric a soupiré.

– Je lui en ai parlé. Et j’ai essayé de le raisonner. À mon avis, il a bien cherché le coup qu’il a récolté, et je ne lui ai pas caché mon opinion. L’ennui, c’est qu’il s’est toujours pris pour le coq de l’île. Il cavale aux trousses d’Annie depuis qu’elle a eu ses quinze ans.

Re-soupir. Je ne me faisais pas d’illusions. Il aurait cent fois préféré que sa fille choisisse un mâle dans l’île, et pas moi.

Il a réembrayé sur l’histoire du recrutement :

– Le rêve, ce serait que vous dénichiez un spécialiste de l’énergie solaire. Si on pouvait en tirer quelque chose… Il reste si peu d’essence que je n’ose plus faire marcher le groupe électrogène du phare…

J’ai ri.

– Un spécialiste de l’énergie solaire ! Rien que ça ! Désolé, je n’en ai pas dans mes relations, mais je connais un ingénieur métallurgiste.

– Vrai ?

– Tout à fait. Thomas le connaît aussi. Tu te souviens de Bernard, Thomas ?

Il s’en souvenait. Nous avions rencontré Bernard en Auvergne. Il dirigeait un petit groupe installé dans un ancien hôtel-restaurant. Nous avions passé chez lui quelques mois d’un hiver particulièrement rude. Pour tuer le temps, je lisais. En fouillant la bibliothèque de Bernard, composée d’un maximum de fatras philosophique guère probant à mon avis, j’étais tombé sur une pile de bouquins se rapportant à la métallurgie. Questionné, Bernard m’avait dit avoir été ingénieur métallurgiste avant la guerre.

– Bernard est un type bien, a dit Thomas, et ceux de son groupe sont OK aussi. Rien à voir avec le genre habituel dictateur-moutons-loups. Ils accepteraient peut-être de venir.

– Parfait, a dit Frédéric. Combien sont-ils ?

– Une vingtaine.

– Amenez-les, et tâchez d’en trouver d’autres.

– Doucement, a dit Thomas. Primo, il faudrait d’abord être certains que ton remède est une réussite. Deuxio, on ne pourra pas faire tout d’un coup. Je crois que tu ne réalises pas ce que ça représenterait, de convoyer seulement vingt personnes à travers la France actuelle. Rien que la question bouffe, ça serait déjà un sacré casse-tête !

J’ai renchéri :

– Pas que la question bouffe, hélas. Les groupés de Bernard, c’est le même genre que les tiens. Gentils gentils, mais moutons moutons. Il faudrait les moucher tout au long du chemin, et jouer les chiens de garde. Ça n’ira pas tout seul.

On a remué le problème encore un bon moment, et on est allés se coucher pas mal tard. La nuit n’apportait aucune fraîcheur.

J’ai trouvé Annie installée sur mon lit. Elle a sa chambre, mais elle partage plus volontiers la mienne. Elle était assise, jambes croisées. Elle lisait. La lueur de la chandelle allongeait l’ombre de ses cils. Elle a levé la tête, souri, et lâché son bouquin.

Dire qu’Annie est belle, ce ne serait pas lui rendre justice. Il y a plus, chez elle, que le gris-bleu des yeux en amande, que la tresse blonde qui retombe sur son épaule, que la perfection du corps doré…

– Alors, Gérald ? Papa t’a fait part de son projet ?

– Ah ! tu étais au courant. Je me disais, aussi…

– Tu te disais ?

Voix traînante, moqueuse, et regard filtré. J’ai répondu sec :

– Que c’était bien étonnant que tu ne sois pas venue fourrer ton nez dans la discussion.

Elle s’est levée, pour s’approcher et passer ses bras à mon cou. Ses seins nus ont frotté sur mon torse. Je l’ai portée sur le lit.

– Gérald… Emmène-moi…

Ça a coupé net le désir, et crispé tous mes muscles. Et voilà, on y était.

– Non ! Et ne t’imagine pas que tu pourras me faire changer d’avis. Au besoin, je proposerai à ton père de t’enfermer le temps nécessaire. Ça m’étonnerait bien s’il n’était pas d’accord. Elle s’est convulsée, furieuse.

– Espèce de salaud ! Est-ce que tu t’imagines que…

J’ai coupé :

– Oui. Et je suis au moins aussi têtu que toi. Ne l’oublie pas. Elle a soupiré. Le brouillard gris-bleu de ses yeux s’assombrissait.

– Je ne le sais que trop… Embrasse-moi quand même, sale sauvage !

J’ai mordu dans sa bouche, assez rageusement.

Et il n’est plus resté que la nécessité de joindre nos deux corps.

2

On allait vers Brignoles, en suivant des bouts de route boulottés par les buissons, le thym et les rejets.

J’étais repris par de vieilles habitudes, et je me sentais à l’aise dans ma peau. Libéré. Non d’Annie, il m’arriverait de la regretter, mais libéré d’une vie devenue trop paisible pour moi.

– Tu ne peux pas savoir, a dit Thomas, à quel point je me sens bien. La fréquentation prolongée du mouton, je ne connais rien de plus bassinant.

J’ai acquiescé. Point de vue absolument partagé.

On se ressemblait comme deux frères. Cheveux noirs taillés bien court, mentons rasés. Rien à voir avec l’esthétique. Dans une bagarre, un surplus de poil, ça peut offrir une prise à l’adversaire. À éviter.

Côté visages, ça différait, bien sûr. Je n’ai pas les traits asiatiques de Thomas, ni ses yeux sombres, les miens sont gris. On se rejoignait sur l’uniforme. Mêmes morceaux de jeans délavés, coupés aux cuisses, et mêmes sacs sur le dos. Plus les ceinturons, et les armes. Blanches, évidemment. La Grande Pagaille qui a suivi la guerre a consommé à peu près tout le stock de munitions existant. Et dites-moi un peu quoi foutre d’un fusil sans cartouches ? De nos jours, les armes à feu, ça ne se rencontre que par miracle.

Je suis bon lanceur, ambidextre, avec une préférence quand même côté gauche, et je porte sur les hanches deux lames de jet remarquablement équilibrées. Petit supplément, un poignard de commando, qui se loge sur mes reins. Question de stratégie. Dans une bagarre, on ne présente pas son dos, d’ordinaire, et mon numéro trois reste invisible jusqu’au bon moment. Ça offre quelques avantages…

Thomas a deux lames aussi, mais lui ne lance pas. Son truc, c’est une antenne d’acier souple avec un cube de métal fixé à l’extrémité. Et il sait s’en servir. Il accroche ça à sa ceinture par une poignée bricolée. L’antenne se balance gentiment au rythme de ses pas, comme l’épée d’un chevalier moyenâgeux.

On allait sans se presser rejoindre l’autoroute, la voie par excellence du solitaire qui voyage. Pour une très bonne raison. Elle n’a pas encore perdu la guerre livrée par la sylve au revêtement, et son dégagement ne permet pas l’embuscade. Appréciable, dans un monde où la majeure partie des groupés vous regarde comme une possibilité de régler leurs problèmes alimentaires…

En ce qui concernait la peste bleue, et les cobayes dont nous avions besoin, on avait décidé de s’en remettre au hasard, en espérant en rencontrer sur notre chemin. Ce qui était probable ; les épidémies continuent à sévir, ici ou là.

– Si tout s’emmanche bien, a dit Thomas, pour le recrutement on pourra aussi envisager l’île d’Ouessant. Tout le monde ne raffole pas de Joseph et de sa sacrée manie de l’ordre. On en trouverait sûrement qui seraient ravis de se tirer.

– Oui, des jeunes, mais pas des vieux comme le voudrait Frédéric. Le mouton, c’est déjà casanier de nature, mais le vieux mouton ! Les chères petites habitudes, et tout le toutim… De toute façon, on verra ça plus tard. Pas la peine d’en discuter maintenant. Faut d’abord que ce remède se révèle vraiment utile, et si, en plus, on réussit déjà à ramener la vingtaine de Bernard, on aura fait du beau boulot.

– Ça, tu peux le dire.

Thomas a balayé d’un revers de main la sueur qui coulait dans ses yeux. On transpirait pas mal. Dans ces cas-là, le plus emmerdant, c’est le sac. J’avais le dos à peu près cuit. Beau soleil, dans un ciel magnifiquement bleu. Les insectes en étaient frénétiques. Mais on ne voyait pas une bestiole, ni un oiseau. Les animaux ont dégusté aussi, pendant la guerre…

On s’est arrêtés pour s’installer à l’ombre d’un pin. Ça devenait vraiment un peu trop cuisant. On a bouffé. Pas de tracas alimentaires pour le moment. On avait emporté du pain bien dur, de la viande sèche, et des olives. Il en restait. Il restait aussi de l’eau dans les gourdes, mais on rationnait. L’été, dans le Midi, c’est bougrement sec.

On a fait un bout de sieste, pour laisser passer le plus gros du chaud. Je me suis endormi dans une odeur exaspérée de thym surchauffé.

* * *

On approchait d’Aix. Les rubans gris de l’autoroute taillaient net dans la végétation. Par-ci, par-là, des plaques d’herbe ou des rejets s’installaient, mais, dans l’ensemble, le revêtement tenait encore le coup.

Il faisait toujours aussi magnifiquement chaud. On commençait à puer pas mal, mais, quand on vit dans un monde sans eau courante, la crasse, faut s’y faire. On avait l’habitude. Pas gênant.

On a repéré le gamin de très loin. Il courait de toutes ses forces. Ça faisait une petite tache en mouvement, frénétique.

Il nous a vus de loin aussi. Il s’est arrêté net, a amorcé un demi-tour, hésité, changé d’avis, et il s’est remis à courir droit vers nous.

Il a atterri sur moi, projeté comme un boulet, et s’est accroché à ma taille. Il se cramponnait furieusement. Un petit bout de gosse mince, tout crispé, avec une tignasse acajou taillée au ras du crâne. Il haletait, essayait de parler, et n’y arrivait pas. En pleine panique. Gluant de sueur, cramoisi, et à bout de souffle.

– Doucement. Respire à fond. Par le nez. Là… Bien calme… Là, encore un coup.

La respiration, ça s’arrangeait un petit peu, mais pas la terreur. Des bouts de phrases ont commencé à sortir, entrecoupés de halètements.

– Maman… Quelque chose… a attrapé maman… Horrible… un bonhomme tout en gelée… Viens vite… viens vite…

Un bonhomme en gelée ? J’ai regardé Thomas, et il m’a rendu mon coup d’œil. Ça nous rappelait quelque chose…

Le gamin continuait à piailler des « Viens, viens », avec une voix suraiguë. Il me tirait. Déjà pas mal costaud, avec des petits muscles bien durs.

– Viens ! Tu es un solitaire, hein ? Lui aussi ? Alors vous devez aider maman. J’aurais dû faire le signe, j’ai oublié.

Il s’est écarté de moi. Un petit visage pointu, et des yeux énormes, en velours bleu, avec de longs cils de fille. Un paquet de taches de rousseur sur le nez et les pommettes. Il portait un bout de short rouge, délavé de soleil, une ceinture, et un couteau qui devait être bien trop grand pour lui. Huit ans, peut-être dix.

Il a levé ses petites mains, lentement, paumes offertes, doigts écartés. Le signe de paix des solitaires. Ça veut dire : « Je n’ai pas de mauvaises intentions, et je voudrais parler. »

Ça alors ! Le gosse d’un solitaire ! D’une solitaire, plutôt, puisqu’il disait « maman ». Bon, d’accord. Si on pouvait donner un coup de main, on le ferait.

Thomas et moi, on avait rendu le salut, par réflexe, et sans y penser.

– Explique-toi, a dit Thomas. Qu’est-ce qui se passe, exactement ?

– On s’était assis sur un talus, pour faire la pause. On mangeait. C’est sorti du fossé, par-derrière. Ça a attrapé maman. Elle a crié, en tirant son couteau. Ça a serré maman dans ses bras. Une chose horrible, comme un bonhomme, tout en gelée brillante.

J’ai demandé :

– Des billes blanches, transparentes ? C’est aggloméré, ça bouge, on dirait de la boue qui coule ? Et dessous, on voit des os ?

– Oui. Tu en as déjà vu ? Tu sais ce que c’est ?

– J’en ai vu. Mais je ne sais pas ce que c’est.

Cette saloperie-là, Thomas et moi, on l’avait rencontrée à Paris. De la gelée, qui recouvrait les squelettes. Et qui les faisait bouger, en plus ! Une abomination !

– Maman donnait des coups de couteau mais ça ne servait à rien du tout. Ça faisait comme de taper dans de l’eau. Elle avait mal. Ses mâchoires étaient toutes crispées, et elle gémissait. Elle a crié : « Cours, Marithé ! Cours ! Sauve-toi ! »

Marithé ! Pas un gamin, cré bon Dieu ! Une gamine !

– Quand il y a du danger, j’obéis toujours à maman. Alors, j’ai couru. Mais vous, vous pouvez l’aider, hein ? On est des solitaires aussi.

– On y va, petit bout. C’est loin ?

– J’ai couru longtemps. On va courir aussi, hein ? Mais je vous préviendrai quand on approchera, pour la prudence.

Rudement bien dressée, la gosse. Elle devait avoir une mère au poil. Une solitaire, avec une môme à protéger… Pas de la tarte…

On a trotté. Sans forcer, parce que, quand la bagarre s’annonce, il vaut mieux garder son souffle. Marithé cavalait en avant, en lançant des jambes de sauterelle.

Elle s’est arrêtée brusquement.

– C’est là. Juste après le tournant. Sur le talus. À droite.

J’ai dit :

– J’y vais. Thomas, reste avec la gosse. Si nécessaire, j’appellerai.

J’ai pris le tournant en douceur, sans faire de bruit. Je tenais mes lames par la pointe, tout en sachant qu’elles ne me serviraient à rien. Cette gelée en billes, on ne pouvait pas la tuer avec un couteau.

J’avais eu du nez, de laisser la gamine avec Thomas, parce que, le spectacle, ce n’était pas jojo.

La gelée avait lâché son squelette support. On voyait un tas d’os effondré. Des os bizarres, amenuisés, comme sucés par une langue râpeuse. Le paquet gluant recouvrait autre chose, tout près. Ça dessinait une forme vaguement humaine, recroquevillée. Les billes luisantes, translucides, bougeaient doucement, dans un mouvement pâteux. C’était légèrement irisé, et ça s’imaginait poisseux.

Je me suis approché, tout doux tout doux, en contenant une belle envie de tourner les talons, et de cavaler style lapin.

La femme était là, sous la couverture de billes transparentes. Morte, Dieu merci ! Et ce n’était plus une femme. Un morceau de viande rouge à vif. On voyait les tendons. L’arête du nez commençait à sortir, et les orbites se creusaient. Une main écorchée serrait toujours le manche corné d’un couteau de chasse à large lame. Les billes ondulaient, lentement.

J’ai ramassé le sac qui traînait par là. Il contenait peut-être une chose ou deux que la gamine voudrait garder. Et je suis parti. En passant à côté de ça, la môme, il faudrait lui cacher les yeux.

Thomas a pigé tout de suite, mais pas Marithé. Ses yeux écarquillés d’angoisse lui mangeaient le visage. Elle a crié :

– Maman ? Tu n’as pas trouvé maman ?

Je ne voyais pas la nécessité de lui mentir. Une cervelle de môme, ce n’est pas formé, mais ce n’est pas idiot non plus. J’ai dit :

– Ta maman est morte, Marithé.

Elle s’est tétanisée. Le doré de son hâle a viré au jaune. Ses taches de rousseur lui faisaient un masque. Elle ne cillait pas. Des yeux fixes, énormes. De toutes ses forces, elle essayait de contenir la ruée de larmes. Sa mère l’avait dressée à la dure, et elle avait dû lui expliquer l’inutilité des sanglots.

J’ai dit doucement :

– Pleure, petit bout, ce n’est pas honteux du tout, de pleurer quand on a perdu quelqu’un qu’on aime.

Elle s’est effondrée d’un coup. Presque la crise nerveuse. Je l’ai ramassée comme un bébé, mon bras sous ses fesses. Elle s’est cramponnée à mon cou. Elle tressautait, secouée de spasmes, de grandes aspirations et de hoquets. De temps en temps, un cri : « Maa… man… »

Il y aurait peut-être eu quelque chose à dire, mais je ne savais pas quoi. J’étais un rien emmerdé !

J’ai regardé Thomas, qui m’a rendu un bout de sourire, mi-ironique, mi-empoisonné. On se comprenait sans paroles. La gosse, on l’avait sur les bras, et pas seulement au sens propre du terme. À moins d’être une paire de beaux dégueulasses, on ne pouvait pas la planter là, et la laisser se démerder seule.

Thomas a pris le sac. On s’est mis en route. Quand on est passés à côté de l’horreur, j’ai appuyé ma paume sur la nuque de la gosse. Mais elle ne pensait pas à regarder. Elle pleurait toujours, avec des gémissements de chiot perdu. J’avais le cou et l’épaule trempés, et gluants de morve. Ah ! bonne Mère !

Thomas a jeté un coup d’œil sur le truc, et son beau self-control s’est fracturé. Il a tourné au vert.

J’avais tourné au vert avant lui.

3

Marie-Thérèse, dite Marithé. Huit ans et demi. Ne pas oublier le « et demi », très important. Courageuse, maligne comme un singe. Obéissante en cas de danger, d’accord, et recta, mais le reste du temps, doux Jésus, Vierge sainte, le poison intégral. Fourrant son nez partout, questionnant sans répit, et utilisant à tout bout de champ l’argument suprême : « Maman dit que… » L’oracle a parlé ! Cré bon Dieu de merde ! Si ça avait été un garçon, j’aurais depuis longtemps coupé une badine pour lui foutre une raclée.

Thomas a fini par lui en coller une. Elle a encaissé ça comme un petit chef. Pas de cris, ni de larmes. Après, sa rogne passée, Thomas était vachement emmerdé. Pas la gosse. « Maman le fait aussi, des fois. » Elle ne parlait jamais de sa mère au passé.

Le pire, je crois que c’était les séances d’entraînement. Elle y participait. Pas qu’un peu ! « C’est bien comme ça ? » « Montre-moi comment on fait ça. » « Regarde ! Je vais le faire, tu diras si ça va. » « Gérald, tu m’apprends à lancer ? » « Thomas, tu m’apprends à me servir de l’antenne ? »

Ce qui lui plaisait le plus, c’était de nous voir lutter. Si on l’avait écoutée, on aurait recommencé dix fois le truc. Elle s’installait, les coudes sur les genoux, le menton dans les mains, les yeux écarquillés d’attention. Et elle se rappelait tout, point par point. Après, bien sûr, il fallait lui expliquer plein de machins. « Pourquoi t’as fait ça, Gérald ? » « Et pourquoi t’as fait ci, Thomas ? »

À l’entraînement, on n’y va pas trop dur, mais on ne se fait pas non plus de cadeaux. Thomas est plus petit que moi – sa Japonaise de mère ne lui a pas légué une grande taille – mais ses muscles sont aussi solides que les miens. Et il est bougrement rapide. Si j’avais à l’affronter pour de bon, je ne parierais pas trop sur mes chances.

Une bagarre de ce genre, pas mal féroce, j’aurais cru qu’une gosse en serait plutôt horrifiée. Ah bien ouiche !

En plus, sa mère lui avait déjà appris pas mal de trucs. Elle savait se servir de son couteau. Pas croyable ! J’avais fait un test. En mettant un bout de bois dans sa main, parce que je ne tenais pas à récolter une égratignure par maladresse. Maladresse ! Tu parles Charles !

Bon, j’abats ma main sur son poignet. Peut-être pas tout à fait aussi vite que je suis capable de le faire, mais rapide quand même. Et elle esquive parfaitement, et le bout de bois tape entre mes côtes, juste au bon endroit !

Thomas et moi, on en était restés babas. Ça s’expliquait quand même, bien sûr. Une solitaire avec une gosse. Elle ne pouvait pas traîner un poids mort. Elle avait dressé son petit bout de fille à la survie. Très tôt, sans doute. Bien forcée. Cette femme, ça avait dû être un jules. Saloperie de gelée.

De temps en temps, on en rencontrait, de cette merde. Je me demandais si ça avait proliféré. Probablement. Je n’en avais jamais vu sur les routes avant, et j’ai passé ma vie à me balader ici ou là.

À tous les coups, ça recouvrait un squelette, et les os, ce n’est pas ça qui manque. L’ennui, c’est que ça ne se contentait pas de les recouvrir, ça les mettait debout, et ils marchaient. Droit sur nous, en règle générale. Heureusement, ça n’était guère rapide. Ça avançait maladroitement, en se déhanchant. Alors, on se tirait, vite vite. Et la nuit, on était vachement méfiants.

Il n’y en avait pas des masses des masses, un ou deux, par-ci, par-là, rien de plus, mais ça me caillait la moelle chaque fois. La belle trouille. Véridique ! Allez imaginer ça, aussi. Un squelette dressé, qui marche en glissant, et qui tend les bras comme pour une étreinte affectueuse. Dessus, un revêtement de billes translucides, collées en grumeaux. Au travers, on voit les os. Les billes ondulent, coulent, se déplacent… En plus, je me rappelais trop la mère de Marithé, et son corps rongé sous le manteau de gelée transparente.

D’où sortait cette saleté ? Des villes, sans doute. Il est tombé tellement de merde, sur les villes… À peu près tout, sauf la bombe atomique. Bombes ceci, bombes cela, bombes truc, et bombes machin… Les villes, à l’heure actuelle, c’est le royaume des morts, et c’est l’enfer. Si on tient à sa peau, il vaut mieux s’en écarter. Poches de gaz, rats pesteux, mares de bactéries… Plus la gelée, apparemment… Et celle-là, elle se déplaçait.

On s’était demandé vingt fois ce que ça pouvait bien être. Allez savoir ? Une saloperie dégringolée du ciel pendant la guerre, probable, et qui avait sans doute muté. On ne pouvait faire que des suppositions. Pas facile non plus de deviner pour quelle raison la saleté habillait invariablement un squelette, et l’utilisait pour se déplacer.

L’idée que cette cochonnerie se multipliait, ça ne me rendait guère jouasse. Il y avait bien un an que j’avais vu ça à Paris, pour la première fois. À ce moment-là, il n’y en avait nulle part ailleurs. Alors ? Celle de par ici pouvait sortir de Marseille, possible… Seulement, à se répandre comme ça, cette belle gelée ne tarderait pas à nous chasser de la France, et de partout. Rien pour la combattre… Seule solution, la fuite. Jusqu’où ?

* * *

On est tombés sur ces deux types au bord de la Durance, un peu avant Avignon.

Les rencontres, bonnes ou mauvaises, ça se fait toujours à proximité des points d’eau. Question de ravitaillement. Pour vivre, il faut boire. Manger, aussi, et les poissons n’ont pas souffert des épidémies. Ils ont prospéré, au contraire.

On s’était amenés en faisant gaffe, comme d’habitude, et sans bruit. Même Marithé est capable de marcher sans faire craquer les brindilles. Savoir se déplacer silencieusement, ça fait partie des impératifs de la survie.

Les deux mecs ne faisaient pas de bruit non plus. Ils mangeaient, assis au pied d’un gros arbre. Filets de poisson cru. Faire du feu près d’une rivière, c’est se chercher des ennuis. La fumée, ça se voit de loin.

On s’est trouvés pratiquement nez à nez.

Ils se sont levés d’une détente, par réflexe, et mes mains ont volé vers mes hanches, puis on s’est reconnus pour ce qu’on était, et cinq paires de paumes se sont présentées, doigts écartés, celles de Marithé un soupçon en retard sur les autres.

On a échangé des « salut » polis. Une rencontre de solitaires, ça se passe toujours dans une atmosphère parfaitement courtoise. Personne ne cherche la bagarre. Pour une excellente raison : un solitaire, c’est rapide, et surentraîné. Sinon, ça ne survit pas.

À mon idée, ces deux-là faisaient le poids. Ils se ressemblaient comme des grains de blé. Frères, probablement jumeaux. Dans les vingt-cinq ans, cheveux ras blond foncé, yeux bleu vif, et une musculature parfaitement entretenue. Deux shorts, encore humides d’un bain récent. Un noir, un bleu. Armes identiques aux ceinturons. Un couteau sur le ventre, la gaine de biais, et des hachettes accrochées sur chaque hanche. Les fers bien luisants, les manches polis par l’usage. Des lanceurs. Les hachettes, ça voltige très bien.

On a fait connaissance. Short noir s’appelait Alex, Short bleu Marc. Ils avaient fait bonne pêche, et ils ont proposé aimablement le partage. On a mangé.

L’estomac rempli, Marithé a exprimé un : « Je peux me baigner ? » de formalité, et filé dans l’eau sans attendre la réponse.

Thomas et moi, on s’est trempés après, à tour de rôle. Ces deux types, on leur faisait confiance, mais relativement. Le solitaire vicieux, ça existe aussi.

L’eau était fraîche, sur son lit de cailloux. Rincer la sueur, ça faisait du bien. On s’est séchés en bavardant tant et plus. Une rencontre de solitaires, c’est la grande parlote. Besoin de contacts humains, de temps en temps…

Marithé jacassait plus que tout le monde, et assaillait les deux bonshommes d’un tir de barrage de questions. Ils admettaient l’interrogatoire juste dans la mesure où ils le voulaient bien.

On a discuté un grand bout de temps de la gelée. Ils en avaient rencontré deux ou trois fois, et ils se demandaient ce que c’était. Thomas a proposé à Marithé une nouvelle baignade, et, pendant qu’ils jouaient à se noyer et se bombardaient de graviers, j’ai raconté ce qui était arrivé à la mère de la gosse. Se signaler les dangers possibles, c’est une règle entre nous. On a pas eu le temps d’en parler des masses, la gamine revenait, et je l’ai bouclée. Eux aussi.

Ils ont embrayé sur autre chose, et raconté que, quelques semaines plus tôt, ils étaient tombés sur une groupée en pleine panique, qui fuyait une épidémie de peste bleue. La fille avait l’air en bonne santé quand même, alors, ils l’avaient prise avec eux. Pas la peine de me faire un dessin. Problèmes sexuels de solitaires. Ça nous arrive, de tirer la langue, et on ne crache pas sur les occasions libératrices. Seulement manque de bol, la nana avait commencé à tousser la veille.

– On aurait dû se tirer, a dit Alex, et en vitesse, d’autant plus qu’on ne pouvait l’aider en rien. Mais Josette était une bonne gosse. La laisser crever toute seule, ça nous faisait mal au ventre. On est restés, comme une bonne paire de cons.

– Elle est passée en même pas quatre heures, a dit Marc. La peau bleue comme un ciel de printemps. Saloperie !

On les sentait méchamment bilieux. Je pigeais très bien. Moi aussi, j’avais été bilieux, après avoir passé toute une nuit à regarder Jo cracher du sang et délirer. Se dire que le bacille est peut-être déjà en action dans vos poumons, ce n’est pas une idée plaisante…

Alex a fait un sourire en coin.

– Vous feriez peut-être mieux de filer. Si ça se trouve, le bacille, on le transporte…

Je cogitai. Des cobayes possibles. Je pouvais leur dire de rester quelque temps avec nous, et qu’on avait peut-être une protection. D’un autre côté, ces gars, je les connaissais pas. Annoncer qu’on possédait un éventuel remède, ça pourrait déclencher la bagarre. Ils le voudraient peut-être pour eux tout seuls. Décision à bien peser…

Et c’est là que Marithé a déconné. Poison de gosse ! Et andouille de moi, pour avoir parlé de ça avec Thomas devant elle, sans me méfier de ses grandes oreilles.

Elle s’est exclamée joyeusement :

– Oh, nous, on n’a pas peur ! On a un remède !

Thomas l’a regardée, rien de plus, mais ça a dû lui rappeler la raclée quand même, parce qu’elle a fermé son bec d’un coup.

– Un remède ? a dit Alex, l’œil très intéressé.

J’ai haussé les épaules.

– Une connerie de gosse. Elle s’imagine des trucs.

Il n’a pas insisté, et a eu l’air de me croire sur parole. On a continué à bavarder de tout et de rien. Je me méfiais, mais pas assez.

Marithé se baladait. Elle poursuivait un petit papillon bleu. Elle est passée tout près d’Alex.

Un quart de seconde, et il la tenait d’une main par les poignets. L’autre pogne appuyait une lame sur le petit cou. Les yeux de la gosse étaient trop grands pour son visage. Elle a avalé sa salive. Elle ne disait rien.

La rage me hérissait les poils. Les yeux étroits de Thomas avaient encore rétréci.

– Sages, vous deux, a dit Alex. Personne n’aura bobo si tout se passe comme je veux. Restez assis ! Vos mains sur la nuque ! Tout doux tout doux. Les doigts croisés !

J’ai obéi. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je suis rapide, mais même si je lançais ma lame, elle n’entrerait pas dans son cou sans provoquer un réflexe qui ferait pénétrer la sienne dans celui de Marithé.

Thomas s’est exécuté tout aussi sagement.

– Bien ! Maintenant, tournez-vous vers la rivière. Doucement. Et étendez vos jambes. Ma parole de solitaire : vous garderez vos peaux intactes.

Pas stupide, la salope ! D’abord, le coup des guibolles. Quand elles sont pliées, on peut se dresser d’un coup, comme se détend un ressort. Étendues, non. Ensuite, il nous promettait nos vies. Possible qu’il tienne parole. Possible que non, mais ça laissait une chance… Il nous tenait très bien.

Je regardais l’eau claire sur les cailloux. La rogne me faisait vibrer. Je me suis promis de faire du hachis avec ce mec si je vivais.

J’ai senti l’autre, dans mon dos. Marithé a poussé un minuscule cri de souris. Ma tête est rentrée dans mes épaules, malgré moi.

Ça n’a pas empêché le choc sur mon crâne, ni l’explosion d’étoiles. Néant.

* * *

J’ai été réveillé par une gifle d’eau. Pas la première fois que je me faisais assommer, mais c’est toujours aussi désagréable. J’avais la tête en nid de guêpes.

Thomas était sur pied. Il venait de m’arroser. La gosse était couchée, inerte. Je me suis crispé.

– Elle va bien, a dit Thomas. Elle est groggy, c’est tout. Ils nous ont sonnés tous les trois. Bien gentil, ce brave Alex. Il nous avait aimablement planqués sous des buissons. Nos sacs aussi.

Très gentil, en effet, de ne pas nous laisser à la merci des groupés qui auraient pu passer par là. Une ordure, mais pas totalement…

– Rien ne manque, a dit Thomas. Sauf la gourde, bien sûr…

Le remède se présentait sous la forme d’une soupe verdâtre. Nous en avions rempli une gourde. À utiliser dans les trois mois. D’après Frédéric, ça ne se conserverait pas plus longtemps.

J’ai dit :

– Réveillons la gamine. Si on veut les rattraper, il va falloir se remuer un peu.

– Ils vont se remuer aussi. Pas qu’un peu. Autre chose, ils ont dit qu’ils allaient vers le nord, mais ils ont pu modifier l’itinéraire.

– Je ne pense pas. À mon idée, ils comptent sur la gosse pour nous retarder.

Thomas a souri. Ce qui lui retroussait les lèvres n’avait vraiment aucun rapport avec la gaieté.

– Oui. Seulement, on est en rogne. On les aura sur l’autoroute.

Sûr.

J’y comptais ferme. Je n’avais pas l’intention de retourner à Porquerolles la queue basse, pour expliquer à Frédéric qu’on s’était fait piquer le truc comme une paire de moutards leurs billes. Sans compter que je n’aime pas quand on me joue un tour de con. Si c’était humainement possible, je les aurais !

Marithé a grogné, remué, et s’est assise en se frottant le crâne.

– Oh ! la la !

En nous découvrant, ses yeux se sont éclairés comme des chandelles, puis la joie s’est éteinte d’un seul coup. Elle s’est mordu la lèvre, et deux petites larmes tremblotantes ont débordé dans ses cils.

– Il a demandé ce que c’était, le remède. J’ai dit que j’avais inventé, qu’on avait rien du tout, mais il ne m’a pas crue. Il a dit qu’il vous tuerait, l’un après l’autre… Marc a balancé sa hache sur la tête de Gérald… Je ne pouvais pas… J’ai tout raconté…

Elle avait honte. Terrible. Les petites larmes ont coulé. Elle a reniflé.

– Ça ne fait rien, petit bout. Tu as bien fait de tout dire. Dans ces cas-là, jouer les héros, c’est complètement idiot, et ça ne sert à rien. On n’a pas bronché non plus, nous, quand Alex t’a empoignée.

– Vrai ? Vous n’êtes pas fâchés ?

On a exprimé un « Pas du tout » ensemble. Ça l’a requinquée.

– On va leur courir après, hein ?

Prête pour le sentier de la guerre, la môme.

– Et comment !

Marithé a essayé de se lever. Elle est retombée assise en se frottant la tête. J’ai examiné les choses. Une bosse monstrueuse. Le cuir chevelu un soupçon écorché. Ça saignait un peu. J’ai lavé et relavé ça dans le courant. J’avais une belle bosse aussi, que j’essayais d’oublier. Et à voir la façon dont Thomas palpait à l’occasion son crâne, la sienne ne devait pas déparer le lot.

On a chargé nos sacs, et j’ai installé Marithé à cheval sur le mien. On s’est mis en route. On avançait aussi vite que la prudence nécessaire en terrain couvert le permettait.

Une fois arrivés sur l’autoroute, on a pu se donner à fond. La course, sans répit. On se repassait la gosse. Ses quelque vingt-cinq kilos en plus du sac, ça se sentait quand même. On trottait, à foulées régulières. Pas de pointes de vitesse, pas de ralentissements non plus. Allure égale, jamais modifiée. Tuant, mais rien de tel qu’une bonne rogne pour soutenir les forces. On transpirait. Quelque chose de chouette. Et la trotte, ça n’arrangeait pas le mal de crâne…

Aux relais ou aux haltes, on perdait du temps. Il fallait les fouiller. À fond, et en douceur. Ils s’y planquaient peut-être.

4

À mon idée, on ne les aurait peut-être pas. Ils devaient trotter aussi bien que nous. En plus, il y avait la gosse. Vingt-cinq kilos de handicap. Ça n’a l’air de rien, comme ça… De temps en temps, elle courait un moment, pour se dégourdir les jambes, mais ça ne durait jamais bien longtemps.

Deuxième point, la question ravito. Thomas et moi, on pouvait se passer de bouffer. Et rationner l’eau à mort, et se passer de boire aussi au besoin. Pas Marithé.

On s’est arrêtés à la nuit. On a bu un coup, avec mesure. Jusque-là, seule la gamine avait touché à la gourde. On s’est offert une demi-heure de repos. Dans le ciel qui virait au bleu-noir, les étoiles s’allumaient. On s’était allongés. Détente totale. Ça faisait du bien. On somnolait plus ou moins. Pour éviter de s’endormir, on échangeait une phrase ou deux, de temps en temps. On s’était fourrés sous un arbre, sur le bas-côté herbeux. Ne plus avoir les sacs sur le dos, c’était le vrai bonheur. Le coin était paisible comme tout. Des chauves-souris se baladaient, en vols zigzaguants. Marithé, roulée en boule, dormait de tout son cœur.

Quand je l’ai réveillée pour la jucher sur mon sac, elle a grogné. Mes muscles protestaient aussi. Avec hargne.

On a repris la course, sous un ciel tout palpitant d’étoiles.

La lune luisait. Une belle lune ronde, toute pure, qui faisait la nuit très claire. On cavalait toujours. On se repassait la gosse endormie, qu’on portait sur les bras. Moins facile, mais sur le sac, à roupiller comme ça, elle aurait grandement risqué la chute.

On a fait halte dans un relais, vers les trois quatre heures du matin. Impossible de faire plus. Maintenant, il nous fallait deux ou trois heures de sommeil, sinon on s’effondrerait. La résistance, ça a ses limites.

Pour dormir, on s’était installés dans une ancienne cafétéria. Sa porte n’existait plus, alors on avait empilé devant l’entrée un barrage de chaises. Pas infranchissable, la barrière, mais la passer, ça ferait du bruit.

Ce n’est pas le bruit qui m’a tiré du sommeil – il n’y en a eu aucun – plutôt cette sorte de sens inconnu qui vous vient quand on mène une vie dangereuse.

Je me suis assis d’une détente, les mains sur le manche de mes lames. L’aube était là, diffuse, grisâtre.

Une silhouette était là aussi, derrière le barrage des chaises enchevêtrées. Une silhouette qui levait gentiment les mains. Des mains maladroitement entortillées de chiffons.

Short noir, donc Alex. Les armes à la ceinture, mais ce n’était pas avec des pognes emmaillotées comme ça qu’il lancerait ses hachettes assez vite. J’ai retenu ma lame. Qu’est-ce qu’il voulait ?

Il a dit, très calme :

– Je n’ai pas le truc sur moi. Je l’ai planqué.

Toujours malin, la vache ! Il assurait sa protection. On ne le rétamerait pas avant de savoir où se trouvait notre bien.

Marithé ne s’était pas réveillée. Thomas si, qui regardait l’ennemi avec des yeux vraiment très étroits.

Il a demandé :

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Faire un marché.

– Quel marché ?

– Je vous rends votre truc, en échange de votre aide. (Il a laissé passer un temps de silence, pour qu’on soupèse la proposition, et expliqué :) Je suis blessé aux mains. Je ne peux plus m’en servir. Marc est mort.

Il n’avait pas besoin de détailler davantage. Un solitaire qui se fait blesser, il est dans un sale pétrin. Primo, les médicaments n’existent plus, donc, si ça s’infecte, adieu l’ami… Deuxio, blessé ou pas, il faut continuer à bouffer et à boire. En plus, c’était ses mains qui avaient pris. Il avait besoin d’aide, en effet. Rudement besoin. Tel quel, il se savait à peu près mort. Alors, il jouait sa chance avec nous. Une chance risquée…

J’ai exprimé ce qu’il devait craindre :

– Suppose qu’on te les chauffe un peu, ces mains ?

– Essaie.

Si je lui faisais peur, ça ne se voyait pas. Et il tiendrait le coup. Pour arriver à un résultat, il faudrait mettre le paquet. Si encore on y arrivait…

L’ennui, c’est que la mentalité du boucher, je ne l’ai pas. Thomas non plus. Là, il nous coinçait. On ne l’aurait pas au bluff, de toute façon.

J’ai dit :

– Voyons ce marché de plus près.

– Je vous rends votre truc. En échange, vous m’épaulez jusqu’à ce que je puisse me servir de mes mains. On s’expliquera après, si vous voulez.

Thomas a dit, avec douceur :

– On est deux.

– Je vous prends tous les deux. L’un après l’autre, ou en même temps. À votre choix.

Je lui ai fait un gentil sourire.

– Tu ne crois pas que tu es un peu trop confiant ?

– Non.

Un petit spasme de rire silencieux a secoué Thomas.

– On verra ça quand tu seras capable d’autre chose que d’en parler.

– D’accord pour le marché ? J’ai votre parole de solitaires ?

Inutile de calculer des heures. On ne pouvait qu’accepter. C’était ça, ou le passer à la moulinette. La séquence question et le grand jeu, je ne m’en ressentais pas. Je connaissais assez Thomas pour savoir qu’il ne s’en ressentirait pas non plus. La mentalité du tortureur, faut l’avoir, ça ne s’improvise pas.

J’ai dit :

– Tu as ma parole.

– La mienne aussi, a dit Thomas.

Alex s’est détendu. Je ne peux pas dire que ça se voyait, non, ça se sentait. Compréhensible. Il venait de gagner son pari, mais il avait misé très gros. Pas seulement sa peau, il se savait pratiquement déjà cuit, mais une bonne petite séance de torture, ce n’est pas quelque chose qui s’envisage de très bon cœur. Et il n’aurait pas cédé. Pas plus que je n’aurais accepté de céder si j’avais joué sa partie. Un solitaire, en règle générale, ça possède une bonne dose d’entêtement.

J’avais une grosse envie de lui demander ce qui avait causé ses emmerdes. Problème. Parmi les lois non écrites qui régissent les solitaires figure celle-là : pas de questions.

Ça s’est résolu tout seul. Lui avait envie de parler. Il a dit :

– Laissez dormir la gosse. Pas la peine qu’elle entende : sortez tous les deux.

Il était toujours planté derrière la barrière de chaises. On l’a démantibulée pour venir s’asseoir devant la baraque. Le jour se levait. Alex s’est débarrassé de son sac, assez maladroitement. Je voyais mieux sa tête. Pas fraîche, et nettement pâle.

– On savait qu’on allait vous avoir aux trousses. On ne lanternait pas. On s’est arrêtés pour se reposer une demi-heure. Pendant que je cherchais l’eau dans mon sac, Marc s’est assis sur le marchepied d’un camion.

Les véhicules abandonnés, sur l’autoroute, que le temps et la rouille désagrègent, ce n’est pas ça qui manque. Généralement, il y a un squelette ou deux dedans.

– Depuis que vous nous aviez parlé de la mère de la gosse, on se méfiait. Le camion était vide, on avait vérifié. On ne s’était pas méfiés assez. C’est sorti d’en dessous. Je tournais le dos. Marc a crié. La saloperie l’avait empoigné aux jambes. Avant de tomber, il a réussi à flanquer quand même un coup de hache. Autant taper dans du brouillard. Ça a fait un peu de désordre dans les billes, rien de plus.

Un petit muscle a bougé dans la mâchoire d’Alex. Sa voix s’est élevée un soupçon.

– J’ai essayé de l’aider. Bon Dieu ! j’ai essayé. Ça coulait sur lui, en lâchant le squelette. Il gémissait. Il disait que ça le bouffait vif. J’ai empoigné cette saleté à pleines mains, pour essayer de l’arracher. Ça rongeait pire que de l’acide. Et ça tenait bon. À voir, ça paraît mou, mais c’est aussi bien collé ensemble que si c’était cimenté. Et c’était cimenté sur Marc aussi. J’ai eu du mal à libérer mes mains. Je crois quand même que ça ne s’intéressait pas trop à moi. Ça tenait déjà une proie… Marc en avait presque jusqu’aux hanches. Ça s’étalait. Il a commencé à crier. Ce n’était plus lui, même pas sa voix. Un animal fou… Entre deux gueulantes, il me suppliait de le tuer. Je l’ai saigné. C’était mon jumeau…

L’Alex, je ne l’avais pas à la bonne. Aucune raison, vraiment. Mais je ne lui aurais quand même pas souhaité ça…

Il se taisait. Il avait un visage pétrifié, et des mâchoires jointes. Il a dit, au bout d’un moment :

– Allez dormir. Je veillerai. À mon avis, c’est plus prudent. Cette saloperie, il ne faut pas lui laisser une seule chance de s’approcher en douce.

– Réveille-moi dans deux heures, a dit Thomas. On se relaiera.

– Pas la peine. Moi, je ne pourrai pas dormir.

Alex a levé ses mains emmaillotées, en souriant ironiquement. Je me suis décidé d’un coup :

– On va d’abord te faire un pansement correct.

Ça servait à quoi, de lui en faire baver ? La vengeance, pour moi, elle n’a pas ce goût-là. On s’expliquerait quand il irait mieux.

Thomas ne s’y est pas opposé. On a allumé du feu, fait bouillir de l’eau, et j’ai cherché des feuilles de plantain. C’est un truc que j’ai appris d’Annie. Ébouillantées, elles sont utiles pour cicatriser.

Oh ! bon Dieu ! ces mains ! À vif jusqu’aux poignets. Plus un milligramme de peau. Il avait l’air de porter des gants rouges. Le pire, c’était les paumes et le bout des doigts. Littéralement rongés. Devait pas être à la noce, le bonhomme… Et pour n’avoir pas sourcillé quand j’avais menacé de chauffer ces mains-là, je lui tirais mon chapeau.

On a pansé ça de notre mieux. Il n’a pas bronché, mais il transpirait.

Marithé s’est amenée pendant que je finissais d’entortiller la deuxième main de bandelettes. J’ai toujours une chemise dans mon sac, et je l’avais sacrifiée. La gosse se frottait les yeux, pas tellement réveillée.

– Oh ! qu’est-ce qu’il fait là ? Pourquoi vous l’avez pas tué ?

Grosse indignation, et grosse rancune.

Il a fallu lui expliquer un peu les choses. J’ai gazé au maximum sur la mort de Marc, mais ça a quand même rempli de chagrin le bleu de ses yeux.

– Comme maman…

Après ça, elle a regardé Alex moins férocement. Elle ne rendait pas les armes, mais elle admettait la trêve.

– Bon, si c’est comme ça, ça va. Maman dit qu’on ne doit pas faire des choses moches.

Sentencieuse comme tout. Le coup d’œil qu’elle a lancé à Alex pour voir s’il pigeait bien que lui, justement, avait fait une chose moche, ne l’a pas contraint à rentrer sous terre, comme elle l’espérait. Il s’est marré.

Une moraliste de huit ans et demi.

5

Les mains d’Alex, ça s’arrangeait, tout doux, tout doux. Pas d’infection. Toujours ça. On avait fouinassé dans un bled, pour dénicher de la gaze à pansement. C’était plus facile à décoller. Il portait ses bras en écharpe, les mains croisées sur le giron. Quasiment infirme, le bonhomme. Même pas foutu de déboutonner sa braguette tout seul, ce qui le faisait rogner.

Marithé le faisait manger, bouchée par bouchée. La grosse rancune n’avait pas tenu deux jours. La mienne s’atténuait. À moins d’être paranoïaque, impossible de détester en permanence un type qui partage chaque minute de votre vie.

Thomas restait froid, mais sans hargne. Quant à lire quelque chose sur sa sacrée gueule de Chinois !

Au demeurant, plutôt sympathique, l’Alex. Pas con, le sens de l’humour, et des tripes. N’en parle jamais, mais ressent durement la perte de cette moitié de lui-même qu’était son jumeau. Passe à l’occasion par des périodes sombres qui lui font la gueule fermée. Ne geint pas sur ses misères, en plaisante plutôt.

Je me demandais ce qui lui avait pris de nous jouer ce tour de con. Ça ne lui ressemblait pas trop. Je ne l’aurais pas classé dans les fils de garce. J’essayais d’analyser. La trouille ? Qu’est-ce que j’aurais fait, moi, tout de suite après la mort de Jo, quand j’étais persuadé d’avoir toutes les chances d’y passer ? Difficile à dire. Je n’arrivais à me décider ni pour le oui, ni pour le non. Examiner une situation théorique, ce n’est pas être dans le bain.

On n’avançait pas vite. La bouffe quotidienne, il fallait la prévoir pour une personne et demie de plus. Quand on allait au ravito, on laissait Alex et Marithé planqués dans une halte ou un relais quelconque. La gosse à défendre, ça aurait pu aller, mais pas Alex en prime. Il forcerait ses mains si nécessaire, d’accord, mais les hachettes partiraient avec une demi-heure de retard. Et il se ferait avoir. Trop risqué.

* * *

On revenait du Rhône, avec un chargement de poissons et les gourdes pleines quand on a été pris par l’orage. Ça menaçait depuis longtemps. Ciel noir, roulements enragés du tonnerre, et zébrures fourchues dans le ventre de plomb des nuages. Chaleur pesante et insectes enragés. On était le centre d’un joli tourbillon de mouches zonzonnantes. Les claques ne les chassaient pas.

On arrivait sur un morceau de nationale bouffé aux mites quand le vent s’est levé. Ses rafales chaudes projetaient des gifles de poussière, des brindilles et des graviers.

On a repéré un bout de baraque en ciment, avec un auvent, plantée sur le bord de la route. Enfin, route si on veut, ce n’en était déjà plus une, les arbres la dévoraient.

– Planquons-nous là en attendant que ça se tasse, a proposé Thomas.

Rien ne nous pressait, et j’ai dit OK. Les premières gouttes, larges comme ma paume, s’écrasaient au sol.

On s’est mis à l’abri. La baraque, encore en bon état, avait trois murs et un toit prolongé par l’auvent. La façade ouverte était à demi bouchée par ce qui avait dû être un comptoir. Le bois rongé pourrissait. Des champignons lignicoles s’y étaient installés, et une colonie de fourmis y faisait des va-et-vient.

J’ai vu briller quelque chose, sous ce comptoir effrité, et j’ai dégotté, nichées dans de la paille moisie, une vingtaine de bouteilles. Sous un fragment de papier jauni et déchiqueté, on lisait : Vin de l’Hermi… Les dernières lettres manquaient. Le nom du fabricant aussi, mais ça, je m’en foutais royalement. Du vin. Pas une trouvaille très fréquente.

Le rideau de pluie s’est abattu soudainement à l’extérieur, en réponse à un coup de tonnerre particulièrement brutal. Une cataracte de flotte, quasi solide, qui m’expédiait une nappe d’eau pulvérisée dans la figure. J’ai reculé, en emportant la bouteille. Je l’ai fourrée sous le nez de Thomas, qui s’était assis, dos au mur.

– Regarde un peu ça !

– C’est quoi ?

– Du pinard. On le goûte ?

– Pourquoi pas. Ça fera passer le temps, en attendant la fin du déluge.

Pas de tire-bouchon. Nos sacs nous attendaient avec Alex et Marithé dans un relais de l’autoroute. J’ai brisé le goulot en cognant sec contre le mur.

On a goûté. Ça valait le coup. Un velours suave et parfumé. L’âge lui avait donné une chaleur extraordinaire.

La première bouteille nous a rendus gais. Il pleuvait toujours à seaux, mais ça ne nous dérangeait pas. La ruée de l’eau apportait une fraîcheur délicieuse. Le deuxième flacon nous a rendus trop gais. On a cessé de réfléchir. Le troisième nous a achevés. L’estomac vide, et pas du tout l’habitude de l’alcool. Dans ces cas-là, il n’en faut pas tellement pour se noircir.

On s’est endormis comme des anges, sans même s’en apercevoir.

Je me suis éveillé parce que quelque chose me tapotait le nez. Et j’ai ouvert les yeux sur la gueule évasée d’une arme à feu d’âge vénérable. Pas un fusil, oh mais non. Un tromblon. Le genre de bidule qui se charge avec n’importe quoi, y compris des boulons, si le cœur vous en dit. D’accord, ça ne tire qu’un coup, mais vaut mieux ne pas être dans la trajectoire à ce moment précis.

La trajectoire, j’y étais. En plein.

Thomas ronflottait comme un bienheureux, la tête renversée contre le mur. J’ai envisagé un coup de pied pour le réveiller, mais j’ai renoncé. D’abord, derrière le tromblon, il y avait une sale gueule. Un grand flandrin au nez en bec de vautour, avec des petits yeux bordés de rouge. Pas sympathique du tout. Ensuite, les quatre ou cinq malfrats qui se trouvaient dans mon champ de vision direct portaient aussi des tromblons. Un petit malin avait dû réinventer la poudre. Tertio, d’autres malfrats m’avaient tout l’air d’attendre à l’extérieur.

J’aurais peut-être pu avoir deux types avant que les tromblons démarrent dans le feu d’artifice. Pas sûr, mais peut-être. Je ne pouvais pas en avoir cinq.

Bec de vautour a ordonné d’une voix caverneuse :

– Tourne-toi. À plat ventre ! Croise tes mains dans ton dos.

Avant d’obéir comme un bon petit garçon, j’ai reluqué Thomas. À mon idée, il ne dormait plus, mais feignait le sommeil. Un coup pour rien. Un tromblon lui a chatouillé le nez. Les yeux chinois se sont ouverts instantanément, et, malgré leur apparente impassibilité, moi, j’y lisais très bien la grosse rogne. J’étais en rogne aussi. Une belle paire d’andouilles ! Les andouilles, ça ne survit pas très longtemps. La seule chose qui m’étonnait, c’était de vivre encore. Pourquoi ?

J’étais allongé sur le ventre, le nez au sol. Le tromblon appuyait sur ma nuque. Des mains pas tendres du tout serraient une corde autour de mes poignets. Serraient. C’est le mot. D’ici cinq minutes, le sang ne circulerait plus tellement.

J’ai repéré un joli fragment de verre, qui brillait juste sous mon nez. Briser le goulot des bouteilles, ça avait fait des éclats. Je l’ai pincé entre mes lèvres, et logé dans ma joue. Les bonnes occases, faut pas les louper. C’était un chouïa gênant, à cause de l’aigu des arêtes, mais je m’y ferais.

Une deuxième corde emprisonnait mes chevilles. Une entrave, assez large pour me permettre de marcher. Puis ils m’ont passé un licou. J’avais tout de la pièce de bétail préparée pour l’abattoir. Thomas se faisait trousser aussi. Un rougeaud aux yeux en verre à vitre a débouclé mon ceinturon. Il a tripoté mes lames de jet. Elles semblaient lui plaire énormément.

Un couteau a taillé dans mon jean, en m’éraflant la peau par la même occasion. Mon short m’a quitté. S’ils me voulaient à poil, ça ne me gênait pas. Ce bout de vêtement que je garde malgré l’été n’est pas là pour la pudeur. Uniquement pour la protection des zones sensibles.

Ils m’ont poussé dehors. Il ne pleuvait plus, et les nuées orageuses se déchiraient sur du bleu.

En tout, les affreux faisaient la douzaine. Les cinq que j’avais déjà vus possédaient chacun leur tromblon. L’armement des autres était plus classique. Ça allait de la lance à la hache, en passant par l’arc et la fronde. Plus les couteaux. Deux surveillaient des prisonniers. Trois hommes, une femme. Tous ligotés, tous nus, et attachés les uns aux autres par leur licou.

Thomas et moi, on a rejoint la chaîne.

Le troupeau s’est mis en route. Les surveillants l’activaient en cinglant avec un bout de corde à nœuds. On a trotté, bien sages, en file indienne. Les fesses maigres du mec devant moi tressautaient.

Les malfrats suivaient, et bavardaient avec bonne humeur. Un intelligent avait vu les bouteilles vides, raisonné, et trouvé les pleines. Ils les transportaient en les dorlotant, et se réjouissaient de l’aubaine.

Ce pinard, moi, il me restait sur l’estomac. Pour des tas de raisons.

Comment, au nom du ciel ! avions-nous pu ronfler au point de ne pas entendre cette troupe ? Je me serais flanqué des baffes. En prime, j’avais un tantinet la gueule de bois. De temps en temps, mon licou se tendait. Comme il était à coulisse, il me serrait le gosier. Le bout de verre me piquait la joue et les gencives. J’avalais une salive bien salée de sang.

À l’occasion, la corde des surveillants cinglait un bon coup. Ces nœuds, c’était pas mal désagréable.

* * *

Je me suis retrouvé dans une écurie. Attaché au mur par mon licou. Je pourrais peut-être m’asseoir, mais sûrement pas me coucher. Sol de terre battue, murailles de pierre brute. Quatre ouvertures en rectangle, haut placées, donnaient un peu de jour. Une porte à deux battants, dont le bois massif avait tenu le coup. Le toit, lui, était percé comme une écumoire. L’averse récente avait laissé des flaques boueuses.

Ça puait, là-dedans ! Une infection. Et pour cause. Au long des murs, une vingtaine de prisonniers, mâles et femelles, fixés par leurs licous, se soulageaient sur place. Depuis longtemps. Bien forcés.

Mes chevilles étaient toujours entravées. Mes mains aussi. Je ne les sentais plus guère. J’avais Thomas à ma gauche. À ma droite, une femme d’une quarantaine d’années. Les seins flasques, le ventre mou, les cuisses maigres, et des yeux bruns de chien battu. Elle paraissait totalement apathique. Elle était assise, adossée au mur. Son licou l’obligeait à garder la tête droite. Ses yeux s’étaient posés sur moi, une fois ou deux, mais sans me voir réellement.

J’ai regardé Thomas.

– Comment trouves-tu la sauce, mon frère ?

– Aigre, mais on ne l’a pas volé.

Rien à dire là-dessus. Quand on déconne, il faut s’attendre à payer la note.

– Qu’est-ce que tu crois qu’on fait là ? a demandé Thomas.

– Cheptel. Ils gardent la bouffe en réserve.

– L’idée m’est venue, mais elle ne me plaît guère. Alex et la gamine sont cuits aussi.

– Alex essaiera de se démerder. Ses mains vont mieux. Et je ne le crois pas mauvais chien, malgré le sale tour qu’il nous a joué. Il ne laissera sans doute pas choir la gosse. Évidemment, s’ils tombent sur des groupés…

– Plus qu’évident. Alex ne sera pas assez rapide… Et avec la petite en plus…

Chien battu a gloussé. Un sale bruit, qui m’a hérissé le poil.

– Ma petite… Ils ont mangé ma petite, hein ? Ils l’ont mangée, mangée, mangée… mangée…

Elle a chantonné le mot, sur tous les tons, en gamme ascendante et descendante. Ses yeux bruns avaient perdu leur expression de tristesse résignée. Ils brillaient de démence.

Une voix venant du fond de l’écurie a crié : « Ta gueule ! » avec hargne. Chien battu s’est recroquevillée, et elle s’est tue. Pas totalement. De temps en temps, elle gloussait. Ses prunelles aux pupilles dilatées restaient luisantes. Complètement cinglée.

Je me suis assis. La terre était humide sous mes fesses. Le licou m’obligeait à garder le buste droit. Pas de tassement, sinon le nœud coulant se resserrait. Je ne pouvais rien faire pour le moment. Pour essayer mon bout de verre, il me faudrait attendre la nuit, et la tranquillité. J’espérais que la folle avait un bon sommeil. De même que le voisin de Thomas. De même que tout le monde. Impossible de faire confiance à ce tas de moutons prisonniers. Il y en aurait toujours un, et même plusieurs, pour dénoncer immédiatement toute tentative d’évasion. C’est comme ça.

Je me taisais. D’une part, il n’y avait rien à dire, avec toutes ces oreilles à l’écoute, d’autre part, parler faisait bouger le bout de verre. Ça n’arrangeait pas ma bouche entaillée. Thomas se taisait aussi. La puanteur âcre du fumier humain me gênait moins. On s’habitue à tout. Y compris à uriner sur place, ce que j’ai fait, en m’arrosant abondamment les cuisses. Le trop-plein de vin demandait à sortir. Thomas m’a imité peu après.

Son voisin – les fesses maigres que j’avais eues devant moi pendant la promenade – a essayé d’entamer la conversation. Thomas a répondu par des phrases courtes, assez sèches pour faire comprendre qu’il n’était pas enclin au bavardage. Fesses maigres s’est replié dans un silence morose. Le reste des captifs ne parlait guère non plus. Quelques chuchotements, de temps à autre. Ça s’arrêtait là. Ma voisine ne gloussait plus. Ses yeux bruns s’éteignaient, et redevenaient chien battu. Elle tremblait, par à-coups.

Peu à peu, dans cette écurie-prison, une bizarre atmosphère de peur s’installait. Qui ne s’extériorisait pas, mais devenait palpable. Quelque chose, je ne savais quoi, terrifiait les moutons. Toutes les prunelles avaient la même expression d’attente angoissée, sauf celles des derniers venus, les trois hommes et la femme qui étaient arrivés là en même temps que nous.

– Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Thomas à mi-voix.

– Sais pas. Ils crèvent de trouille. Regarde le type d’en face.

Le type d’en face, un blond bien en chair qui avait un visage de pleine lune, claquait littéralement des dents.

Ça a duré. Peut-être une heure. Pas un bruit. Même plus les chuchotements occasionnels. Pas un mouvement non plus. Ils se figeaient. L’atmosphère de terreur devenait assez épaisse pour me gêner. Par je ne sais quel sens inconnu, elle m’atteignait malgré moi, et je devais lutter pour la repousser. Elle touchait aussi les nouveaux. Fesses maigres pinçait terriblement les lèvres. Ses yeux s’écarquillaient.

Thomas m’a fait un brin de sourire ironique.

– C’est contagieux, ce truc. J’ai beau me traiter de minable, je me sens mal à l’aise. Pas toi ?

– Que si. Ils attendent quelque chose, je ne sais quoi, et du coup, j’attends aussi. Mais bon Dieu ! qu’est-ce qui les effraie à ce point ?

La réponse est venue par la porte. Les lourds battants se sont ouverts, pour laisser entrer deux hommes. Bec de vautour, et le rougeaud aux yeux de verre.

En le voyant, j’ai retenu un juron rageur. Mes lames de jet lui avaient plu. Ça, oui ! Il se les était adjugées. Et les portait, à présent, avec ma ceinture, le fils de pute !

Ils se sont promenés dans l’écurie, à pas lents, en balançant négligemment leurs cordes à nœuds. Les captifs se recroquevillaient contre le mur. Ils ont examiné d’abord la rangée de droite, dont je faisais partie, l’ont suivie jusqu’au bout, et sont revenus en scrutant l’autre côté. Ils ne se pressaient pas, et cette déambulation paresseuse affolait les captifs qui se ratatinaient positivement sur leur passage.

Ils se sont arrêtés devant le blond d’en face. Il ne claquait plus des dents, ce mec, il geignait de terreur.

– On prend celui-là, a décidé Bec de vautour.

– D’ac, a accepté Rougeaud.

Ce choix a fait exploser Pleine lune en cris stridents. Un porc à l’abattoir. Et il s’agissait de ça, tout juste. Rougeaud a tranché le licou noué à un anneau, pris l’extrémité de la corde en main, tiré un coup sec, et entraîné Pleine lune en l’étranglant à moitié. Bec de vautour activait le bestiau en cinglant vigoureusement ses fesses charnues.

Ils sont sortis. La lourde porte s’est refermée, sans éteindre les clameurs suraiguës de Pleine lune. Elles se sont intensifiées, au contraire, vibrantes à crever les tympans, puis se sont interrompues net.

L’atmosphère de terreur s’était dissipée.

– Et voilà, a dit Thomas. Ils en prennent un tous les jours à peu près à la même heure, pour la bouffe quotidienne. C’est ce choix, qu’ils attendaient…

J’ai ruminé des pensées moroses pendant un bon bout de temps. L’idée de crever comme un cochon saigné, ça ne me plaisait pas. Les groupés qui veulent ma viande, j’ai l’habitude, d’accord, mais j’ai l’habitude aussi de les affronter armé, et de défendre ma peau.

Bon. Le bout de verre. Possible que ça gaze, mais possible aussi que ça foire…

On a été nourris, juste avant le soir. Pas le festin. Une petite louche de flotte, une grande louche de soupe. Ladite, c’était du bouillon d’os – plus que certainement humains –, épaissi par je ne sais quoi de grumeleux et d’abominablement moisi. Une tapée de filles, toutes jolies, se sont amenées avec des chaudrons, des louches et des seaux. Elles ont alimenté le troupeau.

Le bout de verre logé dans ma joue et l’odeur aigre du brouet ne me donnaient pas trop envie d’avaler, mais je l’ai fait quand même. Rougeaud surveillait le gavage, et Chien battu qui recrachait sa ration a pris une raclée.

Une brune aux très beaux yeux noirs obliques a tenu la louche contre mes lèvres jusqu’à ce que je l’aie vidée. L’eau, ça allait, j’avais pas mal soif, mais la soupe, c’était franchement dégueulasse. En prime, chaque mouvement de déglutition m’écorchait joyeusement la joue et les gencives. Ce bout de verre, le cracher, ça me ferait drôlement plaisir.

6

Chuchotement :

– Qu’est-ce que tu as dans la bouche, Gérald ?

– Un bout de verre.

– Ah ! je l’espérais. Tu as du sang au coin des lèvres, et ta joue fait un soupçon de bosse. Je me suis bilé quand les affreux sont venus. J’avais peur qu’ils reniflent quelque chose.

– Des bouches saignantes, ils doivent avoir l’habitude d’en voir. S’ils l’ont seulement remarqué, ils auront cru que j’avais pris un gnon. Je comptais sur ça.

La nuit. Onze heures, peut-être minuit. Le sens du temps, ça ne joue pas sur les secondes. L’écurie-prison dormait. Du bruit quand même. Ronflements, geignements occasionnels. Ça devait faire des cauchemars, là-dedans. Pour tuer le temps de l’attente, je m’étais occupé à faire bouger mes doigts, inlassablement. À force, ils avaient retrouvé un peu de sensibilité. Chien battu, calée contre le mur, les jambes pliées, avait le menton sur l’épaule. Elle ronflait, bouche entrouverte. Elle a bougé, en gémissant faiblement.

Un peu de clair de lune passait par les ouvertures en rectangle de la muraille. Pas la grande lumière, mais j’y voyais quand même. J’ai une excellente vision nocturne. Jo, qui ne me valait pas sur ce plan, s’en étonnait parfois. Je le battais aussi sur l’odorat, et l’acuité auditive. Il supposait que naître dans un monde privé de civilisation avait aiguisé mes sens. Possible. Thomas y voit également très bien de nuit.

J’ai chuchoté :

– Essaie d’atteindre mes poignets.

On s’est rapprochés, dos à dos, en rampant sur les fesses. Pas mèche.

Pas sans s’étrangler, en tout cas. Cette vacherie de licou nous coinçait. Bon, j’allais devoir me démerder seul.

Je me suis tortillé pour retourner dans mon coin. Agenouillé, le plus près possible du mur, j’ai craché le tesson entre mes cuisses. Tir précis, juste où je le voulais, mais pour récupérer le bidule, ça n’a pas été tout seul. Passer mes mains liées sous mes fesses, ça me faisait descendre, et le nœud coulant s’est serré un bon coup.

J’ai tâtonné, les oreilles grondantes, la bouche ouverte, avec du rouge dans les yeux, pendant l’éternité.

Quand j’ai enfin réussi à coincer le tesson entre le pouce et l’index, la pression de la corde sur mes carotides me menaçait d’évanouissement.

Je me suis redressé en vitesse, et j’ai tortillé ma tête en frottant mon menton sur la corde pour relâcher cette merde de licou. J’ai rempli mes poumons, en bâillant comme une carpe. Air béni. Respirer, c’est beau.

Je me suis installé, jambes croisées, bien confortable, et j’ai commencé à travailler.

Le reste, ça a été question de patience. Longue patience. Mon morceau de verre, il n’était pas bien gros. Pas tranchant comme une lame non plus. Je frottais, têtu. La fourmi industrieuse. J’avais des crampes maison dans le pouce et l’index, et j’entaillais presque aussi souvent ma peau que la corde. Mon tesson était gluant de sang, et j’avais une belle trouille de le perdre. Quand les crampes devenaient intolérables, je me reposais un moment.

De temps en temps, Thomas chuchotait pour réclamer un rapport sur l’état d’avancement des travaux. J’ai répondu deux ou trois fois à peu près poliment, puis je l’ai envoyé paître, en lui conseillant de la boucler. Quand ça serait au point, il le saurait. Ce foutu emmerdeur ! Qui n’avait rien d’autre à faire que poireauter, et qui trouvait moyen de me casser les bonbons.

Chuchoter quand on engueule quelqu’un, ça atténue l’impact, mais il a très bien pigé quand même. Et a fermé son clapet.

Silence, à peine troublé de ronflements et gargouillis. Chien battu pleurniche dans son sommeil. Fesses maigres a la respiration engorgée, il siffle. Dehors, un oiseau de nuit ulule. Les étoiles clignotent par les trous du toit. L’humidité du sol terreux et la nuit tiède exaspèrent la puanteur des déjections, qui s’exhalent en bouffées âcres.

Je frotte, en va-et-vient. Je crois qu’un toron a cédé, et que j’entame le deuxième. Vacherie de corde ! Épaisse comme du câble. Jurer à voix haute, ça me soulagerait. Je me contente de le faire intérieurement, quand ce tesson pourri mord une fois de plus dans ma viande. Une pointe aiguë tape à peu près toujours au même endroit. Dans le vif, bordel de merde !

Thomas patiente. Il est adossé au mur, buste bien droit, jambes croisées. Immobilité de bouddha, et il se tait.

Le dernier toron a cédé d’un coup, sur une bonne traction. Liberté chérie ! J’ai fait bouger mes poignets gourds avec délice. Thomas s’est épanoui dans un superbe sourire, qui montrait ses dents.

Premier truc, le licou. Desserrer le nœud coulant et sortir ma tête, c’était tout simple. Moins facile de libérer mes chevilles. Deux nœuds à défaire. Des nœuds de première bourre, serrés à mort. J’y ai mis les ongles autant que les doigts, et la pointe du tesson à l’occasion.

Et voilà, ça y était ! La grande délivrance. J’ai sauté sur mes pieds pour m’étirer en long et en large. Exultation. Terminé, le bestiau à l’abattoir. Maintenant, il pouvait s’en amener un, et même deux ou trois. Avec ou sans tromblon. Je les aurais ! Je me sentais de taille à défaire une armée. Samson soi-même ! Même pas besoin de la mâchoire d’âne. Il y a des moments, comme ça…

– Tu penses un peu à moi ? a chuchoté Thomas, un brin aigre.

J’ai pensé à lui. Sa libération a été plus rapide que la mienne. Je prenais le tour de main. Sans compter que, pour ses poignets, je voyais ce que je faisais. Du billard !

On s’est tirés en passant par l’une des ouvertures rectangulaires. Un peu de gymnastique et d’entraide, rien de plus. La porte, on s’en méfiait. Probablement bien bouclée, et il pouvait y avoir une sentinelle devant.

Erreur, pas de sentinelle. Les affreux devaient supposer leur bétail assez bien coincé comme ça. À juste raison. Sans le tesson providentiel, l’évasion aurait posé de très sérieux problèmes.

On était dans une cour de ferme, entourée de murs. Il y avait un puits, un tas de branches enchevêtrées, une charrette démantibulée dont il ne restait quasiment que les roues, deux ou trois tonneaux qui perdaient leurs cercles et leurs douves. À droite, un long bâtiment disposé en L, à gauche, les dépendances, dont l’écurie-prison. En face de nous, un portail fermé par une chaîne et un cadenas.

La lune décroissante éclairait un peu trop. On s’est planqués dans l’ombre du tas de branchages pour discuter.

– Je suppose, a dit Thomas, que tu veux récupérer tes lames.

Il supposait très juste. Mes lames de jet, j’y tiens. La prunelle de mes yeux, et tout ça. En plus, je n’allais pas me ramener comme un miteux pour emprunter une hachette à Alex, en attendant d’avoir fouillé le ciel et la terre pour retrouver un armement correct. Blanches ou non, les armes, ça n’abonde pas. Tout au moins pas dans les endroits faciles à visiter.

– Moi, a continué Thomas, je voudrais bien les miennes. L’antenne, passons, je peux en avoir une facilement, et bricoler un truc au bout, mais j’aime bien celle-là. Ce cube, c’est au poil pour faire craquer les os. Deuxième point, je suis en rogne. Qu’on me voie comme un morceau de viande, d’accord, j’ai l’habitude, mais qu’on me regarde comme un cochon, qu’on me fourre dans une soue et qu’on m’oblige à me pisser dessus, ça, non !

– Je suis en rogne aussi, mon pote. Conclusion, les pas beaux, on va se les faire. Comment ? Et combien sont-ils ? On en a vu douze, et deux ou trois de mieux en arrivant ici, mais ils peuvent être plus nombreux.

On a ruminé un moment.

– Ce qu’il nous faut, a dit Thomas, c’est un agent de renseignements. Ces nanas, qui ont apporté la bectance, ils doivent les tenir en esclavage, elles ne les adorent peut-être pas.

– Sûrement pas, même. La brune qui m’a fait avaler ma soupe, elle reluquait le Rougeaud avec un très sale œil. Si elle l’aime, je veux bien qu’on me les coupe. Seulement, problème quand même. Où sont-elles ?

– On va chercher une miette, a dit Thomas, pas démonté du tout. Commençons par vérifier s’il n’y a pas de sentinelle derrière ce beau portail. Récupérer une arme, ça me plairait, et ça en ferait toujours un de moins. Je grimpe sur tes épaules, je regarde. Si j’en trouve un, je lui arrive dessus du ciel. Fais-moi confiance, il n’y aura pas de bruit.

Programme exécuté, mais le début seulement. Thomas est redescendu en souplesse.

– Pas un chat. Manque de pot. Mais ils sont bien confiants.

– Ils doivent se savoir seuls dans le coin. Ils écument la région. Et les chasseurs, c’est eux.

On a fouinassé dans les dépendances. Un outil quelconque, serpe, binette, fourche, ça nous aurait plu. Tout sert très bien, en cas de nécessité.

On a trouvé l’étable, et quelques vaches, un poulailler, un clapier, une grange vide, mais pour les outils, tintin. Au final, on a quand même touché le jackpot. On est tombés sur une porte fermée par un cadenas. Pourquoi fermée ? J’ai collé une oreille au battant, et j’ai entendu un bruit vague. Respirations bien rythmées de dormeurs.

Jo, qui en connaissait un bout sur la question, m’a appris à chatouiller les serrures. J’ai eu le cadenas facile, avec un morceau de fil de fer. Dans le mille ! Une ancienne resserre, avec ses étagères encore aux murs, et plein de nanas couchées sur de la paille. Une douzaine de nénettes, jeunes et jolies, gentiment ficelées pour la nuit. Prenaient pas trop de risques, les pas beaux.

J’ai cravaté la plus proche, sans choisir, ma main sur sa bouche pour éviter les hurlements intempestifs. Je l’ai sortie. Thomas a refermé la porte en douceur.

J’ai emmené ma proie à l’abri du tas de branches. Je n’ai reconnu qu’à ce moment-là les yeux noirs obliques. Un peu surpris, mais pas tellement. Aucunement effrayés. J’ai relâché ma prise-bâillon.

– Tu avais quelque chose de coupant dans la bouche, hein ? Je l’ai supposé.

Pas sotte, la toute belle. J’ai acquiescé, en commençant à travailler sur ses liens. L’expert en nœuds, c’était ma pomme. Qu’est-ce que j’aurais donné pour un couteau !

Pendant que je bossais, on a bavardé. La messe basse, tout en chuchotis. Bavardé sur l’essentiel, exclusivement. Les affreux, ça se comptait vingt-six. Disséminés par deux ou trois dans toutes les chambres. Le chef Antoine, occupait seul la sienne. Se méfier au maximum de celui-là. Rapide, très dangereux, et supermalin. La porte était fermée par trois serrures, dont deux de sûreté. Je ne les aurais pas avec du fil de fer, mais on pourrait peut-être entrer par la cave. Les barreaux du soupirail étaient rongés par la rouille.

Thomas a demandé :

– Où sont les outils ?

– Ils les enferment dans les placards de leurs chambres. Quand on en a besoin, il faut demander.

– Des couteaux ? À la cuisine ?

– Enfermés aussi. Quand on s’en sert, ils comptent, et il faut les rendre.

Bien organisés, les vilains. J’ai dit :

– Voyons toujours cette cave.

Trois barreaux. En très mauvais état, d’accord, mais ils nous ont quand même fait transpirer. On s’est partagé le boulot, half and half. On activait au maximum. La nuit avançait.

J’y vois bien dans le noir, entendu, mais cette cave, c’était le cul du gentleman de couleur. La grosse serrure close de sa porte, je l’ai tripotée à peu près à tâtons. Elle s’est rendue quand même.

J’ai dit :

– Mène-nous directo à la piaule de ce rougeaud qui a des yeux en morceaux de verre.

Celui-là, mes lames, il allait me les rendre.

Un couloir. La fille a récupéré un bougeoir sur une étagère, et a allumé le bout de chandelle. Elle a pensé à masquer prudemment la flamme de sa main. On a suivi le guide.

Encore une porte fermée, cré bon Dieu ! Avec la clé dans le trou de serrure. J’ai trouvé un biais en passant un bout de carpette sous le battant, qui laissait du jeu, et j’ai poussé la clé. Plus qu’à tirer la carpette, et à ouvrir. Ouais, seulement, toute l’opération, ça m’a pris un temps fou. Par-dessus le marché, c’était salement risqué. J’ai fait le moins de bruit possible, mais il y en a eu quand même un soupçon. Et quand la clé a atterri sur la carpette avec un petit heurt, j’ai sué pas mal.

Les deux occupants de la chambre ne s’étaient pas réveillés. Un miracle ! Rougeaud ronflait à droite, sur un lit de cuivre. Plumard identique à gauche, avec un brun au nez en patate dedans.

Ma ceinture ! Accrochée à la tête du lit de Rougeaud. J’ai traversé la pièce à pas prudents, attentif au rythme des respirations, tiré mes deux lames, et j’en ai passé une à Thomas, qui m’avait suivi. La brune attendait près de la porte, cachant toujours sa chandelle, mais une faible clarté filtrait quand même.

Attaque parfaitement synchronisée. On a saigné nos deux mecs en même temps. Ils sont passés du sommeil au néant, directo. Pas prudent, de faire tellement confiance à une porte fermée.

J’ai bouclé mon ceinturon à ma taille, jouasse comme tout. Thomas m’a rendu ma lame, avant d’annexer la ceinture de Nez de patate, et ses couteaux. Il y avait une fronde, en prime, mais ce n’est pas le truc de Thomas. Pas le mien non plus.

J’ai vérifié la position de mes gaines. Les hanches, ça allait, mais celle de mes reins inclinait vers la droite. Je l’ai remise à gauche.

– Un vrai billard, a dit Thomas, de bonne humeur.

– Pas tant que ça. Il en reste vingt-quatre. S’ils s’enferment tous, on n’est pas au bout de l’auberge, et la nuit s’avance.

Ils s’enfermaient, les vaches ! Une vraie manie ! Le travail à l’intérieur, ça allait tout seul. Je lançais mes lames de la porte, et je n’entrais qu’après, pour les récupérer. Seulement, ces portes, il fallait les ouvrir. Ils dormaient bien, mais, à un moment quelconque, un sensible s’éveillerait pendant que je tripotais ces damnées serrures. En plus, le temps se faisait court. Très court.

La quatrième chambre contenait trois types. J’en ai fait deux au lancer, Thomas s’est occupé du troisième de plus près. Et il a récupéré son antenne, qu’un des gars avait trouvée à son goût. Du coup, ça l’a rendu tout frétillant. Pas moi. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Pas loin de l’aube.

On avait repassé sept pas beaux. Restait dix-neuf. Et plein de portes à ouvrir. J’ai demandé à la fille s’ils se levaient tôt. Ça dépendait. Avec ça, j’étais servi. En plus, on n’avait pas encore déniché un seul tromblon. Ça m’étonnait, alors j’ai questionné. Cette satanée gourde n’avait pas pensé à nous dire que les tromblons – six en tout – se trouvaient rassemblés dans la chambre du chef. Il ne les remettait à ses troupes que pour les chasses. Cré bon Dieu ! les nanas ! Celle-là n’était pas con, pourtant. Je n’ai jamais réussi à piger comment fonctionne leur cervelle.

On a décidé de s’occuper de ce brave Antoine, bien sûr. Il logeait au bout du couloir. Et c’est là que ça s’est gâté. Sa serrure, je l’ai ouverte, mais ce salaud s’est réveillé. Et s’est bien gardé de se manifester. Et a attendu, paisible comme tout, que je pousse le battant, pour bien repérer l’objectif.

Ce canon évasé en ligne, je n’ai vu que ça. J’ai plongé, en lançant ma lame. Ça a tonné en même temps. Explosion de mitraille sifflante, qui ricochait partout. Ça miaulait. Quelque chose m’a flanqué un gnon féroce dans le haut du bras droit.

Thomas et la nénette, derrière moi, étaient indemnes. Ils avaient plongé à temps, et échappé aux ricochets, les veinards. Pas moi, mais je n’étais pas mort, et je n’avais vraiment pas le temps d’examiner les choses. Ça commençait à brailler dans tous les coins.

J’ai foncé pour récupérer ma lame, plantée dans le cou d’Antoine. Thomas a défoncé le placard de deux coups d’épaule. Les tromblons étaient là, bien chargés, avec la bourre et tout. On les a embarqués. Le couloir s’emplissait de types à poil, mais armés, et des bougies s’allumaient partout.

Ces tromblons, c’était vraiment très chouette. Ça crachait dans tous les sens, style pomme d’arrosoir. Le premier coup que Thomas a lâché en a rétamé quatre, et blessé deux. Les blessés, je les ai finis au lancer. Pas d’illusions. Tant qu’un mec n’est pas mort, il peut se battre. La pitié, dans ces cas-là, c’est un truc à se faire avoir dans le dos.

Après, c’est devenu plus coton, parce que le reste s’était replanqué dans les piaules, et s’y barricadait. On a réglé une partie du problème en tirant dans les portes. La mitraille entrait très bien. Même quand ils s’abritaient plus ou moins, ce tir dispersé plus les ricochets, ça faisait du dégât quand même. Après, il n’y avait plus qu’à finir le boulot.

Le dernier coup tiré, on a expédié la minette, avec les six tromblons vides dans les bras, chez feu Antoine. Nous, on ne savait pas où ils cachaient leur poudre, même pas elle, mais eux, si. On ne tenait pas à voir ces machins resservir contre nous.

Les derniers, peut-être six ou sept, c’étaient des petits malins. D’abord, ils s’étaient regroupés, ensuite, ils savaient compter jusqu’à six. Ils ont fait une attaque en force. En première ligne, un arc et une lance bricolée. Juste derrière, en réserve, une fronde. Trois bidules atteignant à distance. L’arrière-garde suivait, avec des armes un chouïa moins dangereuses.

J’ai effacé l’arc et la lance au lancer, en plongeant. Je me suis assez entraîné à ce truc-là pour le réussir, même avec un bras douloureux, ce qui était le cas. La flèche et la lance ont sifflé au-dessus de moi.

Thomas était à plat ventre aussi. Il a chuchoté :

– Je prends la fronde.

Il a fait le boulot comme je l’aurais fait. Il s’est relevé pour appâter. La fronde a tournoyé. Thomas a replongé aussi sec, rebondi, et foncé sur l’adversaire pendant qu’il rechargeait son engin.

La fronde expédiée, on s’est tapé les suivants au corps à corps. Pas si simple, surtout pour moi. Mon bras droit ne valait pas grand-chose. En plus, le sang me dégoulinait jusque sur la main. Une paume mouillée, ce n’est pas un bon truc pour la prise. Ça glisse. Et ils défendaient leur peau, ces mecs, rudement bien.

– Le compte y est, a dit Thomas. Ouf !

Il balançait son antenne. Le cube était rouge de sang. Ma lame aussi. Je l’ai essuyée sur un pan de chemise. Son possesseur n’en avait plus besoin.

Thomas a demandé :

– Comment va ton bras ?

Je n’avais pas trop eu le temps d’y penser jusque-là. On a regardé. Rien de bien grave. Un je ne sais quoi avait tracé un sillon dans le gras de mon bras. Une blessure franche, aussi nette que possible, bien ouverte, et rien du tout dedans. Le coup de pot, parce que la charge, dans ces tromblons, c’était des boulons, des clous, des petites billes d’acier. Plein de trucs de ce genre qui, logés dans ma viande, m’auraient causé du tracas.

En matière de soins, Annie nous a inculqué plein de bons principes. Thomas s’en souvenait, apparemment.

– Il faut nettoyer à l’eau bouillie, et désinfecter à l’alcool si on en trouve.

– Commençons par le plus urgent. Tirons nos plans. Premier point, je vais être maladroit un bout de temps. Avec Alex en prime, plus la gosse, ça fera trop. Pour le moment, on arrête le voyage. Donc, on s’installe ici. Il y a un puits, du bétail…

– À propos de bétail, et les moutons ? Il faudrait quand même penser à eux, non ?

– Je ne les oublie pas, mais ils ont attendu jusqu’à maintenant, ils peuvent attendre cinq minutes de plus.

Notre paisible bavardage a fait s’ouvrir la porte d’Antoine, au bout du couloir. J’ai vu un œil oblique, et une mèche de cheveux noirs.

– Tu peux sortir, c’est terminé.

La minette s’est amenée, tout plein contente.

– J’ai trouvé la poudre. Elle est dans le placard d’Antoine, dans des boîtes métalliques.

– Laisse-la où elle est, la guerre est finie. Prends un couteau, et va libérer tes copines et ceux de l’écurie.

Dressée à obéir, Yeux obliques. Elle a filé sans discuter, pris un couteau au premier cadavre de rencontre, et disparu derrière le tournant du couloir en L. Ça nous changeait de Marithé.

– Qu’est-ce qu’on va en foutre, de ces moutons ? a demandé Thomas.

– Rien du tout. Ils feront ce qu’ils voudront. Organiser un groupe ici, ou aller se faire pendre ailleurs. Je m’en fous.

– On pourrait croire que tu ne connais pas l’engeance. Ils vont se pendre à nos basques, oui, tu peux en être sûr… Dis donc, ton bras, ça saigne beaucoup. Il faut le panser. Viens, tâchons de dénicher le nécessaire. Ensuite, j’irai récupérer Alex et Marithé. Ils doivent se faire de la bile.

7

Petit à petit, les choses s’étaient organisées. Mon bras se cicatrisait normalement. J’avais du retard sur Alex, dont les mains seraient bientôt guéries.

Les moutons avaient décidé de demeurer sur place. Une bonne partie appartenait du reste au groupe originel qui avait prospéré ici avant que les affreux s’amènent. Les autres étaient trop trouillards pour reprendre la route, et rejoindre leur ancien lieu de résidence.

Pendant un temps, ils nous avaient cassé les pieds, quelque chose de bien ! On avait vaincu les affreux, donc, on était des chefs tout désignés. Toutes les cinq minutes, l’un ou l’autre se pointait pour demander que faire à propos de ci, ou à propos de ça. Le mouton, ça manque d’initiative. Quand on n’était pas disponibles, ils se rabattaient sur Alex, qui devait leur sembler un candidat possible au trône.

On a fini par en avoir assez marre pour en choisir un parmi eux, et le bombarder chef de groupe d’autorité. Depuis, on avait la paix. Le mec ne s’en tirait pas trop mal. Un type dans la quarantaine, assez costaud pour le coup de poing dans la gueule éventuel, et qui avait de l’énergie. Des yeux marron, des cheveux foncés très raides, et de gigantesques oreilles. Il s’appelait François. Capable de donner des ordres. Un jour ou l’autre, il y prendrait trop de plaisir, et tournerait dictateur. La vie, c’est comme ça.

Marithé nageait dans le bonheur. Un tas de gens nouveaux à emmerder. Le paradis ! Au début, elle leur avait fait le coup du mépris. C’était des groupés, n’est-ce pas ? Ça n’avait pas duré. Elle s’entendait mieux que nous avec eux. Il existe au moins une règle de solitaire que Marithé n’arrive pas à enregistrer. C’est le « pas de questions ».

On était chouchoutés. La vie de caïd. Les nanas, ça pleuvait. Même pas besoin de tendre la main, c’était assez mûr pour tomber tout seul. J’avais fait quelques essais, mais comme je ne suis pas un enragé de la fille différente chaque soir, je m’étais fixé sur Yeux obliques, qui me convenait très bien. Une partenaire de lit au petit poil. J’avais tout de même fini par apprendre son nom : Valérie.

Thomas tuait le temps en allant à la pêche. Alex réentraînait ses mains. Il faisait joujou avec ses hachettes. Un sacrément bon lanceur. Ambidextre, comme moi, précis et rapide. Marithé enquiquinait tout un chacun.

Moi, je lisais. Jo m’a passé son goût des livres. J’avais déniché un bout de bibliothèque. À voir les rayonnages qui tapissaient toute une pièce, du sol au plafond, elle avait dû être très importante. Il n’en restait pas grand-chose. On s’en était servi pour Dieu sait quoi. Allumer le feu et autre. Dans la génération d’après-guerre, il n’y en a pas tant qui savent lire. C’est plus fréquent chez ceux qui ont été dressés par des solitaires, parce que ça s’inscrit dans les impératifs de la survie. Être capable de lire les plaques indicatrices et les cartes routières, c’est indispensable pour voyager. Dans le temps, ça servait aussi pour les étiquettes des conserves. Plus maintenant. Quand on en trouve, leur contenu, c’est du poison.

Petite chronique de la vie quotidienne :

Ai appris le poker à Marithé. Tient ses cartes, sérieuse comme un pape. Bluffe à mort, mais se trahit par un excès d’innocence dans le velours bleu des yeux. M’a enseigné, en échange, un truc appelé le rami, et tenté de profiter de mon inexpérience pour tricher sans vergogne dès la première partie.

François a collé un marron à Fesses maigres, qui est venu geindre en me montrant son œil poché. L’ai envoyé paître, en lui disant que s’il insistait, il n’y verrait plus clair du tout. Lui a fallu cinq bonnes minutes pour piger que je menaçais son deuxième œil. A filé, le feu au derche.

François est venu réclamer les tromblons et la poudre que je garde sous clé. M’a fait un beau discours sur les nécessités de la défense, et toutes ces sortes de choses. L’ai envoyé paître également. Le dictateur pointe sous le bonhomme. Déjà !

En s’exerçant avec ses hachettes, Alex a failli scalper Marie-Thérèse, qui s’entêtait à se fourrer dans ses jambes. Trouille rétrospective et rogne, il lui a foutu une raclée. Pas de rancune chez la gosse, mais Alex était tout constipé après.

Thomas a rapporté d’une balade un tonnelet d’eau-de-vie déniché Dieu sait où. On a organisé une petite fiesta, et invité les filles. Ça s’est terminé en partouze monstre. Valérie m’a fait une scène de jalousie le lendemain, alors que j’avais une très belle gueule de bois. A récolté une baffe pourtant bien méritée, et m’a battu froid deux jours durant. « Ôtez vos pattes de là, monsieur, je ne vous connais point. » Ça s’est arrangé au lit mais les préliminaires ont, je le crains bien, ressemblé à un viol.

Marie-Thérèse a assisté à la naissance d’une portée de lapereaux, et nous en a rebattu les oreilles sans répit. Lui ai collé dans les mains une Histoire de France bien emmerdante, en lui ordonnant de s’exercer à la lecture. A dit : « Oui, Gérald », docile comme tout, et filé vers le clapier quelque deux secondes après.

Chien battu, qui est cinglée par intermittence, a piqué une crise, et disparu. François a organisé des recherches, qui n’ont rien donné. Chien battu est rentrée d’elle-même, juste avant le soir, radieuse, chantonnante, un gros bouquet de fleurs dans les bras, et une guirlande de clématites dans les cheveux. François aurait volontiers secoué la bonne femme, mais j’y ai mis le holà.

Mon bras étant redevenu à peu près manœuvrable, j’ai repris l’entraînement.

8

Thomas et moi, on discutait notre programme futur. J’étais bon pour le service, et on pouvait envisager le départ.

– Bon, a dit Thomas. Qu’est-ce qu’on décide ? On part, d’accord, mais pour où ? On n’a pas déniché le moindre pesteux, et c’était le premier point à régler.

– Qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ? Or ne peut pas se balader en appelant : « Pesteux ! pesteux ! » comme pour donner du grain aux poules. Faut bien compter sur le hasard.

– Hasard d’accord, mais le temps passe. En plus, il y a la gosse. On ne peut pas la laisser ici. Je n’ai pas confiance en François.

J’ai cogité un petit moment.

– On s’en tient à l’idée initiale. On va chez Bernard. En route, on trouvera peut-être notre bonheur. Si ça gaze, on ramène Bernard et son équipe comme prévu. Si ça ne gaze pas, on laisse la gosse chez lui, et on se met en chasse sérieusement. On a encore un bout de temps devant nous quand même. Qu’est-ce que tu en dis ?

– Que ça me va. On pourra…

Alex nous a interrompus en ouvrant la porte.

– Ah ! je vous cherchais. J’ai à vous parler.

– De quoi ?

Il a présenté ses mains, en annonçant :

– Elles sont guéries.

Pas belles, ces pognes. D’un rose écœurant, couturées, plissées, gaufrées. Mais capables de fonctionner, en effet. Il a dit :

– J’ai attendu que ton bras soit guéri aussi, Gérald. Pour le règlement des comptes, je suis prêt.

Oh merde ! J’avais complètement oublié ce truc-là, moi. J’appartiens à la race de ceux qui trouvent la vengeance exquise quand elle est servie bouillante, et de plus en plus dégueulasse à mesure qu’elle refroidit. Les rancunes bien mitonnées, ce n’est pas mon genre. L’Alex, au fil des jours, c’était devenu un copain. Et je l’avais à la bonne, en plus. Je n’allais pas le saigner…

J’ai dit :

– C’est terminé pour moi, Alex. Je te tiens quitte.

Coup d’œil aigu.

– Vrai ? Bien pesé ?

– Bien pesé. On efface.

Il a souri, très brièvement, avant de se tourner vers Thomas.

– Thomas ?

Thomas se taisait. Impossible de lire quoi que ce soit dans le noir de ses yeux opaques. Ça a duré quelques secondes, qui m’ont paru s’étirer indéfiniment. Alex attendait, presque aussi impassible que l’adversaire, mais pas tout à fait. On devinait quand même un rien de tension.

Thomas s’est décidé à répondre, de cette voix qui devient d’autant plus douce et calme que la situation est explosive.

– Je ne suis pas aussi gentil que Gérald. Moi, je n’efface pas.

Les yeux bleu vif d’Alex se sont rétrécis.

– Quand tu voudras.

Thomas a levé la main.

– Ne te presse pas tant. Mettons les choses au point. Je veux mon dû, mais pas ta peau. Ça ne mérite pas ça.

– Alors ?

– Alors on va s’offrir une gentille petite bagarre à mains nues, et je vais te flanquer une volée.

– Si tu peux.

Il s’était détendu, l’Alex. Il s’amusait presque. La volée, il n’y croyait pas. Moi, j’y croyais plus ou moins. Je connais Thomas, et je l’ai essayé. Pas Alex, et il était très confiant. Il s’était attendu à devoir jouer sa peau, probablement deux fois, et tout ce qu’on lui proposait, c’était un petit exercice de lutte. Ça lui plaisait.

– Maintenant ?

– Pourquoi pas. Mais pas ici. On va aller faire un tour, et se trouver un coin peinard. Je ne tiens pas à avoir un tas de moutons au spectacle. Ça leur plairait sûrement, mais pas à moi.

– À moi non plus. Mais Gérald peut venir, si ça lui chante.

Ça me chantait tout plein. Je n’allais pas rater ça.

On est sortis de la baraque. Dans la cour, des moutons s’affairaient. Un gars sciait des bûches, un autre sortait une brouette de fumier de l’étable, une fille tirait de l’eau au puits. Des poules gloussantes grattouillaient par-ci, par-là.

Marithé était plantée devant le clapier, les yeux collés au grillage. J’ai espéré qu’on réussirait à filer sans qu’elle nous repère, mais va te faire fiche ! Elle nous a rattrapés comme on passait le portail.

– Où vous allez ?

– À nos affaires. Des affaires qui ne te regardent pas, pour une fois. Retourne à ton clapier.

– Pourquoi ça me regarde pas ?

– Parce que.

– C’est pas une réponse.

Ton de triomphe moqueur. On s’était arrêtés, pas mal consternés. Que faire de ce poison ? J’ai dit à Alex et Thomas :

– Allez devant, je vous rejoins. Je vais lui expliquer.

Pas d’autre solution. Sinon, elle discuterait jusqu’à demain.

– Marie-Thérèse, Alex et Thomas vont se battre. Sérieux. Pas pour l’entraînement. Je veux que tu restes ici.

– Pourquoi ils vont se battre ?

– Pour régler l’histoire du remède.

– Oh ! mais c’est fini, ça, on a oublié. Alex est gentil.

– Oui. On a oublié. Toi et moi. Mais pas Thomas.

– Pourquoi ?

Cré bon Dieu ! les « pourquoi » des gosses ! Je m’exhortai à la patience.

– Parce que Thomas ne nous ressemble pas. Tous les gens ne pensent pas pareil. Alors, tu vas rester là, à jouer avec tes lapins, et si tu es bien sage, tout à l’heure, on s’entraînera au lancer. D’accord ?

Le coup du bonbon de remplacement, ça n’a pas pris.

– Je veux venir.

– Marie-Thérèse, ça ne te plaira pas.

– Oh si ! Si ! Je veux voir. Je vais avec toi, dis, Gérald ?

Elle en dansait sur place. Une chose de sûre, si je la plantais là, elle nous suivrait en douce. La menacer d’une raclée ? Ça ne servirait à rien. La lui donner ? Je ne m’en ressentais pas. Oh, après tout, merde ! On ne peut pas passer son temps à protéger les gosses contre eux-mêmes. Les expériences, il faut bien qu’ils les fassent.

– Très bien. Viens si tu y tiens. Mais je te préviens, tu ne vas pas aimer ça. Pas du tout. Et tu la boucleras ! Je ne veux pas t’entendre pleurnicher. C’est compris ?

Redressement du menton, et regard vexé.

– Je ne pleurniche pas !

Ce qui était relativement vrai.

On a rattrapé Alex et Thomas qui attendaient à l’orée du bois. En voyant notre peste sur mes talons, ils n’ont pas été contents. Pas du tout. Alex a grogné hargneusement :

– Bon Dieu ! Gérald ! Je croyais que tu devais lui expliquer ?

– Je lui ai expliqué. Essaie toi-même. Et si tu arrives à la renvoyer à ses lapins, tu auras droit à toutes mes félicitations.

Il a ouvert la bouche, hésité, et l’a refermée sans parler. Thomas a haussé les épaules.

– Laissons tomber. On gaspillerait de la salive pour rien. Tant pis pour elle.

On s’est arrêtés dans la première clairière propice. Mousse, petits monticules d’humus, feuilles mortes. Une trouée de bleu dans le vert des branches. Des taches de soleil. Un bouquet d’épilobes, et leurs hampes roses. Un bourdon trop lourd s’acharnait à entrer son gros corps velu dans les fleurs étroites. Son poids courbait la tige. Des abeilles récoltaient le pollen, les pattes enflées de manchons jaunes. Approximativement : le milieu de la matinée. La fraîcheur dispensée par les arbres se dissipait.

Je me suis installé sur une plaque de mousse, et j’ai chassé d’une pichenette la fourmi rousse qui escaladait ma cuisse. Marie-Thérèse s’est assise près de moi, les fesses sur un bout de rocher, dans sa position favorite. Les coudes sur les genoux, et le menton dans les mains.

Alex et Thomas débouclaient leurs ceinturons. Ils les ont accrochés à une branche.

Ils se sont fait face. Deux corps bien bâtis, avec ces muscles longs qui viennent de l’entraînement quotidien. Ça bougeait sous la peau avec aisance. Alex un peu plus grand, Thomas peut-être un soupçon plus large d’épaules. Difficile à dire. Hâle roux et cheveux blonds d’un côté, hâle plus jaune et cheveux noirs de l’autre. Deux paires d’yeux rétrécis, mais les bleus sont plus horizontaux. Ils se guettent.

Thomas a attaqué le premier. Je n’ai pas vu partir son pied. Son talon a quand même raté le menton d’Alex. La riposte, une détente du bras en mèche de fouet, n’a pas abouti non plus.

Un bref tourbillon d’attaques et de parades. Pour le moment, les deux corps ne se touchent pas. C’est précis, technique, et parfait. Ils n’en sont encore qu’aux préliminaires. Ils se testent. Ça va terriblement vite. L’œil a peine à suivre le jeu des agressions et des ripostes. Les attaques sont chaque fois contrées, et les membres se heurtent à claquements mats. Est-ce que Thomas est réellement un soupçon plus rapide qu’Alex, comme je le crois ?

Marie-Thérèse est toute concentration rigide. C’est tout juste si elle ose respirer. Je suis tendu aussi. Et pris par l’atmosphère de violence. Je me battrais volontiers.

À présent, les coups commencent à arriver au but. Et les corps s’empoignent, virevoltent, se séparent, se reprennent. Thomas bloque une attaque du coude, est saisi au poignet, et s’arrache en se renversant en saut périlleux par-dessus le dos de l’adversaire. Alex pivote, avec la rapidité d’un serpent saisi par la queue, et reçoit une manchette à la naissance du nez. Il recule, un peu sonné. Un flot de sang jaillit de ses narines, et lui masque de rouge le bas du visage.

Marie-Thérèse pousse un cri de souris paniquée, et m’empoigne le bras.

– Mais ils se font mal !

– La ferme, Marie-Thérèse !

J’ai perdu le combat une fraction de seconde.

Thomas a pris un jeton aussi. Il saigne de la bouche. Les ongles de la gosse m’entrent dans la chair.

– Gérald ! Ils se font mal ! Arrête-les ! Arrête-les !

Un filet de voix suraigu, et des yeux affolés.

– Ta gueule !

Un coup de tranchant sur un centre nerveux a engourdi le bras droit de Thomas. Il le secoue, pour lui rendre de la mobilité. Son talon cogne Alex au plexus, et l’envoie bouler. Alex roule sur lui-même et se relève. Il revient. Il se déplace en crabe, à demi plié. Les deux mains en garde, l’une au-dessus de l’autre, présentent leurs tranchants. Ses lèvres plâtrées de sang découvrent ses dents. Il a l’air d’un fauve. Thomas aussi, qui se ramasse, les narines dilatées, et amorce un demi-cercle. Ses yeux sont deux fentes luisantes.

Je suis un peu inquiet. Ils ont dépassé le stade où on dose les coups. Maintenant, ça risque de faire très mal. Ou de tuer, peut-être.

Ma voisine a beau n’avoir que huit ans et demi, elle le sent aussi. Elle panique complètement. Je la coince de justesse au moment où elle va s’élancer pour se jeter dans leurs jambes. Je grogne :

– Marie-Thérèse ! Je t’avais prévenue.

– Mais ils vont se tuer ! Je ne veux pas ! Gérald ! Empêche-les !

Elle se mord la lèvre un bon coup. Elle a des yeux tout brillants d’eau. Elle est terrifiée, désorientée, et terriblement malheureuse. En matière de bagarre, elle n’est pas novice, mais ces hommes qui s’affrontent, elle les aime également. Elle se réjouirait de les voir opposés à l’ennemi, mais pas l’un à l’autre. Les coups qu’ils échangent la blessent, aussi durement que s’ils touchaient sa propre chair. Elle tremble, des cheveux aux talons.

La pitié tempère ma colère, et je me lève.

– Je vais te ramener à la ferme.

Je n’ose pas l’y renvoyer seule. Elle est trop affolée. Elle risquerait de cavaler droit devant elle, sans rien voir, et de s’égarer dans les bois.

Les deux combattants se sont empoignés dans une étreinte farouche. Ils halètent et oscillent, poignets contre poignets, cuisses contre cuisses, effort contre effort. Un même rictus les défigure.

Je les laisse, à grand regret. J’entraîne le poison à toute allure, et je la lâche quand je peux voir le portail, en ordonnant : « Cours ! » Elle se sauve dans une ruée, à toutes jambes.

Je suis revenu pour voir la fin du combat. Thomas avait pris l’avantage. Il martelait l’adversaire de ses tranchants, méthodiquement, avec un plaisir féroce. La correction sévère. Alex, à demi groggy, ne se défendait plus tellement. Quand il tombait, il ne se relevait pas vite. Thomas l’attendait, paisible, sans profiter de la défaillance pour l’achever.

Ça a duré un bon moment. Une dose d’entêtement extraordinaire, l’Alex. Il ne se résignait pas à admettre sa défaite. Il revenait à la charge, encore et encore, alors que manifestement, il ne tenait plus sur ses jambes. Il lui aurait suffi de dire « Je passe la main », pour que Thomas arrête. Rien à faire.

Thomas l’a fini d’un coup au menton magnifique. La charité pure. Alex est allé au tapis. Pour le compte. Pas dommage. Ça tournait à la boucherie.

Thomas a aspiré de l’air, frotté sa bouche saignante, et souri.

– Ramasse-le, Gérald, tu veux ? Je ne suis pas tellement frais. Il se bat bien.

J’ai ramené Alex à la ferme sur mon dos. Je l’ai déposé près du puits. Un tas de moutons curieux se sont pointés, questionneurs comme tout. Je les ai renvoyés à leurs occupations, assez sec pour qu’ils filent sans demander leur reste. Pour eux, on était des loups. On leur foutait la trouille, plus ou moins. Quand on ordonnait quelque chose, ils obéissaient.

Marithé n’était pas en vue. À mon idée, elle s’était planquée dans un coin, pour chialer tout son saoul.

J’ai tiré un seau d’eau du puits, et j’ai arrosé Alex. Il en a fallu deux pour le réveiller. Il s’est assis, en se frottant les yeux pour en chasser la flotte. Il était terriblement marqué. Des meurtrissures partout, qui allaient lui faire une superbe décoration d’hématomes.

Thomas était marqué aussi, mais moins. Il a réclamé une douche, et je l’ai arrosé à son tour.

Alex le regardait. Un chouïa de dépit, puis ça s’est effacé. Il a ri, brusquement. Un rire qui se moquait de lui-même.

– Bon Dieu, ce que tu cognes dur ! Tu m’as mis en miettes. Je n’y croyais pas.

Thomas a haussé les épaules.

– Tu cognes dur aussi, bonhomme. Je ne pavoise pas. Tu aurais pu gagner.

– Ouais ! Mais j’ai perdu. Bon. Maintenant, c’est terminé pour toi, Thomas ? Les comptes sont réglés ?

– Archiréglés. On n’en parle plus.

– Gérald ? Tu n’as pas changé d’avis ?

– Et merde ! Tu me prends pour une girouette, ou quoi ? Je t’ai dit que c’était effacé. Fini. Terminé.

– Bon, alors, si c’est terminé, je peux vous dire que je m’excuse.

On a ri tous les trois, de très bon cœur. Sacré Alex ! Il n’aurait pas lâché ça avant. Plutôt crever.

François s’est pointé pour demander ce qui se passait. Il était le chef ! Il devait être mis au courant de tout. Le groupe s’inquiétait, n’est-ce pas, et ci, et ça. J’ai coupé dans le discours, qui s’annonçait interminable :

– François, fais-moi le plaisir d’aller pondre un œuf. Carré, de préférence. Ça t’occupera.

Thomas a fait un sourire froid.

– On t’a mis sur le trône, François, on peut t’en faire descendre. Fous-nous la paix ! Et tire-toi !

– Vite ! a ajouté Alex.

Les yeux plats du bonhomme ont papilloté. Dans ses prunelles marron, la certitude de son bon droit se troublait de peur. Il a bêlé un « Mais… » inquiet, refermé la bouche, et s’est décidé pour la retraite. Son dos redressé exprimait l’indignation maximum. Qu’est-ce qu’il serait content, celui-là, quand on se ferait la valise.

– Les moutons (Alex soupirait), ce que ça peut être casse-burettes ! Il est temps de se tirer, non ?

– Tout à fait, a dit Thomas. Qu’est-ce que tu décides, toi ? Tu files de ton côté ?

Alex a réfléchi un instant avant de dire :

– Je dois être un solitaire minable. L’idée de la solitude complète, ça ne me dit pas trop. J’ai toujours eu Marc avec moi…

Le bleu vif de ses yeux s’assombrissait.

– Viens avec nous, alors, a proposé Thomas. L’aventure n’est pas finie.

Il a souri avant d’ajouter :

– On serait contents de t’avoir.

– Sûr ?

J’ai dit :

– Évidemment, sûr. Qu’est-ce que tu crois ? Que Thomas propose ça pour te faire une fleur ? On a du boulot devant nous. Si on doit ramener les groupés de Bernard, tu ne seras pas de trop, crois-moi.

– Alors OK ! je viens.

– Parfait, a dit Thomas. On pourrait se tirer demain, non ?

J’ai demandé :

– Qu’est-ce qu’on fait des tromblons ?

– On les laisse là, bon Dieu ! Ça ne tire qu’un coup, il faudrait embarquer la poudre, et pire, la mitraille. Le sac est assez lourd comme ça, tu ne crois pas ?

– Je ne pensais pas à les emporter. De toute façon, la poudre, ça s’épuiserait un jour ou l’autre.

– Je me demande, a dit Alex, où ces mecs avaient eu la leur ?

– Dieu sait. Déniché un stock quelque part, ou un dégourdi l’a fabriquée, peut-être. C’est techniquement envisageable. Du soufre, du salpêtre, et du charbon de bois. Pour les proportions, il faudrait voir dans un bouquin quelconque, ou même un dictionnaire. Mais je ne me chargerais pas du boulot. Mes connaissances sont trop théoriques.

– Je ne m’en chargerais pas non plus, a dit Thomas. Bon, on ne les emporte pas. On les laisse à François ?

– C’est justement ça, la question que je me posais. Évidemment, pour eux ça ferait une bonne protection, au moins pour un temps. L’ennui, c’est que je n’ai pas confiance en François.

– Ça ! a dit Thomas, dès qu’on aura tourné les talons, il va commencer à jouer les Hitler. Mathématique. Si on lui laisse les armes, ça sera pire. Les autres n’auront plus aucune chance.

– De toute façon, ils n’en ont aucune. Le problème, avec le mouton, c’est qu’il est trouillard. Et qu’il accepte n’importe quoi pour sauver sa carcasse. Y compris lécher les orteils d’un petit tyran de bazar. Un dictateur, ça ne reste pas en place par l’opération du Saint-Esprit. Ça y reste parce que ses asservis sont trop péteux pour le faire dégringoler de son piédestal.

– Pas la peine de philosopher, a dit Alex. Réglons le problème comme ça : on lui laisse les tromblons. Vides. Il pourra toujours s’en faire une panoplie. La poudre, on ne la lui laisse pas. Ça m’étonnerait bigrement s’il était capable d’en fabriquer.

– Ça m’étonnerait aussi, a dit Thomas. Problème réglé. Mieux, cette poudre, on ne va pas tout balancer. On peut en embarquer un peu dans nos sacs. On ne sait jamais. Ça pourrait servir.

J’ai dit :

– L’idée est bonne, mais il vaudra mieux éviter de se faire coincer dans un incendie de forêt avec nos sacs sur le dos.

On a rigolé.

Marithé nous a fait la gueule toute la soirée. Dans les grandes largeurs. Elle nous détestait. Tous les trois. Apprendre les réalités, ce n’est jamais bien agréable…

9

On avait repris l’autoroute, et nos habitudes. Les trois mousquetaires, plus d’Artagnan Marithé, qui faisaient quatre, comme il se doit. Tous de bonne humeur, y compris la gosse, qui regrettait pourtant ses lapins. Mais je lui avais promis qu’elle en trouverait d’autres chez Bernard, alors ça allait. Elle nous aimait de nouveau. Elle avait cessé de nous en vouloir dès son réveil. La faculté d’oubli et de récupération de l’enfance, c’est quelque chose d’extraordinaire.

On allait sur Vienne. Ensuite, on suivrait l’autoroute qui va vers Clermont, avant de piquer en direction d’Ambert. Bernard et son groupe se situaient dans les environs.

Encore une de ces journées d’été brûlantes, vibrantes d’insectes, qui font peser plus lourd le sac. Marithé n’en portait pas, et elle gambadait. Son hâle tire sur le roux, comme celui d’Alex. Tous deux ont le teint clair. Son petit bout de short rouge virait au rose, et commençait à se percer aux fesses. Il faudrait penser à le lui remplacer. Ses cheveux acajou la coiffaient d’un casque brillant. Avant le départ, il avait fallu les lui tailler très court, tout comme les nôtres. Le couteau était sur sa hanche droite, en bonne place, la gaine un peu inclinée, ainsi qu’il convient, pour que le manche se trouve plus vite dans la main. La parfaite solitaire. En herbe.

Nous, on était rasés de frais. Alex avait une estafilade près de l’oreille. Pour se raser sans savon, avec la lame d’un poignard, il faut le tour de main. Les entailles, ça arrive. Du savon bien sec, pétrifié par l’âge, ça peut encore se trouver, à l’occasion, seulement, ça fond vite, alors on ne va pas passer son temps à en chercher. On peut faire sans.

On était raisonnablement propres, aussi. On s’était tous douchés près du puits avant de partir. Ça ne durerait pas. La sueur, ça exsude sans arrêt. Et sur l’autoroute, l’eau des gourdes, c’est pour boire, rien d’autre. Les bains, on se les offre quand on va se ravitailler en liquide. C’est-à-dire de temps en temps.

Marithé avait pris un peu d’avance. Elle trottait, le nez en l’air, en pourchassant une libellule qu’elle ne risquait pas d’attraper. La bestiole poursuivait son vol rapide, traçant des lignes géométriques, avec des zigzags, et de brusques montées et descentes.

Marithé s’est arrêtée net. Elle a poussé un cri angoissé :

– La gelée !

Elle est revenue vers nous en courant.

– La gelée ! Dans la voiture, là !

À quelques mètres, une bagnole aplatissait son capot froissé sur la glissière de sécurité. La rouille rongeait le métal, y dessinant des filigranes. La saloperie se glissait par une portière à demi arrachée.

Choc de trouille irraisonnée qui m’a caillé le ventre. J’ai pris la main de Marithé. On s’est tous mis à la course, et on a cavalé tant qu’on a eu de l’air dans les poumons. Cavalé. Ce qui s’appelle. Un tas de lapins paniqués.

Thomas a ralenti le premier.

– Ça va. Pas la peine de courir jusqu’au bout de la terre. On risque d’en voir souvent. Faudra s’y faire. C’est lent comme tout. Il n’y a pas tant de danger.

Je crois qu’il avait honte de sa trouille. J’avais bien honte de la mienne. Il réagissait par un peu de rogne. Normal.

– Tu en as de bonnes ! a dit Alex, hargneux. Et si on se fait avoir par surprise ?

Il était pâle, les lèvres tirées. La mort de son jumeau venait de repasser devant ses yeux. Thomas l’a bien compris, qui a ignoré l’agressivité, et répondu avec une certaine gentillesse dans le ton :

– On fera attention, Alex. On vérifiera avant de s’arrêter quelque part, et la nuit, on prendra la garde à tour de rôle. Quand ça s’approche, ça produit une espèce de chuintement. On l’entendra.

– Faut l’espérer.

Marithé n’avait pas lâché ma main. Elle s’y cramponnait. Elle a chuchoté :

– Dis, Gérald, c’est sûr, qu’on l’entendra ?

– Oui, mon lapin.

– Et s’il en vient beaucoup ?

– On se sauvera quand même. Ne te bile pas, petit bout.

– J’ai… j’ai peur… Maman dit que ce n’est pas bien, d’avoir peur…

– C’est plus compliqué que ça, Marie-Thérèse. La peur, c’est une chose qui existe. Tout le monde a peur, à un moment ou un autre. Ce qu’il faut c’est ne jamais se laisser dominer par la crainte. Quand c’est nécessaire, on se bat, même si on a peur. Mais quand il n’y a rien à faire… Cette gelée, on ne peut pas la tuer. Alors on se sauve. C’est normal.

Elle a froncé les sourcils, et digéré un moment les explications.

– Mais on n’avait pas besoin de courir si vite, hein ?

Crénom ! Les mômes ! Juste le doigt sur la plaie. En plein.

Thomas s’est marré. Sans beaucoup de bruit, à son habitude.

– Exact, Marithé. On n’avait pas besoin de courir si vite. La prochaine fois, on fera une retraite plus digne. D’accord ?

– Oui… (Elle avait avalé sa salive, puis, un peu plaintive :) C’est tellement vilain !

Dans le mille encore un coup. C’était vilain. Dégueulasse, même. Et elle n’avait pas vu sa mère, rongée jusqu’aux os… ni les mains d’Alex avant qu’elles soient guéries.

* * *

La surprise de notre vie, on l’a eue le lendemain dans la matinée. Une surprise de taille. À en être sur le cul.

On s’était mis en route de bonne heure. Quand on vit avec le soleil, on se lève tôt, et on se couche de même. On voyait pas mal de gelée. Sans doute à cause de la proximité de Lyon. Cette merde, elle avait sa source dans les grandes villes. J’en étais de plus en plus persuadé. Et elle émigrait. Se multipliait aussi, plus que probablement. Et on ne pouvait pas la détruire… Calculer là-dessus, ça débouchait sur du pas drôle. Mieux valait penser à autre chose. Rien à y faire, de toute façon. Quand on en croisait, on faisait retraite. À bonne allure, mais sans cavaler comme des fous. Seulement, à tous les coups, Marithé et Alex devenaient bien blancs. Ces deux-là, ils faisaient une réaction allergique. Compréhensible.

La surprise, ça a commencé par du bruit. Un bruit bizarre, jamais entendu, encore lointain. Un ronflement grinçant. Ça pouvait évoquer le nid de guêpes en pleine rage, mais ce n’était pas ça non plus. Moins strident, plus en vibrations basses.

C’était dans notre dos, alors on a pivoté tous les quatre, d’un même mouvement rapide et bien réglé. Pour découvrir un point noir dans le ciel. Qui a grossi, en même temps que le bruit s’enflait.

La civilisation, je ne l’ai pas connue. Jo m’en a beaucoup parlé, bien sûr, il racontait volontiers. Et les livres la décrivent, en toile de fond. En plus, il y a des illustrations. J’ai énormément lu. N’importe quoi, ce qui me tombait sous la main. Là-dessus, on ne peut pas faire le difficile. Les rats et les souris, ça aime aussi les bouquins. Plus les cafards. Et les groupés, ils les trouvent commodes pour tout un tas de trucs qui n’ont vraiment rien à voir avec la lecture. Les moisissures s’y mettent aussi. Conclusion, si on aime bouquiner, on prend ce qu’on trouve. Vieux magazines jaunis et déchiquetés, gros tomes reliés qui défient le temps, collections de poche qui perdent leurs pages, albums aux dessins coloriés. Ce que le hasard amène.

Résultat, le truc, je l’ai reconnu en le découvrant de plus près. Une géante libellule de métal, avec un thorax à demi transparent, une queue fine, des patins en guise de pattes. Les ailes plates qui la surmontaient tourbillonnaient, quasi invisibles. Elle grondait férocement.

Que les groupés me décortiquent ! Un hélicoptère !

Marithé s’est accrochée à ma main. En faisant des yeux style soucoupes. Grandement effrayés, en plus.

– Qu’est-ce que c’est, Gérald ? Qu’est-ce que c’est ?

– Un hélicoptère. Un véhicule du temps de la civilisation.

– Il y a du danger ?

La grosse question. Pour le moment, je n’en avais pas la moindre idée.

– Je ne sais pas, Marithé. Reste sur tes gardes. On va voir.

Elle m’a lâché, immédiatement, et s’est reculée pour nous laisser en première ligne. Elle savait qu’elle ne devait pas nous encombrer.

Mes mains étaient près de mes hanches. Celles d’Alex touchaient ses hachettes. Thomas avait fermé la sienne sur la poignée de son antenne. La machine était toute proche.

Sous le dôme transparent, deux silhouettes. Qui se sont mises à faire des tas de signes, en agitant frénétiquement les bras. On a très vaguement entendu une voix hurler, noyée dans le rugissement mécanique. On s’est détendus un peu.

– À vue de nez, a dit Thomas, je croirais qu’ils n’ont pas de mauvaises intentions. Mais d’où sortent-ils, bon Dieu ?

Ça ! On pouvait se le demander. Une machine. En excellent état. Pas déglinguée le moins du monde, ni même rouillée. Ça supposait de l’entretien. Et par-dessus tout, de l’essence. Impensable !

La machine descendait. Elle s’est posée sur ses patins. Le grondement assourdissant s’est éteint, et il n’est plus resté que le sifflement des pales, qui ralentissaient leur folle rotation.

Deux types sont sortis par les portières, un de chaque côté. Jeunes. Un blond-roux, les joues barrées de superbes pattes frisées. Des yeux bleu clair, le teint rose et frais, les lèvres charnues. Un petit brun tout mince. Grosse moustache de phoque, et collier de barbe. En uniforme. Chemises et pantalons de toile bariolée dans les bruns, les verts, et les caca d’oie. Godillots et guêtres. Casque sur le crâne. Ceinturons, grenades pendouillantes, chargeurs, et fusils-mitrailleurs à l’épaule. Troufions jusqu’au bout des ongles. Ça devenait de plus en plus invraisemblable !

On se regardait. Assez ahuris les uns et les autres. Les mousquetaires d’un côté, l’armée régulière de l’autre.

Pattes frisées s’est avancé, la main tendue.

– Lieutenant Pierre-André Janin. Qu’est-ce qui se passe, chez vous ? C’est tout foutu ?

Un accent marqué. Lent, qui traîne et étire les syllabes.

Cette main offerte, on ne l’a pas prise. Vachement passé de mode, le serrage des pognes. Les nôtres, elles restaient près de nos hanches, là où il convenait, en attendant d’y voir plus clair. Avec leur foutu arsenal, on les voyait dangereux, ces bonshommes…

Lieutenant Pierre-André Janin ne comprenait pas. Il a laissé retomber sa main, tout embarrassé. Et répété : « C’est tout foutu », d’une voix qui ne questionnait plus.

Moustache de phoque restait en arrière, et n’ouvrait pas la bouche.

J’ai dit :

– C’est pas foutu chez toi, à ce qu’on dirait. Tu sors d’où, cré bon Dieu ?

Petit choc, qui a fait ciller les paupières du lieutenant. Je n’en ai pas compris la raison, jusqu’à ce qu’on commence à s’expliquer. Quand il disait « vous », ce n’était pas seulement collectif, ça s’adressait aussi à une seule personne. Alors, mon « tu », ça l’avait un petit brin choqué. Mais oui, madame ! Du civilisé cent pour cent. Nous, on n’en était plus là.

Les choses se sont éclaircies, petit à petit.

Les deux bonshommes, ils arrivaient de Suisse. Tout droit.

La Suisse, elle s’en était sortie pas mal du tout. D’abord, ces neutres éternels n’avaient dégusté que très peu de bombes. Quelques égarées quand même, bien sûr, il s’en égare toujours, volontairement ou non. Ensuite, chez eux, pas de Grande Pagaille. Une petite, seulement, qui s’est réglée avec la loi martiale. Le Suisse, c’est pas mal discipliné. Et ils avaient bouclé férocement leurs frontières, pour se protéger des voisins en pleine déroute.

Là-dessus, le bon coup de balai des épidémies de peste bleue. Des wagons de morts, comme de bien se doit. Mais ils s’étaient repliés en bon ordre, pas à pas, et ils avaient regroupé le reste de leur population dans le canton de Vaud, le moins touché. Canton qui avait à présent de nouvelles frontières, et débordait largement sur les autres. Capitale : Lausanne.

Depuis, ça marchait cahin-caha. Travail obligatoire pour tous, et des privations terribles – pensez donc, on ne fabriquait plus du tout de cigarettes –, et le rationnement, et tout ça. Pour ainsi dire pas d’huile, et pas du tout de café, et presque pas de sucre, et aucun produit de luxe, et…

Les mousquetaires commençaient à se marrer plus ou moins ouvertement. Même le quatrième, qui gloussait, les joues cramoisies, en essayant de contenir un fou rire nerveux. Pierre-André Janin continuait sur sa lancée, intarissable.

On a fini par exploser. Marithé a donné le signal, et on a suivi. On s’est gondolés, chialant de rire. La bonne bouille ahurie du lieutenant aggravait les choses.

Il a réalisé, quand même, et exprimé :

– Je dis des bêtises, hein ?

Moustache de phoque a mis son grain de sel. Le gros bon sens.

– Ben, mon lieutenant, eux, ils doivent manquer de tout.

Pierre-André a rembrayé sur des choses plus sérieuses. Donc, ils s’en tiraient. Ils avaient déniché un chouïa de pétrole du côté de Cuarny. Oh, pas grand-chose, mais de quoi se débrouiller un peu. C’était réservé à l’armée, et à ses véhicules. Les civils, ils faisaient du vélo, ou de la marche à pied. Pour le reste, industrie, chauffage et autre, ils s’étaient rabattus sur l’énergie solaire. Ça gazait très bien.

Là, j’ai dressé l’oreille. Thomas et Alex aussi. On a échangé des bouts de coups d’œil. On se comprenait. Un truc à creuser. Et j’avais une petite idée dans l’arrière du crâne. Pas très mûre, mais ça pourrait venir. Jusque-là, le Pierre-André, il avait jacassé pratiquement tout seul. Nous, on n’avait encore rien raconté. Le bonhomme était bavard, heureusement. Ça fait que ma petite idée, elle restait valable…

J’ai demandé :

– Vous en êtes où, côté peste bleue ?

Il a soupiré.

– Nulle part. Nous contenons les épidémies, en isolant les malades, mais ça s’arrête là. Jusqu’à présent, les recherches sont au point mort. Nous espérons toujours, bien sûr…

Ma petite idée mûrissait à vue d’œil. Marithé a failli tout foutre par terre. J’ai plaqué ma main sur sa bouche qui s’ouvrait, juste à temps.

– Tu te tais ! Danger !

J’avais prononcé le mot magique. Elle ne comprenait pas, mais elle serrait bien les lèvres. Jusqu’à ce que je donne le feu vert, elle ne parlerait plus. Merci à sa mère, qui avait réussi à obtenir ce beau résultat.

Un qui ne comprenait pas davantage, c’était le lieutenant. Qui faisait des yeux bien ronds. Moustache de phoque aussi. Ils ont attendu des explications. Comme elles ne venaient pas, Pierre-André a repris :

– Nous en avons justement une, actuellement, dans le Jura. Elle s’est déclenchée il y a une quinzaine. Nous la contenons, pour le moment, mais elle est assez importante. C’est un peu pour ça que nous sommes ici. Nous espérions, plus ou moins… Mais quand nous avons vu l’état de vos routes… Nos tentatives de contact radio qui n’avaient rien donné, ce n’était pas une certitude… Mais maintenant… Vous n’avez plus de civilisation du tout, n’est-ce pas ?

– Plus une miette.

Nouveau soupir.

– Enfin… Nous avons envoyé d’autres équipes en mission de reconnaissance. Ils trouveront peut-être… Je n’y crois plus guère, hélas ! Et c’est partout pareil. Nous avons eu des contacts radio avec le Canada. Ils ont un petit noyau civilisé. L’Amérique n’existe plus. Les bombes stérilisantes l’ont pétrifiée du nord au sud.

Les bombes stérilisantes – Jo les appelait des tue-vert – transforment la terre vivante en désert absolu. Et rien n’y repousse. Rien n’y a repoussé, en tout cas, depuis la guerre. La France en a reçu quelques-unes. Très peu, heureusement, mais j’ai eu l’occasion de voir ces zones mortes, où les squelettes d’arbres pétrifiés étendent leurs branches nues sur la terre durcie. Rien ne vit, et rien ne peut vivre, là-dedans. Pauvre Amérique !

– Les Canadiens n’ont pas de remèdes non plus, a ajouté Pierre-André. Et ils ont autant d’ennuis que nous avec les épidémies occasionnelles. Nous avons envoyé des équipes de reconnaissance sur l’Europe, un peu au hasard. Nous ne comptions pas sur grand-chose. Et j’y crois de moins en moins…

Tout attristé, le bon lieutenant. Ma petite idée, c’était un gros phare vermeil. J’ai dit :

– Tu peux peut-être y croire quand même. Parce que nous, on a un remède.

Il me regardait, mi-incrédule, mi-espérant.

– Un remède ? Mais comment…

– Ce serait trop long à raconter par le menu. Disons que chez nous, des chercheurs ont abouti. Trop tard. La Grande Pagaille avait déjà commencé. Seulement, on a récupéré le dossier.

– Où ?… Où ?

Il en bégayait. J’ai dit :

– Doucement. Ce remède, ça ne va pas être gratuit. Donnant donnant. En échange, on veut un coup de main. Du matériel pour capter l’énergie solaire, un peu d’essence en attendant, des médicaments, des trucs comme ça. Tu piges ?

– Mais… mais… ce serait possible, bien sûr, il faut en parler au…

– En parler. Tout est là. Je veux voir ton chef de groupe. Et passer un accord directement avec lui.

– Chef de groupe ?

– Ton président, ou je ne sais quoi. Celui qui dirige tout.

– Le général Cathelin ? On ne peut pas le voir comme ça. Qu’est-ce qui me dit ?… Je ne vous connais pas…

Évidemment. Dans son optique, je ne faisais pas un interlocuteur très sérieux. Et leur président, il ne devait pas voir ça en chef de groupe, comme j’avais tendance à le faire. La grosse huile, et tout le saint-frusquin. Mettez votre cravate, monsieur !

J’ai dit :

– J’ai une preuve de ce que j’avance. Je la présenterai en temps voulu.

– Quelle preuve ?

Je cogitais. Lui expliquer, ou non ? Il pouvait décider facile que ses armes et son statut de civilisé lui donnaient le droit absolu de me piquer le truc. Pour le plus grand bien de tous, etc. D’un autre côté, il était civilisé, justement. Alors, les bons principes… Je me méfiais quand même.

Mon hésitation à répondre l’a fait parler :

– Écoutez. J’ai les pleins pouvoirs pour cette mission, c’est entendu. Mais si je fais une trop grosse bêtise, on me tapera sur les doigts. Je ne peux rien décider si je ne suis pas un peu mieux renseigné.

Assez valables, ses arguments. Il devait craindre comme le diable les sanctions qui dégringolent sur le lampiste dans un de ces foutus mondes bien réglés. Si je ne lui fournissais pas quelques détails rassurants, il s’entêterait… Bon. J’allais prendre le risque. Risque calculé quand même. Ils portaient des armes plus dangereuses que les nôtres, affaire entendue, mais quelque chose me disait qu’on aurait une bonne chance de les battre sur le plan de la rapidité.

J’ai regardé Alex et Thomas. Pas de problème. Prêts pour le grand jeu. Aussi vite qu’il le faudrait. J’ai regardé Marithé, qui se taisait toujours. Un gros effort. Je n’avais pas besoin de répéter « Danger ». Elle ne comprenait pas tout, mais elle sentait. Parfait.

Je suis revenu au lieutenant.

– J’ai quelques doses du remède avec moi. Vous pourrez le tester. Et vous persuader ainsi que je ne bluffe pas.

Je bluffais quand même. En ne lui disant pas que ces doses n’avaient pas encore été essayées. Pas d’importance. Si elles ne guérissaient rien, il serait toujours temps d’expliquer qu’elles avaient été fabriquées artisanalement, avec des à-peu-près. Le dossier, on le possédait bien. Alors ? Autant forcer sa décision.

J’ai ajouté :

– Ce remède, je ne le donne pas. Je le verse moi-même dans le bec des malades. Je ne vous laisserai aucune chance de l’analyser en douce, et de l’avoir gratis. Compris ? Pour le prendre, il faudra ma peau d’abord.

C’était dit. Si ça devait exploser, il n’y aurait pas longtemps à attendre. Les mousquetaires étaient fin prêts. Les mains en position stratégique. Toutes. Même celle de Marithé, qui frôlait son couteau. On ne devait pas avoir l’air trop tendres. Lieutenant et Moustache de phoque étaient tout surpris, et grandement inquiets. Le Pierre-André s’est indigné :

– Nous ne sommes pas des sauvages ! Qu’est-ce que vous imaginez ? Nous n’allons rien vous prendre de force, nous…

– D’accord, mon pote. Les sauvages, c’est nous. Mais ne te bile pas comme ça, si tu es bien gentil, il n’y aura aucun bobo.

– Vraiment ! Vous avez des façons… Vous… Vraiment ! (Il secouait la tête. Il s’est repris :) Écoutez. Je peux vous emmener, je pense. Pour le reste, le colonel Grieder décidera.

Là, il y a eu confusion. Quand il disait vous, ça voulait dire moi. Moi tout seul. J’avais beau le tutoyer, il ne se décidait pas à lâcher son vous. Bien entendu, je l’avais compris au pluriel.

On a discuté. Discuté pas mal. Nous prendre tous, impossible, trop de poids. À la grande rigueur, il chargerait deux hommes, et l’enfant, bien sûr, pas un milligramme de plus. Les sacs ? On voulait rire ! Pas question non plus de faire un voyage supplémentaire. Ils comptaient rentrer. Ils n’avaient fait un dernier petit tour que par acquit de conscience. Ils s’étaient déjà promenés la veille, et ils avaient effectué un vol de nuit pour chercher des lumières. Conclusion, plus assez d’essence.

– Deux hommes et deux sacs, tu peux les prendre ?

– Oui, à la grande rigueur, mais l’enfant ?

– T’occupe pas.

Les mousquetaires sont allés discuter ensemble à l’écart.

– Alex, tu peux te charger de Marithé ?

– Bien entendu. Je l’emmène à Ambert ?

– C’est le mieux. Tu n’en as plus que pour une centaine de kilomètres. Porquerolles, ça serait bigrement plus loin…

Pas la peine de jaboter sur ça. Le plus court voyage serait le préférable. Faut limiter les risques. Pas la peine non plus d’expliquer à Alex pourquoi notre bande se scindait ainsi. Thomas et moi, il fallait qu’on y aille. Sur la question remède et les besoins de Frédéric, on était les mieux renseignés. Et si l’un de nous y allait, l’autre aussi. On faisait équipe, c’était tout simple. Alex pigeait très bien, qui avait été associé à son jumeau. Une équipe, ça a l’habitude du travail en commun. Et ça comprend sans parler. Chacun sait ce que l’autre va faire. Limitation des risques là aussi.

Jusque-là, Marithé avait bien gardé le silence, mais c’était fini.

– Je ne veux pas ! Je vais avec vous !

– Marithé ! Ce n’est pas gentil pour Alex, ce que tu dis là. Tu ne l’aimes pas ?

– Oh si ! C’est pas pour ça.

– Pourquoi, alors ?

– La Suisse. Je voudrais voir. Et cette grosse machine…

Évidemment. Elle ne piaillait pas par amour pour nous. Ce qui lui souriait, c’était le voyage.

– Tu ne peux pas venir, Marie-Thérèse. Tu as entendu Pierre-André. Trop de poids. Et même si c’était possible, je ne suis pas certain que je déciderais de t’emmener. Il se peut qu’il y ait du danger.

– Quel danger ?

– Des tas de groupés. Avec des armes bien meilleures que les nôtres. On ne les connaît pas. En revanche, on connaît ceux de Bernard. Tu te plairas chez lui, tu verras.

– Mais le licop…

– Hélicoptère. Si l’on fait affaire avec eux, tu auras d’autres occasions d’y monter. On leur demandera.

– Mais…

– Marie-Thérèse ! Ça suffit !

Thomas intervenait. Elle s’est tue. Elle lui obéissait un soupçon mieux qu’à moi ou Alex. Jamais compris pourquoi. Il n’élevait même pas la voix. Peut-être pour ça, au final.

J’ai expliqué à Alex où, exactement, il trouverait Bernard. Dans les environs d’un bled nommé Olliergues. Il a demandé :

– Je vous attends là-bas ?

– Bien sûr. Si tout s’emmanche correct, Frédéric voudra s’agrandir, plus que jamais. On commencera par lui ramener ceux-là. Mais tu risques de poireauter un peu.

– Pas trop longtemps quand même, j’espère.

– Je ne pense pas. Ça devrait se régler assez vite… Maintenant, s’il y avait un os, côté Bernard, tu vas à Porquerolles.

– OK !

Inutile de préciser davantage. Il y avait un groupe installé dans la région d’Ambert. L’an dernier. Des données de ce genre, ce n’est pas invariable. Ça avait pu changer. Peste bleue qui s’amène. Un autre groupe en mal de viande. N’importe quoi. Mieux vaut tout prévoir.

À ce propos, j’ai demandé :

– Et pour la gelée ?

– Je m’arrangerai. On marchera plus tard le soir. Je dormirai de jour, quand Marithé pourra veiller.

Bon. Il s’en tirerait. Cent kilomètres, ce n’est pas la mer à boire. Ça peut se faire assez vite.

J’ai prévu aussi que Marie-Thérèse pourrait gaffer, et j’ai commencé à lui expliquer rapidement pourquoi il fallait garder la bouche cousue sur Porquerolles. Pas la peine, elle avait à peu près pigé.

– Tu vas marchander avec eux, hein ? Alors on ne leur dit rien.

Un vrai champion, le petit bout.

On est revenus vers les militaires, qui bavardaient entre eux, et se sont tus en nous voyant. Cassaient du sucre sur notre dos, probable.

On a mis au point les derniers détails.

On avait déjà chargé les sacs dans la machine, et on en était aux adieux quand Alex a repéré le truc, avant tout le monde. Son allergie le sensibilisait.

La vacherie s’approchait. Déhanchements et saccades, bras tendus.

Le soleil faisait luire les billes. Ça chuintait.

Lieutenant et Moustache de phoque ont pris le choc d’horreur. La tremblote authentique. Dents claquantes, et visages verts.

– Qu’est-ce que c’est que cette abomination ?

– Pas de temps pour les explications. Il faut filer, et vite.

Moustache de phoque ne m’écoutait pas. Il a tiré une rafale. Réflexe de peur.

Ça a fait du désordre, dans les billes. Elles glissaient, ondulaient, se gonflaient, beaucoup plus rapidement que d’ordinaire. Et les balles avaient dû casser des os. Le squelette-support se tassait, oscillait, dansait. Pas pour bien longtemps. Ça s’est redressé, et ça s’est remis paisiblement en route, en lentes glissades des pieds.

J’ai répété : « Il faut filer », mais ce n’était pas la peine. Ils ne désiraient plus rien d’autre. Alex avait pris Marithé par la main. Ils s’éloignaient déjà, à pas très rapides. Les au revoir et embrassades, ça serait pour une autre fois.

On a embarqué à grande vitesse, et la machine a décollé. Marithé a tourné la tête pour nous regarder, mais pas plus d’une seconde. Elle avait trop peur. Alex ne lanternait pas non plus. Il a agité la main, et continué à trotter.

– Qu’est-ce que c’était, mon Dieu ? a demandé Pierre-André, encore pas mal vert.

J’ai expliqué ce qu’on savait, c’est-à-dire presque rien.

– Mon Dieu ! Ça mange vraiment les gens ?

– Tu as vu les mains d’Alex ?

– Oui. Je me demandais…

– Il a touché cette gelée.

– Mon Dieu !

Il ne savait plus dire que ça.

10

On avait atterri dans une caserne. Fallait s’y attendre. Des troufions partout, en uniformes gris-vert, ceux-là. Nous regardaient avec des yeux qui leur bouffaient la figure tellement ça s’écarquillait. Faut dire qu’on devait leur paraître un tantinet bizarroïdes. Une paire de mecs pas mal crados, les tifs taillés au ras du crâne – et pas par un coiffeur –, les joues ombrées d’une barbe naissante. On se rase, d’accord, mais pas tous les jours. Par-dessus le marché, un bout de short guenilleux pour tout vêtement. Ajoutez les pieds nus terreux, la peau tannée balafrée de cicatrices, les sacs sur le dos, le ceinturon et les couteaux, l’antenne de Thomas qui se balançait… Pour tous ces braves gens roses et bien léchés, on faisait pas présentables. Vraiment.

On s’est baladés de bureau en bureau, et de gradé en gradé. Ça bavassait tant et plus. Et je répétais mon histoire, toujours la même, avec l’impression de réciter du mot à mot. Pierre-André nous pilotait. Moustache de phoque avait disparu. Jamais su son blaze, à ce mec.

Fin finale, on s’est retrouvés dans le bureau d’un colonel ultra-pète-sec. Grand et maigre, les joues creuses, le nez pointu. Une petite brosse agressive de moustache poivre et sel. Les cheveux gris se raréfiaient. On y voyait les raies du peigne. Habitué à être obéi, le colon. Sous son regard teigneux, Pierre-André se ratatinait.

Il ne nous a pas aimés dès qu’il nous a vus. Je ne l’aimais pas des masses non plus, mais il allait falloir qu’on s’entende, et j’étais disposé à quelques concessions.

Ça s’est mal emmanché quand même, parce que, la première fois que je l’ai tutoyé, sans y penser, il est devenu pourpre, et il a avalé sa pomme d’Adam. Pierre-André a collé de l’huile dans les rouages à toute allure, et prononcé le mot magique : remède.

Du coup, je tenais le bon bout. Cette idée-là, le colon, elle le faisait frétiller de la queue comme un chien devant un gros nonosse. Il avait beau s’exercer à une impassibilité tout en façade, je n’étais pas dupe. Pour avoir le truc, il aurait fait la danse du ventre. Il en devenait même aimable, c’est tout dire.

On a jacassé. Voir le général-chef de groupe, ça pourrait peut-être s’arranger. Pas immédiatement, bien sûr, dispositions à prendre, et tout ça. En attendant, on pourrait tester ce remède, n’est-ce pas ? Mais comment donc. On devenait quasiment copains. Je tenais tellement à l’administrer moi-même ? J’y tenais. Ennuyeux, ennuyeux… mais enfin… Très bien. Il ferait mettre un hélicoptère à ma disposition, et le lieutenant Janin m’accompagnerait dans le Jura. J’ai fait remarquer, tout suave, qu’il n’était pas question de je, mais de nous. Bon, bon. Entendu.

Ça s’est terminé par des ordres secs au Pierre-André. Faites ceci, et faites cela, et encore ça, et encore ci. Et habillez ces, heu, messieurs, décemment ! Exécution !

J’étais un peu estomaqué quand même. Ce remède, on l’avait avec nous. En l’analysant, ils auraient tout ce qu’ils voudraient, sans rien devoir donner en échange. On était en plein cœur de leur fief, dans un paradis d’armes à feu. En comparaison, les nôtres, elles devaient leur sembler un peu plus qu’anodines. Nous prendre le truc de force, ça ferait du dégât, bien sûr, et ils le reniflaient peut-être, mais pas tant que ça. Thomas et moi, on est coriaces, d’accord, mais tout de même pas Superman. On en tuerait quelques-uns, et les autres nous auraient. Deux et deux, ça fait quatre, toujours. Le colon, c’était une vieille teigne, mais pas un con. La situation exacte, il la voyait sûrement aussi bien que moi. En plus, il ne nous blairait pas. Dans son joli bureau bien rangé, on faisait aussi incongrus qu’une paire de cloches au beau milieu d’une réception d’Altesses Royales.

Malgré tout ça, il acquiesçait à mes désirs. Et ne préparait même pas de mauvais coup en douce. Ce n’était pas le genre. Une vieille peau de vache, mais grandement honnête. J’aurais parié ma viande là-dessus ! Je la pariais, du reste. La civilisation, c’est beau !

Le Pierre-André, il était tout plein diplomate. Il a enveloppé dans un joli paquet à faveur rose la question de notre allure générale. J’ai rigolé.

– Si tu nous veux tout propres et bien léchés, mec, pas besoin de tant de circonlocutions. Y a qu’à le dire. On ne va pas chicaner pour si peu.

Ça fait qu’on a pris une douche. L’un après l’autre, parce que les sacs, on montait toujours la garde devant. Pas tant par méfiance – on ne croyait pas au coup de Jarnac –, mais les braves gens, faut pas les exposer à la tentation.

J’ai aimé. Plein d’eau bouillante qui dégringolait d’une pomme au plafond. Ma première expérience en la matière. Du savon bien moussant, en veux-tu en voilà. Des grandes serviettes pour le séchage. Vraiment très chouette.

On s’est raclé la couenne, avec un rasoir électrique. Là, pas la grande découverte. Ça rase, je veux bien, mais pas de si près que ça. Je faisais aussi bien avec ma lame, sinon mieux. Le Pierre-André a proposé des brosses à dents. J’ai décliné. Mes crocs, ils se portent très bien, merci, et ils sont bien blancs. Ce machin de brosse, je n’allais pas me casser les pieds avec. Je m’en étais très bien passé jusqu’à maintenant, pas de raison pour changer mes habitudes.

On a enfilé des belles chemises toutes neuves, et des pantalons dito. Trucs d’uniforme gris-vert. Ça s’est gâté sur la question chaussures. Pierre-André aurait voulu qu’on en mette. Nous, on ne voulait pas. Les godasses, ça m’arrive d’en porter, au gros de l’hiver, s’il fait vraiment très très froid, mais c’est contraint et forcé. Marcher pieds nus depuis les premiers pas, ça fait assimiler la tatane au brodequin de torture. On était au plein de l’été. Je n’allais pas me mettre les talons en sang pour leur faire plaisir.

Ça s’est gâté bien plus encore quand on a rebouclé nos ceinturons. On n’avait pas besoin de ça, voyons ! Ça avait mauvaise façon.

Thomas a dit, de sa voix bien douce :

– Pierre-André, les armes, on est nés avec. On vit avec, et on dort avec. C’est comme ça. Vaut mieux t’y faire.

* * *

Les ceinturons, on a quand même fini par les laisser au vestiaire. Pour plusieurs raisons. La plus importante : on n’avait plus rien à protéger. La gourde de remède avait été vidée jusqu’à la dernière goutte entre les lèvres bleues de quelques malades. Deuxième raison : les groupés. Ils ne s’habituaient pas à nous voir avec. Et Pierre-André, qui nous pilotait toujours, en faisait une maladie. Après concertation, on avait décidé que, somme toute, on pouvait aussi bien s’en passer pour un temps. Ces groupés-là, jamais ils ne nous verraient sous la forme d’un morceau de barbaque. Ça nous gênait un peu, quand même. L’habitude était trop enracinée.

Nos affaires étaient en bonne voie. Aux dernières nouvelles, le remède semblait se révéler actif, et l’état des pesteux-cobayes s’améliorait à vue d’œil. Les toubibs refusaient encore de se prononcer – l’engeance est prudente – mais se déclaraient optimistes quant aux chances de guérison. Du coup, on avait obtenu un rendez-vous avec le général-chef de groupe. On le verrait dans deux jours.

En attendant, Pierre-André, qui avait reçu l’ordre de s’occuper de nous, exclusivement, nous hébergeait dans sa villa, sise à Ouchy. Une jolie petite maison, avec un bout de jardin. Dedans, une femme et deux gosses. Des garçons, blond-roux comme papa. Quatre et six ans. Costauds, placides, et obéissant au doigt et à l’œil. On n’en revenait pas. On essayait bien d’en prendre de la graine, mais sans piger le truc. La femme de Pierre-André, Hélène, une châtaine aux grands yeux marron, ne paraissait pas user de méthodes bien particulières. Les moutards, pourtant, l’écoutaient et faisaient ce qu’elle leur disait de faire. Le miracle.

Pour tuer les heures, on se baladait, Pierre-André sur nos talons, invariablement. Je me demandais si le colon craignait que, lâchés seuls dans la nature, on ne mette le pays à feu et à sang.

Lausanne. Une jolie ville, qui dégringole du coteau jusqu’au lac. Pour nous, elle est plus qu’étrange. Elle vit. Pas un métacarpe ne traîne dans ses rues bien propres. Personne ici n’est mort sur le trottoir, pour y pourrir jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des os. Les passants sont prospères, bien vêtus, bien nourris. Les bicyclettes zigzaguent sur la chaussée, et se faufilent entre les charrettes tirées par des chevaux qui assurent le transport de marchandises. Quelques rares voitures, de temps en temps, qui réclament impérativement le passage, et l’obtiennent très vite. Elles s’ornent d’un gros macaron officiel et leurs occupants portent l’uniforme.

Sur les toits, de géantes fleurs d’argent s’épanouissent. Leurs pétales incurvés captent l’énergie solaire.

Il y a des vitrines, des marchandises offertes à la convoitise, des jolies filles souriantes, en robes légères, des enfants qui rient. C’est un autre monde. Je revois la petite main de Marithé sur le manche de son couteau. Est-ce qu’elle serait heureuse, ici, passé l’attrait de la nouveauté ? Probablement pas. Elle a été conditionnée pour une vie différente. Profondément conditionnée. Comme nous. Ni Thomas ni moi ne sommes très à l’aise.

Pierre-André nous accepte, invariablement poli, alors que nos manières le choquent cent fois par jour. Il tique un peu, en général, mais n’exprime jamais sa désapprobation. Il ne semble pas lui venir à l’idée de nous envoyer paître, au moins verbalement. Le conditionnement du civilisé, c’est quelque chose aussi. De solide. Doit pas nous adorer tellement, mais n’en montre rien, et s’efforce même à la cordialité.

Sa jolie petite femme ne bronche pas davantage. Elle reste souriante, aimable, malgré la petite lueur d’inquiétude qui est tapie dans ses grands yeux marron. Elle a tendance, quand même, à écarter ses mômes de nous.

Adroitement et sans ostentation, mais fermement.

* * *

Le rendez-vous avec le général, ça s’est passé au petit poil. D’abord, il nous aimait beaucoup. Un premier malade était radicalement guéri, et les autres en bonne voie. Deuxio, c’était un type bien. Vachement ficelle, et pas embarrassé du tout par le formalisme. Dans les soixante, probable, mais bien entretenu. Le ventre plat, et des muscles sous la peau. Cheveux gris taillés court, et yeux clairs incisifs. La première fois que j’ai dit « tu » – la force de l’habitude –, il n’en a pas attrapé la jaunisse. Il ne s’est pas marré ouvertement non plus, mais il s’amusait.

On s’est très bien entendus. Vraiment très bien. Je lui ai fait confiance. Aucun risque. Et j’ai expliqué les choses en détail. Lui a promis de nous aider pour l’installation des capteurs d’énergie solaire dans l’île, et a accepté de nous fournir pas mal de choses en prime. Frédéric, je le voyais déjà nageant dans le bonheur. Porquerolles, ça allait devenir le premier centre vraiment civilisé de France. Ça ferait plaisir à Annie. Et, à mon idée, les bonnes relations avec la Suisse, ça durerait.

Pour fêter ça, le soir, il y a eu une fiesta. Et on a débauché le Pierre-André. Bien imbibé, il se déconstipait. Ça s’est terminé dans une piaule, du côté de Saint-François, avec des filles.

Mme Pierre-André Janin gardait les gosses. Le lieutenant n’a pas laissé sa part aux chiens. Nous non plus. Ces belles petites Suissesses, ça faisait un moment qu’on les avait sous le nez sans pouvoir y toucher, et que ça nous tirait dans le bas-ventre.

On s’est payé une très chouette partouze.

11

L’hélicoptère survolait la France. D’en haut, ça faisait bizarre. Rien que du vert, partout. Les villages plus ou moins en ruine disparaissaient dans la végétation. Les petites villes faisaient des taches plus nettes. Lyon en a fait une très grosse. Des toits, et la colline de Fourvière. Les rubans du Rhône et de la Saône tranchaient dans la ville.

On allait à Ambert. Pour y récupérer Alex et Marithé. Ensuite, on filerait à Porquerolles. Sentimentalité. La gosse, on se faisait du souci pour elle. Ce petit bout de gamine emmerdante nous avait accrochés. Alex aussi. Les potes, dans une vie de solitaire, c’est plutôt rare. On voulait être sûrs qu’ils se portaient bien. On profiterait de l’occasion pour discuter avec Bernard de son départ éventuel. Si ça gazait, on reviendrait le chercher par la suite. Et, en attendant, on pourrait déjà transporter quelques personnes. L’hélicoptère qui nous convoyait était beaucoup plus gros que le premier.

On avait remis nos ceinturons. Nos sacs étaient à l’arrière, plus de beaux fusils-mitrailleurs. Chargeurs supplémentaires dans les sacs, avec d’autres gadgets tout plein civilisés. Rien de trop encombrant.

Notre véhicule transportait aussi une caisse pleine de présents, qui feraient sûrement frétiller Frédéric. Entre autres, des médicaments de première urgence. Dans la poche poitrine de ma chemise gris-vert, j’avais les coordonnées réceptrices de Lausanne. Le phare de Porquerolles possède une belle radio émettrice. Frédéric les contacterait en temps voulu.

Devant moi, le dos de Pierre-André. On allait lui remettre un double du dossier. Si Frédéric avait pu fabriquer le remède artisanalement et en obtenir une réussite, eux s’en sortiraient bien mieux encore. Je voyais tout en rose.

J’étais encore môme quand j’ai commencé à piger que quand tout va trop bien, les emmerdes se pointent bientôt. Un petit dieu pervers intervient dans nos vies, et prend un malin plaisir à foutre la pagaille quand tout baigne dans l’huile.

Ça a commencé par des geignantes du pilote, qui se trouvait devant Thomas. Un petit mec tout maigre, avec des tifs crépus. Quelque chose n’allait pas avec le moteur. Trop technique pour que j’y voie très clair, mais la trouille qu’il manifestait était bien suffisante. Pierre-André paniquait aussi, visiblement. Son dos était tout raide, et sa voix trop aiguë.

Ça ne s’est pas arrangé. La libellule a commencé à jouer les yoyos. Le moteur avait des ratés. Qui se traduisaient par des plongées méchantes. Mon estomac sautait comme une grenouille. Trop de montées et de descentes. Thomas ne disait rien, et restait froid, comme de coutume, mais il pâlissait un petit brin. Envie de dégueuler, probable. Je l’avais aussi. Pas la peur, du moins je ne crois pas, mais les secousses de plongées dans le vide remuaient physiquement mes viscères.

Tifs crépus a annoncé d’une voix blanche qu’il allait essayer de se poser. Où, mon Dieu ? Rien que des cimes d’arbres, bien serrées.

Une minuscule trouée de clairière. Une descente nettement trop rapide. Une sale secousse. Pierre-André pousse un cri. Et puis la tempête. Ça danse, tourbillonne. Je prends des gnons. Je ne sais plus où j’en suis, et je ne vois plus rien. Le pilote hurle. Thomas exprime un râle.

Choc terrifiant. J’explose en menus fragments.

Je n’ai pas dû perdre conscience plus de quelques secondes. Je saignais de deux ou trois entailles, et j’étais salement meurtri. La libellule s’était écrasée sur le flanc. De la fumée, et une âcre odeur de métal chaud. Le dôme transparent avait éclaté. Je suis sorti par une faille, et j’ai tiré Thomas inconscient derrière moi, sans y penser, parce que c’était ce qu’il fallait faire.

Les sacs ! J’ai replongé dans la machine éventrée. L’odeur de métal chaud devenait asphyxiante. Une épaisse fumée noire déroulait ses volutes. Une petite langue de flamme est apparue.

Le pilote était mort, empalé sur je ne sais quoi. Pierre-André, la poitrine ruisselante de sang, gémissait.

D’une seconde à l’autre, ça allait s’embraser d’un coup. En prime, je me suis brusquement rappelé la poudre dans nos sacs. J’avais le choix. Je pouvais peut-être en sortir un avant que le feu s’étende. Ou sortir Pierre-André, qui geignait faiblement. Pas les deux.

Et j’ai déconné. Impératifs de la survie : je sortais le sac. Pas d’histoires. Et j’y étais décidé quand le lieutenant a accroché ma manche. Une étreinte faible. La patte d’un chaton nouveau-né. Minable, sans force. J’aurais pu m’en débarrasser en soufflant dessus. Il a marmonné : « aide… » d’une voix épaisse.

J’ai les tripes solides, mais pas toujours assez, faut croire, parce que je l’ai sorti, lui, et pas le sac…

J’ai tiré Pierre-André et Thomas par les cols de leurs chemises. En cavalant. Juste à temps.

Ça a jailli jusqu’au ciel, avec un « vlouf ! » très bruyant. Brasier, flammes rugissantes, puis le feu a atteint les sacs. Explosion fulgurante, et orage de métal incandescent. Je m’étais aplati entre mes deux blessés, les bras sur la tête. Des fragments embrasés dégringolaient comme grêle. Menace d’incendie de forêt à brève échéance, en plus… Peut-être pas. Une averse assez récente a humidifié les bois…

Je me suis occupé de Thomas en priorité. Pour lui découvrir une belle entaille dans le cuir chevelu. Ça saignait pas mal. Il avait le visage très pâle. Je me suis fait une bile terrible. Je n’osais pas le secouer. Fracture du crâne ?

L’odeur âcre de l’incendie dominait tout. Ça ronflait toujours, derrière moi, et, malgré la distance, la chaleur me rôtissait le dos.

Les paupières bridées de Thomas ont battu. Regard vitreux, puis c’est devenu conscient. Un quart de seconde d’examen général, et la première question. La bonne :

– Les sacs ?

J’ai baissé le nez. Et avoué, pas fier :

– J’ai sorti Pierre-André, et pas les sacs.

J’ai attendu la bordée d’injures. J’avais déconné. Au maximum. Thomas était en droit de me foutre son poing dans la gueule. Et s’il s’y décidait, je n’essaierais même pas d’esquiver.

Il a digéré l’information. Pas de colère.

– Ça va, Gérald. Pleure pas sur le lait renversé. J’en aurais peut-être fait autant.

Bien gentil de sa part, mais ça ne me requinquait pas.

Les sacs en fumée. Et tout le matériel de survie avec. Les jumelles, les gourdes, les boussoles, les cordes et leurs grappins… D’autres trucs, tous indispensables à un moment ou un autre… Plus les cartes routières. Celles qui permettent de savoir où on est, où on va, et où sont situés les points d’eau…

On était paumés dans la nature. Petits poucets, mais les cailloux qui tracent la piste se sont fait la paire… Tout ça parce que je n’avais pas eu l’estomac de laisser cramer cette bonne pomme de Suisse. Qui était blessé, de toute façon, et qui allait probablement crever quand même. Et nous avec, peut-être…

Seul coup de pot : nos ceintures et les armes. On les portait. Encore heureux.

Thomas s’est assis, et a grimacé. Il s’est palpé les côtes, et a respiré en profondeur. L’air n’entrait pas facilement. Il a prononcé :

– J’ai des côtes cassées. Mon poignet n’est pas brillant non plus.

Le poignet en question était enflé. Je l’ai palpé, en douceur, et Thomas l’a fait jouer. Rien de grave. Une foulure. Ça s’arrangerait vite. Les côtes, c’était nettement plus emmerdant.

Il a retiré sa chemise. Je l’ai découpée en lanières, et j’ai bandé son torse, en serrant au maximum. J’ai bandé aussi son poignet, et noué un morceau de manche en travers de son crâne. Il s’est levé.

– Ça ira.

– Ta tête ?

– Je survivrai.

L’incendie baissait. La libellule était rouge et fumante. Deux ou trois arbres alentour charbonnaient.

– Faut se tirer, a dit Thomas. Et vite. Je ne crois pas qu’on risque l’incendie de forêt, c’est bien humide, mais toute cette fumée risque d’amener des groupés, s’il y en a par là. En cas de bagarre, je ne serai pas très utile. Voyons où en est le Pierre-André.

Pierre-André avait une vilaine blessure cisaillée au mamelon droit. Et un gnon sur la tempe en prime. Il était complètement groggy.

Thomas l’a regardé avec des yeux très froids.

– On lui coupe le cou ?

La bonne solution, évidemment. Thomas était éclopé. La majeure partie du boulot allait retomber sur moi. Alors, le poids mort du Pierre-André en plus… Et il était blessé. Dans notre monde dépourvu de possibilités de soins, il n’avait guère de chances de s’en tirer… Oui, le saigner, c’était la chose à faire.

Je l’ai regardé. Les bonnes joues rondes étaient blêmes, et les lèvres charnues décolorées. Des gouttes de sueur s’accrochaient dans ses pattes blond-roux. Il a remué la tête, gémi, et soufflé : « Hélène » d’une voix expirante. Et merde ! La chose à faire, bien sûr. Seulement, fallait s’y mettre, tout juste.

J’ai dit, sans regarder Thomas :

– Fais-le.

Petit temps d’attente, puis Thomas a gloussé. Un bout de rire, ironique, et presque silencieux.

– Une belle paire de durs, hein ? D’accord, on l’embarque.

* * *

Le Pierre-André, je le traînais sur un travois. Deux branches, des lanières de tissu. Nos six jambes de pantalon, et ma chemise. Celle de notre bon Suisse, elle avait servi à lui improviser un pansement.

À présent, il était conscient. Mais pas frais du tout. Et terriblement bilieux. Il essayait bien de ne pas trop le montrer, mais la situation l’affolait. En plus, il n’était pas à la noce. Les cahots le faisaient geindre. Pas qu’un peu.

Thomas, lui, marchait sans se plaindre. Mais n’était pas à la noce non plus. Sa gueule suante et verdâtre m’inquiétait plus que celle du Pierre-André. Personnellement, je n’étais pas tellement au paradis. Le travois, fallait le traîner. Pas le rêve. Je fatiguais. Et j’étais comme tout le monde. J’avais soif. Il faisait une chaleur à crever. On suivait un bout de départementale, très au hasard, parce que ses bornes kilométriques effritées n’indiquaient plus rien. Ce qu’on voulait, c’était un bled, pour parer au plus pressé. Et de l’eau, si possible. Surtout de l’eau.

Le revêtement de la route n’existait plus qu’à l’état de pierraille, mais ça suffisait pour suivre la piste. Je faisais zigzaguer ma charge entre les arbres et les buissons. De temps en temps, ça s’accrochait. Je dégageais en tirant un coup sec. Chaque fois, le Pierre-André répondait par un cri : « Aaah ! »

Le village, on a fini par l’apercevoir entre les branches, de très loin. J’ai déposé ma charge, pour examiner le terrain. En regrettant fortement mes jumelles. Toits crevés, murs éboulés, lierre et végétation qui mangeaient tout. Spectacle habituel.

J’ai dit :

– J’y vais.

Aucun besoin d’ajouter « seul ». Les villages, c’est toujours emmerdant. Les groupés, quand ils s’installent quelque part, ce n’est pas pour camper en plein air. Ils aiment les maisons. Alors, allez savoir si un bled est désert ou pas…

Je me suis approché, prudent, prudent, en utilisant le terrain pour me dissimuler. À ce qu’il semblait, rien. Et pas un son autre que chants d’oiseaux ou bourdonnements d’insectes. Le groupé, en règle générale, c’est bruyant. Je me rassurais.

J’ai enfilé ce qui avait dû être la rue principale. Des squelettes affalés, comme toujours. Ils font partie du paysage.

Vraiment très chouette, ce bled. Pas un chat. Et, comble de bonheur, un ruisseau le traversait. Pas de l’eau à torrent, mais il y en avait. Très joli. Ça coulait bien clair, sur un lit de graviers, entre des bords touffus de menthe. Ça sentait frais. Une grenouille a plongé.

Je suis passé sous un petit pont pour aller boire tout mon saoul, et me rincer le torse et la figure. Merveilleux !

Encore un tour, pour bien vérifier que tout était désert, et je suis reparti pour aller chercher Thomas et Pierre-André.

Un café-tabac aux vitres brisées nous a livré le premier truc indispensable. Un briquet. Ça se trouve encore, ces bidules. Pas tous en état de fonctionner, et il faut en essayer pas mal avant de tomber sur le bon, mais ça se trouve.

La veine a bien voulu continuer à nous suivre. Apparemment, ce bled à l’écart des grands axes routiers n’avait pas trop souffert de la Grande Pagaille. Il contenait encore du butin. Un de ces bazars de campagne où l’on vendait autrefois de tout nous a offert quelques trucs supplémentaires, et des gibecières pour les engranger. En attendant mieux, ça remplacerait les sacs.

On a fait du feu sur place, à même le sol carrelé, et je me suis transformé en infirmière. Nettoyage des plaies et bosses à l’eau bouillie, feuilles de plantain pour tout le monde, et pansements. J’avais déniché un drap jauni encore emballé de plastique.

Thomas disait que ça allait, dans la mesure du possible. Pierre-André somnolait dans un coin, le visage rouge et suant. Il devait faire un bon accès de fièvre.

Les soins expédiés, j’ai fouillé systématiquement la baraque, centimètre par centimètre, et trouvé le gros lot dans un tiroir du rayon librairie. Des cartes routières. Jaunes et cassantes, mais lisibles. Pas tout le jeu, évidemment, mais assez pour l’immédiat. Une France grandes routes, et celle de la région, la 73. Un panneau indicateur rencontré au milieu du bled nous avait déjà appris que nous nous trouvions à proximité de Saint-Étienne.

J’ai discuté le programme éventuel avec Thomas. Si on voulait remonter convenablement notre stock de matériel, Saint-Étienne, c’était une solution.

– Trop risqué, a dit Thomas. C’est trop près de Lyon, ça a pu déguster des bombes aussi.

Auquel cas, évidemment, pas question d’y mettre les pieds. Les bombes ont laissé de la merde derrière elles. Pas qu’un peu.

– Deuxième point, tu serais forcé d’y aller seul. Je ne suis guère valide, et en plus, il y a Pierre-André.

Vérité d’évidence. On ne pouvait pas le traîner dans une ville, avec tous les risques que ça comporte. Très souvent, elles grouillent de rats. Et, dans ces cas-là, ils ont très faim. Si on veut leur échapper, il faut être capable de se remuer. Sérieusement. On ne pouvait pas non plus le laisser sans protection. Il avait besoin d’une nourrice.

J’ai dit :

– Je pourrais m’en tirer.

– Ou non. À mon avis, il y a une meilleure solution. Nous ne sommes guère loin d’Ambert. On y va. En se débrouillant avec les moyens du bord. Une fois là-bas, on sera débarrassés de notre poids mort, et on aura Alex en prime.

Avis valable, et je m’y suis rangé. Ce qui nous manquerait le plus, c’était les jumelles. Pour vérifier le terrain avant de s’y risquer, elles sont indispensables. Il faudrait faire sans. Bien forcé.

Il restait deux bonnes heures de jour avant le crépuscule, et je suis parti au ravito. Balade dans les bois, assez longuette. Le gibier, ça n’abonde pas.

J’arrivais sur quelque chose qui avait dû être une nationale quand je suis tombé pile sur un gros paquet de gelée. Ça m’a séché le gosier. Si on se mettait à en rencontrer en pleine nature, maintenant…

J’étais prêt pour la décarrade, et je suis resté planté là, à regarder, tant le spectacle était curieux. D’abord, les billes luisantes étaient en tas, sans squelette-support. On voyait, juste à côté, un petit agglomérat d’esquilles, tout ce qui restait des os, probable. Ensuite, la gelée ne s’intéressait pas à moi. Pas du tout. Ça fermentait, positivement. Les billes glissaient, dansaient, se gonflaient, s’effondraient. De la bouillie dans un chaudron. Les mouvements grumeleux, si lents d’ordinaire, approchaient presque de la rapidité. Ça produisait un son mouillé, un peu chuintant.

Petit à petit, cette agitation anarchique s’est ordonnée. Ça se scindait. Deux coulées de billes ont commencé à s’étirer, l’une à droite, l’autre à gauche, nettement divisées. Ça glissait, comme un ruisseau de boue épaisse, avec des arrêts et des reprises. J’avais la bouche ouverte. Le vrai mouflet. Tout juste si je ne suçais pas mon pouce. La curiosité avait chassé la crainte. Je pensais à tout, sauf à m’en aller.

Le tas central s’amenuisait. Les deux autres grossissaient. Le soleil irisait les billes. Au travers de leur transparence, on voyait le reflet vert vif de l’herbe.

Deux ruisseaux très fins, qui s’étirent en queue de serpent, puis, terminé. Deux tas bien distincts, côte à côte. Ça s’était dédoublé. La multiplication.

Pendant un moment, c’est resté immobile. Pas un mouvement. Puis l’agitation a repris. Ça a recommencé à couler, plus lentement, cette fois, et deux pointes ont glissé paresseusement vers moi.

Je ne les ai pas attendues.

Je suis rentré au camp avec une couleuvre et un hérisson. Pas bien gros ni l’un ni l’autre. On s’en est contentés.

Thomas et moi, on a passé une nuit pas trop tranquille. Et veillé à tour de rôle. L’idée de cette merde, qui se baladait par là, ça nous tracassait vachement. Pierre-André dormait, assommé par la fièvre.

On s’est remis en route à l’aube. J’avais bien arrangé le travois, avec une couverture et tout, mais Pierre-André a discuté quand même. Sa nuit de bon sommeil l’avait un peu revigoré. Il pensait pouvoir marcher un moment.

– Pierre-André, si tu gesticules, ta blessure mettra plus longtemps à guérir, et tu risqueras davantage l’infection. Installe-toi !

Ça ne lui disait rien. Il a continué à rouscailler. À mon idée, il redoutait les cahots d’avance.

– Pierre-André, a dit Thomas, ne discute pas et couche-toi. Et fourre-toi bien ça dans le crâne, une fois pour toutes : ici, on est sur notre terrain. Pas toi. Alors, tu fais ce qu’on te dit de faire, en toutes circonstances. T’étais dans l’armée. Obéir, tu devrais connaître, non ? Persuade-toi qu’on est des supérieurs en grade, si ça doit t’aider. Et rappelle-toi bien ça : ici, c’est la guerre. En permanence. En discutant les ordres, tu mettras ta peau en jeu, et aussi bien la nôtre. Alors, on ne va pas te laisser déconner. La prochaine fois que tu argumentes, je te fous un marron. C’est compris ?

Le Pierre-André, il était pas mal indigné. Seulement, la voix douce de Thomas, sans trace de colère, plus le noir minéral des yeux chinois, ça l’a impressionné quand même. Il s’est exécuté, en poussant un gros soupir. Vrai aussi que ce truc, ça devait être salement inconfortable.

Je l’ai attaché aux montants par la taille, pour qu’il ne risque pas de glisser, et j’ai commencé à tirer. Moi aussi, j’aurais préféré qu’il marche…

Pour traverser la Loire, il nous fallait un pont. Alors on a suivi une nationale pour aller vers un bled. On se bilait, à cause des groupés. Les maisons à proximité d’un point d’eau juteux, c’est là qu’ils s’installent. Vaine inquiétude. Pas l’ombre d’un groupé par là. En revanche, on a trouvé de la gelée. De la gelée en pagaille. Déhanchements, glissades chuintantes, et bras tendus pour l’embrassade. Ça surgissait d’un fossé, de derrière un arbre, ça dégringolait d’une bagnole déglinguée, ça sortait d’un porche, ça se glissait entre les bords cisaillés d’une vitrine brisée.

– Mais d’où ça sort, bon Dieu ? a demandé Thomas.

– Va savoir. De Lyon, de Saint-Étienne, peut-être, tu as eu du nez en me déconseillant d’y aller. Ça se multiplie, cette merde…

– Trop. Pour peu que ça continue, je ne nous vois pas beaux.

Pierre-André faisait des yeux ronds d’angoisse. Il a exprimé le

« Mon Dieu ! » habituel. C’était un grand truc.

* * *

La balade, ce n’était pas trop joyeux. Cette charognerie de gelée, on en rencontrait vraiment beaucoup. Ça fait que la nuit, Thomas et moi, on ne roupillait pas tellement. Une moitié chacun, tout juste. Et rester assis dans le noir, à guetter d’éventuels chuintements pendant que les autres dormaient, ça manquait nettement de charme.

En plus, Thomas ne tenait pas la grande forme. Son poignet ne désenflait guère, et ses côtes cassées ne lui faisaient pas la vie douce. Il ne se plaignait pas, mais, de temps en temps, je le voyais blêmir, après un mouvement pas assez mesuré.

Pierre-André, lui, se plaignait. Ô combien ! Il n’allait pas trop mal, mais pas trop bien non plus, évidemment. Être traîné sur un travois et secoué sans cesse, pour un blessé, ce n’est pas l’idéal. Son moral était très atteint. Pour lui, une blessure, ça se soignait à l’hôpital, exclusivement. Draps bien blancs, infirmières et toubibs, et surtout, médicaments. Tel quel, il se voyait déjà mort. Il faisait bien des efforts pour ne pas trop geindre, mais il n’y réussissait guère. Refaire son pansement et décoller l’ancien, ça débouchait sur un sacré cirque ! Il n’avait pas une miette d’endurance à la douleur. Il ne manquait pas spécialement de courage, non, simplement, la souffrance lui avait toujours été épargnée. Il ne savait ni la supporter, ni la refouler à l’arrière-plan. Résultat, il nous cassait les pieds.

Thomas, qui avait mal aussi, et qui, lui, la bouclait, d’entendre l’autre pleurnicher, ça lui crispait les nerfs. Je n’étais pas patient non plus.

Le bonhomme, je le tirais toute la sainte journée. Et il n’était pas léger. Ça fait qu’on l’envoyait paître, de plus en plus souvent, et de plus en plus sec.

Quand on l’engueulait un bon coup, il faisait des yeux ronds d’enfant injustement puni. Comprenait rien à rien, le pauvre type. Et surtout pas quelle charité on lui faisait en le traînant avec nous. Pour lui, c’était tout naturel. J’imaginais sa tête, s’il avait su qu’on avait envisagé de le saigner. En un million d’années, il n’aurait pas pu concevoir ça. Solidarité humaine, et tout le bazar. Le mouton ordinaire, c’est déjà pas marrant, mais celui-là, c’était la quintessence du genre.

Malgré tout, on ne le détestait pas. On s’était habitués à lui. Et lui à nous. À la longue, il avait quand même fini par ranger son « vous » au magasin des accessoires. Et, visiblement, malgré les engueulades, il nous aimait bien. Le bon gros chien affectueux. Aux étapes, quand il commençait à se détendre parce que le régime cahots avait disparu de son univers, il bavardait. Parlait de sa femme, de ses gosses – et on sentait, sous-jacente, cette crainte qu’il avait de ne pas les revoir –, et racontait sa vie.

On ne racontait pas la nôtre en échange. Pas la peine, vraiment, de l’horrifier plus qu’il ne l’était déjà.

* * *

On a été contents d’arriver au but. Ce qui s’appelle contents ! Entre le boulot de cheval de trait, et le ravitaillement en solide et liquide dont j’étais seul à pouvoir m’occuper, on avait grandement traîné en route. Pas le voyage éclair. Ça, non.

On a été accueillis par des cris joyeux, et une bousculade maison. Ça se pressait, autour de nous, à nous étouffer, et Thomas a rabattu de justesse une main qui s’apprêtait à lui claquer les côtes.

Les yeux limpides de Bernard – des yeux qui sont restés ceux d’un enfant innocent en dépit des rides – brillaient de joie pure. Amélie m’a embrassé à pleine bouche. Elle semblait se souvenir très bien d’avoir partagé mon lit. Annette, qui enlaçait Thomas avec une douceur tendre pour des raisons analogues, paraissait, elle aussi, avoir bonne mémoire.

Je passais de bras en bras, et de bourrade en bourrade. Ils étaient tous en bonne forme, apparemment prospères, et débordant de sourires. Des moutons, mais gentils gentils. On les aimait bien.

Manquaient Alex, et notre cher petit poison. Partis à la chasse. Ils rentreraient bientôt.

Bernard s’est tout de suite occupé de Pierre-André. Des volontaires ont transporté notre Suisse bien précautionneusement jusqu’à un lit confortable, et la jolie Suzanne a été désignée pour lui servir d’infirmière. Le Pierre-André, il s’épanouissait. Les choses redevenaient un peu normales. Ça n’avait plus autant mauvaise façon. J’étais bien content aussi. D’en être débarrassé.

Tout le monde s’est installé pour bavarder dans cette grande cuisine qui est le cœur de la maison. Ça a duré longtemps. On en avait beaucoup à dire, et eux aussi.

12

D’un côté, ça s’arrangeait. De l’autre, pas du tout.

Ce qui s’arrangeait : les côtes cassées de Thomas. Il se baladait toujours sanglé dans un corselet de bandes, mais il recommençait à remuer plus aisément. Et son poignet était guéri. Son crâne aussi.

S’arrangeait aussi la blessure de Pierre-André. Il était toujours au lit, mais s’en tirerait très probablement. Les choses étaient en bonne voie. Marithé passait des heures en sa compagnie, à se faire expliquer en détails les délices de la civilisation. Ils s’entendaient comme larrons en foire, et ça les occupait tous les deux. Parfait comme ça. Pendant ce temps, nous, on avait la paix.

À porter également au crédit : la récupération d’un matériel de survie en deux exemplaires. Au complet pour l’essentiel. Alex m’avait accompagné à Clermont. Ça ne s’était pas trop mal passé. La ville avait souffert de la Grande Pagaille, et nous avions dû la fouiller très longtemps pour rassembler ce que nous voulions. Les rats – si rats il y avait – ne s’étaient pas montrés. La gelée, elle, était présente. En abondance. Elle ne nous avait pas facilité les recherches. Et on avait failli se faire coincer par une demi-douzaine de squelettes affectueux dans un magasin d’optique. Ils bouchaient la sortie. Retraite vers l’arrière-boutique, et fuite par un vasistas commode.

C’était ça, qui ne s’arrangeait pas, justement. Ces foutus squelettes habillés de gélatine, on en voyait de plus en plus.

Depuis le jour où Suzanne avait ramené au pas de course le petit troupeau qu’elle gardait, les bêtes ne sortaient plus du parc, et on veillait à ce que le portail reste bien clos. La fille, encore blanche de peur, avait raconté qu’une douzaine au moins de squelettes convergeaient vers le troupeau quand elle avait pris la fuite.

Ça ne s’améliorait pas avec le temps. Vraiment pas. Derrière les murs du domaine, il traînait toujours de la gelée, qui avait l’air d’attendre, et qui se mettait en mouvement dès qu’on s’approchait. Impressionnant, et très désagréable.

– Ils n’en sont pas encore à escalader les murs, m’a dit Thomas un matin, ni à tenter de forcer le portail, mais ils nous assiègent, pas de doute. L’odeur des proies qui les attire, ou je ne sais quoi de ce genre… Je n’aime pas ça. Je crois qu’on ferait mieux de se mettre en route sans attendre.

– Tu n’es pas encore guéri, et Pierre-André non plus.

C’était ça, qui retardait le départ. Bernard et son groupe étaient d’accord pour se joindre à ceux de Porquerolles.

– Je suis en assez bon état, a dit Thomas. Je finirai aussi bien de ressouder mes os en chemin. Pierre-André peut être transporté.

Alex, qui fendait des bûches à quelques mètres de là, a planté sa hache dans le billot et s’est approché.

– Je serais aussi d’avis qu’on parte maintenant. De toute façon, le voyage ne va pas être simple, alors, un peu plus, un peu moins… Discutons un peu nos plans. Comment organiser ça dans les meilleures conditions ?

Cette question-là, je l’avais un peu retournée. J’ai dit :

– Le plus gros problème, ça va être le ravitaillement. Alors on embarque tout ce qu’il est possible d’embarquer dans ce domaine. Farine, cochon fumé, légumes secs et autres. Plus des tonnelets de flotte. Et pour le transport, on prend les chevaux. Pas plus compliqué que ça. Deuxième point, la défense. Là, ça devient plus coton.

– Ça peut s’arranger aussi, a dit Thomas. On va les armer. Tous. Avec n’importe quoi. En cas de bagarre réelle, ça ne servirait pas à grand-chose, mais ça fera illusion. Avant d’attaquer, les groupés y regarderont à deux fois, à cause du nombre.

– Les préparatifs, a dit Alex, ça va bien prendre quelques jours. Profitons du délai pour en entraîner trois ou quatre, au moins un petit peu. Sur le lot, il doit bien y en avoir quelques-uns qui seraient capables de défendre leur peau, non ?

– Guy et Raymond. Peut-être Georges. Rien de plus.

– Eh bien, ça en fait toujours trois ! En attendant le départ, on va les faire suer un peu.

J’ai dit :

– OK là-dessus ! Maintenant, le gros gros point noir : la gelée.

Thomas a soupiré.

– Qu’est-ce que tu veux faire d’autre que s’en remettre à la chance ?

– Chance je veux bien, mais ça ne va pas être du tout cuit. Si l’odeur des proies les attire, comme il est probable, une belle petite concentration humaine comme ça… Pas d’histoire le jour, c’est trop lent pour nous suivre, mais la nuit ? Faudra bien dormir, pourtant.

– Tours de garde, a dit Alex.

– Et s’il en vient, on cède la place ? J’ai comme l’impression qu’on ne va pas roupiller beaucoup. Personne.

13

On s’est mis en route par un matin brumeux d’automne. Il bruinait depuis la veille. Une de ces pluies en crachin, vaporeuse, qui mouille aussi bien, à la longue, qu’une grosse averse. La forêt égouttait ses branches, et le tapis d’aiguilles de sapins jutait sous nos pieds.

Nos quatre chevaux – deux hongres, une jument et un étalon – étaient lourdement chargés. Denrées alimentaires, soigneusement emballées de plastique, tonnelets d’eau, et Pierre-André, qui essayait de se tenir bien droit en selle, et qui ballottait comme un sac de farine. Celui-là, à mon idée, on l’entendrait miauler avant longtemps.

Le cortège était disposé suivant les règles. Au centre, les nanas et les chevaux. Les hommes les entouraient, tous armés, principalement de lances improvisées. Jouant les chiens de garde à l’extérieur, Alex, Thomas et moi, plus Raymond et Guy. Pas Georges. On avait eu beau tenter de lui apprendre un truc ou deux, rien à faire. Il était né lanterne, et pas rapide non plus de la comprenette. Nos deux autres recrues, relativement, ça allait. Les leçons avaient donné un bout de résultat. Pas de miracle, évidemment. En cas de bagarre sévère, ils ne feraient pas le poids, mais dans une escarmouche, ça pourrait gazer. De toute façon, on pouvait raisonnablement espérer que le nombre découragerait d’avance les groupés en mal de viande. Généralement, ce qu’ils préfèrent, c’est attaquer en force. Ils adorent le boulot à dix contre un.

Bernard était avec les femmes, et ne portait même pas un couteau. Bernard, c’est un cas. Ses soixante-huit ans l’ont rendu chauve, ont blanchi son bout de barbe en collier, et courbé sa grande charpente, mais ne lui ont rien enseigné. Il est né idéaliste, et débordant de charité.

Pour lui, le mal, ça n’existe pas. Les démentis infligés chaque jour par l’existence ont creusé des plis d’amertume de chaque côté de sa bouche, mais sans modifier d’un iota son point de vue. Qu’un type s’amène pour lui couper le cou, et il essaiera de le raisonner avec de douces paroles.

En revanche, quatre ou cinq nénettes, dont Amélie, Annette et Suzanne, s’étaient armées. Pas de chiqué là-dedans. S’il le fallait, elles se battraient de leur mieux.

Marithé donnait la main à Bernard, et commençait à oublier sa mauvaise humeur en l’écoutant. Il savait merveilleusement la prendre, et nous avait tiré une épine du pied en proposant de lui raconter une histoire alors qu’elle démarrait tout un cirque de criailleries. Motif : elle voulait être avec nous, à l’extérieur, et pas avec les bonnes femmes. Elle était une solitaire, que diable !

Jusqu’au soir, la promenade s’est bien passée.

On avait décidé de couper dans la nature, et de ne rejoindre l’autoroute qu’après Vienne. Raison : éviter Saint-Étienne, et plus encore la proximité de Lyon. On ne tenait pas à rencontrer plus de gelée que nécessaire. On en a vu quand même, et jusqu’en plein bois. Qu’est-ce qu’elle y faisait ? À mon sens, c’était trop lent pour attraper un animal quelconque. Alors ?

Chaque fois qu’on en croisait, l’étalon piquait une crise. Il ne l’aimait pas. Les hongres et la jument, pourtant placides, s’excitaient aussi. Il fallait tenir ferme les brides, et Pierre-André, bien secoué par sa monture, poussait un de ses : « Aaah ! » habituels.

On a fait étape pour la nuit dans une ferme isolée. En assez mauvais état, mais le toit restait à peu près étanche. il pleuvait toujours. La troupe entière, mouillée et boueuse, n’était pas de trop bonne humeur. Pierre-André faisait minable. Le teint blafard, les cheveux agglutinés en mèches par la flotte, et l’œil perdu. Encore avait-il eu droit à un vieux blouson de cuir pour protéger son torse et son pansement. Les autres étaient saucés, et dégoulinaient comme des saules pleureurs.

Une bonne flambée dans un âtre qui ne fumait pas trop a ramené des sourires, et plus encore le mouton mis à la broche ensuite. On avait emporté deux bêtes, tuées le matin même. Pour le moment, on pouvait se gorger de viande. Quand il n’en resterait plus, les provisions de plus longue conservation seraient à rationner.

Les chevaux, déchargés et installés devant la ferme, sous l’abri relatif d’un bouquet d’arbres, broutaient paisiblement.

Le repas terminé, tout le monde s’est installé pour dormir, le plus commodément possible. Raymond, un costaud d’une quarantaine d’années, qui a des cheveux bruns crépus et le tempérament coléreux, a pris le premier tour de garde. Pour ce faire, il s’est assis devant la porte, à l’abri du porche.

On a pu s’offrir la moitié de la nuit, à peu près. La merde s’est amenée pendant la garde de Thomas. Il n’a pas eu besoin de nous réveiller. Les chevaux s’en sont chargés en hennissant avec vigueur.

Agitation frénétique. Raymond, Guy, Alex et moi chargeons les chevaux, plus qu’au pas de course. Sous les arbres, ça chuinte de partout. Thomas rassemble la troupe, en quatrième vitesse, et vérifie que rien n’a été oublié.

Et on s’en va. Dans une nuit bien noire, sous une belle pluie serrée. Merde !

On a récupéré une heure ou deux de sommeil, juste avant le matin, dans une grange en ruine dont le toit pissait pire qu’un arrosoir.

Quand on a repris la route, tout le monde faisait une sale gueule. Bernard avait des poches sous les yeux, et ses articulations douloureuses le tenaient raide comme une planche. Les joues de Pierre-André étaient couleur de fromage mou, et les taches de rousseur de Marithé ressortaient sur son visage trop pâle. Personne ne parlait. Que dire ?

À partir de là, ça a tourné à l’emmerde plus que sérieuse. Impossible de faire étape normalement. Qu’on reste plusieurs heures dans le même coin, et, invariablement, la saloperie se radinait. Alors on volait deux heures de sommeil par-ci, trois heures par-là, au hasard, et n’importe quand.

– On n’arrivera pas au bout, a dit Thomas.

Sa voix était paisible, et ses yeux étirés inexpressifs.

Il énonçait une vérité d’évidence. Seuls, on aurait pu s’en tirer, mais pas avec ce groupe à convoyer. Ils n’avaient pas l’habitude de la marche, pas l’habitude de rogner ainsi sur le sommeil, ni de récupérer quand l’occasion s’en présentait. Et le rationnement de la nourriture n’arrangeait pas les choses. Ça commençait à grogner à l’unanimité.

Bernard ne grognait pas, et essayait d’apaiser les querelles qui éclataient pour un oui ou pour un non, mais il n’était plus assez jeune pour supporter des conditions d’existence aussi dures. Ses joues creuses, sillonnées de rides, devenaient transparentes. Pierre-André n’allait guère bien non plus.

J’ai dit :

– On a commencé. Faut finir, ou au moins essayer.

– Oh ! d’accord, a dit Thomas. On essaiera. Quant à réussir…

Sa voix calme et douce contenait à peine un soupçon d’ironie.

Assez quand même pour que j’aie envie de lui flanquer un gnon. Je commençais aussi à avoir les nerfs à vif. Ce qui mettait le comble à mon irritation, c’était notre impuissance. La gelée s’amène, en se dandinant, et on cavale. Rien d’autre à faire. Absolument rien d’autre.

– Je me demande, a dit Alex, pensif, ce qui va arriver. Oh ! je ne parle pas de nous, ni de ce groupe, mais en général. Cette gelée m’a l’air bien partie pour conquérir la Terre. Est-ce que l’eau l’arrêterait, seulement ? Et qu’est-ce qui la détruirait ?

J’ai dit :

– La Suisse pourrait peut-être le découvrir. Ils sont équipés. Il faudrait en détacher un peu, et le leur donner. En analysant, ils trouveraient peut-être un moyen.

– En détacher ? Tu en as de bonnes. Comment ?

– Avec des pinces, ou une louche, ou je ne sais quoi de ce genre. Et en mettre un morceau dans une boîte métallique.

– Qu’est-ce qui te dit que ça ne ronge pas aussi le métal ?

Rien ne me le disait, évidemment. Par curiosité, j’ai fait une tentative, un kilomètre plus loin, sur le premier squelette en billes de rencontre. J’ai grattouillé avec le bout d’une lance, pour voir si on pouvait en détacher un morceau.

L’extrémité de la lance plongeait là-dedans comme dans du beurre. Aucune résistance. Mais j’ai eu beau gratter et regratter, en reculant pas à pas, à mesure que le squelette progressait, rien à affurer. C’était à la fois mou et cimenté. Conclusion, impossible de détacher fût-ce une seule bille de l’ensemble.

Et ça rongeait le métal. Aussi.

* * *

On a rencontré des fuyards du côté d’Annonay. On comptait rejoindre l’autoroute à Chanas. On avait eu deux jours à peu près paisibles. Pas trop de gelée, et du beau temps. Rien que le soleil, ça améliorait déjà les caractères. On avait pu s’offrir, en prime, une belle halte de plusieurs heures, sans être dérangés.

Les fuyards étaient au nombre de cinq. Trois hommes et deux femmes, dont une mulâtresse, qui possédait les plus beaux yeux sombres que j’aie jamais vus.

Au premier choc de la rencontre, tout le monde s’est crispé. Eux, et nous. Mais ils ne pensaient pas à attaquer. En pleine panique, et leur premier réflexe a été de fuir. La voix gentille de Bernard, pleine de sollicitude, qui demandait ce qui se passait, les a arrêtés.

L’un des hommes, un blond avec une belle barbe soyeuse, a raconté.

Leur groupe avait été attaqué la nuit précédente, par une très forte concentration de squelettes en billes. Ils croyaient bien être les seuls survivants. Et ils ne savaient où aller. Complètement paumés. Beaux yeux était proche des larmes, et son ravissant visage couleur de café se déformait d’angoisse. Barbe en soie essayait de prendre sur lui, mais il n’avait pas le moral. Les autres non plus.

– Restez avec nous, a proposé Bernard, toute charité pure.

Et voilà ! On pouvait s’y attendre. Et compter sur notre saint homme pour ramasser les chiens perdus. J’ai failli rogner un bon coup, et lui expliquer une réalité ou deux. J’ai renoncé. Il ne m’écouterait même pas. Et il serait blessé à mort si je rejetais les malheureux aux ténèbres extérieures. Bof ! Après tout, au point où on en était, cinq de plus ou de moins, ça ne changerait pas grand-chose. Thomas et Alex ont dû parvenir à la même conclusion, parce qu’ils se sont tus aussi.

Porquerolles, on n’était pas trop sûrs d’y arriver. Et même en admettant qu’on atteigne le but, comment se présenteraient les choses dans l’île ? Cette saloperie transparente, est-ce que ça pouvait traverser l’eau, ou non ? Cette idée-là, elle me collait des sueurs froides. Brusquement, j’ai eu la vision d’Annie, embrassée par un squelette en billes luisantes, et j’ai failli en dégueuler. Mon imagination, elle m’a toujours emmerdé. Si je n’avais pas eu la charge de cette bande, j’aurais foncé vers l’île au grand galop.

Les nouveaux ne se sont pas fait prier pour s’intégrer au groupe. Le mouton, ça a l’instinct grégaire très développé. De se retrouver avec un troupeau, ça les épanouissait. Cinq poids morts de plus, à mon idée. Sur les trois hommes, seul Barbe en soie avait un couteau. Et je n’étais pas du tout certain qu’il sache s’en servir. Enfin !

On a repris la route. J’espérais vivement qu’on n’allait pas tomber sur d’autres enfants-perdus. À mon idée, les groupes, en ce moment, ils devaient avoir tout plein d’ennuis…

* * *

J'aurais eu bonne mine de râler contre la charité de Bernard, parce que les deux suivants, c'est Thomas et moi qui les avons ramassés.

On avait laissé le groupe dans une aire de service, un peu après Valence. Avec Alex au poste de commandement. Si nécessaire, il les ferait décaniller, et reprendre la route. On les rattraperait. On allait au ravitaillement en liquide. Je tirais par la bride Sallie, la jument alezane, qui portait les tonnelets sur son dos.

On s’est trouvés pratiquement nez à nez avec ce couple en sortant d’un bosquet de chênes. La fille pouvait avoir seize ou dix-sept ans. Une blonde aux joues rondes, avec un bref nez de chatte, et des yeux verts très étroits. Ses cheveux étaient nattés en couronne. Couteau à la ceinture, mais pas de sac.

L’homme faisait bien le double de son âge. Un solitaire cent pour cent. Chevelure en brosse, si claire qu’elle semblait blanche à première vue, et une paire d’yeux incisifs, d’une étrange teinte ambrée. Ceinturon, couteaux, sac, plus, à l’épaule, un superbe fusil sous-marin, et des flèches. Quelque chose de rare. Ce genre de truc, ça ne se rencontre pas plus souvent que des armes à feu.

Une seconde de tension, puis les mains se sont levées, lentement, doigts écartés, paumes offertes.

On a parlé. Un grand moment. Nez de chatte s’appelait Barbara. Une groupée, que le type avait ramassée trois mois plus tôt. Lui répondait au prénom moyenâgeux d’Evrard. Il était emmerdé. Très emmerdé. La gelée lui faisait la vie impossible. La chasse ne rendait presque plus rien, et il avait parfaitement vu une main habillée de billes attraper un hérisson. Il avait vu aussi le résultat : la bestiole proprement sucée, piquants et tout. Et il se bilait à propos des temps futurs, comme tout le monde.

J’ai à peine eu besoin de regarder Thomas avant de proposer à Evrard de se joindre à nous. Il aurait la bouffe, rationnée, mais la bouffe tout de même, en échange d’un coup de main.

Quel coup de main ? Il voulait des détails, et je les ai donnés.

Porquerolles, ça lui a énormément plu. Il espérait que, peut-être, la saloperie ne pourrait pas traverser l’eau. Je l’espérais aussi. Grandement.

Ça fait qu’on a ramené deux recrues de plus au relais.

Trois ou quatre squelettes en billes traînaient par là, mais le groupe n’y était plus.

Pour les rattraper, on a cavalé. Sallie trottait, secouant sa crinière blonde. L’eau clapotait dans les tonnelets.

Evrard et Barbara ont été bien accueillis par tous, mais surtout par Marithé. Elle s’est ruée sur Evrard comme la misère sur le pauvre monde.

– Oh ! qu’est-ce que c’est que ce beau truc ? Tu me montres comment ça marche ?

Les armes, ça la passionne toujours. Alors, ce fusil sous-marin !

Evrard, amusé, a promis qu’il ferait une démonstration à la prochaine halte. Il espérait peut-être qu’elle oublierait entre-temps. Il ne la connaissait pas encore…

14

On approchait d’Avignon, et le voyage tournait au cauchemar. Une heure de repos, gros maximum, et la gelée faisait une attaque en force. Le groupe entier était crevé, nous compris.

Bernard ne se plaignait pas de son sort. Il s’inquiétait, au contraire, de celui des autres, et se dépensait pour réconforter ceux qui désespéraient, mais il tenait à peine sur ses guibolles. Ses yeux d’eau claire devenaient ceux d’un Christ souffrant. Toute la peine et l’angoisse du monde dedans.

J’ai fini par le jucher, pratiquement de force, sur le dos de Sallie. Il a discuté tant et plus. Les autres étaient fatigués aussi, voyons ! Il ne voulait pas d’un régime de faveur. Mais les autres, justement, m’ont aidé à le convaincre. Le Bernard, il n’était plus de la première jeunesse. Pas besoin de le regarder deux fois pour piger qu’il atteignait l’extrême limite de ses forces.

Marithé était toute maigre, et de grands cernes soulignaient ses yeux. De temps en temps, je l’installais en croupe, derrière Bernard, et elle roupillait là, appuyée contre son dos.

Pierre-André n’allait pas bien. Sa blessure, pourtant en bonne voie de cicatrisation, s’était enflammée, et la fièvre lui faisait les joues rouges, et les yeux brillants. En plus, il n’avait pas du tout le moral. Jamais il ne reverrait sa Suisse chérie. Jamais. Il en devenait apathique, et ne geignait même plus. Il somnolait, tassé sur Châtaigne, le hongre bai, les épaules basses, le menton sur la poitrine.

Les autres étaient terrifiés, et la fatigue les rendait querelleurs. Des disputes éclataient à tout bout de champ. Généralement, ça commençait par : « Jamais on n’aurait dû entreprendre ce voyage insensé. » La réponse ne se faisait pas attendre : « Tu crois qu’on aurait été mieux sur place, avec la gelée assiégeant nos murs ? » C’était parti pour la grande discussion, et les gueulantes. Comme on n’était pas plus patients qu’eux, ça finissait par un éclat de rage froide de l’un d’entre nous, qui les contraignait à se taire. Et deux ou trois bonnes femmes se mettaient à pleurnicher, en nous regardant comme des monstres qui ajoutaient à leur misère.

Il ne faudrait plus très longtemps pour qu’ils nous détestent, et qu’on leur rende ça par de la haine.

Pour un rien, on les aurait plantés là. Qu’ils se démerdent, bon Dieu ! La vie était dure pour tout le monde. Même les chevaux étaient à bout. Ces bestioles, elles avaient à peine le temps de brouter trois ou quatre touffes d’herbe, avant qu’il faille les recharger pour un nouveau départ. L’étalon n’avait pas bon caractère. Il devenait mauvais. Difficile de lui en vouloir pour ça. J’étais mauvais aussi.

En plus, je me faisais une bile terrible pour Annie. Est-ce que Porquerolles était vraiment à l’abri, comme je voulais le croire ? Est-ce que cette charognerie de gelée pouvait nager, ou flotter, ou Dieu sait quoi, et atteindre les rives de l’île ? Cette idée-là, elle me hérissait de partout. Tout le système pileux bien raide, et l’estomac retourné en prime.

Ça devait se voir, plus ou moins, parce que, dans ces cas-là, Thomas – il a toujours pigé les choses sans dessin – mettait sa main sur mon épaule. Sans parler, et pas plus d’un quart de seconde. Un geste d’amitié, qui exprimait beaucoup quand même, et qui soulageait un peu la tension.

Le seul avantage à retirer de nos emmerdes : plus rien à craindre des groupés. On n’en rencontrait plus un seul, nulle part. De ce côté-là, belle sécurité. Les groupes, ça avait dû se disperser, par la force des choses, et fuir au hasard. Ceux qui pouvaient.

La peste bleue n’avait pas anéanti l’humanité, mais cette gelée, elle me paraissait en bonne voie de le faire… Est-ce que les autres pays en avaient aussi ? Avec les Suisses, on n’en avait pas parlé du tout. À ce moment-là, ce n’était pas encore aussi préoccupant. Pourraient-ils nous aider, d’une façon ou de l’autre ? Pas si sûr…

* * *

Ça devait arriver, bon Dieu de merde ! Un type nommé Claude s'est fait piéger par la gelée.

On dormait depuis un moment, quand Evrard qui était de garde a donné l'alarme, une fois de plus. Trop éreinté, le Claude ne s'est pas réveillé. Et, dans la bousculade habituelle, chevaux qui paniquent, ruent et se cabrent, femmes qui gémissent, hommes qui jurent, et récupération ultrarapide des choses à emporter, personne ne s’en est aperçu.

Un squelette en avant-garde a saisi Claude dans ses bras revêtus de billes irisées.

Claude a hurlé. Une affolante clameur, horreur et souffrance, qui lacérait les nerfs. Intolérable. En écho, la majeure partie des femmes a crié aussi. Des exclamations terrifiées s’entrecroisaient.

Ombre noire, l’étalon, en est devenu frénétique. Il s’est cabré, battant l’air de ses antérieurs, les naseaux dilatés, toutes dents dehors, et les yeux cerclés de blanc. Son hennissement furieux s’est mêlé aux clameurs. Je craignais qu’il fasse craquer sa longe. Il bavait une salive en mousse.

Bernard a foncé, les yeux hallucinés, et Thomas l’a attrapé au vol avant qu’il se jette sur la victime, sans réfléchir, tiré par un besoin absolu de lui porter secours.

Claude hurlait toujours, d’une voix si déformée qu’on ne pouvait l’imaginer sortant d’une gorge humaine. Une plainte animale, démente, qui écorchait à vif.

La gelée, partant des bras du squelette, coulait lentement sur lui, et s’étalait. Les billes luisantes glissaient paresseusement.

Evrard a fait le nécessaire, et tiré une flèche dans le cou du supplicié. J’avais hésité un quart de seconde, ma lame en main, de même qu’Alex avec sa hachette, et pour une raison identique. On craignait de ne pas pouvoir les récupérer. Evrard, lui, pouvait se permettre de perdre un de ses projectiles.

La stridence du cri soudainement éteint m’a libéré. Evrard, je pensais qu’on pouvait lui voter des félicitations. Grossière erreur. Concert à peu près unanime du groupe : « Pourquoi, mon Dieu ? Pourquoi ? Il aurait fallu tenter de sauver Claude ! » Bernard en arrivait presque à la colère, que je n’aurais jamais imaginée chez lui.

Alex a brusquement présenté ses deux mains en pleine lumière. La clarté du soleil couchant les rendait plus roses, plus plissées, plus laides que possible.

– Avant de tuer mon frère, j’ai essayé de le sauver.

Ça a mis fin d’un coup à toutes les geignantes. Silence parfait.

On est partis, au pas de course. D’autres squelettes se ramenaient, pas pressés, mais pleins d’espoir.

* * *

Une halte de plus. Pour combien de temps ? Je suis de garde. Le soir approche. Un peu de vent humide bouscule les nuages, les entasse, les rassemble. Cette nuit, il pleuvra. Le groupe dort, écrasé de fatigue. Les chevaux dorment aussi, debout, sauf l’étalon qui broute. Il est inquiet. Ses oreilles noires bougent nerveusement. Il fait doux, tiède. Les bruits sont paisibles. Crissements d’insectes, respiration rythmée des dormeurs, mêlés au tintement léger de la poêle sur son trépied.

Amélie – cheveux blond foncé, yeux noisette – partage ma veille. Elle fait cuire, hâtivement, des galettes de farine. Le feu est trop vif. Ses flammes lèchent la poêle, et la noircissent. Amélie surveille la cuisson, sans se laisser distraire. Le saindoux fume âcrement. Pour cuisiner convenablement, il faudrait pouvoir attendre les braises. Pas question. Encore heureux si Amélie réussit à faire cuire tout le lot avant que la gelée arrive.

Ces galettes, moins compactes que le pain, moins molles que les crêpes, forment depuis longtemps l’essentiel des repas, avec une tranche de lard fumé cru, quasi transparente. Elles sont relativement vite préparées. Invariablement, elles se présentent un peu brûlées, ce qui n’importe pas. Ce qui importe, c’est qu’il n’y en a jamais assez pour satisfaire l’estomac. Bien forcé de s’en contenter, pourtant. Chasse ou pêche, il ne faut plus y compter. Pas le temps. On se déplace, sans répit. Pour bien faire, il faudrait marcher toujours, et ne jamais s’arrêter.

La fatigue m’écrase, et l’envie de dormir. Je les refoule. Faut bien. Je me reposerai à la prochaine halte. Amélie aussi, qui œuvre pour tous. Ses yeux noisette sont largement cernés de noir. Des gouttes de sueur coulent le long de son nez, et la chaleur du feu lui rougit les pommettes.

Pour manier la poêle brûlante, elle a entortillé sa main d’un chiffon. Elle fait sauter les galettes d’un geste précis du poignet. Cuites, elle les empile sur un lit de thym, lui-même posé sur un large carré de toile qu’il suffira de nouer à la hâte, en cas de départ précipité. De même, le chargement des chevaux est entassé à côté d’eux. L’habitude a réglé les gestes nécessaires pour gagner du temps.

J’essaie de ne pas penser. Le havre de Porquerolles. Est-ce qu’il existe toujours ?

L’odeur chaude et douce des galettes qui cuisent exaspère une faim dévorante. À refouler aussi. Le tour de garde ne m’accorde aucune faveur. Pas plus qu’à Amélie, qui ne distrait pas un fragment de la pâte qu’elle fait cuire. Nous ne parlons pas. Nous pourrions bavarder jusqu’à plus soif sans déranger les autres, emportés dans le noir du sommeil. Simplement, nous n’avons rien à dire. Toute conversation débouche invariablement sur des sujets tabous. À éviter. Je n’ai même plus envie de lui faire l’amour. Et je doute fort qu’elle-même puisse le désirer. De toute façon, il n’y a pas de temps pour ça non plus. Quand ? Et où, bon Dieu ?

Je crois que je dormais un peu, les yeux ouverts, le subconscient et l’ouïe aux aguets tout de même, quand Amélie a demandé :

– Remets des branches au feu, Gérald, tu veux ? Je n’ose pas lâcher cette poêle. Ça n’a déjà que trop tendance à brûler.

Je n’avais guère envie de me lever, mais je l’ai fait quand même. Mes muscles tiraillaient, refusant la collaboration. Je les ai domptés en m’étirant un bon coup.

J’ai grattouillé dans le foyer avec un brandon, et glissé des branches sèches sous le trépied. Le parfum exquis des galettes proches m’a fait saliver. L’odeur d’Amélie, qui me touchait presque – sueur mélangée à une fragrance acidulée qui lui est personnelle – a réveillé, à ma grande surprise, une autre fringale. Il faut croire que la fatigue n’éteint pas tout, comme je l’avais pensé.

Et, brusquement, tandis que je tisonnais les braises, l’odieux « chuint, chuint, chuint » rituel et pourtant chaque fois plus suppliciant a résonné. Je l’ai ressenti comme une cataracte de bruits fracassant mes oreilles, alors qu’il ne s’agissait que d’un infime bruissement.

Cinq ou six squelettes en billes arrivaient de l’ouest, trois ou quatre de l’est. Leur avance lente et saccadée s’échelonnait.

– Oh ! mon Dieu, non !

Amélie ne s’est indignée qu’un instant. Elle a fait glisser sa galette à demi cuite sur les autres, et commencé à rassembler l’ensemble, résignée.

La rage qui me secouait s’est traduite dans le cri d’alarme sauvage qui a réveillé les dormeurs. Tout le groupe a sauté sur ses pieds. Ça gémissait et grognait un peu, mais pas tellement.

Les yeux limpides de Bernard étaient des puits d’angoisse. Pierre-André se levait, péniblement, et Thomas l’a épaulé. Alex, Evrard et Barbara chargeaient les chevaux. L’étalon piétinait. Marithé frottait ses yeux de ses poings, le nez froncé.

Une fureur impuissante, frénétique, noyait mes facultés de raison. Je voyais dans une brume rouge. J’ai maté la rage, tant bien que mal, pour aider les autres à charger, mais elle demeurait, comme un noyau pétrifié.

J’en avais marre. Au superlatif !

Je n’étais pas le seul. Tous les solitaires présentaient la même gueule durcie, hargneuse. La rogne rentrée s’inscrivait jusque dans les yeux chinois de Thomas. Fuir, encore et toujours, sans jamais pouvoir combattre, ce n’était pas dans nos habitudes.

* * *

J’allais à la corvée d’eau, avec Thomas, qui tirait Sallie par la bride.

Comme d’habitude, on se dépêcherait au maximum, et, comme d’habitude, malgré cela, on ne retrouverait pas le groupe où on l’avait laissé. Pour le rattraper, il faudrait trotter. Ça devenait de la routine.

La Durance, grossie par des pluies récentes, roulait des eaux claires sur des cailloux. Le temps restait gris, doux et humide.

Les os de Thomas s’étaient ressoudés, et il ne portait plus son corselet de bandes. Il a déchargé la jument de ses barils, et l’a attachée à une branche. Il a dit :

– Cinq minutes de plus ou de moins, ça ne changera pas grand-chose. On va s’offrir un bain, qu’est-ce que tu en dis ?

J’en disais grand bien. Être crasseux, on avait l’habitude, mais on s’était tout de même rarement trempés aussi peu souvent qu’en cette période. On empestait la sueur. Cuite et recuite.

Il s’est baigné le premier, pendant que je montais la garde habituelle. Modifiée quand même. Je ne guettais pas les groupés – ceux-là avaient cessé d’être gênants – mais la gelée. Les groupés, j’aurais préféré. Très nettement.

Thomas se frottait d’une poignée de menus graviers quand le « chuint, chuint, chuint » s’est fait entendre.

Ça a débouché de derrière un arbre. Un seul attaquant.

Chance, parce que Thomas pourrait remplir les tonnelets pendant que je jouerais les appâts.

Je me suis approché de la saloperie pour qu’elle me repère bien, et quand elle a tendu les bras pour l’étreinte amoureuse, j’ai reculé, pas à pas, en l’entraînant. Elle m’a suivi, affectueuse.

Thomas est sorti de l’eau, et a pris un baril pour aller le remplir.

L’inquiétude que je n’arrivais jamais à oublier m’a suggéré de faire un test. J’ai dit :

– Attends. Reste à l’écart. Je voudrais voir si ça va me suivre dans l’eau.

Il s’est déplacé, sans questionner. Nul besoin de lui expliquer le pourquoi des choses.

J’ai amené ma belle suiveuse jusqu’à la berge, un pas après l’autre, et je suis entré dans l’eau. Une enjambée supplémentaire a fait monter la flotte jusqu’à mes genoux.

Ça n’a pas hésité, fût-ce un quart de seconde. Les vilains pieds traînants ont fait « flac, flac, flac », et l’eau a escaladé les tibias revêtus de billes.

J’ai continué à reculer, assez lentement pour que la saloperie ait l’impression qu’elle pourrait m’attraper bientôt. Je m’accrochais désespérément à cette idée : ça ne pourrait pas me suivre en eau profonde. Sûrement pas.

Mais ça m’a suivi. J’ai eu de l’eau jusqu’à la taille, et ça me suivait. Jusqu’à mi-torse, et ça suivait toujours. Le pas suivant m’a amené dans une déclivité, et j’ai plongé.

Quand j’ai refait surface, la saleté flottait. L’eau lubrifiait les billes, qui luisaient d’un doux éclat opalin. Ça flottait ! Et ça progressait tranquillement, en égratignant la surface de mouvements saccadés, à la manière d’une araignée d’eau. Les bras et les jambes s’agitaient en secousses mécaniques. Le courant ne l’obligeait même pas à dériver. Pas de prise. Ça ne trempait qu’à peine. Ça glissait, léger, léger. Un hydromètre à la surface d’un étang.

J’ai fait un détour, pour revenir sur la berge, sans traîner. J’en savais assez. Beaucoup trop, même. J’avais une tendance à la tremblote sans aucun rapport avec la fraîcheur du bain, ou le vent sur ma peau mouillée. Une souris d’angoisse me grignotait le ventre.

Thomas a posé sa main sur mon épaule, un instant, et sans un mot. Mais, cette fois, la chaleur de l’amitié n’a pas desserré la tension.

15

Je trimbalais une telle dose de hargne que plus personne n’osait m’adresser la parole, même pas Marithé.

Ce groupe, je le sentais attaché à moi comme un boulet à traîner. Je leur en voulais. J’avais une envie frénétique de les planter là pour filer vers l’île au triple galop. Malheureusement, je ne pouvais pas, sans me sentir en désaccord avec moi-même, laisser aux autres solitaires le fardeau des tours de garde que nous étions seuls à assumer. Même Guy et Raymond n’y participaient plus qu’occasionnellement. Pour résister au sommeil quand on en arrive à un tel stade de fatigue, il faut être très endurci.

Nous n’étions déjà pas assez nombreux. Un homme de moins, ça se ferait sentir. De plus, eux aussi devaient avoir une belle envie de laisser tomber les moutons. Ils ne nous facilitaient pas tellement les choses. Et trouvaient toujours le moyen de rouscailler pour ci, ou ça. Ils étaient crevés, je veux bien, mais ils se reposaient quand même plus souvent que nous.

On avait lâché l’autoroute avant Aix, et on coupait à travers la nature. Malgré cela, la proximité de Marseille augmentait largement le nombre des squelettes en billes sur notre chemin. On ne s’en irritait même plus. La fatalité !

Pierre-André survivait, Bernard aussi, et tout le monde. L’animal humain, c’est résistant. Les chevaux se traînaient, la tête basse et le poil terne. Leur charge alimentaire s’étant notablement allégée, on juchait sur leur dos, à tour de rôle, les plus fatigués.

Pas tellement d’eau, dans la région, et le rationnement en liquide était devenu plus sévère. Une chance quand même. L’automne assez pluvieux avait rempli quelques ruisseaux. Chance mitigée, évidemment. Dans l’existence, rien n’est jamais à cent pour cent. Les jours de pluie n’adoucissaient pas nos misères. Impossible de faire halte à l’abri, de peur d’être coincés dans une ou l’autre ferme par de la gelée bouchant les issues. Quand il pleuvait, on marchait trempés, et on dormait trempés. Fallait bien le prendre comme ça venait. Par-dessus le marché, la bouffe qui se faisait rare…

On ne progressait pas vite. L’avance, ça se faisait au pas de procession, et encore. Et les haltes se multipliaient tellement qu’on ne gagnait pas beaucoup de chemin, même en marchant jour et nuit. On s’arrêtait. On se reposait un bout de temps. Les squelettes se radinaient, et on repartait. Pour s’arrêter de nouveau plus loin. Une façon de voyager très déplaisante.

Thomas et moi avions gardé pour nous notre découverte des bords de la Durance. Le havre de Porquerolles, tout le monde y croyait dur comme fer. Et c’était l’espoir suprême, qui les tirait en avant. Ils en parlaient comme de la terre promise. Leur dire que ce refuge n’en était peut-être plus un, et ils se coucheraient pour mourir.

Moi, j’essayais de me rassurer par des raisonnements guère valables, je le crains. L’eau de mer rebuterait la gelée. L’île était trop éloignée de la côte, ça ne flotterait pas jusque-là. La distance ferait que la saloperie ne devinerait pas les proies, etc. De belles foutaises ! Je trichais avec moi-même, et je le savais. Je ne me demandais pas ce que je ferais si je découvrais l’île envahie. Le sort d’Annie me préoccupait plus que le mien.

* * *

Bernard a attrapé un rhume. Il tousse tant et plus, et les premières quintes ont failli déclencher une belle panique. Peste bleue ! Il a fallu rassurer les moutons, en répétant mille fois que la peste bleue fait cracher du sang, ce qui n’était pas le cas. Bernard est juché sur Beau brun, l’un des hongres. Il ressemble à un épouvantail fatigué. Sa cape flotte sur une charpente tout en os saillants.

On peut aussi compter les os de Marie-Thérèse, qui avance, assez boudeuse. Alex vient de l’engueuler sec, pour que je sais trop quoi. Elle se réfugie près de Thomas.

– Dis, Thomas, à Porquerolles y aura des lapins ?

Sûr, sûr, plein de lapins.

Annette, Amélie et Suzanne marchent côte à côte, et bavardent à mi-voix. Elles ont de petites figures, blanches et amenuisées.

Pierre-André ballotte sur le dos de Châtaigne, avec son style sac de farine habituel. Ses bonnes joues ont fondu, et présentent des creux. Sa blessure n’empire pas, mais n’est pas non plus guérie. Il ne parle plus du tout de la Suisse. Jamais.

Les joues de Barbara se sont creusées aussi. Elle marche près d’Evrard, au même pas. Elle lui prend la main, et chuchote quelque chose. Il sourit, brièvement.

Josette, un chignon poivre et sel et des yeux brillants de souris, ronchonne. Elle s’est égratigné le mollet ce matin, et estime que cela fait d’elle une candidate toute désignée pour la promenade à cheval. Raymond l’envoie bouler sans aucun ménagement, et elle se referme sur un silence digne et outragé.

La procession s’étire, et serpente dans les touffes de thym d’une colline pierreuse. Il ne pleut plus, des taches de bleu s’ouvrent dans les nuages.

Je marche, mécaniquement.

Très bientôt, il faudra s’arrêter pour un nouveau temps de repos, et pour préparer le maigre repas. Éternelles galettes. Il n’y a plus de lard, et nous les agrémentons d’une petite portion de haricots. Quand la gelée nous laisse le temps de les cuire.

* * *

On était arrivés au but quand même, tous sains et sauf. J’en restais incrédule.

En face de moi, l’île découpait ses rives sur une eau très bleue, très plate, à peine ridée. Un beau soleil me tiédissait le dos.

Je préparais, sur la jetée, avec l’aide de Thomas, le feu-signal qu’on allumerait à la nuit. Ceux de l’île le verraient, et, au matin, un bateau viendrait nous chercher.

On était seuls. Le groupe nous attendait, assez loin de là. Motif : essayer d’éviter que les squelettes en billes bloquent la jetée, et empêchent l’embarquement. Si embarquement il devait y avoir. Est-ce qu’ils étaient toujours là ? Ou morts ? Ou en fuite Dieu sait où ?

J’étais nerveux, et je le serais plus encore avant le matin. La nuit, ça ne s’annonçait pas drôle. Il faudrait entretenir le feu, et garder la jetée nette. Ce qui signifiait que le groupe devrait se déplacer très fréquemment, et que les gardiens de la flamme seraient contraints à une éternelle navette.

J’entrecroisais des branches entre deux pierres. Thomas avait emprunté une hachette à Alex. Il démolissait un vieux comptoir bien sec pour préparer une pile de combustible de réserve. Il avait disparu dans cette baraque qui servait autrefois à une compagnie de transport. Les coups de hache sonnaient clair, mêlés aux craquements du bois qui se clivait.

Pour le moment, pas de gelée perturbatrice. Pourvu que ça dure. On en avait rencontré pas mal du côté d’Hyères, ce qui n’avait pas soulagé mon inquiétude. Un coup d’œil aux jumelles sur les rives de l’île n’avait rien modifié. Tout bien paisible, mais rien non plus de spécialement rassurant à voir. Il est vrai qu’on était quand même trop loin pour une parfaite vision des choses.

On avait presque terminé notre tâche, feu prêt à être allumé, et tas de planches empilées à proximité, quand Thomas qui se redressait m’a empoigné le bras.

– Un bateau !

Un petit voilier, en effet, dont la voile blanche se découpait sur le bleu. Encore lointain, mais il semblait venir vers nous.

J’ai mis un moment à identifier aux jumelles le barreur, caché derrière sa voile. Chariot. La cinquantaine, costaud, le teint frais, les cheveux poivre et sel, les yeux perçants, et du caractère.

On a gesticulé, et il a répondu par un grand mouvement du bras.

– Le coup de bol, a dit Thomas. On n’aura pas besoin d’attendre.

Plus que ça pour moi. Chariot, un voilier, donc, l’île n’était pas désertée, ou en révolution. On pouvait raisonnablement espérer que la gelée n’y avait pas encore débarqué. Un tas de nœuds de crispation se défaisaient, et j’en avais les jambes un peu molles.

Thomas a attrapé l’amarre au vol, et Chariot a sauté sur la jetée. Grand sourire de bonne humeur, et des mains carrées tendues.

– Gérald ! Thomas ! Ça fait bien plaisir ! On s’est fait du souci pour vous. C’est Annie qui va être heureuse !

L’accent du Midi faisait chanter les mots.

J’ai demandé, mais c’était juste une formalité, je n’avais plus besoin d’être rassuré :

– Elle va bien ?

– Elle irait très bien si elle ne portait pas plus ou moins ton deuil. Elle croit que tu es probablement mort, tout en essayant d’espérer le contraire… Ce général suisse, que t’as si bien marchandé avec, en voyant pas revenir son hélicoptère, il s’est fait des cheveux. Il en a envoyé un autre aux nouvelles. Son double du dossier, il le voulait… On a eu une de ces surprises ! Tu t’imagines. ! L’île en est devenue folle. Pas Annie. Elle a commencé à pleurer, et elle continue…

Cette possibilité, une intervention du général, je l’avais bien envisagée, mais je n’avais pas cru qu’Annie désespérerait. Gérald l’increvable, que diable ! Ouais…

– Qu’est-ce qui vous est arrivé ? a questionné Chariot.

– Un accident. On te racontera. Il y a plus urgent. Avez-vous eu des ennuis avec de la gelée ?

Il n’a pas demandé quelle gelée. Manifestement, il savait. Son visage jovial s’est assombri.

– On n’en a pas encore vu, mais on est au courant. On a recueilli cinq personnes qui ont traversé sur un radeau. Ils nous ont suppliés à genoux de les garder, en expliquant pourquoi. Que ça mangeait les gens, et tout ça… Depuis, on se méfie. On surveille un peu. J’étais justement en train de faire un tour d’inspection des côtes quand je vous ai repérés dans mes jumelles. Mais je suppose que cette saleté ne pourrait pas traverser.

– Si, a dit Thomas, de sa voix calme. Ça flotte très bien. Et c’est capable d’avancer sur l’eau. Il faut faire plus que surveiller un peu, crois-moi, et en parler aux Suisses, pour qu’ils cherchent une solution. Ils sont mieux équipés que nous.

– On a des armes à feu, a dit Chariot. Leur hélicoptère a amené plein de choses, et il en ramène d’autres presque tous les jours. On a déjà…

– Les armes à feu et rien, a coupé Thomas, c’est la même chose. On ne peut pas tuer cette saleté. Impossible. Si les Suisses ne nous aident pas, on est foutus…

Chariot avait pâli.

– On va en parler à Frédéric. Tout de suite. Embarquez !

J’ai dit :

– Attends. On n’est pas seuls. On a tout un groupe avec nous, pas loin de trente personnes. Ils ont grand besoin de repos, de bouffe, et de soins. Le voyage, ça n’a pas été une partie de plaisir… Tu vas en prendre quelques-uns tout de suite, et il faudra revenir avec d’autres bateaux. Il serait plus sage de prévoir l’embarquement en une seule fois.

– Mais pourquoi ils sont pas avec vous ?

– La gelée, mon vieux, a dit Thomas. La gelée. T’en as encore pas mal à apprendre.

* * *

Annie. Chaleur et tendresse. Elle s’accroche à mon cou, et le corps doux s’incruste dans le mien. J’ai refermé mes bras, et je la tiens serrée. Très serrée. Elle pleure un peu sur mon épaule.

Elle se dégage, et recule pour me regarder. Le gris-bleu des yeux en amandes est tout lumière. Les franges de cils qui battent sont humides.

Elle dit :

– Je t’ai cru mort.

C’est un reproche, qui exprime beaucoup plus que le contenu de la phrase. Je ne réponds pas. Elle sourit. Ses doigts caressent ma joue.

– Tu as maigri. Tu as l’air fatigué.

Je l’attire, en la prenant par les épaules, et je l’embrasse.

En ce moment, je ne sens plus du tout la fatigue.

16

Les tours de garde, on n’était pas au bout. Toutes les côtes de l’île à surveiller, de jour comme de nuit. Ça réclamait du monde, et Frédéric nous avait embauchés d’autorité. Déjà qu’il se bilait parce que ce guet permanent perturbait drôlement le travail, il n’allait pas, en plus, nous laisser nous croiser les bras. On ne rouscaillait pas. Que faire ? De toute façon, ces gardes-là étaient moins pénibles que les précédentes. Après, on pouvait dormir, et s’alimenter normalement.

Côté suisse, rien pour le moment. Quand Frédéric les avait contactés, ils étaient déjà au courant du problème. Une poignée de fuyards paniqués avaient passé le Doubs du côté de Pontarlier. Le général Cathelin se faisait des cheveux, comme tout un chacun. Surveillance des frontières, et il avait envoyé une équipe dans le Jura, chargée d’étudier la gelée, et d’en rapporter un prélèvement. Il attendait son retour. Nous aussi.

Au positif : le groupe se remettait bien de l’épuisant voyage. Ils se remplumaient. Bernard redressait son dos voûté, et portait dix ans de moins.

Marithé frétillait. Toute une pleine île de gens à mitrailler de questions. Le rêve. Elle y passait la moitié de son temps. L’autre moitié était consacrée à apprendre à des petits copains émerveillés les techniques des solitaires. Première fois de sa vie qu’elle se trouvait en contact avec des enfants de son âge. Elle ne se faisait pas faute de leur démontrer, par A plus B, toute l’étendue de sa supériorité. En pleine forme, et plus empoisonnante, si possible, que de coutume. Tout allait bien.

Pierre-André était reparti pour la Suisse, installé à bord d’un hélicoptère comme une marchandise précieuse. Impossible de se méprendre sur sa joie de rentrer enfin chez lui, bien vivant malgré tout. Mais impossible aussi de nier sa sincérité quand il avait dit qu’il nous regretterait, et qu’il espérait bien nous revoir quelque jour. Il nous aimait bien. On l’aimait bien aussi, au final. Rien de tel qu’une aventure partagée pour nouer les liens amicaux.

Autre surprise, les gens de l’île nous adoraient positivement. À la grande majorité. Le marché passé avec la Suisse avait grandement remonté mes actions et celles de Thomas. Même le Pierre brèche-dent n’aurait plus osé parler contre nous. Du coup, Alex et Evrard bénéficiaient d’un préjugé favorable. Aucune friction. Ça baignait dans l’huile. Frédéric était bien content. Nous de même.

De toute façon, le temps n’était plus aux disputes. Il fallait faire front contre l’ennemi commun. En période de guerre, les dissensions, ça s’oublie. Il y a plus important.

La surveillance des côtes, c’était bien gentil, mais ça ne résolvait rien du tout. Qu’est-ce qu’on ferait si la gelée se décidait à débarquer ? Mystère. On avait discuté de ça des heures, sans voir la solution. On comptait ferme sur les Suisses, ce qui, personnellement, ne me plaisait pas trop. J’aime bien pouvoir compter sur moi-même. Seulement, quand ce qui vous attaque n’est pas tuable…

* * *

La tentative des Suisses s’est soldée par un échec. Je n’en étais hélas pas tellement surpris. Leur équipe était partie avant notre appel, et, à mon avis, très insuffisamment renseignée sur ce qu’elle allait avoir à affronter. Résultat : deux morts, et un blessé avec des mains à demi dévorées. Seul le quatrième homme du groupe avait eu assez de sagesse, ou d’égoïsme, pour rester à l’écart. Le général n’était pas heureux. Frédéric non plus, qui nous a relaté les événements le front barré d’un pli soucieux. Une deuxième expédition, mieux prévenue, partirait le lendemain. Espoir espoir. On dit que ça fait vivre. Ouais.

Ce rapport, déjà pas fait pour nous rassurer, on l’avait eu au repas de midi. La tonne de brique nous est tombée dessus pendant la digestion. L’alarme qui sonne à la volée dans le clocher, les talkies-walkies qui crépitent de phrases, et là grande cavalcade.

Le premier lot de charognerie venait d’aborder. Juste dans le port.

L’homme de garde, un gars nommé Tonin, bavardait avec une nénette, peinard comme tout. Et n’a rien repéré, cré bon Dieu ! Pas avant, en tout cas, que le « chuint, chuint, chuint » commence à marcher sur lui.

Il s’est racheté. L’alarme donnée, il a eu l’idée, pas si mauvaise, d’utiliser une vaste cantine qui traînait par là – elle servait à entreposer des outils – pour emprisonner la gelée.

Quand on est arrivés, il entassait des blocs de rochers sur la caisse, assez fier de lui.

La nénette, une jolie brune aux joues roses, pleurnichait de terreur. Une douzaine de personnes, serrées les unes contre les autres, la mine effrayée, regardaient, à distance prudente. Un coup de gueule de Frédéric les a dispersées. La consigne, pour le mouton, c’était : si l’alarme sonne, rentrez chez vous, et ne venez surtout pas vous fourrer dans nos jambes.

– Je l’ai coincée, cette saleté, a dit Tonin, très satisfait.

Il a commencé à nous expliquer en détail comment il avait mis la cantine debout, et comment…

Thomas l’a coupé, de sa voix paisible :

– Ça sortira. Ça ronge aussi le métal.

Frédéric a poussé un soupir las.

– C’est une solution provisoire, évidemment, mais c’est mieux que rien. Je suppose que ça ne va quand même pas percer un trou en cinq minutes. Nous allons prévoir des plaques métalliques supplémentaires, pour doubler la paroi quelle se décidera à entamer. Je vais avertir les Suisses, et nous attendrons. Voyez-vous une autre possibilité ?

Non. On ne voyait pas. Rien de mieux à faire, mais cette impuissance, ça crispait tous mes muscles.

Frédéric a donné des ordres, dans le talkie-walkie. Plaques de métal à apporter au port. Prévoir des cantines supplémentaires pour le cas où d’autres squelettes en billes débarqueraient. Un homme de garde à côté de la caisse, qui surveillerait en permanence le travail d’évasion. Et consigne à tous les guetteurs : redoubler d’attention.

Nous sommes repartis vers le phare, sur ces belles bicyclettes neuves, qui facilitaient de beaucoup les déplacements. Braves Suisses. Leur matériel nous servait bien. Rien que ces talkies-walkies, en particulier, c’était déjà le miracle.

* * *

Garde de nuit. La plus emmerdante. Bien entendu, les solitaires y participaient. Frédéric avait trié sur le volet les hommes affectés au guet nocturne. Impossible de repérer, dans l’obscurité, la tache flottante d’un squelette revêtu de billes sur le noir de l’eau. Là, il fallait compter sur l’ouïe, pas grand-chose de plus. Et résister au sommeil insidieux qui vous prend aisément lorsque la nuit s’avance. Autrement dit, on était bons.

J’occupais l’extrême gauche de la Courtade. Thomas l’extrême droite, et je voyais la tache rouge de son feu.

Les autres guetteurs s’étageaient, de place en place, bouclant le tour de l’île. Peu de chances, évidemment, pour que la saloperie aborde à la Grand-Cale, ou au Cap d’Armes, mais deux sûretés valent mieux qu’une, et je ne blâmais pas Frédéric d’avoir installé un cordon de surveillance qui cernait l’île entière.

J’alimentais mon feu, branche après branche, et mes pensées moroses me tenaient compagnie. Une veille solitaire est propice, hélas, aux réflexions. Les miennes n’étaient pas gaies.

Le général Cathelin, alerté, avait promis d’envoyer le lendemain son équipe de chercheurs. Pour découvrir quoi ? Que la gelée n’était pas tuable ? Nous le savions déjà. Ça nous ferait la jambe belle.

Pour l’heure, notre petite amie s’occupait activement à ronger sa prison, et en était à sa troisième plaque de blindage. Pour en percer une, il lui fallait un gros maximum de trois heures. Et ensuite ? Quand il n’y aurait plus de barrières à lui opposer ? Est-ce qu’on pouvait espérer qu’à la longue, sans nourriture, la cochonnerie dépérirait, comme n’importe quel organisme ? Possibilité, mais pas certitude. Fait plus grave, l’arrivée au but du premier squelette laissait supposer, sans risque d’erreur, que d’autres viendraient, attirés par les proies. Une cantine, deux cantines, trois cantines… Une plaque de blindage après l’autre… Et puis ? Sans vouloir jouer les Cassandre, l’avenir ne m’apparaissait pas particulièrement riant. À mon idée, pour les lendemains qui chantent, c’était salement râpé.

La nuit était fraîche, humide. Elle devenait brumeuse. J’avais une belle lampe à pile, mais je ne pensais pas à m’en servir. Manque d’habitude. La clarté diffusée par mon foyer me suffisait bien. La plage était vaste, mais pas de problème, ce qui sortirait éventuellement de l’eau viendrait droit sur moi, ou sur Thomas. En même temps que les guetteurs, nous étions les appâts.

Le bruit paisible et régulier des vagues n’occupait qu’une faible part de mon esprit. Je guettais le « chuint, chuint, chuint » rituel, et je savais que je l’entendrais dès qu’il deviendrait perceptible. J’y étais sensibilisé.

J’ai fait quelques pas, pour me dégourdir les jambes. Une vague montante m’a sucé les chevilles. À l’autre extrémité de la plage, le foyer de Thomas me clignait de l’œil. Je me demandais s’il ruminait des pensées aussi gaies que les miennes. En un sens, ma solitude me convenait. Je n’aurais pas été enclin au bavardage. Pour parler de quoi ? Des jours futurs ? Sur le sujet, Thomas ne devait pas se faire plus d’illusions que moi. Qui pouvait encore s’en faire ?

J’étais de mauvais poil, et une hargne mal contenue affleurait, prête pour l’explosion. Je n’aurais pas craché sur une bonne bagarre. Couteaux, et sang. Ça m’aurait soulagé.

L’humidité de la nuit pénétrait ma chemise, et je suis revenu près de mon feu. Il baissait, je me suis accroupi pour remettre des branches et tisonner les braises d’un brandon.

Ça n’a pas fait « chuint, chuint », dans mon dos, mais « flac, flac ».

J’ai pivoté d’une détente, envahi d’une rage noire.

La Vénus de l’horreur sortait de l’onde. Les billes transparentes luisaient, ruisselantes. La clarté de mon feu dessinait nettement les os, sous le revêtement de gelée. Malléoles, astragales et métatarses pataugeaient dans les vaguelettes.

J’ai donné l’alarme, dans le talkie-walkie, d’une voix raisonnablement calme, malgré la fureur qui me faisait vibrer. Chariot a répondu brièvement. Il faisait amener d’urgence une cantine à la plage, et réveillait Frédéric. Inutile de sonner le tocsin. Il était assez tard pour que tout le monde dorme. Personne ne viendrait nous déranger.

La saleté arrivait à pas lents, en traînant ses pieds dans le sable. Ça chuintait et frottait. Les billes mouillées luisaient d’un doux éclat de perle. Les bras se tendaient vers moi. Viens que je t’embrasse !

J’ai pris une branche embrasée, et j’ai reculé d’un demi-pas. J’allais occuper la pourriture en l’entraînant le long de la plage, jusqu’à ce que les secours arrivent.

La rage me rongeait le ventre. Littéralement. Une de plus. Et l’autre était déjà occupée à percer sa prison, couche de métal après couche de métal. Combien de temps, encore ? Bon Dieu ! Combien il en viendrait, jour après jour, heure après heure ? Et que faire ?

Cette colère impuissante que je contenais très mal s’est traduite par une réaction enfantine, totalement irréfléchie. Le moutard qui tape du pied. La branche embrasée que je tenais, je l’ai lancée, comme un javelot. Bien visé. Ça s’est enfoncé dans ce qui aurait été le torse d’un être humain, pile au cœur. Une bonne plaisanterie, mais ce geste idiot, je ne l’avais pas calculé.

Les grandes découvertes, c’est bien souvent le fruit du hasard. Je ne soupçonnais pas encore l’importance de la mienne.

Pour le moment, aucun résultat. Le squelette progressait toujours, en glissades qui creusaient des traînées dans le sable. Ma branche était restée plantée, et elle ballottait. Les billes s’agitaient autour, à peine un soupçon plus vite que d’habitude.

J’ai pris une autre branche dans le foyer, machinalement, toujours sans me rappeler cette lampe électrique que j’avais en poche. Pour moi, la lumière, c’était le feu, voilà tout. J’ai reculé, sans hâte.

Ça s’est déclenché brusquement. Le squelette s’est arrêté. Autour du brandon, qui rougeoie encore à l’intérieur de la cage thoracique, les billes remuent plus vite, glissent, s’agitent, s’écartent.

« Vlouf ! » Ça s’est embrasé d’un seul coup, sans flammes préalables. Et le feu a giclé jusqu’au ciel noir. Une explosion ! L’hélicoptère accidenté n’avait pas brûlé plus violemment. À voir le résultat, chacune des billes aurait aussi bien pu être remplie d’essence. Un vrai feu de joie !

Une chose si simple, et pas une seule fois on n’y avait pensé. Personne. Idée bien enracinée dans le crâne : la gelée n’était pas tuable. Tu parles !

Le squelette dansait, se pliait, s’écroulait, et les flammes ronflaient gaiement, jaillissant en lancées fusantes, qui éparpillaient des étincelles. Le plus beau spectacle du monde !

J’exultais. J’en ai rugi, sauvagement. Un cri d’animal qui vient de triompher de l’adversaire. Ça faisait trop longtemps que j’étais contraint de fuir, encore et encore, sans aucune possibilité de défense, et que ça me restait salement sur l’estomac. La décarrade miteuse devant l’ennemi, ça ne faisait pas partie de mes habitudes…

Du squelette et des billes, il ne restait qu’une flaque ardente, qui palpitait encore de flammèches. Des bouts d’os charbonneux en surgissaient. J’ai aspiré à pleins poumons l’âcre odeur de fumée. Je n’avais jamais rien senti d’aussi agréable. Je vibrais de plaisir. Pour un rien, j’aurais dansé.

J’ai pris le talkie-walkie pour annoncer aux autres qu’au final, et le hasard aidant, on avait tout de même gagné la guerre.

L’ÎLE BRÛLÉE

1

L’île avait cramé.

Salement cramé, à voir les bouts de paysage qui se cadraient dans mes jumelles. Des pins de la rive, il ne restait que des chicots noircis. Quelques foyers mal éteints lâchaient encore des bouffées grises dans le bleu étincelant du ciel.

En première réaction : une vague de soulagement égoïste. Annie avait filé en Suisse, pour de petites vacances dans le paradis de civilisation helvétique ; et Marithé était là, avec nous, bien remuante, et plus poison que jamais. Ouf !

C’est après seulement que j’ai pensé aux autres, à tous les amis qu’on avait dans l’île, et que j’ai commencé à me faire du mouron. Partis en fumée, les copains copines ? Transformés en tisons ? Fort possible. Un incendie de cette envergure, ça avait dû faire du dégât ! Pas qu’un peu.

Tout l’été, le feu, c’est la maxitrouille de Frédéric, le Chef de Groupe de l’île. Qu’il renifle un vague relent de fumée, et il pique la méchante crise. Où ? Quoi ? Qu’est-ce ? Ce coup, ses craintes s’étaient matérialisées. Une belle vacherie ! J’avais de sales visions de gens qui cavalaient, les flammes aux trousses, et qui se faisaient avaler par le rugissement rouge…

Marithé me tirait le bras, férocement.

– Donne les jumelles, Gérald ! Donne ! Donne !

Je les lui ai abandonnées, plus ou moins machinalement. Inutile d’espérer qu’elle se lasserait de les réclamer.

Alex a dévidé un chapelet d’injures rageuses. Thomas se taisait, mais son beau self-control habituel foutait un peu le camp. L’impassibilité des yeux chinois laissait filtrer de l’inquiétude.

Marithé a piaillé :

– Oh ! la la ! C’est tout brûlé !

Ce que, d’évidence, elle jugeait plus excitant que désolant. Miracle de l’enfance, qui absorbe aisément les catastrophes. Un gosse, ça prend les choses minute par minute, et ça n’extrapole pas. Alex a posé la grosse question :

– On va y aller comment ?

Comment, en effet ? Pas question cette fois de compter sur le système habituel, un feu-signal allumé de nuit, pour que ceux de l’île viennent nous chercher au matin. En admettant que l’incendie en ait épargné quelques-uns, ils auraient assez à faire sans s’occuper de nous.

J’ai proposé, sans beaucoup réfléchir :

– À la nage ?

– Déconne pas, Gérald, a dit Thomas de sa voix douce. On plante Marithé là ? Et on arrive ultra-crevés. Ça sert à quoi ? Non. On va se fabriquer un bout de radeau.

Sage solution, nettement plus raisonnée que la mienne. Quatre kilomètres peut-être, entre cette pointe de Giens où on se trouvait et l’île de Porquerolles. Pas le bout du monde, mais à la nage, bigrement fatigant quand même. Et la gamine n’y arriverait pas.

– Au boulot ! a dit Alex. J’ai hâte de savoir ce qui se passe.

Pendant qu’on commençait à fouiller dans des baraquements en ruine, en espérant y trouver du bois utilisable, je cogitais. Avec retours en arrière.

Au départ, il y avait eu cette invitation à faire un séjour en Suisse, chez des amis. Pour Annie, et pour moi, si je voulais. Mais justement, je ne voulais pas. L’île, déjà, je m’y emmerde plusieurs mois par an. Ceux de la mauvaise saison. Aussi bien là qu’ailleurs pour attendre que passent les temps de froidure, d’accord, mais point trop n’en faut. La vie trop bien rangée, je m’y adapte mal. Pour Annie, c’est tout le contraire. Elle aime que tout soit grandement paisible, et que le voisin n’ait pas l’œil brillant de convoitise alimentaire en la regardant.

Annie est née dans l’île, qui a réussi à garder des mœurs civilisées quand tout croulait dans l’après-guerre. Moi, j’ai toujours vécu en solitaire, en errant qui se balade au hasard, en ne comptant que sur lui pour survivre. Ça fait une grosse différence, et, entre nous, c’est la pomme de discorde.

Dès que revient le beau temps, je suis repris par la bougeotte. Nécessité de filer avant de tourner dingue, et de saigner un minable qui m’agacerait trop. Annie ne pige pas, et on s’engueule.

Là, on s’était engueulés sévère. À faire crouler les murs.

Impossible pour Frédéric, le père d’Annie, d’ignorer ces belles clameurs, vu qu’on habite tous ensemble. Il avait mis de l’huile dans les rouages en me réclamant pour une mission. C’est son gros truc, pour concilier la chèvre et le chou. Est-ce que je voulais faire un tour sur la côte, pour repérer les dépôts de métal aisément récupérables ?

Depuis la rencontre avec ce havre relativement épargné par la guerre qu’était la Suisse, l’île s’organisait dans la technique.

Si je voulais ? Je ne voulais que ça, tout juste. Une occasion parfaitement légitime de filer ! Le paradis !

Alex et Thomas, des solitaires aussi, avaient trouvé l’idée excellente. Ils étaient comme moi, les copains, la vie paisible, ça leur pesait. Grosse envie générale de se retremper dans l’atmosphère habituelle…

Evrard, un solitaire itou, pourtant, nous avait laissé tomber. Dix bonnes années de plus que nous, le bonhomme, plus un fil à la patte en forme de jolie fille nommée Barbara. Sa petite groupée au nez de chatte le tenait bien, et mieux encore depuis que son ventre s’était arrondi. Enceinte jusqu’aux sourcils, la minette, et béatement heureuse. Ah, bon Dieu ! les nanas ! Evrard avait prétendu qu’il se sentait vieillir, et qu’il en avait marre de toujours jouer sa peau. Tu parles Charles !

En prime, le problème Marie-Thérèse, dite Marithé. Neuf ans. Cheveux acajou, regard en velours bleu, et taches de rousseur. Apparence très innocente, mais en réalité, quelque trente kilos de pur poison ! Une solitaire en herbe, que la mort de sa mère et le hasard nous avaient collée sur les bras. Notre fille adoptive, en quelque sorte. Une fille plutôt urticante.

Chaque fois qu’il était question de notre départ, elle se lançait dans le grand cirque. Pas celui des supplications et sanglots, oh mais non ! Celui des hurlements de rage. Elle exigeait comme son dû de nous accompagner. Elle était une solitaire, hein, pas une groupée ! L’île, elle aimait assez ça, mais pas l’obligation de l’école qui allait avec. Là, elle s’emmerdait. Donc, pas de raison pour qu’on aille s’amuser sans elle.

Elle tenait à venir, et elle le disait haut et clair. Assez haut et clair pour bigrement nous casser les oreilles ! Généralement, on s’entêtait aussi. Dans le « non » définitif. Ce coup-ci, on avait fini par céder. Pour cette raison qu’on ne pensait pas s’absenter bien longtemps, ce qui minimiserait les risques.

La bonne idée, apparemment. J’avais froid au ventre en pensant qu’on aurait pu la laisser dans l’île, pour des questions de sécurité.

Et s’en mordre à présent les doigts jusqu’aux épaules, en l’imaginant bien calcinée… Notre petit bouquet d’orties, on y tient, malgré les démangeaisons.

Pour l’heure, Marithé jouait la mouche du coche, pendant qu’Alex et moi on s’occupait à rassembler des planches pas trop pourries. Thomas les auscultait, l’œil froid, et les déclarait invariablement inutilisables. Dès qu’il est question de navigation, Monsieur le Grand Spécialiste devient terriblement casse-burettes. Je lui ai fait remarquer qu’à ce train-là, on arriverait dans l’île pour fêter Noël. Et il m’a rétorqué, ton gelé, qu’à s’embarquer sur du bois proche de la sciure, on n’arriverait pas du tout.

L’ennui, avec ce salaud ultra-réaliste, c’est qu’on n’a jamais le dernier mot.

Alex m’a appuyé :

– La nuit arrive, bon Dieu !

Réponse de douceur réfrigérée :

– Je sais, figure-toi. De toute façon, on ne pourra pas traverser avant demain matin. Maintenant, bouclez-la tous les deux ! Je me fais de la bile aussi, et j’aimerais bien aussi savoir ce qui se passe là-bas. Cherchez-moi plutôt du bois assez solide pour que je ne voie pas le jour à travers. Ça évitera les pertes de temps !

Et voilà. Qu’est-ce que je vous disais, question dernier mot ?

2

On a embarqué, en début de matinée, sur une porte de garage. Un gros truc, pas extrêmement frais, mais possible de l’avis du Spécialiste.

Les sacs à dos, Marithé, nous trois, ça ne laissait pas trop d’espace vital. On s’en arrangeait. Mode de propulsion : des pagaies. Des pagaies de fortune, comme l’embarcation. Pas l’idéal. Ça zigzaguait méchamment. Ce qui poussait le Spécialiste à des commentaires acides. Pas content de son équipage, le ’pitaine. Une paire de cons, voilà ce qu’il avait. Il n’oubliait pas de bien nous en persuader.

Marithé, assise sur un sac, se faisait toute petite et ne mouftait pas. Quand Thomas prend sa voix au maximum de la douceur suave, il impressionne tout le monde. Même elle.

Au positif, un grand beau temps, et pas de mistral. Chaleur féroce en contrepartie, évidemment. En ce foutu monde, rien n’est jamais parfait. Toutes les chances d’arriver au but sans pépins, mais ça allait se payer en litres de sueur.

Pour suer, on a sué. Propulser à la pagaie sur quatre kilomètres un bidule pas spécialement étudié pour la navigation, faut le faire. Un joli petit boulot ! Et le capitaine était aussi trempé que l’équipage. Rien à dire sur ça. Pas le genre de Thomas de laisser aux autres sa part de travail, même quand il est d’humeur salement caustique.

En arrivant au port, on a commencé à piger que notre hypothèse d’incendie accidentel ne tenait pas bien.

Plus un bateau ! Quelques épaves calcinées, et les premiers cadavres… Enfin, cadavres, ce n’est sûrement pas le terme exact.

Des bouts de barbecue plutôt, noirs, racornis. Ça se devinait humain à cause de la forme, et des dents qui brillaient dans le charbon. Le cauchemar garanti !

Marithé faisait une sale gueule verte. Pas à blâmer pour ça, la gosse. On était tous un tantinet verdâtres. On a beau avoir l’habitude des décors de squelettes et des tueries, la mort en grand, la mort dégueulasse, ça impressionne quand même…

– Le feu n’est pas venu jusque-là tout seul, a dit Thomas. Et Frédéric aurait protégé ses bateaux avant tout. Il y a autre chose.

Très très juste. Le port est tout béton. Pas de mistral pour souffler les flammes. Et Frédéric tient à sa petite flotte au moins autant qu’à ses mirettes. Il y avait autre chose. Quoi ?

Le village avait cramé aussi. Jusqu’à l’os. Pas une maison épargnée. Et des restes humains calcinés partout. Ça puait. La viande grillée froide, plus des relents de décomposition. En voyant un bout de charbon trop petit pour avoir été adulte, Marithé a eu un hoquet. Dans l’île, elle avait eu pas mal de petits copains…

Nous aussi, on avait eu des amis ici. Beaucoup. À quelques exceptions près, les habitants de Porquerolles nous avaient accueillis chaleureusement. De les retrouver transformés en tisons, ça faisait mal au ventre. Salement.

Il régnait, sur l’île, une épaisseur de silence quasi palpable. Pas un chant d’oiseau, pas un grésillement d’insecte. Même les cigales s’étaient tues. Est-ce qu’il en restait, seulement ?

– Bon Dieu ! a dit Alex. Ils sont tous morts ? Tous ?

On pouvait se le demander.

– Allons voir au phare, a suggéré Thomas.

La bonne idée. Le phare, c’est le quartier général, parce que le Chef de Groupe, Frédéric, y loge.

C’est devant l’église qu’on a vu les premiers morts intacts. De vrais cadavres, ceux-là, pas des bouts de charbon. Des cadavres étrangers, uniformément vêtus de toile beige. Une toile épaisse, dont le tissage grossier avouait une fabrication artisanale.

Les attaquants, selon toute probabilité. Pas d’incendie accidentel. L’île avait été agressée.

Les assaillis s’étaient défendus. Au moins un peu. Avec n’importe quoi. L’un des morts avait une fourche plantée dans le ventre. Porquerolles disposait de quelques armes à feu, fournies par les Suisses. Pas des montagnes, ni de quoi faire la guerre. Les attaqués avaient employé ce qui leur tombait sous la main. Quand il est question de survie, n’importe quel mouton peut devenir loup…

Mais bon Dieu ! d’où sortaient ces agresseurs ?

Pas de Suisse, en tout cas. Ça n’aurait pas eu de sens. Le Suisse – et on commençait à bien le connaître – c’est plutôt brave type, discipliné, moral, et tout. La preuve, ils s’étaient tirés de la guerre, de la Grande Pagaille, des épidémies. Alors que la civilisation croulait partout, ils avaient réussi à conserver la leur, reculant pas à pas, regroupant le reste de leur population. Une belle réussite. Pas si fréquente.

L’idée qui naissait m’a fait brailler :

– Le Canada !

Par les Suisses, qui avaient eu des contacts radio, on savait que le Canada conservait un petit noyau civilisé.

– Tu rigoles, a dit Thomas avec bon sens. De si loin ? Ils seraient venus juste pour faire cramer l’île ? Ça ne tient pas debout.

Exact, ça ne tenait pas debout. La civilisation, quand elle a réussi à triompher de tous les obstacles pour se maintenir, ça marche quand même cahin-caha. En tenant le coup grâce à la récupération sur les ruines du passé. Et le gros truc, c’est l’essence. Le pétrole, tout le monde n’en a pas. Les Suisses en possédaient quelques décilitres. Pour le reste, ils se démerdaient à peu près avec l’énergie solaire. La même qui, depuis qu’ils nous aidaient, faisait marcher l’île.

Alors grosse question, à propos de ces agresseurs : l’essence. Pour voyager, il en faut. À moins d’apprécier la marche à pied. Ou la nage.

On avait pris la route du phare. Décor de cataclysme. Tout ce qui pouvait brûler avait brûlé, jusqu’à ce que le feu s’éteigne faute d’aliments. Les maisons, les pinèdes, les champs de céréales… et les hommes. La terre elle-même était archicuite.

La baraque d’Evrard, sise à mi-chemin entre village et phare, elle avait cramé aussi. Jusqu’aux fondations.

Seulement, notre pote, il avait vendu sa peau pas mal cher.

Les cadavres qui s’entassaient par là, guère reconnaissables parce qu’après coup, le feu était passé sur eux aussi, ils avaient tous quand même un signe distinctif : une flèche, qui les traversait.

Chaque solitaire a son truc, pour défendre sa peau. Le mien, c’est les lames de jet. Celui d’Alex, des hachettes. Celui de Thomas, une antenne d’acier souple.

Le truc d’Evrard, ça avait été un fusil sous-marin.

– Il en a tué pas mal ! a exprimé Marithé, avec une satisfaction sauvage.

Oui, Evrard en avait tué pas mal. Tant qu’il lui était resté des flèches…

Ça consolait un tout petit peu, de se dire qu’il n’était pas parti seul.

Pendant un bon bout de temps, on a cherché ses restes. Il devait être là, on le devinait bien. Avec Barbara, et le gosse dans son ventre… Impossible de rien démêler des ruines. Evrard avait brûlé avec sa maison.

Ça aussi, ça faisait mal au ventre. À dégueuler.

On est repartis. Qu’est-ce qu’on pouvait faire ? Un ami de plus, parti pour le Grand Voyage. Ce n’était pas la première fois…

On nageait dans la cendre. Notre avance en soulevait des nuages. On était tous poissés de suie, qui s’infiltrait partout. Ça nous rentrait jusque dans les narines. À l’ouest, des traînées de fumée dérivaient sur le bleu du ciel.

Ce ciel d’azur, avec un beau soleil, ça accentuait l’atmosphère de désolation. Même si le désastre avait laissé des survivants, l’île, c’était foutu. Et bien foutu.

Elle avait eu du nez, ma gosse, d’aller se balader en Suisse. Le seul truc positif dans toute cette merde : elle était à l’abri. J’en aurais drôlement bavé, si j’avais dû chercher Annie dans les morceaux de barbecue… Drôlement…

Le phare était encore debout, mais craquelé, fissuré, grillé comme une châtaigne. L’ardente chaleur avait fait éclater le capteur solaire. Des fragments épars miroitaient au soleil.

Les dépendances étaient en ruine aussi, sauf une petite maison, à l’écart sur la gauche, qui ne semblait pas avoir trop souffert.

C’est là qu’on a trouvé des survivants, occupés au déblayage. Ils évacuaient plâtras et débris calcinés. Une vingtaine, peut-être, de mecs et nanas, tous si noirs de suie que le blanc de leurs yeux donnait une impression d’émail.

Ils ont lâché le boulot pour foncer sur nous avec ensemble.

– Ah ! a dit Chariot. Vous êtes rentrés ! Merci au bon Dieu, parce que des bras supplémentaires, on en a drôlement besoin ! On est dans la merde jusqu’aux yeux. Et même pas moyen d’appeler les Suisses au secours. La putain de radio a brûlé avec le reste.

– Mais qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu ? a demandé Thomas.

– Une razzia. Des salauds qui sont venus. Toute une armée ! Tu me crois si tu veux, ils avaient un navire de guerre ! Vieux, hein, mais bien entretenu. Un putain de navire tout hérissé de canons ! Remarque, c’est pas de ça qu’ils se sont servis. Leur combine, c’était le feu ! Un gamin blond nommé Denis a crié d’une voie aiguë :

– Ils avaient des machins sur le dos, des drôles de machins avec un tuyau qui crachait du feu !

– C’est bien le plus beau, a approuvé Chariot. Ces raclures d’humanité, ils travaillaient au lance-flammes ! Ça ne vous dit rien, ce truc-là, mais moi, j’ai assez entendu le vieux René raconter sa guerre de 39 !

Lance-flammes ? J’avais de vagues souvenirs de lecture. Un truc qui remontait loin. Pendant la dernière guerre, c’était déjà vachement démodé.

– Au lance-flammes ! a répété Chariot, avec une hargne impuissante. On a été pris par surprise. Dès le début, ce feu, ça a foutu la panique. Impossible d’organiser la défense. Et Frédéric qui n’était pas là ! Parti à la pêche, avec Denise. Ah ! il l’avait choisi, son jour de vacances ! Ces mange-chrétiens, ils ont grillé l’île comme un nid de fourmis ! Tous ici, on s’en est tirés parce qu’on a pu se foutre à l’eau, dans un coin ou un autre.

– J’y suis resté des heures, a dit Denis. C’est tout juste si j’osais sortir mon nez. J’étais pas loin du port. Je les ai vus brûler nos bateaux. Et quand ils sont partis, ils ont emmené plein de prisonniers !

Une jeune femme nommée Simone, qui portait un bébé sur le bras, a éclaté en sanglots bruyants.

– Ils ont embarqué son homme, a expliqué Chariot. Le petit l’a vu. Martine, une brune ronde comme un petit muid, a enlacé Simone.

– Pleure pas comme ça, ma belle, que tu vas faire tourner ton lait. Au moins, ton André, il est vivant.

– Mais qu’est-ce qu’ils vont lui faire ? Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ?

Ça ! La question à poser. Ils avaient razzié pourquoi, ces Cracheurs de Feu ? Pour ramasser des esclaves ? Ou de la viande de boucherie ? J’ai demandé :

– Et Frédéric ? Il est mort, ou prisonnier ?

– Ni l’un ni l’autre, a répondu Chariot. Il s’en est tiré. Il a eu de la chance, comme nous.

– Où il est, alors ? a questionné Marithé.

– Quelque part dans l’île. Avec un autre petit groupe. Ils cherchent des survivants, qui se seraient terrés. En fait, il cherche surtout sa fille…

J’ai pris le choc en pleines tripes. Une explosion d’acide.

– Annie ! Mais Annie est en Suisse !

Chariot s’est frotté le menton, très embêté.

– Ah ! c’est vrai, tu ne sais pas… Non. Annie était rentrée. Le prétexte, elle s’ennuyait de l’île et de son père, mais je crois que surtout, elle s’ennuyait de toi. Elle pensait que tu reviendrais bientôt…

Oh ! non ! Non ! Bon Dieu ! Non !

J’ai empoigné Denis par les épaules. J’étais frénétique.

– Ils l’ont emmenée ?

– Je sais pas. Je pouvais pas tout voir… Y avait beaucoup de monde, et ces types étaient autour… Je sais pas… (Il a crié :) Lâche-moi ! Tu me fais mal !

Je me suis assis sur un muret. Plus de jambes, et je n’y voyais plus.

Ce que j’avais dans les yeux, en plein, c’était une fille blonde qui se recroquevillait comme une feuille brûlée dans le jet des flammes.

3

Tout ce que je pouvais espérer, c’était que les tueurs aient embarqué ma gosse. Je me cramponnais à cette idée, pour effacer l’image d’un corps grillé vif…

Frédéric croyait sa fille en vie. Motif : Annie portait au poignet un bracelet à maillons d’or. Il avait cherché ce signe distinctif sur les bouts de charbon méconnaissables, et ne l’avait pas trouvé.

Ça suffisait à le persuader qu’Annie était vivante, quelque part, on ne savait où. Pas moi. Ce bracelet, elle avait pu l’enlever, ou se le faire piquer par les agresseurs, ou… Des suppositions, à n’en plus finir… Avoir de l’imagination, c’est plus une emmerde qu’un avantage.

Je me raccrochais à ça : si elle vivait, elle s’en tirerait. À cause d’une beauté vraiment exceptionnelle. Il n’y aurait pas beaucoup de mâles pour la reluquer sans avoir envie de sauter dessus illico. Et de recommencer ensuite. Elle s’en tirerait. Les Cracheurs de Feu, ils devaient être comme tout le monde, et avoir un sexe…

Le soir. On avait bouffé. Pas grand-chose à partager entre tous. Quelques poissons, rapportés par Frédéric de sa partie de pêche, et une douzaine de tomates, miraculeusement épargnées par le feu dans un potager proche. Quatre ou cinq bouchées pour chacun. Personnellement, ça ne me tracassait pas. En ce moment, mon estomac ne réclamait rien.

On était assis sur l’esplanade du phare, autour du feu qui avait cuit notre repas. Frédéric, Chariot, Thomas, Alex et moi. Les autres s’étaient entassés pour dodo dans la baraque rescapée de l’incendie.

On discutait. Conseil de guerre.

– La première tâche, a dit Frédéric, ce sera d’enterrer les morts. Sinon, ils tueront les vivants.

Chariot a sursauté.

– Tu n’es plus dans ton bon sens, mon pauvre Frédéric ! On ne peut pas rester ici, voyons ! L’île est morte. La seule chose à faire, c’est de partir pour la Suisse.

– Non ! Ils sont bien gentils, mais non ! L’île peut renaître. Ce n’est qu’une question de travail. Quand nous aurons paré au plus pressé, nous verrons à recruter.

Chariot a le tempérament vif. Il s’est foutu en rogne, et il a braillé un bon coup. Son point de vue était plein de bon sens, mais je comprenais Frédéric. Porquerolles, c’était son fief. Il y tenait. Aller chercher refuge en Suisse avec le reste de son groupe, c’était capituler. Pas du tout dans sa nature.

Thomas est intervenu pour appuyer Chariot. Alex a pris parti pour Frédéric. Je me taisais. Je ne me sentais pas concerné. Au juste, je me foutais de tout.

Les flammes du foyer me gênaient. J’aurais préféré qu’elles s’éteignent. J’y voyais trop de choses, et pas seulement Annie. Evrard, Barbara, Bernard… une succession de visages, tous enveloppés dans les voiles rouges du feu… Bernard, un vieux type toute bonté pure, je le voyais comme si j’avais assisté à la scène, avançant vers les tueurs, les mains ouvertes, pour les raisonner gentiment… Sa sacrée foi en la nature humaine ! Indéracinable ! Il était mort avec…

J’ai fait un effort pour revenir à la discussion, histoire de chasser les cauchemars. Frédéric s’entêtait :

– Les Suisses viendront ! C’est une certitude. Je les contacte très régulièrement. Ils s’étonneront de notre silence, et ils enverront un hélicoptère aux nouvelles. Nous leur demanderons de l’aide, et ils nous la donneront.

– Frédéric, a dit Thomas, en ce moment, tu te laisses dominer par tes sentiments, et tu ne raisonnes pas. Et la gelée ? Tu as pensé à la gelée ?

La gelée. Un truc qui nous avait salement emmerdés jusqu’à ce qu’on découvre un moyen de le détruire. Une saloperie bizarroïde, bouffeuse de chair, qui rongeait tout, y compris le métal. On la supposait résultant d’une merde quelconque, dégringolée du ciel pendant la guerre.

L’objection de Thomas n’a pas troublé Frédéric.

– La gelée n’est plus tellement à craindre. Plus rien n’a débarqué dans l’île depuis des mois. On pourrait croire que cette saleté a un instinct.

Alex avait un peu pâli. Lui, la saloperie lui a laissé des cicatrices : des mains vilainement roses, plissées et gaufrées. Plus le souvenir d’avoir dû égorger son jumeau, rongé vif par les billes suceuses. Il en a développé une sacrée allergie !

Marithé a la même. Elle, c’est sa mère qui a été bouffée.

La discussion se poursuivait. J’écoutais, puis je n’écoutais plus. Je replongeais tout le temps dans mes cauchemars personnels.

Frédéric a conclu :

– Ça suffit pour ce soir. Allons dormir. En ce qui concerne la décision, le groupe votera.

Et voilà. Démocratie avant tout. Dans la majeure partie des cas, ça fait 49 % de mécontents. Qu’ils votent. Moi, je ne savais pas encore ce que j’allais faire. Mais ma décision, je la prendrais tout seul. C’est l’avantage d’être un solitaire.

* * *

L’hélicoptère des Suisses, il s’est pointé dès le lendemain. Frédéric et son groupe étaient dans la baraque, à discuter tant et plus. Réunion contradictoire avant le vote. Chacun expose son point de vue, tout le monde s’engueule. Les joies de la démocratie…

Alex, Thomas et moi, on s’était récusés. Pas nos oignons. On n’appartenait pas vraiment au groupe. Trop indépendants pour ça.

Ma propre décision, je l’avais prise pendant la nuit. Tâcher de découvrir où nichaient les Cracheurs de Feu, pour aller leur dire bonjour. Je voulais savoir si Annie vivait ou non. Je n’ai jamais su endurer les incertitudes.

L’hélicoptère est arrivé en ronronnant gentiment. Une petite machine de poche, qui s’est posée sur l’esplanade, comme de coutume.

Ça a foutu la réunion en l’air. Tout le groupe s’est précipité pour accueillir les sauveteurs.

Il y en avait deux. Deux troufions, tenues de campagne, et armement guerrier au kilo.

La rencontre a donné dans la grande confusion. Tout le monde parlait en même temps. Les troufions questionnaient, les gens de l’île aussi, et Frédéric prenait sa voix de commandement pour essayer de se faire entendre. Ce qu’il voulait, lui, c’était parler au général Cathelin.

Ça a pris du temps. Il avait beau être chef d’État aussi, le Frédéric, il n’arrivait pas à la cheville du président des Helvètes. Dans ces paradis civilisés, le Chef de Groupe, c’est la Grosse Légume. Ça ne se contacte pas sans passer par un petit millier de barrages.

Denise, la mère adoptive d’Annie, me regardait en douce. À en juger par son expression, elle tentait de m’étendre raide à force de coups d’œil noirs. Elle ne m’a jamais énormément aimé. Elle trouve sa « petite » trop bien pour moi, ou moi trop moche pour elle, comme on voudra. En ce moment, elle m’utilisait comme bouc émissaire. Si Annie était revenue dans l’île un peu trop tôt, c’était à cause de moi.

La Denise, je ne lui en voulais pas trop. Pas difficile de la deviner dingue de chagrin : visage ravagé, yeux bouffis de larmes… Mais cette responsabilité qu’elle voulait me coller, je ne l’acceptais pas. Pas question de me frapper la poitrine. Le hasard, et voilà tout. On se trouve là au mauvais moment, alors qu’il aurait fallu être ailleurs…

Frédéric est revenu, très satisfait de sa conversation avec Cathelin. El General arrivait en personne, pour « voir quels étaient nos besoins les plus urgents ». Bien gentil de sa part, et ça m’arrangeait. Le bon René, moi, j’avais l’intention de lui demander un service personnel.

* * *

Le Groupe avait voté, à quelques voix de majorité, pour la solution préconisée par Frédéric. Ils restaient. Chapeau ! parce qu’ils n’avaient pas choisi la facilité. Ils auraient du boulot sur les bras. À mon avis, ce qui avait emporté la décision, c’était l’arrivée de l’hélicoptère, et la promesse d’une aide active des Suisses.

Frédéric n’étalait pas, mais on le sentait satisfait. Je le comprenais. Dans le travail acharné, il trouverait un dérivatif à son chagrin. À force de ténacité, il ferait renaître l’île de ses cendres. Solide, le bonhomme. Pas du genre à lâcher le morceau quand il a mordu dedans.

Marithé totonnait, surexcitée. Elle avait assisté au débat et au vote, en « observatrice ». Les gosses, ça absorbe les catastrophes comme un paquet de coton reçoit les chocs. Le chagrin les marque rarement en profondeur. Elle oublierait les morts, pour se consacrer aux vivants. Rien de plus réaliste que l’enfance…

Logiquement, tout le monde aurait dû bosser ferme, et personne ne foutait rien. On attendait le Général sauveur. Moi, je voulais bien. Ça bavassait à tout va. Ils discutaient sur l’origine de l’attaque. Ça tournait autour de pétrole. Ces Cracheurs de Feu, ils avaient des masses d’essence. D’où étaient-ils sortis ?

Ça, j’aurais donné pas mal pour le savoir !

Quand on surveille l’eau sur le feu, elle refuse de bouillir. Le Général se faisait attendre…

Marithé s’est plainte d’une grosse fringale. Pas étonnant. Avec ce qu’on avait bouffé la veille… Frédéric a répondu que Cathelin amènerait, en priorité, des vivres. J’ai mieux compris cette passivité. Ça ne lui ressemblait pas, au Frédéric, de ne pas prévoir qu’il faudrait nourrir son groupe. Pour l’eau, on n’avait pas encore à se biler. Protégées par leur contenu, pas mal de citernes survivaient. Plus de toits pour recueillir le liquide, par contre, mais ce problème-là, il serait à résoudre plus tard. Comme beaucoup d’autres.

El General a fini par se pointer, tout de même. En compagnie d’une belle escorte de militaires armés jusqu’aux yeux. Gardes du corps, qui nous surveillaient d’un sale œil. Ils nous soupçonnaient, probable, de vouloir faire sauter leur bien-aimé président.

Le père Cathelin, je l’ai plutôt à la bonne. C’est moi qui ai établi avec lui les premiers rapports, et je l’ai classé correct. Cheveux gris, regard clair très vrillant, et une soixantaine bien entretenue. Un peu plus que malin. Les Chefs de Groupe le sont, invariablement, même les pires tordus. On ne tient pas sur un trône sans avoir de la cervelle.

Il a sauté sur Frédéric. Condoléances, d’abord. Frédéric les lui a retournées. Il y avait eu, dans l’île, un groupe de Suisses. Coopérants dans le domaine technique.

Ensuite, ils ont discuté les choses sérieuses. Cathelin a proposé d’emblée l’asile en Suisse pour le Groupe, mais il a bien vite rengainé son offre en sentant les réticences. Lui aussi, il comprenait Frédéric, et son besoin de s’accrocher. El General, il est également à classer dans les tenaces. Il a accepté immédiatement de fournir toute l’aide nécessaire à la reconstruction. Frédéric s’est épanoui.

Mon problème personnel, j’ai pu l’aborder deux minutes, juste avant que le Général reparte. Ce que je voulais, moi, c’était qu’il tente de retrouver l’origine de l’attaque. Écoutes radio, vols de nuit pour chercher des lumières, and so on… La Méditerranée, c’est grand, mais, à mon idée, les Cracheurs de Feu ne devaient pas avoir leur repaire tellement loin. Ça n’aurait pas été logique.

J’arrivais en retard. Cathelin avait déjà décidé de faire des recherches. Pour son compte personnel. L’attaque de l’île, ça le tracassait.

Sérieux. Il craignait que les vilains dragons rappliquent un beau jour, décidés à faire cramer son petit bout de Suisse.

Il m’a dit :

– Toi, Gérald, tu peux agir en individualiste à ta guise. Pas moi. Je dirige un pays à peine plus grand qu’un de ses cantons d’autrefois. Nous survivons. Surtout en tirant parti des dépouilles de l’ancienne civilisation. Nous avons très peu de matières premières, très peu de pétrole, et l’énergie solaire ne résout pas tous les problèmes. Je veux savoir qui sont ces gens, s’ils sont nombreux, d’où ils tirent leur pétrole, et quelles sont leurs intentions. Pour résister à une agression, nous serions mieux armés que l’île, mais vulnérables quand même… Par les prisonniers, ils connaîtront notre existence, s’ils n’étaient pas déjà au courant…

Il était soucieux, le front barré de plis qui se creusaient. J’ai dit :

– Trouve-les, et moi, j’irai les voir.

– J’enverrai une équipe de chez moi. Des ambassadeurs officiels. Tentative de contact, de pays à pays.

J’ai ri.

– Chez ces tueurs ! Ils avaleront tes types comme des groseilles ! Tu ferais mieux de me laisser faire. Alex et Thomas pourraient m’accompagner.

Il a cogité un moment.

– C’est une possibilité. J’y réfléchirai… Mais il faut commencer par les trouver. Ça ne sera peut-être pas facile…

4

Marithé était en Suisse, avec Denis, une autre fillette, Simone et son bébé ; plus un vieux type, farci de rhumatismes, parce que le hasard, c’est comme ça. Un enfant meurt, et un vieillard survit…

Ça ne s’était pas passé sans grincements de dents, le départ de l’Ortie. Mais il avait bien fallu, pour une fois, qu’elle s’incline. En ce moment, Frédéric ne pouvait pas se permettre d’être encombré.

En échange de nos éléments faiblards, on avait reçu tout un lot de jeunes bidasses, et une grosse cargaison de matériel. El General n’avait pas lésiné.

Une équipe s’affairait à l’installation de baraques préfabriquées. Une autre plantait. Ce qu’il était possible de planter, compte tenu de la saison.

La troisième fossoyait. J’en faisais partie, avec Alex et Thomas. Un boulot charmant. Ramasser tous les cadavres éparpillés dans l’île, et les enterrer en bloc. Tous les soirs, on passait à la désinfection. Frédéric surveillait ça de très très près. Il avait une trouille du diable des épidémies.

Le temps restait au sec, avec un beau soleil cuisant. Frédéric était ravi. Les fossoyeurs, moins. D’accord, ce beau soleil, ça désinfectait, et ça momifiait certains restes déjà bien cuits. Malheureusement, la belle chaleur en faisait cavaler d’autres vers la charogne, à grande vitesse. Le boulot puait, et nous avec. On était emballés sous plastique, avec masques et gants. Dessous, ça transpirait sérieux. La douche du soir, même avec son odeur de phénol, on l’accueillait avec reconnaissance.

On sillonnait l’île, en fouillant dans tous les coins. Des morts, il y en avait partout. Jusque dans des endroits invraisemblables. Comme ce gosse, qu’on a trouvé tassé dans un vieux baril en ciment, à un carrefour. Il s’était réfugié là, traqué par le feu. J’ai espéré que la fumée l’avait tué avant que les flammes passent sur lui…

Un sale boulot. Mais fallait bien le faire. Les jeunes troufions suisses qui nous accompagnaient dans la traque au cadavre, ils appréciaient encore moins. Leur vie protégée ne les avait pas préparés à ce genre de travail. Ils dégueulaient souvent. Les solitaires tenaient mieux, mais à l’occasion, on virait pas mal au vert. Même Thomas, malgré le beau self-control. Nos estomacs avaient tendance à jouer les yoyos. Habitués à la mort ou non, reste son côté dégueulasse. Elle pue, la Dame à la Faux…

En prime, je me tapais un problème supplémentaire. Un vilain problème. Ces cadavres si bien calcinés qu’on ne devinait plus s’il était question d’un homme ou d’une femme, je les reluquais sous le nez, chaque fois. Bien attentivement, et sans omettre le moindre détail. Avec une trouille atroce de la trouver quand même, cette ressemblance…

Autant dire que je n’étais pas de bonne humeur. J’engueulais toute l’équipe, pour des riens. Alex et Thomas comprenaient. Pas les bidasses, qui m’avaient classé quintessence d’emmerdeur, et qui cherchaient à m’éviter.

Bien dommage, mais moi, je n’étais pas exactement heureux. Et j’en bavais assez comme ça sans devoir en plus me soucier d’amabilité.

* * *

Le vivant, on l’a trouvé un matin, pas loin de la Courtade. Enfin, vivant, c’est beaucoup dire. La Camarde le guettait de très près. Une jambe en bouillie, qui puait le sucré. Gangrène. Un truc qui galope vite.

Il avait échappé au feu, peut-être en restant sur la plage, et s’était terré ensuite. Jusqu’à ce que la proximité de sa mort le pousse à sortir de son trou, et à ramper.

Un des attaquants. Même ignoblement maculé, l’uniforme de toile beige se reconnaissait bien. Un blessé, oublié par ses petits copains. Ça arrive.

Un type maigre, au profil aigu, très brun de peau et de poil. Totalement dans la vape. Il ne gémissait plus que très faiblement.

Je me suis occupé de lui avec la tendresse d’une sœur de charité.

Celui-là, je ne voulais pas qu’il meure. Surtout pas ! Pas avant, en tout cas, qu’il ait répondu à une question ou deux…

On a rapporté le colis à Frédéric, vite vite, en le surveillant amoureusement.

Avant la guerre, Frédéric était toubib. Il continue. En sus de son poste de Chef, il soigne les malades de l’île.

Il a examiné le blessé, avec des gestes légers et précis, et ne s’est pas montré encourageant.

– Il faut que je lui coupe la jambe. Immédiatement !

– Envoie-le en Suisse, bon Dieu !

– Non. Il mourrait avant d’arriver. Même en l’opérant immédiatement, je suis loin d’être sûr de le sauver. Qu’il vive encore, c’est un miracle…

– Alors réveille-le avant, bon Dieu ! Il faut qu’il dise d’où il vient !

Frédéric déshabillait le blessé avec une douceur attentive. Il s’est redressé, et ses yeux m’ont foudroyé.

– Gérald, je suis aussi anxieux que toi en ce qui concerne le sort de ma fille ! Je vais tenter de sauver cet homme, mais pas pour cette raison-là. Parce que je suis médecin, et parce qu’il s’agit d’un blessé qui a besoin de soins. Ne compte pas sur moi pour torturer un mourant !

Engueulade très sèche, mais je ne me sentais pas fautif. Je n’ai pas l’âme d’un boucher, je n’avais pas spécialement l’intention de torturer ce mec. Mais qu’il vive ou qu’il meure, je m’en foutais royalement. Et si on pouvait le maintenir en vie juste assez pour qu’il parle, qu’il crève ensuite ne m’empêcherait pas de dormir.

J’ai gardé mes arguments pour moi. J’aurais perdu ma salive en les sortant. Frédéric et moi, on n’est pas toujours sur la même longueur d’onde. Lui, il a connu la civilisation. Moi, j’appartiens à la deuxième génération. J’ai grandi dans un monde dévasté, où les survivants s’entretuaient pour se bouffer. Ça fait une énorme différence. Sur le plan du réalisme, on n’arrivera jamais à s’entendre…

Frédéric a opéré le blessé dans une baraque préfabriquée fraîchement érigée. Comme il est du genre prudent, il avait déjà prévu l’infirmerie. Et les Suisses avaient fourni médicaments et matériel de soins.

Il a officié avec l’aide de Denise, qui lui sert ordinairement d’infirmière, et celle de Chariot, qui a quelques connaissances en matière de soins.

Moi, on m’a mis à la porte, et j’ai joué les pères nerveux, qui attendent l’arrivée de leur premier bébé.

Alex et Thomas étaient repartis au boulot, avec les bidasses. Logiquement, j’aurais dû y aller aussi. Pas question. Je me sentais beaucoup trop égoïste pour ça. Ce type, je voulais savoir s’il allait vivre. Auquel cas, je m’installerais à son chevet.

Ça n’a pas tourné comme je l’aurais voulu. Chariot est sorti, la gueule pas contente, pour m’annoncer que le blessé n’avait pas résisté au choc opératoire.

– Il a passé comme une chandelle qui s’éteint. « Pfuit », fini.

Oh merde ! Merde et merde ! J’avais envie de cogner.

J’ai demandé :

– Il n’a rien dit ?

Frédéric, qui sortait de la pièce en se séchant les mains, a répondu :

– Si. Il délirait. Il a prononcé deux ou trois phrases. Dans une langue étrangère. Je n’ai pas compris, mais j’ai cru reconnaître les intonations. À mon avis, il parlait arabe.

– Tu en es sûr ?

– Évidemment pas. Comment pourrais-je l’être ? Il y a bien des années que les voix étrangères se sont tues, et que je n’entends plus parler que le français. Je te donne une impression, pas une certitude. Mais il existe un deuxième fait, qui appuie mon hypothèse. Cet homme était circoncis.

– C’est un signe spécifiquement arabe ?

Frédéric s’est agacé.

– Bien sûr que non ! Cet homme a pu l’être pour des raisons médicales. Mais les Arabes et les juifs pratiquaient la circoncision par coutume religieuse.

Sur le sujet, je n’étais pas très calé. La plupart de mes connaissances, je les ai puisées dans les livres, au hasard. Et encore. Parce que j’aime la lecture, et que Jo, mon père adoptif, avait jugé utile de m’apprendre à lire. Ça laisse de sacrées zones d’ignorance…

– J’en parlerai à Cathelin, a conclu Frédéric. C’est quand même un commencement d’indication.

Peut-être, et peut-être pas. Dans l’ensemble, les cadavres des assaillants, ça se classait gueules variées, pas toutes spécialement méditerranéennes. Alors ?

Je suis reparti au boulot, en cogitant beaucoup. Arabe, pétrole, Méditerranée, le tout se conjuguait plutôt bien. Les Suisses en tireraient quelque chose, ou non ?

J’ai rejoint l’équipe des fossoyeurs du côté de Notre-Dame. En me guidant, pour la localisation précise, sur le bruit du moteur. Pour la récupération des cadavres, on disposait d’un truc genre camionnette mâtinée de Jeep. Conduite par un bidasse. Nous, ce genre de boulot, ce n’était vraiment pas dans nos cordes. On ne connaissait que la marche à pied.

Ça se tirait, le ramassage des morts. On traquait les derniers. On se farcissait aussi les cadavres d’animaux. Qui puaient tout autant que les hommes, et qui auraient pu infecter tout aussi bien. Presque tout le gibier de l’île avait grillé, oiseaux compris. Sauf les goélands. Ceux-là, ils prospéraient, au contraire. On ne voyait qu’eux. La charogne leur plaisait beaucoup. Ils la bouffaient. À grands coups de bec.

* * *

Les premiers renseignements sont venus trois jours plus tard. Le tuyau « arabe » avait fonctionné, permettant à un observateur suisse de repérer des lumières en Afrique du Nord. Toute une chaîne de lumières, étirée le long de la côte, entre Bizerte et Sousse. Assez importante pour qu’on puisse supposer les habitants nombreux.

Les Suisses avaient fait des tentatives d’appels radio. En pure perte. Les tueurs préféraient s’en tenir au silence. Pas besoin du reste du monde. Sauf pour tomber dessus, le cas échéant.

On pouvait croire, sans grand risque d’erreur, qu’il s’agissait bien des Cracheurs de Feu. Les concentrations humaines importantes, et disposant en plus de l’électricité, ce n’est guère fréquent, de nos jours. Ce serait même plutôt l’énorme exception. Ça valait le coup, en tout cas, d’y aller voir de plus près…

Après m’avoir délivré les nouvelles fraîches, Frédéric m’a annoncé :

– Cathelin veut te voir. Il envoie un hélicoptère pour te prendre.

La convocation officielle. Pas question de dire que je n’étais pas disponible. Oh bon, d’accord. De toute façon, il y avait des trucs à mettre au point.

Et pour commencer, en attendant la venue du véhicule de transport, bavarder un peu avec Alex et Thomas.

J’ai trouvé mes deux potes là où je les avais laissés. Les enterrements en grand, c’était terminé. On donnait un coup de main dans la mise en place des baraquements.

J’ai emmené mes copains à distance du groupe des travailleurs, avant de les mettre au courant des dernières nouvelles.

– J’imagine, a dit Thomas, que tu as dans l’idée d’y aller voir ?

– Tu imagines très juste.

– Alors j’en suis.

– Moi aussi, a ajouté Alex.

– Doucement ! Je ne vais pas dire que je me passerais de vous, je mentirais. Mais tout de même. Il s’agit d’une affaire purement personnelle. Alors je ne demande rien. Vous décidez en toute liberté.

Thomas s’est marré. Très doucement, à son habitude. Presque sans bruit.

– Non, mais tu ferais une drôle de sale gueule si on décidait de ne pas venir, tout juste.

J’ai rigolé aussi. Thomas, c’était mon équipier depuis longtemps, et Alex s’était rudement bien intégré au gang. Bien sûr, que je comptais sur eux. Et que je savais qu’ils ne me laisseraient pas choir. L’amitié, c’est ça. Mais justement, au nom de l’amitié, moi, j’étais obligé d’insister.

– Non. Je ne ferais pas la gueule. Rien ne vous oblige à vous fourrer dans les emmerdes à cause d’un problème qui ne regarde que moi.

– Tu me casses les pieds, a dit Thomas. Cette histoire, elle me regarde autant que toi. D’abord parce que j’aime beaucoup Annie, ensuite parce que ces ordures m’ont tué quantité de copains. Tu crois que je les oublie ?

– Même chose pour moi, a dit Alex. Il y a des tas de gens, que je n’oublie pas. Des morts, et aussi des vivants, du moins je l’espère. Et les vivants, il faut les tirer de là. On va s’y mettre !

J’ai ri.

– Vous ne croyez pas qu’on a bonne mine ? Trois types, contre toute une armée de tueurs ? C’est pour ça que j’insiste. On n’a pas une chance sur mille de s’en tirer vivants.

Thomas a haussé les épaules.

– Qu’est-ce que ça change ? Et qu’est-ce qu’on fait d’autre, en règle générale, à part risquer nos peaux ? Faut croire qu’on aime ça, non ?

Ça terminait la discussion. Et j’ai accepté l’aide offerte. On aimait ça, en effet. De toute façon, on est promis à la mort en naissant. Alors un peu tôt un peu tard…

La conférence avec El General, ça n’a pas coulé très facile. On n’était d’accord sur à peu près rien. Et le père René Cathelin, il a une tête aussi dure que la mienne, ce qui n’est pas peu dire. On n’a pas arrêté de s’engueuler. Si les gardes du corps écoutaient au trou de serrure, ils devaient se faire des cheveux.

À la longue, on a quand même réussi à en arriver au compromis. Lui, il admettait de renoncer à son idée d’ambassade officielle, et moi, j’acceptais les deux Suisses qu’il tenait à me coller. Un radio, qui se chargerait d’assurer les liaisons, plus un petit jeune homme qui n’avait pour lui qu’un seul mérite : il parlait l’arabe. Peut-être utile quand même, à réflexion.

Ensuite, on a discuté les détails. Mode de voyage : transport par avion. Et arrivée discrète de nuit, en parachute.

5

Petit Jeune Homme mâchait une boule d’appréhension. Sa pomme d’Adam yoyotait. Un barbu-chevelu châtain clair, long et mince. Assez beau garçon dans le genre Christ doux. Prénommé François, et aussi peu fait que possible, à mon idée, pour l’aventure. Je prévoyais des problèmes. Le radio me paraissait plus acceptable. Un Suisse-Allemand nommé Hans. Trapu, court sur pattes, gueule abrupte et regard vert-jaune. Plus solide que le petit François, sûrement, et très motivé. Au moment de l’attaque, son jeune frère se trouvait dans l’île. Portait pas les Cracheurs de Feu dans son cœur, le Hans.

L’avion ronronnait gentiment. Voler, je ne déteste pas, mais je n’en suis pas fou non plus. J’aime bien pouvoir compter sur moi-même. Et comme je n’ai pas d’ailes…

Alex et Thomas roupillaient, parfaitement détendus. Les deux Helvètes bavardaient, têtes rapprochées. Notre pilote s’occupait de ses commandes, exclusivement. Un blond anonyme, très service-service, et peu enclin à la communication. Comme il repartirait sans nous, de toute façon…

Je me suis endormi aussi, calé sur l’épaule de Thomas. Le sommeil, ça tue le temps, et quand on se lance dans les jeux risqués, vaut mieux le prendre quand on peut.

Le pilote nous a réveillés, en annonçant qu’on était au but. Et en avant pour le grand saut.

Pas trop enthousiaste, le Gérald. Question théorie, j’étais très calé – un spécialiste nous avait fait un cours interminable – mais question pratique… Enfin, quand faut y aller, faut y aller.

Hans a sauté le premier, recta. Petit Jeune Homme a hésité un instant, au bord de cette trappe noire qui soufflait du vent froid, avant de plonger, les yeux bien clos.

Mon tour, et j’ai sauté aussi, franco.

Chute effarante, je dégringolais comme une pierre, et mes viscères cherchaient à foutre le camp. Je me suis forcé à compter, bien lentement, avant de tirer sur la poignée salvatrice.

Secousse brutale, qui m’a déboîté les épaules, ou à peu près. Ouf ! Le sacré bidule avait fonctionné, comme promis. Jusque-là, je n’y avais cru qu’à moitié.

Du coup, c’est devenu beaucoup plus agréable. Longue descente balancée. Je m’y faisais. Visibilité très médiocre. Du noir en dessous, et le dôme du parachute dessus, qui bouchait tout.

Bienvenue sur la terre d’Afrique. Je me suis démené comme un dingue pour éviter d’atterrir pile sur le père de tous les cactus. À ce qu’il paraît, en tirant sur les sangles, on arrive à se diriger. Ouais ! Avec pas mal d’entraînement, peut-être.

Arrivée bigrement près de papa cactus, mais dans les règles, roulé-boulé. Ça, je savais le faire. Pas plus sorcier que de sauter d’un peu haut. Je me suis débarrassé du bidule, qui avait tendance à me traîner sur les fesses. Sur un sol exclusivement à base d’épineux et de cailloux, si j’en jugeais par les sensations.

Après, j’ai cherché les copains. La jonction a pris du temps. Chercher le container qui enfermait notre barda aussi. Ensuite, il a encore fallu creuser des trous pour enterrer parachutes et container.

Belle nuit, sous un ciel délirant d’étoiles. Beaucoup trop claire, à mon avis, pour des gens qui espéraient se faufiler en douce. Bouffées de chaleur, qui s’exhalent du sol recuit. Crissements d’insectes frénétiques. Un peu de vent, qui souffle tiède, et ne rafraîchit pas.

On s’est mis en route. Objectif immédiat : se rapprocher de la côte, et du domaine occupé par les Cracheurs de Feu, puis se trouver une planque avant le matin.

Chaud, ce sacré pays. Nettement plus que le Midi. Je suais toutes mes réserves de liquide, et le sac pesait lourd. Je me demandais comment on allait s’en tirer. Cette fois, on n’était pas sur notre terrain, mais en territoire inconnu. La question bouffe… et surtout celle de l’eau… Un rien sèche, la Tunisie ! Nos provisions ne dureraient pas éternellement…

Et la gelée ? Est-ce qu’elle proliférait, dans le secteur ? Facile de s’en débarrasser en y foutant le feu, mais côté camouflage, ça ne s’arrangerait pas. De nuit, le joli brasier qui en résulterait se verrait de loin. De très loin.

Et Annie ? Est-ce que… Merde ! Assez avec les points d’interrogation. Attendre et voir, ni plus ni moins.

On suivait Thomas, qui avait pris la tête du peloton. Les deux Suisses trottaient côte à côte. J’étais en arrière-garde, derrière Alex. L’œil et l’oreille aux aguets, par habitude, mais sans plus. Difficile d’imaginer des êtres humains dans un pareil désert. Terrain plat, farci de cailloux. Pas d’herbe, pas d’arbres. Végétation : épineux et cactus, cactus et épineux. Devait pas pleuvoir très souvent, dans le coin… Du coup, j’en ai ressenti une soif féroce. À réprimer. Mieux valait ménager les gourdes. J’avais comme l’impression que pour les remplir, ça n’irait pas tout seul…

Petit Jeune Homme s’est arrêté tout soudain, pour ouvrir son sac.

Thomas s’est retourné. Il a simplement dit « non », de sa voix la plus douce.

– Non quoi ?

– Non tu ne bois pas maintenant. Et essaie de te rappeler ça : quand ta gourde sera vide, il n’y aura pas de robinet pour la remplir. Tu as été prévenu, non ?

Exact. En échange du cours sur le parachutage, on en avait rendu un sur la survie. Très réaliste. Mais il m’avait bien semblé, à ce moment-là, que le petit François pensait qu’on exagérait. Ça se devinait à un fond d’incrédulité dans son œil brun de chien fidèle.

Maintenant, il était dans le bain, mais il ne pigeait pas davantage. Il s’est indigné :

– Mais je n’en peux plus ! Je suis mort de soif !

– Débrouille-toi pour penser à autre chose, a dit Thomas. Et pour continuer quand même. Sinon, on te plante là !

Il ne menaçait pas, il énonçait un fait.

Petit Jeune Homme a refermé son sac, et l’a rechargé, avec un gros soupir de martyr. Les gens sont méchants !

Je me demandais si d’avoir un traducteur compenserait le fâcheux côté poids mort à traîner.

On est repartis. François collait à Hans comme une pieuvre affectueuse. Il a fini, du reste, par s’accrocher à lui d’un bras, pour se faire remorquer. Le bon Hans acceptait, et chuchotait même des encouragements à l’enfant gâté.

Ça n’a pas duré très longtemps. Thomas s’est foutu en rogne, et, dans ces cas-là, sa voix devient tellement douce qu’elle gèle le dos.

François est reparti sans aide, silencieux et digne, véritable symbole de l’opprimé souffrant. Pauvre mec ! Il en verrait d’autrement plus vertes, si les petits cochons s’abstenaient de le grignoter.

On a réussi à dénicher une planque, juste avant l’aube. Ça faisait un moment qu’on mouronnait. On s’était grandement rapprochés du domaine de l’ennemi, sans rien trouver de plus que cactus et épineux. Maigre, comme cachette.

La chance nous a quand même guidés vers un ex-village. Complètement en ruine, et heureusement inhabité, sauf de quelques squelettes. Ceux-là ne sont pas du tout dérangeants. Les cactus du coin avaient sauvagement proliféré. Ils s’entrelaçaient, entrecroisant leurs épines dans la grande lutte pour la vie.

Après examen, on s’est décidés pour une cave, dont la trappe encore solide pourrait être refermée.

On s’est installés, dans ce trou de chaleur poisseuse, qui trouvait le moyen d’être à la fois humide et torride. En plus, ça puait. Une bestiole avait dû crever quelque part entre les pierres. Les relents de décomposition s’infiltraient par bouffées sournoises.

On a mangé. Après avoir bu avec mesure.

François s’est encore fait engueuler. Thomas ne lui passait rien. Ce coup, Petit Jeune Homme ne voulait pas manger. Écœurement, et excès de fatigue. Pas faim. Et il avait eu beaucoup trop peu à boire.

Oh, bonne mère ! Pas au bout de ses peines, le mignon, et nous non plus, hélas. Un poids mort dans l’équipe, c’est déjà canulant. Un poids mort geignard, ça devient vite intolérable. Je me demandais où le général l’avait déniché, celui-là ! Probable que dans son bout de Suisse, les interprètes d’arabe, ça n’abondait pas. Tout de même ! Il aurait pu réfléchir un brin, le René, avant de nous coller ce pleurnichard sur les bras. Vingt-deux ans sonnés, pourtant, le gentil François. Pas tellement plus jeune que nous. Logiquement, on aurait pu espérer qu’il avait eu le temps de devenir adulte. Ouais !

J’ai pris le premier tour de garde, pendant que les autres s’installaient pour ronfler. Garde plutôt morose. Solitude dans le noir, la trappe refermée ne laissait pas passer le jour. Chaleur poisseuse, glissements furtifs d’insectes baladeurs. Ceux-là n’ont pas souffert des bombes bactériennes. Et l’absence de DDT leur réussit. Ils prolifèrent très joyeusement.

Rien de mieux à faire que cogiter. Je cogitais. Et je me faisais des cheveux. Annie ? Elle avait survécu, ou pas ? Elle s’en tirait, ou pas ? Et pour la retrouver ? J’allais m’y prendre comment ?

Les objectifs du général n’étaient pas les miens. Lui, il voulait des renseignements. À cet effet, Hans baladait une radio émettrice dans son sac. Moi, ce que je voulais, c’était récupérer ma gosse. Pas tellement simple. Se faufiler dans le fief de l’ennemi, survivre, tomber pile sur Annie, et la ramener saine et sauve… Un vaste programme. Sûrement pas très réalisable…

L’habitude des tours de garde fait que le subconscient reste aux aguets, même si l’esprit vagabonde. J’ai repéré le bruit tout de suite. Un bruit lointain, qui s’est rapproché peu à peu. « Clop, clop, clop ». Des sabots. Un quadrupède en balade. Seul, ou avec un cavalier ?

Je ne me suis pas fait beaucoup de bile. Montée ou non, la bestiole n’avait pas de compagnons. Donc pas question d’une patrouille de surveillance. En plus, il n’existait pas la moindre raison pour que nous soyons recherchés. Avant de nous larguer dans la nature, l’avion s’était bien gardé de survoler le domaine des Cracheurs de Feu. Ils ne pouvaient pas avoir été alertés.

Je n’ai pas jugé nécessaire de réveiller les autres. Ils dormaient bien, même François, qui s’était au début retourné inlassablement, style saint Laurent sur gril.

J’écoutais. Les sabots baladeurs s’étaient arrêtés pas bien loin. Quoi, au juste ? Un âne en vadrouille ? Un cavalier et son canasson en promenade ? Allez savoir…

Ça a duré, le silence, et ça m’emmerdait. Pas l’angoisse mordante, non, mais une sensation de gêne inquiète. J’aurais voulu que le « clop, clop » se remette en route. Foutez-moi la paix !

Ça a fini par se décider au départ. « Clop, clop, clop, clop », un petit trot gentil. Salut bien, et bonjour chez vous !

J’ai réveillé Alex pour qu’il me remplace. Sommeil, le Gérald. J’ai plongé dans le roupillon solide.

* * *

J’ai été réveillé d’un coup par le bruit des moteurs, de même qu’Alex, avant que Thomas qui était de garde nous alerte. Sommeil profond ou pas, un solitaire s’éveille aux bruits insolites. Insolites, ces ronflements l’étaient. Salement. Des véhicules à moteur ? Qui foutaient quoi, dans ce désert ?

Hans et François continuaient à roupiller béatement. Pour eux, le bruit qui s’approchait ne sortait pas de l’ordinaire. Des engins mécaniques, les Suisses en avaient.

Moi, je devenais très bilieux. Quoidehonc ? J’ai tâté mes lames, machinalement. En bonne place sur mes hanches, comme toujours. Bientôt le moment de les sortir ? Espérons que non.

Alex a réveillé les deux Suisses, en douceur, pour prévenir les questions intempestivement bruyantes. La tension a soudé l’équipe. Danger ? Pour nous, ou pas ?

Les putains de moteurs ont abouti pile au but. À proximité immédiate. Du coup, le tracassin s’est transformé en trouille. On était tous armés, et les Suisses avaient du joli matériel moderne, dans le genre « boum, boum », mais l’ennemi aussi, probable. Plus les crache-feu. Cette idée-là, elle me refroidissait le ventre. Coincé dans son trou, le Gérald, avec de bonnes chances d’y griller comme un rat…

J’ai fait une crise de claustrophobie aiguë. Assortie d’un besoin frénétique de sortir de ce piège à cons. Je l’ai combattue ferme. Pas du tout le moment de jaillir comme un diable d’une boîte, juste sous le nez de gens paisibles qui se trouvaient là par hasard.

Bruits de portières, piétinements, tintements métalliques. Puis une voix, nette et désagréable. Manque de bol, je n’ai rien compris. Le spécialiste ès arabe si. Il a chuchoté, en chevrotant :

– Ils savent qu’on est là ! Ils encerclent la maison !

– Déconne pas, a répondu Thomas, paisible. T’as compris de travers. Comment veux-tu qu’ils sachent qu’on est là ?

Question très logique, en effet. Comment ? Malheureusement, Petit Jeune Homme ne s’était pas gouré par excès de pétoche. Logique ou non, ils savaient.

La trappe s’est ouverte soudainement, d’une secousse brutale.

Grande clarté, qui faisait luire les canons des armes, plus des machins qui m’avaient tout l’air de se classer gueules de dragons. Ma trouille ne s’arrangeait pas. Râpée avant le départ, l’expédition. Cuite, même, et peut-être au sens propre du terme…

La voix désagréable a aboyé. Une suite de phrases qui ordonnaient très sec. Comme discours de bienvenue, il y avait plus aimable.

François a traduit. Sa terreur le faisait bégayer.

– Il… il veut qu’on se dés… déshabille. Et qu’on sorte un par un, sans ar… sans armes, les mains vis… visibles.

Tiens donc ! Ballet réglé par la pratique, et excluant tout risque.

J’ai obéi, comme les copains. Rien d’autre à faire. On sait quand il y a une chance, et quand il n’en existe aucune. Dans le cas précis, tenter le baroud, c’était aboutir au suicide.

Mais déboucler mon ceinturon, ça m’a fait mal au ventre. Mes lames de jet, j’y tiens. Autant qu’à mes quinquets. Compte tenu des circonstances, je voyais peu d’espoir de jamais les récupérer.

On est sortis, les uns après les autres, comme le voulait l’Affreux d’en haut.

Le comité d’accueil ne m’a pas paru sympathique. Uniformes beiges, armement en pagaille, plus les sacrés crache-feu, qui m’inquiétaient plus que tout le reste. Une quinzaine de types jeunes, à gueules figées.

Le chef de gang, un profil sec et une fine moustache en trait de pinceau, a aboyé. François a traduit :

– Il veut qu’on croise nos mains sur nos nuques.

Encore un air connu, et j’ai entrelacé mes doigts, bien sagement. Décidé à être très gentil, le Gérald. Jusqu’à la bonne occasion.

Thomas avait sorti sa gueule des grands jours. Visage asiatique sculpté dans la pierre, regard bridé parfaitement noir et inexpressif. Celui-là, ça m’arrive de me demander s’il a des nerfs. Moi, je sentais les miens. Je m’arrangeais pour qu’ils ne se manifestent pas, voilà tout. Alex aussi. Et Hans, dont les yeux vert-jaune avouaient plus de rogne que de panique.

François crevait de terreur, et là, ça se voyait.

Il en avait la chair de poule, et les génitoires rétrécies. Plus une tendance à la bloblotte qui se manifestait trop.

Pas sa faute, le pauvre type. Ce n’est pas si facile, d’apprendre à dominer la peur.

Fine Moustache a craché un ordre supplémentaire.

Traduction, de cette voix péniblement chevrotante :

– Il veut qu’on se mette en rang, et qu’on se retourne.

Inutile d’être voyant pour prévoir l’ordre suivant : les mains dans le dos, poignets joints, offerts au saucissonnage.

On s’est alignés docilement. François était à l’extrémité droite. Il a choisi ce moment pour se tordre le pied, et perdre l’équilibre.

Sans réfléchir, le pauvre gars s’est raccroché au plus proche support. Un uniforme beige, hélas.

Ce charognard de Fine Moustache a feint de croire à une tentative d’agression. Il a sorti son revolver, avec une impressionnante rapidité.

Et François a pris une balle dans le crâne. Aussi sec !

Culbute, et raidissement définitif.

Exit l’interprète.

Je contenais une jolie rogne. Me farcir Fine Moustache, ça m’aurait vraiment bien plu ! Foutu salopard ! Le meurtre absolument gratuit. Pourquoi ? Bon Dieu ! Pour la distraction ? Pour l’exemple ? Afin qu’on pige bien que nos peaux ne valaient pas cher ? Inutile quand même. On avait saisi depuis longtemps. Vraiment pas besoin de points sur les i.

Une draperie de mouches enragées couvrait le crâne éclaté de François. Ça pompait dur dans le jus de groseille.

Hans était verdâtre, les narines cireuses. Il a ébauché un vague mouvement, mais il s’est vite repris. Le bleu vif des yeux d’Alex flambait comme une flamme d’alcool. Le regard bridé de Thomas s’était réduit à deux fentes très noires.

6

Longuette, la promenade. Et inconfortable. Question paysage, c’était très restreint. J’avais le nez dans la poussière, et des pieds sur mon dos. Chaque fois que je bougeais, les pieds cognaient. La Jeep rebondissait sur les cailloux. Bonne volonté ou pas, les cahots m’obligeaient à remuer plus ou moins. Tant pis pour moi. J’étais à plat ventre, allongé le long d’un banc occupé par les Affreux. Thomas avait la même agréable position, côté banc gauche.

Alex et Hans avaient embarqué dans l’autre véhicule, en l’aimable compagnie de Fine Moustache, les gros veinards !

Avant le départ, ce fils de pute avait rôti le cadavre de François. Ce qui ne m’avait pas fait mal au cœur, les morts se foutent de tout.

Soupçonneux de nature, il avait également lâché quelques giclées ardentes dans notre cave. En supposant que, peut-être, un membre de notre groupe avait pu y rester tapi. Ne laissez rien au hasard, vous n’aurez pas de surprises.

Contrairement à celle de François, la crémation de la cave m’emmerdait bien. Gentiment rôties, mes lames chéries, ainsi que toutes les armes, les sacs et le matériel survie, plus la radio. Fini de compter sur l’aide du général. Le plan originel prévoyait des contacts, et un avion, au moment voulu, pour récupérer l’équipe. Adieu les rêves. On aurait à se démerder seuls. Si on s’en tirait…

Nos perspectives d’avenir ne me semblaient pas très riantes. Une seule chance : que les Pas Beaux nous jugent utilisables. Sinon, « couic ! » Vite fait bien fait ! Baste ! On ne meurt qu’une fois… S’il fallait en venir au dernier baroud, on en embarquerait bien quelques-uns avec nous quand même.

Je trouvais les minutes longues. Mes mains coincées dans des menottes ultra-serrées gonflaient, avec tendance à l’insensibilisation. À chaque cahot un peu trop secouant, des pieds me bourraient affectueusement les côtes. Je respirais de la poussière rouillée, assortie de relents d’huile chaude, et j’avais l’impression de cuire dans mon jus. À feu très doux.

J’ai toujours trouvé les emmerdes minimes plus pénibles à endurer que les grosses. Je devenais extrêmement rogneux. Énorme envie de me farcir l’équipe des Cracheurs de Feu à moi tout seul. Du balayeur au Chef de Groupe. Les casse-pieds, je n’aime pas. La contrainte encore bien moins. Je sentais se développer un côté Zorro vengeur.

On a quand même fini par arriver. Tout vient à point. Suffit d’attendre assez longtemps.

J’ai débarqué dans une cour, à palmiers et massifs fleuris. Au fond, une grande bâtisse blanche, qui réverbérait le soleil. Fenêtres ogivales, toit plat. Au fronton du bâtiment, un grand drapeau pendait plus qu’il ne flottait. Un souffle de vent baladeur l’a déployé une seconde, juste assez pour que je puisse voir l’aigle noir aux ailes déployées qui se centrait sur un fond beige.

Je ne suis pas très connaisseur, question drapeau, mais celui-là me semblait quand même neuf d’inspiration. Le rêve d’un mégalomane quelconque. Un de plus ! On efface tout, et on recommence… Une sacrée manie ! Indéracinable !

Une bougainvillée qui escaladait la façade avait perdu quelques poignées de fleurs. Un anonyme les traquait d’un balai diligent. Un anonyme nu, maigre, balafré, et ferraillant de chaînes.

Pas difficile de piger : les habitants du coin, ça se divisait en deux parts. L’élite, et les esclaves.

Rien de très neuf. Règle générale des groupes, à de très rares exceptions près : les moutons, les loups pour encadrer, et le Dictateur. Ici, ils mélangeaient l’ancien et le moderne. Technique, et sauvagerie. On était tombés sur du civilisé pourri. Pas neuf non plus. Avant guerre, le genre avait été très florissant.

Hans avalait très mal l’esclave miteux, ses os saillants, sa peau malsaine de sous-alimenté, ses balafres et ses chaînes. Moins habitué que nous à la dégueulasserie humaine, le brave Helvète…

Malgré l’absence d’interprète, nos escorteurs se faisaient très bien comprendre. Par gestes, en agrémentant les explications de coups de crosse si on mettait trop longtemps à piger.

Ils nous ont fait entrer dans la baraque. Promenade dans un couloir, et introduction dans une vaste pièce genre bureau. Sa fenêtre-balcon était protégée par une moustiquaire tendue sur un cadre de bois.

Alignement des prisonniers en rang d’oignons. Deux types se sont plantés dans notre dos, armes braquées. Le reste des escorteurs s’est tiré, avec Fine Moustache. Celui-là, je ne l’ai jamais revu. J’espère que les fourmis rouges l’ont bouffé.

Le gus qui nous faisait face avait une sale gueule. La cinquantaine sèche, le nez agressif, les lèvres coupantes. Un crâne déplumé, quelques restes de cheveux blonds qui viraient au gris sale, et des yeux mouchetés de macules brunes. Comme des éclaboussures de boue, qui lui tachaient les mirettes. Allure générale du gars qui sait faire valser le populo. Il était bien carré derrière son bureau, les coudes sur de la paperasse, et l’air content de lui.

La souris assise au fond de la pièce, je ne l’ai remarquée qu’après. Et j’ai eu du mal à contenir un glapissement de surprise. Cette minette brune, chevaline de visage, elle se serait classée très quelconque, sans une particularité : la couleur de sa peau. Bleue. Un joli bleu doux, très ciel de printemps.

La couleur des pesteux.

La Peste Bleue a interrompu radicalement la guerre, en cognant impartialement sur les deux camps, et presque anéanti la race humaine. Chez les survivants, la peur est restée, bien enracinée. Cette peau céruléenne me collait une trouille grandiose ! Je n’étais pas le seul. On faisait tous la même gueule constipée. Désir général : se tirer de là à grande vitesse.

Bien forcés de rester sur place quand même, ce qui m’a laissé le temps de réfléchir. Sur l’extrême bizarrerie de la chose. Logiquement, à ce stade de peau azurée, la bonne femme aurait dû délirer de fièvre, et cracher ses poumons. Or, à vue de nez, et mis à part sa peau bleutée, je l’aurais déclarée en parfaite santé. Elle était très tranquillement assise dans un fauteuil, paisible comme tout. Ses mains sèches reposaient sur ses cuisses, dans les plis de sa robe de toile écrue. Le long visage de jument ne transpirait pas. Le chignon de cheveux noirs n’avait pas une mèche déplacée. Bouche au pli dédaigneux, regard brun distant. Plus que toute autre chose, elle donnait l’impression de s’emmerder. Mais pas d’être malade. Absolument pas. Foutrement bizarre !

Cette nénette, j’avais les yeux glués dessus. Impossible de les décoller. Je m’attendais, à chaque instant, à des explosions de quintes, et crachements de sang.

Les yeux sombres m’ont balayé, un quart de seconde, et j’y ai lu une fugitive lueur d’agacement.

Elle a modulé une phrase à l’intention de Mirettes Boueuses. Emmerdante, la barrière des langages. Ça m’aurait plu de piger quelque chose.

J’ai pigé. Mirettes Boueuses parlait un bon français sans accent, nettement plus châtié que le mien.

Début de l’interrogatoire en grand. Il voulait tout savoir, ce petit curieux. Absolument tout. Qu’est-ce qu’on foutait là, avec quelles intentions, qui nous envoyait, d’où on sortait, pourquoi, quand, comment ? Du point d’interrogation au kilo.

Pour le moment, il s’adressait à Alex, qui était planté juste en face de lui.

Aucune nécessité de raconter à ce vilain fouineur tous nos petits secrets. Alex a sorti une belle histoire, avec la conviction de l’innocence pure.

On arrivait de France. On était des solitaires, toute la bande. Autrement dit des types qui refusent l’intégration à un groupe, mais qui fréquentent à l’occasion leurs pairs. On s’était associés pour une virée exploratrice, avec des copains qui possédaient un bateau. Ils nous avaient largués sur la côte. Eux continuaient le voyage en mer. Ils passeraient nous reprendre à l’automne.

Mets ça dans ta poche avec ton mouchoir par-dessus, mon coco. J’admirais Alex. Le baratin sonnait très vrai.

La belle Dame Bleue tapotait le bras de son fauteuil du bout des doigts. Avec un ennui distingué. Elle a sorti une longue phrase, sur un ton lassé.

Mirettes Boueuses a soudainement bondi de son siège, l’air ultrateigneux. Il a ramassé une cravache qui traînait sur son bureau, et foncé à grandes enjambées rageuses.

Alex s’est fait sabrer de la belle manière. Quatre ou cinq coups, à la volée, qui se sont imprimés en striures dans sa viande. Il n’a pas bronché, mais j’ai vu la tétanisation des muscles.

Ça commençait à bien faire. J’ai légèrement bougé la tête, exactement en même temps que Thomas, pour vérifier la position des gardes dans mon dos. Même attaché, un combattant entraîné conserve quelques ressources. Surtout quand il a la libre disposition de ses jambes.

On sentait venir l’heure du baroud.

Que l’interrogatoire se poursuive avec les mêmes arguments frappants, et Alex ne contiendrait pas longtemps l’explosion. Il s’occuperait de Mirettes Boueuses, moi du garde le plus proche, et Thomas du sien. Aucun besoin de se concerter. La partition était connue, et le jeu réglé par l’expérience. À chacun sa part du boulot.

Avec un peu de chance, Hans, qui n’était pas trop loin de Dame Bleue, penserait à l’empêcher de brailler.

Elle a jacassé de nouveau, la belle garce. Mirettes Boueuses a reculé vivement, et est allé se planquer derrière son bureau. Les deux gardes ont reculé aussi, à bonne et prudente distance.

Une phrase supplémentaire, et en deux temps trois mouvements, Alex, Thomas et moi, on était éjectés de la pièce. Pas Hans, qui est resté tout seul avec le Grand Inquisiteur et Dame Bleue.

Délirant, mais j’aurais pu croire que cette ravissante avait deviné toutes nos méchantes intentions !

À l’étape suivante, j’ai commencé à regretter amèrement de ne pas l’avoir joué plus tôt, le baroud. Tant qu’il restait encore une petite possibilité.

Parce que j’ai été ferré. Les copains aussi. Mains, pieds, plus de bonnes longueurs de chaînes, qui unissaient le tout. Travail précis, effectué sans prendre le moindre risque. Pendant toute la séance, j’ai eu un canon de pétard soudé à la nuque. Alex et Thomas dito. Nos geôliers semblaient devenus ultra-méfiants.

Tant qu’y a d’la vie, y a d’l’espoir. Ouais, ouais ! J’avais comme l’impression que ça tournait très vilain, et que l’évasion allait poser de sacrés problèmes !

On s’est retrouvés dans une foutue prison. Étroite, et chaude comme les soutes de l’enfer. Sol de terre battue, fenêtre à barreaux, et porte archiverrouillée.

On avait tous été expédiés là d’une vigoureuse poussée, et on était un peu emmêlés les uns dans les autres. On s’est dépêtrés, tant bien que mal. Emmerdant, les chaînes. Ça pèse, et ça entrave.

Sissite en rond, et conseil de guerre.

Alex l’a ouvert.

– Vous y pigez quelque chose ? Pourquoi cette raclée ? Je mentais mal ?

– Non, a répondu Thomas. Et il ne pouvait pas deviner que tu baratinais. Il avait l’air d’avaler, du reste. Jusqu’à ce que cette bonne femme bleue intervienne. Là, il a piqué la crise.

J’ai dit :

– Ce n’est pas le seul truc bizarroïde. Cette moukère ? Elle avait la peste, ou pas ?

– Elle en avait la couleur, en tout cas, a dit Thomas. Mais rien de plus. Elle ne paraissait pas malade. Je ne pige pas.

Unanimité dans l’incompréhension. Personne ne pigeait. On a discuté un bon moment. Ça tournait en rond. « De la discussion jaillit la lumière ». Mon œil ! Ça n’en devenait que plus confus.

On agrémentait nos discours de belles gesticulations. Because les mouches. Une invasion ! Ça arrivait par la fenêtre, armadas sur armadas, en vagues zonzonnantes et excitées. Fureteuses et indiscrètes, les garces ! Alex en souffrait plus que nous. Les sales bestioles se passionnaient pour ses balafres. Il entrelardait toutes ses phrases de jurons. Ça donnait :

– Qu’est-ce qu’ils vont… saloperie de merde ! faire de nous ?

– Esclavage, a dit Thomas. On ne va pas aimer ça ! Si on ne trouve pas très vite un moyen pour se tirer, on en crèvera.

J’ai dit :

– Bah ! On dénichera bien une faille quelque part. Il y en a toujours une.

En réalité, je n’étais pas aussi optimiste que ça. J’essayais seulement de m’en persuader.

Thomas m’a retourné un bout de sourire ultra-ironique.

– Joue pas les imbéciles heureux, Gérald ! Tu sais très bien que…

Interruption due à un bruit de verrous, et à l’ouverture brutale de la porte.

Hans a fait une entrée très remarquée. La poussée dans les fesses l’a expédié juste sur moi. Il pesait, le bonhomme, et ses chaînes n’arrangeaient rien.

On s’est désentortillés, à grands bruits de ferraille.

Suant, le brave Hans. L’œil un peu égaré. Joliment balafré. Plus qu’Alex.

On a tous démarré dans la même question : « Qu’est-ce qui s’était passé, après notre éviction ? »

– Ils savent ! Ils savent tout ! C’est diabolique !

On a dû le regarder un tantinet de travers, le Hans, parce qu’il s’est rebiffé, grandement indigné des soupçons.

– Non ! Je n’aurais rien dit ! Ils savaient d’avance, je ne sais pas comment. J’ai répété ce qu’avait raconté Alex. Pas un mot de plus. Mais c’est cette femme. Cette femme à peau bleue. Elle intervenait, et cet homme aux yeux sales rétablissait la vérité en ironisant. Il m’a frappé, mais je l’aurais supporté. Je n’ai rien dit ! Vous devez me croire !

Ça n’avait plus guère d’importance, qu’il ait jacassé ou non, mais pour lui, si, et on a admis. OK ! OK ! On le croyait.

Ça ne l’a même pas requinqué. Il était terriblement bilieux.

– Ils ont l’intention d’attaquer la Suisse. « En temps voulu », m’a dit cet homme. Il faut absolument que nous nous évadions. Pour prévenir le général Cathelin !

Grandement concerné, le Hans. Solidarité, pays cher, compatriotes en danger, et tout le bazar. Il en faisait une maladie.

La question suisse, ça nous dérangeait moins. À chacun ses emmerdes. Mais sur la question évasion, on était pleinement d’accord. À réaliser au plus vite.

Comment ?

7

Un camp d’esclaves. Un sale camp puant, infesté de parasites, ceint de grilles électrifiées, et fichtrement bien gardé. J’en sortais chaque matin, sous surveillance, pour aller bosser. J’y rentrais le soir, totalement crevé. Comble de bonheur, je ne comprenais rien. Pas un mot. Résultat, les ordres s’accompagnaient de coups de cravache. J’en dégustais beaucoup plus souvent qu’à mon tour.

Mes geôliers ne cherchaient pas à m’exterminer, non, simplement à tirer de moi le maximum de travail, en échange du minimum de soins. La situation de l’âne : bosse, mange peu, et arrange-toi pour ne pas braire, tu nous casserais les oreilles.

En plus, j’avais perdu les copains. Alex, Thomas et Hans avaient disparu je ne savais où. J’imaginais assez bien une volonté de nous séparer, pour éviter d’éventuels complots.

Mes actuels compagnons de misère parlaient une autre langue que la mienne. Communication zéro. Au reste, même si on avait pu se comprendre… Ils étaient éteints, les pauvres mecs. Vidés, ressorts cassés, anéantis. Dans leur grisaille, ne surnageaient que deux soucis : éviter les coups, et avaler les écuelles de soupe quotidienne. Le reste… Est-ce qu’il leur arrivait encore de rêver, seulement ?

Je n’en étais pas encore là. Je devenais tout doucement enragé. La patience n’a jamais été mon point fort.

Première fois de ma vie que je me retrouvais dans la peau d’un esclave. Impossible de m’y faire. Je devenais un peu plus dingue chaque jour. Malheureusement, la question évasion ne s’arrangeait pas. Vraiment pas. J’avais beau guetter, seconde après seconde, l’occasion possible, rien ne se présentait.

Bon prophète, ce salaud de Thomas. Je ne savais pas comment il s’en tirait, mais moi, j’allais y laisser ma peau. Mathématique. Il y aurait un coup de cravache de trop, et j’exploserais. Encore heureux si j’y gagnais une balle dans le crâne.

À mon arrivée au camp, une huile qui parlait un français rocailleux m’avait gentiment expliqué ce qui attendait les esclaves indociles. On les passait « à la gelée ». Entendez par là qu’ils étaient offerts bien vivants aux billes suceuses. La mort rongeante. Pas très rapide. J’aimais mieux l’autre.

Je bossais dans le bâtiment. Reconstruction en gros. Je creusais des trous, je transbahutais des pierres, je touillais du ciment. Toutes besognes passionnantes. Sous mes fers, j’avais de belles entailles aux poignets et chevilles, ce qui facilitait grandement le boulot. Que l’ardeur au travail s’assoupisse un soupçon : « chlac ! » ça cinglait un bon coup. Quand j’étais trop lent de la comprenette aussi. En prime, la fringale constante. Celle qui fait attendre l’heure de la soupe comme un noyé espère le bout de planche. Manque de bol, ce n’est jamais assez consistant pour remplir l’estomac. Et l’attente recommence. La belle vie, quoi !

À l’occasion, en allant au boulot ou en en revenant, je croisais une équipe d’esclaves femelles. À tous les coups, ça me flanquait un gnon dans les viscères. Je les détaillais toutes, ces nanas, avidement. Ensuite, j’en avais pour des heures à imaginer Annie traînant des paquets de ferraille, et travaillant sous la cravache. Ça me rongeait. Et ça contenait, pour un peu plus longtemps, le besoin d’exploser. Si tu crèves, imbécile, elle y restera à vie !

La nuit, sous prétexte de voyages pipi jusqu’aux chiottes, je fouinais plus ou moins. Tout ce que j’y gagnais, c’était du manque de sommeil. Rien, rien, et rien. Pas la plus petite faille dans le piège. Le camp entier baignait dans la belle clarté des projecteurs, et la grille électrifiée bouclait le tout. Surveillance et rondes, en prime. Pour me tirer, il m’aurait fallu des ailes…

Filer de jour, quand j’étais hors du trou ? Pas simple non plus. Il faudrait commencer par ratatiner les deux gardes affectés à la surveillance de mon équipe boulot. Pas infaisable, mais ensuite ? À poil et enchaîné dans un secteur très peuplé, où uniformes et armes abondaient ? Le suicide plus ou moins garanti. Alors ? Patienter. Sainte patience ! Moi qui n’étais pas doué…

Un sale jour. Grand Pif et Ventre Mou totonnaient, furieusement actifs de la cravache. Une belle paire de charognes, les deux surveillants. Du genre persuadé qu’il n’y a jamais assez de merde tant qu’ils n’y ont pas ajouté la leur.

Ventre Mou bouffait trop. Trois ou quatre mentons, cinq ou six estomacs, un ventre gonflé de larve mûre, et de petits yeux de goret. Grand Pif le dépassait d’une bonne tête. Sec, celui-là, osseux, rouquin, le nez imposant et l’œil rond de la chouette. Aussi sympathiques l’un que l’autre. Je les adorais. La bonne méthode : éviter leur regard, et bosser avec la très grande ardeur dès qu’ils s’approchaient.

Ce jour-là, la paire était d’humeur difficile. Des aigreurs d’estomac, peut-être, ou des problèmes avec bobonne ? Ils en avaient après tout le monde et n’importe qui.

Je touillais du ciment. Sagesse maximum. Le vivant symbole du parfait bosseur, pas du tout syndiqué.

Ventre Mou, qui rôdait, a pris une petite giclée de ciment baladeur sur ses belles bottes luisantes. Tout à fait par hasard, et bien contre mon gré. Je n’étais quand même pas assez con pour exciter délibérément ce maniaque.

Ça a démarré dans la grande hystérie.

Ventre Mou glapissait, la bouche baveuse. Je m’attendais à voir les petits yeux de goret dégringoler comme une paire de billes. Je m’attendais aussi à prendre une belle raclée…

Je me gourais. Pas ça. Je n’ai pas pigé tout de suite ce qu’il exigeait. J’avais enregistré un certain nombre de termes, bien obligé. Tous dans le genre : « fais ci, fais ça », et tous concernant le boulot. Là, c’était nettement plus compliqué.

À la longue, et à force de gestes expressifs, j’ai quand même fini par comprendre.

Ce qu’il voulait, le cher homme, c’était que je nettoie ses belles bottes souillées.

À genoux. Et à coups de langue.

Merde ! Ras le bol gigantesque ! J’en avais toléré pas mal. Ce coup, ça faisait trop. Fini, c’est fini. Continuer à vivre, tout le monde y tient, mais faudrait quand même pas acheter la survie trop cher.

J’ai cueilli Ventre Mou de ma chaîne, à la volée. En plein crâne. Il s’est effondré, pile dans le ciment frais. Justice immanente. Et il n’a plus bougé.

Grand Pif a mis juste un peu trop longtemps à réagir. Il en était encore à tenter de sortir son pétard quand je l’ai chopé à la trachée. Ça m’étonnerait qu’il ait beaucoup respiré après.

Examen rapide du terrain. Le chantier s’est figé. Les esclaves sont pétrifiés par la stupeur. D’autres surveillants, tout au fond, qui hurlent. Deux coups de pétard. Ça siffle bigrement près.

Je fonce, en zigzaguant. Les balles me couinent aux oreilles.

La grande cavale. J’ai enfilé une rue, au hasard. Bougrement chiantes, ces chaînes. Ça brinquebale, ça cogne, ça tire, et je dois sérieusement mesurer mes foulées. Quelques passants, trop ahuris pour intervenir. Grosse veine, aucun uniforme beige dans le lot. Mais derrière, pas tellement loin, ça hurle à la curée.

Je saute un mur, plonge dans un jardin. Une femme stupéfaite glapit à une fenêtre. Je passe le mur du fond.

Rue, mur, jardin, rue, mur, jardin, une dizaine de fois. Les gueulantes s’éloignent. Je mets toute la gomme possible.

J’ai fini par aboutir dans une impasse. Une ruelle, déserte, odorante de jasmin. Le mur à franchir était gigantesque.

Tu passes ou tu crèves, Gérald !

Je suis passé, malgré l’entrave de mes chaînes. Pas aisément, mais nécessité fait loi.

Une oasis de paix, délicieusement déserte. Végétation exubérante, intensément verte, entretenue par des jets d’eau bruissants. Beaucoup d’espace. Une maison se devinait à peine, très loin, derrière un rideau d’orangers. Fleurs, insectes, oiseaux. Un paradis pour fugitif. Ouais ! Combien de temps ?

Je me suis installé sous les branches retombantes d’un arbuste, histoire de réfléchir un peu.

Qu’est-ce que tu vas faire, Gérald ? T’es dans le pétrin, mon bon. Ils vont te traquer comme un nuisible, avec acharnement. Et quand ils finiront par te coincer… Combien de temps avant qu’ils aient bouclé tout le quartier, et qu’ils entament les recherches ? Une heure ? Deux ?

Juste sous mon nez, une mante religieuse accrochée à une feuille me regardait. Les énormes yeux bombés semblaient me retourner la question avec ironie.

Coincé, le Gérald. Foutralement coincé. Que faire ? Travail intensif des méninges. À la torture, les pauvres petites. Une idée, qui naît, et se précise peu à peu. Cette maison, là-bas ? Habitée par une huile, sans doute. Le coin fait luxueux. Supposons que tu prennes un otage ? Ce qu’il te faut, dans l’immédiat, c’est de quoi faire sauter ces chaînes, et des vêtements, pour devenir moins repérable à première vue. Après, on verra bien. Pas la première fois que tu te baladerais dans un secteur infesté de groupés qui veulent ta peau. Tu connais la musique. Un couteau ou deux ? Même modèle ordinaire, ça servirait bien.

L’idée mûrissait gentiment. Je me trouvais très bien, là, sous ces branches feuillues. Les jets d’eau entretenaient une délicieuse fraîcheur. J’aurais volontiers roupillé un brin. Jusqu’au soir, peut-être…

Je me suis secoué. Vraiment pas le moment de la détente. En avant marche pour la mise à exécution du plan. Premier objectif : la maison. Se rapprocher en douce pour examiner les lieux de plus près. Et presse-toi un peu, bon Dieu ! La traque a déjà dû démarrer.

Je suis sorti de mon refuge pour me trouver nez à nez avec la sale gueule d’un revolver. Braqué bien ferme. Par une charmante petite main bleue.

Une nénette azurée, plus jolie que la précédente, mais tout aussi peau bleue.

J’ai enregistré d’un coup d’œil rapide les cheveux brun-roux, les yeux châtaigne, le nez busqué et la grande bouche, mais ce qui me passionnait, avant même l’étrangeté de cette peau céruléenne, c’était le foutu pétard. Un bon coup de tranchant sur le poignet de la nénette ? Est-ce qu’elle aurait le réflexe de tirer, ou d’ouvrir la main ? Elle me raterait, mais un revolver, c’est bruyant…

La belle a reculé de deux pas, avec un sourire d’ironie. Et exprimé en très bon français :

– N’essaie pas ! Je tirerais, et je ne te raterais pas ! Demi-tour ! Marche vers la maison !

Décidée, la dame, et rudement maligne. La fameuse intuition féminine, ou quoi ?

– Demi-tour ! Avance !

Le doigt bleuté pâlissait à la jointure, et j’ai obéi. Je n’en étais pas du tout à l’angoisse. À un moment quelconque, elle me laisserait une petite chance, et je l’aurais ! Mon otage, c’était comme si je le tenais déjà.

Je l’ai entendue glousser, derrière mon dos. Un petit friselis de rire, extrêmement moqueur. Qu’est-ce qui l’amusait tant, cette beauté bleue ?

– Toi, imbécile ! Tu n’as pas encore compris ? Je suis télépathe.

Patatras ! Et grande illumination à retardement. Imbécile, oui, et j’aurais dû piger plus vite, dès la première dame bleue. Lecture de pensées. Ça n’existe pas ? D’accord, mais les femmes à peau d’azur qui ne sont pas pesteuses, ça n’existe pas non plus… Une mutation ?

– Exact. Je suis née d’une femme qui avait eu la peste pendant sa grossesse, et en avait guéri. Le phénomène s’est reproduit quelques fois. Uniquement chez des femmes. Nous sommes nées bleues, et télépathes. Ce qui offre quelques avantages, comme tu le vois. Je m’ennuyais. J’ai ouvert mon esprit pour capter au hasard, et je suis tombée sur toi, qui calculais fiévreusement sous ton arbuste. Amusant, non ?

Amusant, mon cul ! J’étais retombé dans la mouscaille. Parce que pour l’avoir, la nana, il faudrait s’y prendre de bonne heure ! Est-ce qu’on peut s’arrêter de penser ?

– Non. On ne peut pas.

Elle me bassinait, la charmante. Marre, d’être lu à livre ouvert ! Autant clamer dans un porte-voix ce qui me passait par la tête. J’ai commencé à compter, en dessinant bien chaque chiffre. Un, deux, trois, quatre, cinq… Qu’elle s’occupe avec ça.

Malheureusement, ça n’a pas duré. Vrai, qu’on ne peut pas s’arrêter de penser. Je suis reparti malgré moi dans la cogitation. J’étais cuit, ce coup. La belle bleue me livrerait à la meute… Autant affronter le pétard quand même…

On arrivait sur la maison.

– Entre, a ordonné la dame. Et ne sois pas stupide ! Pour le moment, je n’ai pas l’intention de te livrer. Je crois même que je vais mettre fin à la chasse.

Ah oui ? Pourquoi ça ? Et comment ?

– Parce que j’ai des plans pour toi. Et parce que j’en ai le pouvoir. Être télépathe, cela procure quelques privilèges. En fait, mes sœurs et moi dirigeons plus ou moins ce pays.

Très vraisemblable, évidemment. Lire les pensées, ça devait fournir un sacré atout dans la course au pouvoir… « Des plans pour toi. » De quelle sorte ? Ça me plairait ?

– Est-ce que tu as le choix ? a demandé la belle, d’un ton moqueur.

Remarquable logique. Je n’avais pas le choix. Ce ne serait pas pire, de toute façon, que de passer « à la gelée » pour le meurtre des deux gardiens.

* * *

Le bain, je l'ai grandement savouré. D'autant plus qu'il m'a débarrassé de mes parasites, avec l'aide d'un liquide aimablement fourni par ma belle hôtesse. La crasse, ça se supporte, mais la vermine, ça gratte.

J’étais béat. Je n’avais plus mes chaînes. Un type à chignon, muet comme le froid tombeau, m’en avait libéré à grands coups de masse sur les rivets. Rien que ça, c’était le paradis.

La suite, je commençais à m’en foutre. Jouis de l’heure présente, demain est un autre jour.

Les fers m’avaient laissé de belles marques aux poignets et chevilles. Les zébrures de cravache étaient bien nettes aussi. Pas tellement frais, le Gérald, dans la glace. Trop maigre, la gueule creusée, la peau malsaine malgré le hâle, le gris du regard un peu fiévreux… Baste ! Ça s’arrangerait.

J’ai enfilé un short, et une chemise à manches courtes. Grosse toile bleue, analogue à la beige dans la fabrication artisanale, mais qui semblait, celle-là, réservée aux civils. Les chaussures, je les ai laissées. Pas besoin. J’ai des plantes en vieux cuir.

J’avais une belle fringale, et j’ai cherché Dame Bleue, en espérant qu’elle ne rechignerait pas à mettre le comble à ses bontés en me nourrissant.

La maison était luxueuse, très vaste, agréablement fraîche, dépourvue de mouches et ultra-silencieuse. Jusqu’ici, je n’avais pas vu d’autres habitants que Dame Bleue, et Froid Tombeau, qui me semblait entrer dans la peau du domestique à tout faire, dévoué jusqu’à la mort. La Dame s’adressait à lui en arabe, mais il ne répondait jamais. Muet de naissance, ou silencieux de nature ?

Je suis tombé pile sur lui dans un couloir. Il semblait m’attendre, et a fait un signe pour que je le suive. Je l’ai suivi.

Dame Bleue s’alanguissait sur une chaise longue, dans une vaste pièce aux volets mi-clos. Elle sirotait un frais liquide, qui embuait son verre. Plutôt jolie fille, malgré la bouche un peu trop grande, et la courbure accentuée du nez. Le corps emplissait agréablement une longue robe de toile, brodée à l’encolure et aux ourlets. Quel âge ? Trente, trente-cinq, pas plus.

– Merci, Gérald, j’en ai trente-neuf.

Voix très ironique.

Et merde ! Vraiment pas facile de se rappeler que penser équivalait à parler. À noter qu’elle ne m’avait pas demandé mon nom. Elle l’avait péché, tout droit dans mon cigare, à un moment quelconque. Fatigante, cette inquisition permanente.

J’ouvrais la bouche pour signaler ma fringale. La réponse est venue avant la question, bien sûr.

– Le déjeuner sera servi dans une demi-heure.

« Crac ! » comme ça. Pas maintenant, ou dans une heure. Une demi-heure, point à la ligne. Et le ton sec disait assez qu’il n’était pas question de modifier les habitudes pour moi.

– Je crois qu’il vaudrait mieux établir tout de suite les bases de nos rapports, Gérald. Tu es ici parce que je le veux bien. J’ai tout pouvoir sur toi, et je peux décider de ton destin d’un claquement de doigts. Tu feras ce que je te dirai de faire. À chaque instant ! Tâche de t’en souvenir !

La pensée, c’est rapide. Celle-là, j’ai essayé de la camoufler, mais ça a surnagé quand même, un peu trop longtemps. Je m’étais vu en train de lui tordre le cou.

Le pistolet était déjà dans sa main. Elle riait.

– Tu crois vraiment que tu pourrais y arriver ?

Non, certainement pas. Foutue télépathe !

Voix très suave :

– Pas foutue télépathe, Gérald ! Dame Érica, pour toi. Et tu me vouvoieras. Je te pardonnerai un certain nombre de pensées irrespectueuses, mais pas trop ! Si tu n’apprends pas à être bien sage, tu le regretteras !

* * *

J’ai passé une partie de la nuit à cogiter. En espérant la charmante endormie. Elle ne pouvait quand même pas capter en permanence, non ?

Je ne savais pas trop que décider. Foutre le camp tout de suite, en vitesse, ou voir venir ? Qu’est-ce qu’elle me voulait, la toute belle ? Elle n’en avait pas encore soufflé mot. « Des plans pour toi. » Lesquels ?

D’un autre côté, me tirer relancerait la meute à mes trousses. Et dans un pays où vivaient des télépathes… Pas tellement simple de rester dans la clandestinité. Il suffirait d’un hasard. Comme celui qui avait amené Érica à me cueillir. Ou celui qui nous avait valu, sans aucun doute, d’être repérés dans notre cave au premier jour de l’expédition, par une cavalière bleue. Je me souvenais du « clop, clop » des sabots. Une promeneuse, qui avait capté mes pensées au passage, et propulsé ensuite Fine Moustache et son équipe droit sur notre refuge.

Que je sois en cavale, et les hasards de ce genre, ça pourrait fort bien se renouveler… Alors ? Attendre ? La nénette n’était pas buvable, d’accord, mais plus fréquentable quand même que Ventre Mou ou Grand Pif. Sans parler des conditions de vie. Je n’étais plus enchaîné, ni condamné aux travaux forcés. Et j’avais été fort bien nourri. Je gagnais nettement au change.

En plus, la toute mignonne, elle se classait dans les huiles. Si on arrivait à s’entendre, je pourrais peut-être aider les copains.

Qu’est-ce qu’ils devenaient ? Thomas ? Alex ? Hans ?

Et Annie ?

8

Quatre jours de paix royale. Dame Bleue s’était tirée, je ne savais où. En me recommandant simplement de l’attendre, d’être bien sage et de ne pas bouger, sinon elle lancerait l’univers entier à mes trousses.

Je partageais la maison avec Froid Tombeau, qui me préparait mes repas et faisait mon lit. Si ça lui plaisait comme ça…

Je le voyais fort peu. Il circulait comme une ombre, et s’escamotait des heures entières. Lors de nos rares contacts, on communiquait par signes. Et encore. De son côté, il n’en venait que pour l’indispensable. Il avait un visage figé, plus inexpressif encore, si possible, que celui de Thomas. Un visage lisse, brun, sans âge, aux pommettes accusées. Les yeux sombres se dissimulaient invariablement sous les paupières baissées. Drôle de bonhomme. Qui nouait ses cheveux longs au sommet de son crâne, en un chignon serré.

Je lézardais, et me remplumais. Gymnastique quotidienne, pour entretenir les muscles. J’aurais aimé avoir Thomas ou Alex sous la main pour un peu d’entraînement à la châtaigne. Mes lames me manquaient aussi. Pas qu’un peu.

Pour tromper la nostalgie, j’avais chipé deux couteaux à la cuisine. Bien aiguisés, mais côté manche, ça ne gazait pas du tout. Je jouais avec quand même. De temps en temps, ça acceptait de s’enfoncer dans la cible. Rarement. Qu’est-ce que j’aurais donné pour mes lames de jet ! J’en voulais plus à Fine Moustache de les avoir détruites que de tout le reste. Je l’aurais saigné rien que pour ça.

Pour tuer le temps, j’ai visité la maison. Une tripotée de pièces, volets clos ou mi-clos, moustiquaires à toutes les ouvertures. Meubles en bois blond, sièges de cuir. Le tout, impeccablement propre, ciré et poli.

Le dallage, une élégante géométrie, luisait. Pas un grain de poussière ou de sable. Trois ou quatre salles de bains, autant de chiottes. Le tout, étincelant. Bonne petite ménagère, Froid Tombeau. Il avait sa piaule au sous-sol. Un nid de tapis, coussins, et couvertures à franges. Je n’y étais pas entré. Puisqu’il avait la politesse de ne pas fermer sa porte…

Érica, elle, fermait la sienne, ce qui m’a donné envie d’y aller voir.

J’ai eu la serrure avec un tournevis. Enfantin.

Rien de bien passionnant. Décor confortable. Un grand lit à barreaux de cuivre, déjà ancien au moment de la guerre. Il luisait dans la pénombre, d’un éclat rosé.

Des placards, des vêtements, une petite bibliothèque. J’ai pensé piquer un bouquin ou deux, jusqu’à ce que je repère le texte. Caractères furieusement arabes. Élégantes petites arabesques, tout à fait incompréhensibles. J’aurais aussi bien pu tomber sur du chinois. Pas de pot, j’aime bien lire.

Une grande porte-fenêtre, que j’ai ouverte comme ça, sans vraie curiosité. C’est pourtant là qu’il y avait quelque chose à voir. Elle donnait sur une terrasse vitrée, ombragée de stores, et abritait une miniserre, et un petit vivarium.

Succession de boîtes de verre, qui contenaient des trucs effarants. Mon goût pour la lecture m’a permis de découvrir pas mal d’illustrations sur la faune et la flore exotiques, mais je n’avais jamais rien vu de comparable.

Un scorpion, c’est plutôt banal, surtout en Afrique du Nord. Pas quand il est bleu acier, et presque aussi long qu’un avant-bras. Ça s’agitait, contre le verre, queue dressée et pinces cliquetantes. Tout droit surgi d’un cauchemar.

Une araignée, c’est très banal aussi. Pas cramoisie, velue, et assez large pour déborder d’une assiette.

La cage suivante contenait des chenilles. Enfin, quelque chose d’assez analogue à des chenilles. Jaunes d’or, fourrées de très longs poils, et assez grosses pour flanquer une indigestion à l’araignée.

Une mante religieuse, presque noire, à reflets violacés. Celle-là aurait avalé le scorpion comme hors-d’œuvre, et il lui serait resté un creux à l’estomac. La saloperie devait dépasser les quarante centimètres.

Drôles de goûts, la chère Érica. Comme chouchous, il y avait plus sympathiques. Moi, ça ne m’emballait pas.

Encore une bestiole, ailée celle-là, rayée de bleu ardent et noir. C’était gros, et ça bourdonnait comme un petit avion.

D’où ça sortait, tous ces ravissants insectes ?

La petite serre abritait des champignons. Exclusivement. C’est le dada d’Annie, mais, malgré ses tentatives d’enseignement, je ne suis pas très calé. Ça me paraissait assez insolite quand même. Surtout ces grands trucs pourpres, ouverts, qui jutaient bleu en s’agitant comme des étoiles de mer. Les champignons, ce n’est pas censé gesticuler, pour autant que je sache ?

Il y en avait de longs et minces, de gros et renflés, tous extraordinaires de formes et couleurs. J’en ai repéré un qui ressemblait à une cage de filaments d’un vert intense, quasi lumineux.

Je me suis attardé assez longtemps dans la contemplation, avant de me décider au départ. La porte refermée, très soigneusement, je me suis souvenu de la sacrée télépathie. Il suffirait que j’y pense, et Érica saurait que j’avais pénétré chez elle. Sûrement, dans son optique, ça ne s’appelait pas « être sage ». Merde ! Qu’elle aille au diable !

* * *

Dame Bleue est rentrée deux jours plus tard, d’excellente humeur.

– J’ai de bonnes nouvelles pour toi, Gérald. Tout est arrangé. Désormais, tu es affecté à mon service personnel. Et on passe l’éponge sur les deux gardes. On parlera d’un accident. Mais tu les as tués, tu sais ? Tu es vraiment très violent.

– Seulement quand on m’emmerde.

– Tu n’apprendras jamais les bonnes manières ?

Ton plutôt indulgent de maman qui gronde un peu le petit garçon. La suite est venue plus sèche :

– À propos, je n’aime pas du tout que tu pénètres dans ma chambre sans autorisation. Ne recommence pas !

Ça m’a fait sursauter, parce que…

– Mais non, tu n’y as pas pensé. Je l’ai su par Gamal. Il t’a vu.

Tiens, il parlait, Froid Tombeau ? Mais qu’il ait pu se glisser dans mon dos sans que je le sache, ça me défrisait. Sérieux. Je baissais…

J’ai dit :

– Puisqu’on en est là, autant satisfaire ma curiosité. D’où ça sort, ces insectes et ces champignons ?

– De la Démence. Non, ce n’est pas moi qui « déménage », comme tu le penses avec bien peu de respect. La Démence existe réellement. Il s’agit d’une partie de ce pays où il s’est passé des choses bizarres. On ne sait pas quelles bombes sont tombées là-bas. En tout cas, elles ont amené de très curieuses mutations. Mes petits pensionnaires viennent de la Frange, parce que la Démence proprement dite, nous ne pouvons pas y entrer. C’est un territoire mortel. Dommage, n’est-ce pas. Tu aurais pu y trouver un refuge. On prétend que des gens y vivent.

J’ai enregistré, sans plus, en essayant de tourner mes pensées vers autre chose. Ce truc-là, j’y reviendrai par la suite. Un refuge ?

L’ennui, avec la pensée, c’est que ça se contrôle très mal. Dame Bleue avait saisi.

– Ne rêve pas, Gérald. C’est une légende. Par contre, l’aura de mort qui s’attache à la Démence est parfaitement réelle. Tu as vu l’araignée ? Elle tue en quelques secondes. Le scorpion aussi, et bon nombre de champignons sont mortels par simple contact.

Belle Bleue s’est levée en s’étirant. Appétissante, malgré son insolite couleur de peau. J’avais vécu sans femme un joli bout de temps. Je n’aurais pas craché sur…

– Excellente idée, Gérald. Accompagne-moi donc dans ma chambre. Cette fois, je t’invite officiellement. Et ne te fais pas d’illusions. Ça se passera comme je l’entendrai !

Ça s’est passé, très exactement, comme suit :

– Déshabille-toi !

Gérald s’exécute gentiment.

– Couche-toi sur le dos ! Empoigne les barreaux, et ne les lâche plus ! Je ne veux pas sentir tes mains sur moi ! C’est bien compris ?

Ben merde alors ! J’avais bien supposé, entre autres, que la belle pourrait avoir envie de m’utiliser comme étalon, mais…

– Non ! Ce n’est pas à cela que je te destine. Notre rapprochement d’aujourd’hui est accessoire. Et je mènerai le jeu !

Elle s’est dépouillée de sa robe, lestement. Corps bien foutu, hanches larges et seins volumineux, mais je n’étais plus guère en train. Tout est question d’atmosphère. Celle qu’entretenait Dame Bleue m’avait quelque peu refroidi.

Elle m’a réveillé de la main, très habilement. La main gauche. De la droite, elle caressait ses propres seins, avec amour et compétence.

Et elle m’a chevauché. En menant, comme elle l’avait annoncé, le « jeu » du début à la fin.

Une dame pleine de volonté. J’ai exercé la mienne en ne lâchant pas ces foutus barreaux. Pas un millième de seconde. Plutôt crever que de la toucher !

* * *

On avait dîné, en tête à tête, et sans échanger un mot. Je me récitais des fragments de poèmes, ou je faisais du calcul mental. La ravissante, je ne l’aimais pas trop. Non que j’aie le goût des femmes toute douceur, mais celle-là exagérait. Nettement. La reine des emmerdeuses !

– Je t’ai déjà dit, Gérald, que tu devais penser à moi avec respect !

Le revolver était dans sa main, apparu comme par magie. Mais cette fois, j’en avais plus que plein le dos.

– Merde ! Va te faire enfiler par ton scorpion ! Je veux bien tâcher d’être raisonnable, me rappeler qu’il faut dire « vous » et « dame Érica », mais n’exagère pas, bon Dieu ! Si tu veux m’empêcher de penser, le seul moyen, c’est de m’étendre, et tout de suite.

– Certainement pas. J’ai des projets pour toi. Et j’ai dû dépenser beaucoup d’influence pour que soit effacée cette histoire de gardes tués…

– Quels projets ? Sors-les une bonne fois, tu veux ? Que je sache si on va pouvoir s’entendre.

– Je croyais que tu te rappellerais de dire « vous » ?

– Je m’en rappellerai plus tard. Quand on sera redevenus copains. Pour le moment, je suis en rogne, et j’en ai marre ! Je ne suis pas taillé pour être esclave, et encore bien moins pour l’être d’une nana capricieuse. Qu’est-ce que tu veux, au juste ?

Elle a soupiré, l’air douloureux, et capitulé.

– Je veux utiliser tes talents de tueur. C’est ce que tu es, n’est-ce pas ?

Mes talents de tueur ? Comment ça ?

– Je veux que tu portes mes couleurs dans l’Arène.

Ah ! ben merde alors ! V’là aut’chose ! J’étais bigrement estomaqué.

– Tu veux dire des trucs du genre gladiateurs ? Des mecs qui s’entre-tuent ? Et d’autres qui regardent ?

– Ton résumé est simpliste, mais l’idée générale y est.

La meilleure de l’année, celle-là ! Ça manquait au palmarès des Cracheurs de Feu ! Des pauvres mecs jouant leur peau pour distraire les pantouflards amateurs de sensations épicées !

– Je ne vois pas pourquoi tu t’indignes. Tu tues facilement, si je ne m’abuse ?

– Oui. Pour défendre ma viande. Pas pour satisfaire des voyeurs.

– Gérald, je crains que tu ne comprennes pas bien. C’est ça, ou je te rends aux autorités, et tu paieras pour le meurtre des deux surveillants ! Choisis !

Qu’est-ce que je pouvais choisir ? Bon Dieu ! Ma peau, ou celles d’inconnus aussi coincés que moi ?

– Mais non, ils ne sont pas « coincés ». Il s’agit de volontaires, qui sont recrutés parmi les esclaves. Mais je dois dire qu’il n’est pas tellement facile d’en trouver pour les combats à mort. Tiens donc !

Érica a redressé le menton, l’air dédaigneux.

– Je ne comprends absolument pas ton hésitation. Quand je t’ai capté, sous ton arbuste, tu venais de tuer deux hommes, et tu ne rêvais que d’en tuer d’autres !

– Si tu ne piges pas la différence, ma pauvre cocotte, je te plains !

Tu…

– Vous ! s’il te plaît. Et dame Érica, pas « ma cocotte » ! Oh ! merde ! merde merde et nom de Dieu de merde !

9

J’avais deux victoires à mon actif.

Et un sacré dégoût de moi-même.

Trop facile, le boulot. Les deux fois, j’avais eu la supériorité de l’entraîné sur celui qui ne l’est pas. Des novices encore marqués par leurs chaînes, fraîchement recrutés pour ce jeu de cons. Ils arrivaient là, pleins de bonne volonté, mais sans la moindre technique. Ils n’avaient pas, derrière eux, des années de pratique, généralement à un contre cinq.

Deux combats, l’un à mains nues, l’autre au couteau. Deux victoires, aussi décevantes qu’amères. Ils avaient tenté de me tuer, je m’étais défendu. On préfère sa peau à celle des autres, c’est humain…

Érica était ravie. Elle en devenait moins « patronne », et elle chouchoutait son poulain. Je la couvrais de gloire, sans compter les avantages matériels. L’argent n’existait pas, dans l’État des Cracheurs de Feu. Mais il était remplacé par un système de bons et d’échanges, ce qui revenait somme toute au même. Les spectateurs prenaient des paris. Érica aussi, et elle gagnait.

Elle m’aimait beaucoup. Moi, je l’aimais de moins en moins.

Elle ne m’avait plus « invité officiellement » dans sa chambre. Tant mieux pour elle. Je ne m’en serais pas tenu, actuellement, à des mains accrochées aux barreaux. J’étais trop rogneux pour ça. Rogneux contre elle. « Mes sœurs et moi dirigeons plus ou moins ce pays. » Donc, elle était responsable de toute cette merde.

Moi aussi, puisque j’y participais. Les bonnes excuses en forme de « je ne peux pas faire autrement » ne tenaient pas très bien. J’aurais pu choisir le baroud d’honneur, ou tenter quand même la fuite.

En échange de ma docilité, j’avais la vie facile. Très. Ne me manquait que ma liberté. Érica la faisait miroiter, de temps en temps. Elle « pensait » me faire obtenir bientôt un statut officiel d’homme libre. Quand elle serait tout à fait sûre de moi, et qu’elle me sentirait bien intégré.

Foutaises ! Intégré, je ne le serais jamais, ce qu’elle savait parfaitement, puisqu’elle lisait mes pensées. Elle feignait. Moi aussi, plus ou moins. À part quelques explosions rageuses accidentelles, nos relations étaient bonnes. Sur simple demande, je pouvais beaucoup obtenir d’elle. Dans les limites du « raisonnable ».

Qu’est-ce qui était raisonnable, et qu’est-ce qui ne l’était pas ? Raisonnable, par exemple, de me procurer des livres français. Raisonnable aussi de me donner des leçons quotidiennes d’arabe. Pas raisonnable de désirer me balader seul. Moins raisonnable encore de vouloir apprendre ce qu’étaient devenus mes copains.

Quant à Annie, je n’en avais pas soufflé mot. Je me gardais même soigneusement d’y penser. Je craignais une imprévisible réaction de bonne femme…

* * *

Sirocco, depuis deux jours. Inhumain. Ciel de goudron, haleine de four, et chaleur qui s’exhale des portes de l’enfer.

Malgré les jets d’eau, le jardin d’Érica grillait. Moi aussi. Je passais dix fois à la douche, et j’étais toujours gluant. Et exaspéré. Irritation sourde, constante, aggravée par cette certitude : un combat prévu pour demain.

Pas trop fréquentes, les bagarres. Encore heureux. Érica ne gaspillait pas son champion dans les petites bricoles. Luttes à mort, exclusivement. Deux qui entrent, un seul qui sort.

Pour un rien, j’aurais presque souhaité ne pas sortir. Encore un pauvre bougre à saigner, qui se défendrait de son mieux, et qui ne ferait pas le poids…

Le bouquin, un polar sans intérêt que je n’arrivais pas à lire, reposait sur mon estomac. Sous mon dos, la toile de la chaise longue était trempée. Je ruisselais. Je m’étais installé aussi près que possible d’un jet d’eau. À ce qu’il me semblait, la vache distillait des gouttelettes bouillantes. Je respirais mal. Les rafales de vent igné balayaient le jardin, malgré l’écran protecteur des arbres. En règle générale, je préfère la chaleur au froid, mais trop, c’est trop.

Je me suis levé. Il ferait sans doute plus frais dans la maison.

Pénombre, et volets presque clos. Érica était sur le divan, très détendue. Fraîche d’aspect, la garce, les cheveux relevés en chignon, et pas du tout transpirante. Quelque chose dans son métabolisme, peut-être. Elle supportait admirablement la grande chaleur.

Elle a tourné la tête vers moi, paresseusement.

– En forme pour demain, Gérald ?

J’ai craché :

– Non ! Et tu le sais très bien ! Alors pourquoi questionner ?

Elle a souri, conciliante. En acceptant le tutoiement qui d’ordinaire la faisait renauder.

– C’est le sirocco. Il rend tout le monde nerveux.

Le sirocco, ou autre chose ? En ce moment, la belle, j’avais envie de lui foutre une raclée.

Nouveau sourire, très « tendre maman ». J’aimais encore moins ça que son côté « patronne ».

– Non, Gérald. Pas une raclée… Mais nous pourrions faire l’amour. Ça te détendrait.

Mais comment donc ! N’importe quoi pour maintenir le moral du champion !

– Va te faire mettre ! Mais pas par moi ! Je n’en ai pas envie.

– Tu mens, Gérald.

Eh oui, je mentais. Elle me tentait quand même, la chamelle… Mais pas question ! Je n’avais pas envie d’être utilisé comme un outil à baisage, et là, je ne mentais pas !

– Tu en es sûr ? Même si je te laissais la direction des opérations, cette fois ?

Elle s’était levée, et retirait sa robe.

Charmant sourire d’invite, assorti d’une tonne d’arrière-pensées, mais tant pis. Je m’en foutais, tout à coup…

J’ai plongé dans le stupre, avec une belle ardeur. Que celui qui n’a jamais péché me jette la première pierre.

Ce coup, je l’ai certainement touchée, la belle Dame Bleue. Peut-être même un peu froissée. Mais ça m’a détendu. Pas d’erreur.

10

Ça beuglait, dehors.

Je pouvais imaginer la scène, comme si j’y étais, et pour cause.

La ronde enceinte sablée, pas très grande, et les deux types au centre, qui cherchaient à s’étriper. Chacun avec la peur, qu’il faut dompter, chacun avec l’espoir frénétique de gagner. Et de vivre.

Sur les gradins de pierre, les spectateurs, excités, gueulards, gesticulants. Un maximum de militaires, quelques civils, et une pincée de Dames Bleues.

Un premier rang vide, sauf d’une douzaine de gardes, armes pointées. Sait-on jamais ? Des fois que l’envie vienne à un tigre de bouffer un voyeur, pour changer ?

J’attendais mon tour, dans une petite cellule crasseuse pompeusement baptisée « loge ». Ça puait. La vieille sueur, l’huile rancie, avec je ne sais quel relent sucré. Murs lézardés qui s’effritent, sièges poisseux.

Dans la glace éraillée d’un petit meuble du genre coiffeuse, je pouvais contempler ma gueule morose et transpirante.

Toujours le sirocco, et l’haleine du dragon s’infiltrait partout. Un linge taché pendu à un clou se balançait lentement.

Je portais un joli petit short bleu, brodé de grandes étoiles roses. Les couleurs de la belle Érica. Et pour la troisième fois, je me battrais contre un short vert à croix de Saint-André noire. La marque d’une huile administrative. L’ennemi intime d’Érica. Les bagarres saignantes par personnes interposées s’inscrivaient dans le cadre d’une lutte ancienne et très sournoise. Les deux antagonistes avaient déjà dû parier l’un contre l’autre, en échangeant de grands sourires affables.

Je ne sais trop de quoi j’avais envie. De tout foutre en l’air dans le coin, peut-être, mais sûrement pas de saigner une fois de plus un pauvre mec qui ne se défendrait pas assez.

J’ai essayé de me secouer. Mon état d’esprit actuel, c’était très dangereux. Même un maladroit peut bénéficier d’un coup de veine. Surtout s’il se bat contre un type écœuré au départ. Si tu ne le tues pas, connard, c’est lui qui te tuera ! Eh oui, fallait y penser. Sinon, j’irais tout droit à l’abattoir…

Les gueulantes s’intensifiaient, dehors. Ça passait en vagues roulantes. Le jeu de cons devait approcher de la fin. Bientôt mon tour…

L’adversaire, je ne le verrais pas avant qu’il entre par la porte est, et moi par celle de l’ouest. Règle impérative : aucun contact avant le combat, ni de près, ni de loin. Pas question que puisse s’installer même une infime atmosphère de fraternisation. Dans le fond, peut-être sage, cette foutue règle. L’ennemi, c’est l’ennemi. Ne va pas t’amuser à lui trouver une gueule sympathique. Tu échanges deux mots, comme ça, et le bonhomme d’en face devient un être humain. Il faudra bien, pourtant, que tu le tues. Mieux vaut s’ignorer, en effet, jusqu’au bon moment. Dans le cercle de sable, il ne sera que l’adversaire. Le type qui veut ta peau. Ça rend les choses plus simples…

Les clameurs s’étaient tues. Il ne venait plus, de l’extérieur, qu’une rumeur sourde. La voix d’une foule qui bavarde, en commentant la qualité du spectacle.

Quelques minutes de pause, et ce serait à moi.

J’ai pris le couteau. Une sacrée lame. Longue, large, affilée à couper un cheveu. Un manche court, poli par l’usage, noirci par la sueur.

Je transpirais, mais pas de frousse. Aucune appréhension. Pas une miette. Ça aussi, c’était con. La trouille, il en faut un peu, sinon, on n’y met pas assez de cœur. Continue à jouer les grandes coquettes, ducon, et c’est toi qu’on tirera par les pieds hors de l’Arène.

Un soigneur est venu ouvrir ma porte à la volée, pour me rappeler que c’était mon tour.

– Pressons, activons !

Les leçons d’Érica avaient été bénéfiques, je commençais à comprendre un peu l’arabe.

J’ai croisé le Chef des Jeux dans le couloir. Un grand type, qui avait dû être costaud avant de tourner au paquet de lard. Il m’a fait un sourire aimable, un peu huileux sur les bords. Ses replis de graisse ruisselaient de sueur.

J’ai oublié de rendre la politesse. Je n’aimais pas du tout ce salaud.

Le couteau dans la main gauche, bien en pogne. Moi, je suis ambidextre, avec une préférence côté gauche. Je suis sorti, en poussant la demi-porte battante.

Ciel de plomb, rafales de vent brûlantes, et clameurs. Les gradins, je n’ai pas regardé. Je m’en foutais. On avait jeté du sable frais sur le sang. Ça se voyait quand même.

Je guettais l’autre porte, en face. L’adversaire est sorti.

Oh ! bon Dieu de bon Dieu !

Thomas !

Thomas pas très frais, balafré, trop maigre, tout juste sorti des fers. Thomas avec sa gueule impassible habituelle, qui ne laissait pas deviner la surprise, un infime pli d’ironie au coin des lèvres.

Du coup, je les ai examinés, les foutus gradins. Très rapidos. Une tripotée d’uniformes, donc de revolvers, avec les mitraillettes des gardes en prime. Et le pire : quatre ou cinq nénettes bleues, qui devaient être, en ce moment, juste en train de bien sucer nos têtes, les vampires !

On n’avait pas beaucoup de temps.

J’ai fait vraiment le maximum pour vider mon esprit, et agir sans penser.

Une équipe, à la longue, elle en arrive aussi à une forme de télépathie. Celle de l’action. On sent exactement ce que le copain va faire, et ce qu’il convient de faire soi-même pour être en accord.

Thomas, je l’avais eu comme équipier pas mal de temps.

Si bien qu’on a tourné les talons, avec un remarquable ensemble, et qu’on est rentrés dans nos trous, chacun de son côté.

Une vague de clameurs frénétiques. Stupeur, et frustration.

Je cavalais. Le Chef des Jeux a voulu me barrer la route, avec un très solide gourdin, en beuglant je ne sais quoi. Il oubliait sa graisse, ce con, et qu’il n’était plus assez leste pour la châtaigne.

Il a pris mon couteau dans les tripes ; recta et dans les bonnes règles. De bas en haut.

J’aurais pu me contenter de l’étendre d’un coup de pied aux couilles, mais ce ventre ouvert, ça ferait réfléchir les autres, et ça me donnerait quelques secondes d’avance. J’en avais grandement besoin.

J’ai foncé dans ma loge, et j’ai eu le temps d’arracher mon short trop voyant, pour le remplacer par un autre, toile bleue anonyme. Je suis sorti en enfilant la chemise. Le couteau, je l’avais entre les dents.

Trois soigneurs qui barrent le couloir, effarés, et pas tellement chauds pour l’attaque. Pas encore d’uniformes, ni de revolvers.

Merci, petit Jésus ! « Pourvou qué ça douré », comme disait la mater à Napoléon.

J’ai repris le couteau en main, lame pointée. Les trois gus m’ont laissé le passage. Respectueusement.

J’ai retrouvé Thomas à la sortie. Lui aussi s’était changé. Et il avait trouvé le temps, en prime, de ratatiner le garde armé qui protégeait l’issue. Et de piquer le pétard. Parfait parfait, ça pourrait servir.

On a filé en sprinters, en bousculant des passants ahuris. Ça a tiré en arrière, beaucoup trop loin, heureusement.

Une douzaine de rues, parcourues dans un style étoiles filantes, une cour à double issue propice, et on a pu ralentir, escamoter l’armement dans nos ceintures, chemises flottantes par-dessus, et prendre une très digne allure de promeneurs paisibles.

– Qui aurait gagné, à ton idée ? a demandé Thomas avec un sourire en coin.

Ça, je n’en savais fichtre rien. Il est fortiche, le copain, il connaît bien la technique, et il est bougrement rapide…

– C’est presque dommage. (Toujours ce sourire mi-figue mi-raisin.) Ça fait un bout que je me demande si tu es plus rapide que moi.

La vache ! Qui touchait au point sensible. Parce que je m’étais aussi posé la question…

J’ai embrayé sur autre chose, de plus important. Qu’est-ce qu’on allait faire ?

Pour le moment, on marchait au hasard, anonymes parmi les passants. Ça risquait fort de ne pas durer. Urgent de bâtir un plan solide, qui tiendrait compte du plus gros problème : les satanées bonnes femmes bleues ! D’après Érica, les garces n’étaient pas nombreuses, et elles ne pouvaient capter les pensées que de près. Un hasard mauvais risquait quand même d’en amener une à lire dans nos têtes.

J’ai demandé à Thomas s’il était au courant de cette histoire de télépathie.

Il a répondu :

– Depuis peu. J’ai rencontré une de ces bleues chez mon nouveau patron. Elle s’est payé ma tête, au vrai sens du terme. Elle a décortiqué toutes mes petites pensées sournoises. Très gênant. Et ça va devenir bien plus gênant encore, maintenant qu’on est en cavale… À mon avis, on devrait s’éloigner d’urgence des lieux habités. Après, on verra. L’ennui, c’est que je ne connais guère le terrain. Tu le connais, toi ?

– En partie. Ma patronne m’a promené un peu. Toute la zone habitée est étirée le long de la côte. Pour s’en écarter, il faut aller vers l’intérieur.

– Je te suis.

On a obliqué, en prenant une rue qui allait dans la bonne direction.

– À mon avis, a dit Thomas, ce serait plus sage d’arrêter de bavasser. Et de se réciter n’importe quoi du genre Petit Chaperon rouge.

Très judicieux conseil, que j’ai scrupuleusement suivi.

* * *

On avait abouti dans un village en ruine, décoré de squelettes, comme de coutume. On attendait la nuit. En crevant de soif. Il y avait eu un puits, dans ce village. Autrefois. Actuellement, plus sec que le Sahara. Même pas de quoi abreuver un puceron.

Pour tromper la soif, on suçait des cailloux. Et pour tuer le temps, on bavardait.

– Tu sais ce que sont devenus Alex et Hans ?

– Non. Je ne les ai pas revus. J’avais atterri dans un camp dégueulasse, et je bossais dans la culture. Ça ne me plaisait pas du tout. Je commençais à envisager de jouer ma dernière partie, quand un type est venu demander des volontaires pour l’Arène. Là, j’ai eu du pot. Je n’avais pas pigé un seul mot de l’annonce, tu t’en doutes, mais j’étais assez bien avec un gros lard de surveillant. Trop feignant pour se fatiguer beaucoup à cogner, et plutôt bon zigue, compte tenu des circonstances. Il baragouinait un chouïa de français, et ça lui plaisait d’étaler sa science, en échangeant de temps en temps quelques mots avec moi. Il m’a traduit la proposition, à grands renforts de gestes. Tu parles si j’ai sauté dessus. N’importe quoi, pour sortir de ma merde… Et toi ?

J’ai raconté mes aventures.

– Cette Érica ? Elle en pince pour toi ?

– Ça m’étonnerait qu’elle en pince pour autre chose qu’elle-même.

– Sûr, sûr ? Parce que ce serait un bon filon pour avoir de l’aide. Je ne sais pas trop si on pourra vraiment s’en tirer seuls… Rien que la question flotte…

– Parle d’autre chose. On boira cette nuit.

– Vaudrait mieux. Quand il fait aussi chaud que ça, ce n’est pas tellement long, de crever de soif. On finira par échanger notre liberté contre de l’eau.

– Merde ! Rengaine ton pessimisme. On s’en sortira, d’une façon ou de l’autre. Mais pas en demandant de l’aide à Érica. On pourrait aussi bien se livrer tout de suite. Je la connais, et toi pas !

Irritation, entretenue par la chaleur excessive.

On s’est tus un moment. On suçotait nos cailloux. Faute de mieux, ça faisait un peu de salive.

J’ai demandé :

– Tu as entendu parler de la Démence ?

– Jamais. Qu’est-ce que c’est ?

J’ai donné les quelques renseignements fournis par Érica. Autant dire pas grand-chose.

– Tu sais où ça se loge ? a demandé Thomas.

– Même pas ça.

– Dommage. On aurait peut-être pu aller voir…

Thomas a ramassé une pierre, machinalement. Et fait surgir un scorpion jaune, qui a dressé une queue menaçante. Il l’a écrasé, instantanément. De sacrés réflexes !

La bestiole m’a rappelé le vivarium d’Érica. Je l’ai décrit, minutieusement.

– Tu me baratines, Gérald ?

– Parole que non.

– Intéressante, cette Démence. Ça me plairait de la visiter…

Entre autres choses, un solitaire, c’est curieux.

* * *

La nuit était venue, avec sa brutale soudaineté rituelle. Ça basculait de la clarté au noir comme dégringole une pierre. Un peu surprenant pour quelqu'un d'habitué aux longs crépuscules de France.

On est repartis vers la civilisation. Il nous fallait de l'eau. Pas mal d'autres choses aussi, mais de l'eau en priorité.

Nuit de poix, gluante, infernalement chaude. Nos réserves de liquide se tiraient à toute vitesse. Le vent démoniaque soufflait en rafales ardentes. Et question repérage, ce n'était pas très au point.

Après une bonne heure de marche assez errante, on a pu boire, dans la rigole d'irrigation d'un verger. À plat ventre, le nez dans l'eau, avec une satisfaction animale qui excluait tout le reste.

C'est là que ça a mal tourné.

Éblouissement soudain, dû au grand jet de clarté d'une forte lampe et interrogation brutale. J’ai cru comprendre qu’on voulait savoir ce qu’on foutait là.

On a essayé de filer, en zigzaguant.

Abois d’une arme qui crache en rafales. Ça a sifflé méchamment. L’essaim de frelons. Sifflé seulement pour moi. Pas pour Thomas.

Il a grogné, et boulé.

Je suis revenu en arrière. La lampe fouillait. J’ai lancé mon couteau par là. Pas une arme de jet, mais en cas d’urgence… Le coup de bol ! Ça a fait mouche. La lampe a dégringolé et s’est immobilisée après quelques tournoiements de lumière.

J’ai cavalé vers la cible. Mon couteau s’était enfoncé dans un torse anonyme. Je l’ai récupéré, et j’ai ramassé la lampe pour l’éteindre. J’allais la balancer dans la nature, mais j’ai jugé plus sage de la glisser dans ma ceinture. Utilité plus que probable.

Thomas s’était relevé. Il boitait salement, pour autant que je pouvais en juger. Du côté d’une grande bâtisse aux fenêtres éclairées, ça gueulait.

J’ai passé le bras du copain autour de mon cou, et je l’ai entraîné, le plus vite possible. Je le portais aux trois quarts. Il suivait, plus mal que bien, en grognant par à-coups.

On avait réussi à mettre une bonne distance entre nous et la malencontreuse exploitation agricole. Temps de faire la pause, et d’examiner les dégâts. La lampe est devenue très utile.

Thomas saignait terriblement. Une balle à travers la cuisse. Entrée et sortie. Trou devant, trou derrière, pas trop près de l’os.

J’ai déchiré ma chemise, pour improviser un pansement. Annie aurait gueulé sur le thème « infection ». Et je n’ose même pas penser à ce qu’aurait dit Frédéric ! N’empêche que sur le terrain, on fait ce qu’on peut…

Thomas avait la gueule blême, et des mâchoires bien crochées.

C’est là que ce connard m’a joué la grande scène du III.

– Gérald… Laisse-moi le pétard. Et tire-toi !

Merde ! Mais il m’insultait, ce con !

Il était devenu « fardeau », hein, et il ne voulait pas « m’encombrer ».

Pendant qu’il y était, pourquoi ne pas me demander de l’achever ? Ça se fait, entre équipiers. On ne laisse pas un camarade blessé à la merci des groupés qui le finiraient de façon plus ou moins dégueulasse. On fait le boulot soi-même. Proprement.

J’étais rogneux. Mais pas le moment de brailler quand même. J’ai répondu par une question :

– Tu te tirerais, toi ?

– Non. Mais qu’est-ce que tu gueulerais pour que je le fasse.

J’ai rigolé, bien malgré moi. Il a gloussé aussi. On s’en tirerait tous les deux, ou pas du tout. Et il devait bien le savoir, bon Dieu !

Il s’est remis debout. Un bel effort de volonté.

J’ai proposé de le charger sur mon dos. Il a répondu non très sec. Il se contenterait de s’appuyer sur moi, pas plus. Je n’ai pas insisté. Avec les têtes de lard, c’est inutile.

On s’est remis en route. Thomas progressait, un bras accroché à mon cou. Ça n’allait vraiment pas tout seul. Il a mis longtemps, quand même, la sacrée tête de cochon, avant d’être contraint d’accepter ma proposition. Et encore. Il a fallu que je la représente, très très gentiment.

Nouvelle promenade errante, pour retrouver ce village en ruine. Pas si facile. Avec, en prime, cette idée que peut-être les Pas Beaux allaient nous courir aux trousses. Des coups de feu dans un verger, des traces de sang. Deux et deux égalent ratissage minutieux du secteur. Je me faisais du mouron. Thomas aussi, probable. On se gardait d’en parler. Ça nous aurait avancés à quoi ?

Mes cogitations ont abouti à ceci : je n’avais plus le choix. C’était Érica ou rien. J’allais laisser Thomas dans le village, et utiliser le reste de la nuit pour retourner chez Dame Bleue. Je la surprendrais en plein sommeil. Du moins, je l’espérais. Et je la contraindrais à nous donner un coup de main. Je ne voyais rien de mieux…

On a fini par le retrouver, ce village. Il était temps. Thomas arrivait au bout du possible. Je le sentais filer dans la vape, par moments. Sa jambe coincée par mon bras devait lui en faire voir de très vertes. Et moi, je n’étais pas frais comme la rose. Il pesait son poids, le copain.

Arrivé au but, à l’abri d’une maison dont le toit s’ajourait, j’ai déchargé un fardeau bigrement mou. La lampe de poche m’a révélé un visage cireux, verni de sueur. Les yeux chinois avaient une expression très vague, puis, après quelques instants, ils m’ont reconnu.

Je devais avoir l’air très inquiet. Thomas a souri.

– Du calme, Gérald ! Ça va. Je survis. Tu as une idée de plan ?

– Oui. Je vais chez Érica. On ne peut plus s’en tirer sans aide.

– OK ! Laisse-moi le pétard, tu veux ?

– C’est toi qui l’as.

Au moment de notre fuite, Thomas avait glissé dans sa ceinture le revolver pris au garde. Mais pas tellement étonnant qu’il l’ait oublié. Les armes à feu, pour nous, ça ne s’inscrivait pas dans l’habituel. Et qu’il le veuille, maintenant, ça disait assez qu’il se sentait très mal en point…

Il a gloussé. Un bout de rire presque silencieux.

– Vrai, ça. Je n’y pensais plus. Je ne me le suis même pas rappelé quand ce type nous a tiré dessus. Con sur les bords, non ?

– Essaie de te rappeler que tu l’as en cas de nécessité. On savait tous les deux qu’en cas de nécessité, il y aurait surtout une balle pour lui… Ça vaudrait mieux que d’être bouffé vif par la gelée…

11

Foutue nuit ! Noire comme le cul bien connu du nègre, et nettement plus chaude. J’avais fini par retrouver la ville, quand même. J’ai encore tâtonné pas mal avant de dénicher la maison d’Érica.

Pas un passant dans les rues, et pas de patrouilles en uniforme non plus. Ça valait mieux. J’étais torse nu, et le transport de Thomas avait barbouillé mon short de sang.

Chance et malchance, ça s’équilibre, le plus souvent. Tantôt pile, tantôt face… Espérons que la période de poisse était passée…

J’ai sauté le grand mur, plus aisément que le jour de mon évasion avec chaînes. J’avais commencé à tenter de vider totalement mon esprit. Ça marcherait, ou ne marcherait pas… Je comptais surtout sur le sommeil de Dame Bleue. L’aube était proche, mais la belle n’avait pas coutume de se lever matin. Si elle dormait, si je ne l’éveillais pas trop tôt…

J’avais décidé d’éliminer, en priorité, Froid Tombeau. Je voulais tenir Érica bien en main, sans espoir de secours proche. À ce qu’elle m’avait dit, elle pouvait communiquer avec ses sœurs de plus loin que lorsqu’il s’agissait de capter un non-télépathe, mais que je la tienne, et j’aurais un bel atout.

La maison était noire, ultra-paisible, toutes baies ouvertes. J’ai délicatement soulevé une moustiquaire, pour entrer par une fenêtre, en douceur.

Je me suis propulsé, léger comme la feuille voltigeante, jusqu’à la piaule en sous-sol du bon domestique. Manque de pot, je l’ai trouvée déserte. Merde ! Où pouvait bien être Froid Tombeau, à cette heure de la nuit ? Est-ce qu’il rôdait dans la baraque, bien réveillé ? Très enquiquinant. Enfin, autant prendre le contretemps comme il se présentait…

Je me suis rabattu sur Érica. Escalade aérienne des marches. Les pieds nus, c’est très pratique.

Quand c’était nécessaire, j’utilisais la lampe torche, un dixième de seconde. Je l’avais entortillée dans un bout de chemise pour ne laisser qu’une mince fente de lumière, que j’aveuglais encore de mes doigts.

J’ai écouté à la porte de la toute belle. Grand calme, et pas de clarté filtrant aux interstices. Je faisais des efforts énormes pour garder l’esprit vide. Vraiment pas facile, ça m’échappait tout le temps. Elle dormait certainement. Sinon, elle m’aurait sans doute repéré.

J’ai actionné la poignée de la porte, très prudemment, et j’ai décollé le battant du chambranle. Toujours rien. Allons-y !

Je suis entré, sur la pointe des pieds. Et « crac ! » Que la lumière soit ! Explosion de grande clarté !

Érica était assise dans un fauteuil, face à la porte. Aussi réveillée que possible. Et le museau du pétard me braquait. Elle m’a souri, la beauté bleue.

– Il y a bon moment que je t’ai repéré. Je pensais bien que tu pourrais tenter de revenir ici. J’ai guetté longtemps, et j’ai fini par te capter. À propos, tes tentatives pour masquer tes pensées sont minables. Il est vrai que ce n’est pas aisé. Peu de gens arrivent à cesser de penser. J’en ai rencontré quelques-uns quand même, qui y réussissaient. Gamal, par exemple. Je ne parviens que rarement à le capter.

Je n’écoutais qu’à moitié. Je guettais une possibilité, même infime, pour lui sauter dessus.

– Ne sois pas stupide, Gérald ! Tu es venu chercher de l’aide, et j’ai l’impression que tu en as vraiment besoin. Ne t’imagine pas que tu obtiendras quoi que ce soit en me prenant comme otage ! J’ai de l’importance, mais je ne suis pas seule en cause. Je peux te jurer que jamais mes sœurs ne céderont à un chantage pour me sauver. Et moi, j’utiliserai la télépathie contre toi. Ton camarade sera capturé tout de suite, et toi-même, tu n’auras qu’un court sursis. Actuellement, il me suffirait d’appeler mentalement une de mes sœurs pour déclencher les opérations. Je ne l’ai pas encore fait. Tu ne penses pas qu’il vaudrait mieux que nous passions un accord ?

– Sur quelles bases ?

– Tu reviens vivre ici, comme précédemment. Et cette fois, tu arrêtes les sottises ! Moi, je m’arrangerai pour effacer celles que tu as faites.

– Et Thomas ?

– Ton camarade sera remis à la justice militaire, pour le meurtre d’un garde, et du Chef des Jeux.

– C’est moi qui l’ai tué !

– Je le sais. Mais il faut bien un coupable. J’ai pu faire passer l’éponge sur tes premiers meurtres. Je n’y arriverai plus pour d’autres. Mon influence est grande, mais je dois compter avec mes sœurs. Elles te jugeraient beaucoup trop dangereux.

– Alors je ne marche pas. Tu ne me reprendras pas dans tes filets !

On a discuté un grand moment. Je la jugeais gourdasse, la mignonne. Puisqu’elle me lisait, elle aurait bien dû saisir que je ne changerais pas d’avis. Et que je n’achèterais jamais ma peau au prix de celle de Thomas. Je n’aurais plus réussi à regarder ma gueule dans une glace.

Érica a souri. Avec comme un arrière-plan de regret.

– Dommage que tu sois si entêté, Gérald. Parce que je vais te tuer.

Tout est arrivé en même temps.

Le doigt bleu qui pâlit à la jointure, du bruit à la porte-fenêtre, un cri bref, et ma plongée désespérée.

J’avais atterri aux genoux d’Érica, surpris d’être vivant, et de n’avoir pas entendu tonner le pétard. Je tenais ferme le poignet de la dame. Un poignet curieusement mou. Le revolver a glissé de ses doigts, et je l’ai annexé vivement.

C’est là que j’ai vu s’agiter la bestiole, juste sous mon nez.

Le grand scorpion bleu acier se promenait sur les cuisses d’Érica, en cliquetant rageusement, queue dressée. Une goutte de liquide perlait au crochet à venin. Il secouait ses pinces, en manifestant une grande mauvaise humeur.

Érica était extrêmement morte. La bouche tordue, un peu baveuse.

J’ai reculé, prudemment, centimètre par centimètre. J’ai fait tomber le bel insecte à terre, en le poussant avec la crosse du pétard, et je l’ai écrasé en projetant dessus un bronze en forme de lion rugissant.

– Tu es rapide ! a dit une voix proche.

Froid Tombeau. Et j’ai bien failli le descendre d’une balle, par réflexe. Si j’avais eu en main une lame de jet, je l’étendais. Ce qui l’a sauvé, c’est ce revolver inhabituel pour moi. J’ai réagi beaucoup moins vite.

Froid Tombeau agitait une main négative. Son visage lisse n’exprimait rien.

– Non ! Attends ! Je ne suis pas ton ennemi. C’est moi qui ai lancé le scorpion sur elle. Je savais qu’elle te tuerait si tu ne cédais pas.

J’étais tout à fait stupéfait. Pour une foule de raisons. D’abord ce silencieux s’exprimait en excellent français, ensuite, il venait de modifier très nettement son image de marque, celle du parfait domestique. D’ordinaire, les dévoués serviteurs n’assassinent pas leur maîtresse… Et « Je ne suis pas ton ennemi ». Ça s’expliquait comment ?

– Par le sens des mots, ni plus, ni moins.

Oh merde ! Encore un télépathe ! Pas bleu, pourtant, celui-là. D’après Érica, la mutation n’avait touché que des femmes. Je n’avais jamais vu Froid Tombeau à poil, mais j’aurais bien parié quand même sur une paire de couilles.

– Je préférerais que tu m’appelles Gamal.

Oui, bon. Pas facile de me rappeler que celui-là aussi me lisait. Je me suis excusé :

– Je ne voulais pas être blessant.

– Je sais. Et je sais que c’est pénible de devoir surveiller ses pensées. Si tu le préfères, je ne te capterai plus. Nous pouvons parler.

Grande dignité, et grande politesse. J’ai répondu :

– Ça ne me gêne pas. Sauf si tu utilises mes pensées contre moi.

– Ce n’est pas mon intention. Je voudrais que nous puissions nous entendre. Vois-tu, je servais Érica pour en obtenir des renseignements. Je suis né dans la Démence. C’est une bien petite part de ce pays, et elle n’est pas très peuplée. Mais ses habitants vivent libres, et ils veulent le rester. Pour cela, nous serons contraints de détruire les fous qui se sont groupés sous le symbole de l’Aigle. Ils n’ont pas encore osé pénétrer chez nous, à cause des risques mortels, mais tôt ou tard, ils y viendront quand même. Ils en sont à ratisser toutes les tribus nomades qui refusaient de s’intégrer. Et avec quelles méthodes ! Le feu, et l’élimination immédiate de ceux qu’ils classent inutiles : vieillards, malades, infirmes… Nous devons les arrêter.

La voix unie avait vibré d’une note métallique, sans que le regard perde de son calme. Celui-là, il s’entendrait bien avec Thomas. Aussi froids concombres l’un que l’autre…

Merde ! Thomas ! J’écoutais Gamal en oubliant complètement mon pote ! Il fallait s’occuper de le récupérer au plus vite. Et si j’avais un allié, tant mieux.

– Nous y allons, a dit Gamal. En voiture. Nous parlerons en route.

Très valable, l’allié. Et très utile. Bien commode, la Jeep d’Érica. Et moi, je n’aurais pas pu la prendre.

L’aube arrivait. Le sirocco soufflait toujours.

Pendant qu’on roulait, et que j’indiquais de mon mieux à Gamal la direction du village en ruine, j’ai dit :

– Continue ton histoire. Tu disais qu’on pourrait s’entendre ?

– Je l’espère. Je voudrais obtenir ton aide en échange de la mienne.

Penses-tu que ce général suisse nous fournirait des armes ? Nous en manquons terriblement.

Quant à ça, ou je me trompais fort, ou le brave René sauterait sur l’occasion. Avec enthousiasme ! À plus ou moins longue échéance, ils auraient les Cracheurs de Feu sur le dos, et il devait bien le prévoir. Alors s’il pouvait aider à les détruire, sans grand-peine… Le père Cathelin, il se classait très réaliste.

Gamal avait certainement déjà lu la réponse, mais j’ai dit quand même :

– Je suis certain que oui. Et il vous offrira sans doute en prime un appui militaire pour le jour J. Il y avait des Suisses, dans l’île de Porquerolles, quand les crache-feu l’ont cuite.

– Je comptais plus ou moins sur cette possibilité. J’ai passé beaucoup de temps à capter tes pensées. Tu me le pardonneras. Je voulais te parler quand est survenue cette histoire dans l’Arène.

– Tu avais pris ton temps.

– Je voulais être sûr de toi. Trop de hâte est source d’erreurs.

Défendable, son point de vue, même si ce genre de sagesse patiente n’était pas dans mes mœurs. Restait un petit truc, qui m’est brusquement revenu en mémoire. Gamal a répondu avant que je lui pose la question :

– Si j’ai signalé à Érica que tu avais pénétré chez elle, c’est parce qu’elle l’aurait su de toute façon. Elle ne fermait jamais sa chambre à clé sans tendre un fil en travers du chambranle. Et en lui relatant ton intrusion, j’accréditais l’idée de serviteur dévoué.

– Elle n’a jamais su que tu étais télépathe ?

– Jamais. Une théorie veut que les télépathes aient la peau bleue, et appartiennent exclusivement au sexe féminin. En réalité, si la mutation de couleur n’a effectivement touché que des femmes, il existe des télépathes mâles. Tous sont nés dans la Démence. Nous utilisons nos facultés pour accumuler des renseignements sur l’ennemi.

Je pensais qu’il avait dû s’imposer une sacrée contrainte ! Tantôt fermer son esprit, tantôt l’ouvrir, en s’obligeant à des pensées anodines…

– C’était moins dur que tu ne le crois. Un télépathe sent quand il est sondé. J’ai fait en sorte qu’elle n’ait jamais de soupçons. J’étais le parfait domestique, et rien de plus. Elle ne s’intéressait pas beaucoup à moi.

La Jeep rebondissait sur un terrain très inégal. Nous avions quitté depuis un bon moment les routes entretenues.

* * *

Ça m’a bigrement soulagé de retrouver Thomas. J’avais craint qu’une patrouille, alertée après notre passage dans le verger, ait soigneusement ratissé le secteur. Heureusement, les Pas Beaux traînaient, par excès de confiance. Le ratissage viendrait sans doute, mais ils avaient pris leur temps. À cause de cette certitude : nul ne nous aiderait, ni ne nous offrirait un refuge.

Thomas avait le pétard à la main, et pour une fois, le self-control ne fonctionnait pas très bien. Il avait dû suer, en entendant la voiture.

Moi, ou quelqu’un d’autre ? Il était très heureux de reconnaître ma bobine. Et ça se voyait.

Il en avait sûrement pas mal bavé, seul dans son coin, blessé, et ne sachant pas si je reviendrais ou non. L’attente, c’est bien plus dur que l’action.

Il était fiévreux, les pommettes trop rouges, le noir du regard trop brillant.

Quand je l’ai soulevé, avec l’aide de Gamal, pourtant très précautionneusement, il a blêmi. Mais je n’ai pas entendu un son.

Une des vieilles lois de la Survie : blessé, on apprend à se taire, même si ça fait vraiment très mal, parce qu’une blessure handicape, et que le bruit pourrait alerter des groupés en mal de viande… Le réflexe s’enracine si bien qu’il fonctionne tout le temps, même quand la boucler n’est pas indispensable.

On a fait un voyage retour rapide et sans histoires. Le jour s’était levé. Un jour boueux, épais, brûlant. Thomas était à l’arrière de la Jeep, sous une couverture. Il devait transpirer, mais autant éviter qu’un regard curieux plongeant dans la bagnole n’y repère un insolite blessé.

D’après Gamal, nous n’avions pas à craindre un contrôle inopiné. Seule l’Élite pouvait disposer d’un véhicule à moteur, ce qui nous plaçait au-dessus de tout soupçon. Très bien bravo !

Pour distraire un peu Thomas des cahots du voyage, je lui ai raconté ce que Gamal faisait dans le tableau.

On a discuté jusqu’à l’arrivée. Des possibilités d’avenir. Gamal pensait que l’on pouvait sans risque rester dans la maison quelque temps, pour soigner Thomas.

– Si un visiteur se présentait, je dirais que dame Érica s’est absentée sans préciser la date de son retour et que je ne sais pas où elle s’est rendue. Cela passera pour un temps, je pense. Dès que Thomas sera plus valide, nous partirons pour la Démence. Nous enterrerons Érica dans le jardin. Lorsque sa disparition deviendra trop évidente, nous serons loin. Et à la Démence, je m’arrangerai pour vous procurer une radio émettrice.

Un nouveau problème apparaissait. Je l’ai signalé.

– Mais je ne connais rien aux radios. Thomas non plus.

Gamal a ri.

– Le problème n’en est pas un. Nous trouverons un opérateur. Tu dois bien avoir les coordonnées ?

– Oui, mais pas le code. Ça, c’était le boulot de Hans. Tu crois que ce serait prudent de faire des appels en clair ?

Ça m’aurait étonné s’il avait répondu oui. Appels en clair, ça voulait dire que n’importe quel salaud de la mauvaise équipe pourrait éventuellement en prendre sa part. Gênant, quand on veut rester dans la clandestinité…

– Eh bien, a dit Gamal, il faudra commencer par retrouver Hans, voilà tout.

Plus facile à dire qu’à faire, sûrement. Enfin, un problème à la fois.

On était arrivés au but. On a transporté Thomas dans la maison, avec précaution, et on l’a installé dans un lit.

Opération soins. J’ai nettoyé les plaies à l’eau bouillie, comme le voulaient les bons principes inculqués par Annie, et j’ai désinfecté. Ce n’était pas très beau. Deux larges blessures, qui saignaient moins, mais vilainement enflammées.

Gamal est arrivé en portant une cuvette. Il l’a posée sur la table que j’avais approchée du lit.

J’ai jeté un coup d’œil. Thomas aussi.

– Bon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

Ça, c’était deux champignons pourpres, juteux de bleu, qui se tortillaient allègrement au fond de la cuvette. Les bras charnus, qui évoquaient une étoile de mer, s’ouvraient et se fermaient sur un rythme paresseux. Les cordons mycéliens, analogues à des vers d’un rose bleuté, se tordaient lentement.

– Ça, a répondu Gamal avec bonne humeur, ce sont les guérisseurs. Ils poussent dans la Démence. Et tu as beaucoup de chance qu’Érica en ait justement possédé deux. Ils vont t’aider à cicatriser, très très vite. Ils pomperont tous les mauvais sucs de tes blessures, et…

– Tu n’as pas l’intention de coller ces saloperies sur mes plaies ?

Thomas était indigné. Sa voix devenait trop douce.

– Tu refuserais un excellent remède parce que tu ne le connais pas ? Je te donne ma parole que ces champignons te guériront plus vite que n’importe quelle médecine. Simplement, il faudra les surveiller, et les retirer avant qu’ils deviennent totalement bleus. À ce moment-là, ils sporulent. Si on attend trop longtemps, les spores répandues germent dans la blessure. C’est extrêmement désagréable.

Thomas a rigolé.

– Et c’est en me racontant ça que tu espères me convaincre ?

– Certainement. Si, comme je l’espère, tu as une cervelle, et si tu t’en sers pour raisonner.

Coincé, le Thomas, pour une fois. Il avait trouvé aussi froid que lui. Du coup, il a accepté que Gamal pose sur ses blessures, d’un geste preste, les champignons au moment où leurs bras étaient ouverts.

Sans laisser paraître son dégoût. J’ai admiré. Parce que ces trucs, à regarder, c’était franchement dégueulasse !

Gamal a fait un pansement par-dessus, pas trop serré. Ses gestes étaient mesurés et adroits.

– Curieuse sensation, a dit Thomas. Ça tiraille un peu, mais j’ai moins mal.

– Les guérisseurs vont t’anesthésier presque totalement d’ici peu.

Gamal parlait avec une totale conviction, mais j’étais un peu incrédule quand même. Difficile de dire si Thomas l’était aussi…

Mais, incrédulité ou pas, Thomas n’a pas tardé à s’endormir, très paisiblement. La rougeur de ses pommettes s’était effacée.

12

Jamais je n’avais vu des blessures guérir à cette allure-là ! Faramineux ! Les champignons n’étaient pas encore totalement bleus, mais Thomas, s’il ne gambadait pas, pouvait tenir debout et s’appuyer sur sa jambe amochée.

Chaque soir, Gamal examinait attentivement les champignons pour juger de leur couleur exacte. Il les retirait des blessures, et les faisait baigner, un petit quart d’heure, dans un fond d’eau. Pendant ce temps, je nettoyais délicatement les plaies. Elles se refermaient déjà, en bourgeonnant. Un vrai miracle !

Je me demandais si ce guérisseur serait acclimatable. Pour en avoir, Frédéric donnerait volontiers une main ou un œil…

J’ai eu l’idée d’un échange, et j’ai questionné Gamal. Est-ce que ceux de la Démence disposaient d’un remède contre la Peste Bleue ? L’île le possédait. La Suisse aussi, depuis qu’on lui en avait fait cadeau.

Il a répondu :

– Oui. Depuis une quinzaine d’années. Un télépathe l’a volé à ceux de l’Aigle, qui venaient de le découvrir. Ça a beaucoup contribué à leur prospérité, et à la nôtre par la même occasion.

J’étais un peu estomaqué. Un remède contre la Peste Bleue ! Une sacrée chimère !

– Jusque-là, a dit Gamal, nous ne disposions que d’une plante, assez efficace, mais évidemment pas à cent pour cent… Mais il n’est pas nécessaire de marchander. Je ne vois pas pourquoi tu n’obtiendrais pas des guérisseurs pour ton île. En milieu méditerranéen, ils s’acclimateraient peut-être. Ce n’est pas certain. Les champignons sont extrêmement capricieux. Toutefois, nous pourrions faire des échanges commerciaux, à la mode d’autrefois. Dès que nous aurons remis les choses d’aplomb.

J’ai soupiré. Quand ci… quand ça… Toujours la même histoire de rêves pour demain…

– Ce ne sont pas des rêves, Gérald, a dit Gamal avec une dignité convaincue.

Et voilà ! Encore un coup. J’oubliais tout le temps cette sacrée télépathie.

On bavardait dans la cuisine. Préparation du repas. J’épluchais des légumes, sans bien en voir la nécessité. Généralement, quand j’en mangeais – pas trop souvent – je les bouffais avec la peau. À moins qu’une bonne âme les ait préparés pour moi, comme Denise à Porquerolles.

Les coups frappés à la grande porte de la baraque nous ont fait sursauter. On avait de la visite.

Gamal a chuchoté :

– Va rejoindre Thomas. Ne faites pas de bruit. Rien à craindre. Un policier militaire qui apporte une convocation pour Érica. Je m’en occupe.

Il y a des moments où avoir un télépathe sous la main, c’est bien pratique. Être renseigné à l’avance, ça évite le mouron.

J’ai rejoint Thomas. Il avait quitté son divan, et était debout. Il s’appuyait sur la béquille que j’avais fabriquée pour lui. Le revolver était dans sa main.

Je l’ai rassuré, en parlant à voix prudente :

– Rien de grave. Un policier militaire qui apporte une convocation pour Érica. Il ne soupçonne rien. Gamal l’a sondé.

Porte qui s’ouvre, bourdonnement confus de voix, porte qui se referme.

Gamal est arrivé, avec un papier en main.

– Érica doit se présenter à la justice militaire demain. Le motif de la convocation n’est pas indiqué, mais c’est certainement à propos de ta fuite, Gérald. Érica était responsable de toi. J’ai dit qu’elle était absente, mais ça ne sera pas suffisant. Nous devons partir aujourd’hui même. Il y a deux problèmes. Le premier, c’est que vos signalements ont été diffusés par voie d’affichage. J’ai vu les affiches hier.

J’ai protesté :

– Et tu n’as rien dit ?

– Sur le moment, ça n’avait pas d’importance. Maintenant, si. Pas pour toi, Gérald, les bruns aux yeux clairs sont légion dans ce pays.

Ce n’est pas la même chose en ce qui concerne Thomas. Les visages asiatiques comme le sien sont inexistants. Pour le voyage, il devra être dissimulé. Deuxième problème : sa jambe. Il est impossible d’atteindre la Démence en voiture. Nous ne pourrons faire qu’une partie du trajet avec la Jeep. Ensuite, nous devrons marcher. Pour Thomas, ce…

Thomas l’a interrompu :

– Ne t’inquiète pas de ça. Je marcherai. C’est loin, la Démence ?

– Pas très. Cent cinquante kilomètres, environ, dont nous pourrons faire les deux tiers en voiture.

Restait donc cinquante kilomètres. Risible, dans notre optique. Question marche à pied, on était bien rodés. Même en tenant compte de la jambe abîmée de Thomas, ça ne ferait jamais qu’une petite promenade.

– Tu te trompes, Gérald, a dit Gamal. Ces cinquante kilomètres, nous les ferons en partie dans la Frange, et en partie dans la Démence.

Je crains bien que tu n’y voies pas du tout une promenade…

* * *

Facile et rapide, le voyage en bagnole. Et sans le plus petit pépin. En quittant la ville, on avait croisé une patrouille. Sans qu’elle prenne seulement la peine de nous regarder passer. Beaucoup trop confiants, les Cracheurs de Feu. Ça finirait par leur jouer un mauvais tour…

Thomas avait voyagé au fond de la Jeep, sous une couverture. En grognant.

– Pas ma faute, tout de même, si je n’ai pas la gueule conforme au modèle voulu !

Pas très rigolo, évidemment, de devoir rester bien couvert par cette belle chaleur. Ciel très bleu, et soleil. Le sirocco avait fini par foutre le camp. Faisait chaud quand même…

Au début du voyage, on avait circulé sur route. Pas bien longtemps. Les Cracheurs de Feu n’entretenaient que le strict minimum. Ensuite, on s’était baladés en pleine nature. Sur du terrain méchamment caillouteux ! La Jeep rebondissait avec l’ardeur d’un cheval fou. Grosse séance de tape-cul. Tant mieux pour Thomas si les champignons maintenaient leur action anesthésiante. Sinon, il devait en voir de dures…

On a laissé la Jeep au cœur d’une forêt de cactus. Des cactus monstrueux ! Je n’en avais jamais vu d’aussi gros. Les figues de Barbarie mûrissaient, passant du vert au jaune, et du jaune à l’orange. Oiseaux et insectes se disputaient la pulpe pourrissante des fruits tombés.

Thomas s’est extirpé de sa couverture, la gueule un peu rouge, et, à mon avis, pas très contente malgré le masque d’impassibilité. Il était aussi trempé qu’au sortir d’un bain. Mais comme je l’étais presque autant que lui…

Ce salaud de Gamal avait exigé le port de pantalons longs, de chemises à manches allant jusqu’aux poignets, de foulards au cou, et pire, de godasses ! Godasses d’épaisse toile doublée, à grosses semelles, et tiges montantes. Fabriquées artisanalement, et assez confortables, mais j’avais quand même les pieds bien cuits.

D’après Gamal, la région abondait en bestioles piqueuses, souvent mortelles. Pas question de s’y promener la peau à l’air. Douce France, où étais-tu ?

Mon uniforme habituel de solitaire me manquait. Et mes lames ! Je n’avais qu’un couteau, celui de l’Arène. Thomas possédait le même, plus le revolver emprunté au garde défunt. Gamal avait emporté le pétard d’Érica. De quoi voir venir, mais j’étais quand même mal à l’aise. Un conditionnement enraciné me poussait à cette impression fâcheuse : une troupe de groupés s’embusquait derrière ces cactus, ils me tomberaient dessus pour avoir ma viande, et, par défaut de mes possibilités coutumières de défense, je finirais à la broche… Con comme la lune, mais ce genre de sensation, ça ne se commande pas.

Un autre truc emmerdant m’est revenu en mémoire, et j’ai demandé à Gamal :

– Il y a de la gelée, par ici ?

– Non. La Démence ne lui convient pas. Nous n’avons jamais été envahis. Ceux de l’Aigle ont eu davantage de problèmes. Ils ont souffert de plusieurs vagues d’agression. Ils les ont anéanties aux lance-flammes, et depuis, ça ne s’est plus reproduit. Par contre, tout le sud de la Tunisie en regorge. Je me demande ce qu’elle y trouve à manger. La région est déserte.

Ça, qu’elle mange ou pas, je m’en foutais. Mon affection pour cette saloperie n’allait pas jusqu’à lui souhaiter longue vie. Et qu’elle soit absente du secteur me réjouissait grandement l’âme. Une emmerde de moins.

On se propulsait à travers du terrain incroyablement rocailleux, tout en creux et bosses. C’était vallonné, et ça grimpait un peu. Des arêtes rocheuses se découpaient sur l’horizon. Rien à voir, quand même, avec les neiges éternelles.

Sacré soleil ! Ça cuisait ferme. Je portais une musette en bandoulière.

Bien gonflée. Provisions et flotte. J’avais coincé tant bien que mal deux couvertures en boudins sous le rabat. Encombrant. J’aurais préféré mon sac.

Gamal était équipé comme moi, à une couverture près.

Thomas ne portait rien. Il avait assez à faire avec sa béquille, le bonhomme. Il s’arrangeait pour suivre sans retarder le groupe, mais ce n’était pas trop simple ! J’espérais que cette béquille aurait la bonté de ne pas casser. Par moments, ça menaçait !

En bousculant un caillou du pied, j’ai fait surgir le dieu des scolopendres. Noir, grouillant de pattes, et gigantesque.

– Nous entrons dans la Frange, a dit Gamal. À partir de maintenant, je voudrais que vous m’acceptiez comme le chef de l’expédition. Si je donne un ordre, obéissez sans discuter. Immédiatement. Sinon, vous ne survivrez pas.

Ce qu’il proposait m’a semblé parfaitement logique. Il était sur son terrain, et pas nous. Donc, on ferait ce qu’il dirait de faire. Ça tombait sous le sens.

J’ai donné un accord verbal, sûrement pas nécessaire. De son côté, Thomas a répondu par un « OK ! » placide.

J’ai trouvé le lézard très joli. Rouge-rose, maculé de jaune éclatant. Il miroitait au soleil, langue dardée, gorge palpitante. Un morceau de scintillante mosaïque, de la longueur d’une main, perché sur une grosse pierre.

– Faites un détour, a ordonné Gamal. Il saute !

On a contourné la bestiole, assez largement pour qu’elle ne soit pas dérangée.

– Il est mortel ? a demandé Thomas.

– Non. Mais sa morsure provoque une maladie de peau à peu près inguérissable. Il est capable de sauts fantastiques. Quand il est effrayé, il devient agressif. Il bondit, et il mord.

À cinquante mètres de là, deuxième alerte.

Le nuage dérivait vers nous, à hauteur d’homme. Un nuage de poussière orangée, étiré comme une écharpe, qui flottait en changeant de forme.

Gamal a crié :

– Couchez-vous ! À plat ventre ! Couvrez-vous le nez et la bouche ! Si le nuage descend sur nous, cessez de respirer, et tentez de le fuir.

Il a donné l’exemple, en plongeant au sol, et en remontant sur son nez le foulard qu’il portait au cou. Je l’ai imité. Thomas a pris un très léger retard. Sa jambe le ralentissait.

Le nuage est passé, lentement, interminablement. En ayant la bonté de ne pas descendre. La poussière orange tournoyait, parcourue de lents remous. Le soleil l’allumait de reflets éclatants.

Gamal a attendu un bon moment avant de se relever. Et comme toujours, il a répondu à la question que j’allais poser avant que j’ouvre la bouche.

– Ce sont les spores d’un champignon géant, qui fait plus d’un mètre de haut, et qui a la forme d’un entonnoir. Quand il arrive à maturité, il se retourne comme un doigt de gant, avec un bruit qui s’entend de loin. Les spores de plusieurs champignons s agglomèrent, et errent à l’aventure. Si on a le malheur d’en respirer, ils se fixent dans les poumons, et tentent d’y germer. La victime étouffe.

Eh bien, eh bien ! Fichtrement défendue, la Démence. Je commençais à comprendre pourquoi les Cracheurs de Feu s’abstenaient de l’investir. Heureusement qu’on disposait d’un guide compétent.

Des serpents venimeux. Des insectes dito. Des champignons qu’il ne fallait même pas frôler, parce qu’ils exsudaient un suc vénéneux…

Un bizarre cactus bleu sombre, renflé, couvert de verrues violacées. À contourner très prudemment. Il dégageait des vapeurs irritantes pour les yeux.

Ça s’additionnait, au fil des heures, et on perdait un temps fou. On ne couvrait pas un kilomètre sans l’allonger du double en tours et détours.

J’avais eu bonne mine, avec mon petit air supérieur à propos des cinquante kilomètres. Le nez dans son caca, le Gérald.

Vers la fin de l’après-midi, Thomas a commencé à donner des signes de fatigue. Loin d’être évidents, mais je le connais bien. Gamal aurait pu se laisser prendre à la feinte, mais la télépathie le renseignait très bien. Il a décidé la halte.

Avant d’établir le camp nocturne, il a fouillé tout le terrain, minutieusement, et a fini par le déclarer convenable. On pouvait dormir là.

On s’est installés. Je me suis occupé du pansement de Thomas. Gamal a retiré les champignons, les a auscultés, et les a déclarés suffisamment bleus pour être presque mûrs. On ne les remettrait pas.

Moi, je ne voyais pas la moindre différence. Ça faisait plusieurs jours que je les trouvais foutrement bleus. À la place de Thomas, j’aurais gueulé pour qu’on arrête les frais.

On a mangé, bu, et bouffé des figues de Barbarie pour le dessert. Gamal savait éplucher ces quintessences épineuses sans même s’égratigner les doigts. Je ne m’y serais pas risqué. Les épines sont fines, cassantes comme du verre, et je ne pigeais pas comment il tripotait ces trucs sans avoir les mains transformées en pelotes d’épingles.

À l’heure du dodo, Gamal nous a recommandé de nous emmailloter dans nos couvertures sans rien laisser dépasser. Même pas la tête.

– Et si je la rejette en dormant ? a demandé Thomas.

– Tâche de ne pas le faire, a répondu Gamal, glacé. Bon nombre d’insectes nocturnes sont piqueurs, et souvent dangereux.

Vous avez déjà essayé de dormir bien emballé dans une couverture quand il fait une chaleur tuante ? Bon. Passons. À la longue, j’ai fini par roupiller quand même. Et le subconscient a dû veiller. Je n’ai pas ouvert involontairement le paquet pendant mon sommeil.

Au réveil, je me suis dégagé très précautionneusement de la couverture, comme le spécialiste me l’avait recommandé la veille. Une grosse bestiole bourdonnante et furieuse s’est envolée. Et quand, toujours sur les conseils du spécialiste, j’ai secoué ma musette, j’ai fait dégringoler un joli scorpion bleu acier. Moins gros que celui d’Érica, mais bien assez impressionnant quand même.

* * *

On commençait à voir des touffes d’herbes, et quelques arbres, principalement des chênes-lièges. Ça me surprenait. Parce que les arbres, dans ce pays, c’était foutrement rare, en dehors des zones artificiellement irriguées.

– Depuis la guerre, a expliqué Gamal, un microclimat s’est installé dans la Démence. Nous avons d’assez fréquents orages. La végétation a poussé.

Il s’en préparait un, d’orage, ou je me trompais fort. La lumière solaire devenait diffuse, et la chaleur s’était exaspérée. De grosses mouches couleur d’ambre dansaient autour de nous. Elles piquaient, les garces ! J’avais déjà quelques belles cloques. Pas dangereux, d’après Gamal. Ça gratterait, voilà tout.

Thomas béquillait. Pas la grande bonne humeur. Il dévidait des jurons. Entre sa patte folle et les mouches, il était très occupé.

– Est-ce que tu pourrais forcer un peu l’allure, Thomas ? a demandé Gamal. Un orage se prépare, et il faudrait que nous franchissions la faille avant. Il y a un oued. Pendant les orages, il se réveille de façon très spectaculaire. Nous ne pourrions plus passer. Et je ne parle pas du risque d’être surpris par la ruée de l’eau.

Thomas a accéléré sans se plaindre.

J’ai demandé s’il voulait un coup de main. Non, il ne voulait pas. Il m’a envoyé paître d’une voix exquisément douce, ce qui me révélait un maximum de rogne intérieure. Curieux. Moi, quand je rage, j’explose. Ça me paraît plus logique.

J’ai questionné Gamal sur la faille. Qu’est-ce que c’était ?

– Un ravin, qui borne la Démence. Nous y serons bientôt.

Pas si bientôt que ça, mais on y est arrivés quand même.

La coupure tranchait net dans du roc. Une coulée de pierres bousculées s’étirait au fond. À sec pour le moment, l’oued. Pas un atome de flotte. Mais le passage occasionnel de l’eau s’avouait par deux haies touffues de lauriers-roses.

Large, la faille. Pas très haute, mais trop haute quand même pour Thomas.

Je n’avais pas demandé le pourquoi du rouleau de corde que Gamal transportait. La corde, pour moi, ça fait partie du matériel de survie.

On l’a utilisée pour faire descendre Thomas, avec précaution. Il a atterri dans les lauriers-roses, et y a presque disparu.

– Écarte-toi, a conseillé Gamal. Il peut y avoir des habitants dangereux, dans ces lauriers.

Thomas a récupéré sa béquille, et il est allé attendre plus loin.

Je suis descendu par mes propres moyens, de même que Gamal. Très simple. Rien à voir avec l’alpinisme.

Remontée de l’autre côté, puis récupération de Thomas. Il n’était pas enchanté de se faire transbahuter comme un colis, le copain. Sa voix coulait comme du miel. Du miel gelé. Je le comprenais, quand même. Un solitaire, ça aime bien se débrouiller seul, et ne dépendre de personne.

Je croyais en avoir déjà vu pas mal dans la Frange. Je me gourais. À mesure qu’on pénétrait plus avant dans la Démence, l’allure ralentissait. En rapport direct avec la multiplication des alertes. Attention à ci ! Attention à ça !

Exemple : une demi-douzaine de scarabées, d’un joli bleu-vert. Ronds, et apparentés par la taille à de petites tortues. Allure paisible, et apparemment inoffensive. Tu parles Charles ! Et un détour, un, pour ne pas déranger ces messieurs. Quand ils sont mécontents, ils projettent à bonne distance des gouttelettes de liquide qui provoquent une fièvre tenace.

Exemple deux : une plante de très grande taille, assez analogue d’aspect à un chardon géant. Jolie teinte rose-jaune, et odeur miellée.

À éviter. Celle-là explose, et bombarde le passant imprudent de minces aiguilles empoisonnées.

Exemple trois : un tronc d’arbre mort occupé par une colonie bourdonnante et ailée. Des bestioles taille frelon, couleur de sang frais.

– Attention, dit Gamal. Vous les trouvez très belles, très gentilles, vous les aimez beaucoup, vous n’avez aucune intention de nuire, vous ne faites que passer. Juste passer. Elles captent l’hostilité. Elles nous piqueraient à mort.

Et je passe, en émettant des flots de tendresse. Du moins, je l’espère…

Des insectes télépathes ! Un comble !

13

On aurait dû être ravis. On avait abouti à une planque confortable, et nos hôtes se montraient extrêmement gentils. La vie facile, et un refuge totalement sûr. Qu’est-ce que vous croyez ? On s’emmerdait. Ça nous aurait bien plu, d’explorer la Démence dans son ensemble. Malheureusement, notre ignorance de ses dangers nous confinait strictement dans le périmètre du village. Question promenades, tintin. Les braves gens du coin avaient mieux à faire qu’à nous servir de guides. Ils bossaient ferme. Culture, et autres. Pas d’industrie, dans le secteur. Tout se faisait à la sueur du front.

À l’occasion, on donnait bien un coup de main, mais, dans le genre petites besognes patientes, on n’était pas tellement doués.

La jambe de Thomas était presque guérie. Il boitait encore un peu, mais pas plus. Pas de quoi souhaiter le repos à longueur de jour…

Gamal avait filé. Bien qu’il n’en ait soufflé mot, je le soupçonnais d’être un personnage important parmi les siens, et de jouer un grand rôle dans le réseau d’espionnage implanté chez les Cracheurs de Feu.

Il m’avait dit qu’il tenterait de retrouver la trace de Hans. J’avais ajouté Alex à la liste. Et Annie… Gamal avait promis de faire son possible.

En attendant, on s’enquiquinait.

La Démence s’organisait en une succession de villages autonomes, groupés autour d’un puits. Petites maisons basses, à étroites fenêtres. Bâties de pierres plates adroitement imbriquées les unes dans les autres. Les fenêtres étaient voilées de quelque chose qui ressemblait à de la gaze blanche. En réalité, des toiles empruntées à de grandes araignées. Les insectes s’y engluaient. Quand il y en avait trop, on remplaçait la toile encombrée par une autre, toute neuve.

Malgré ces pièges arachnéens, et les bourrelets qui calfeutraient toutes les portes, les bestioles entraient quand même. Je m’étais réveillé un matin pour voir un scorpion bleu acier déambuler sur le ventre de Thomas. J’avais employé la méthode préconisée par Gamal. Saisir la saleté par la queue, juste sous l’aiguillon à venin, pour la rendre inoffensive avant de la tuer.

Et je m’étais fait engueuler ! J’aurais dû l’éveiller, le copain, et ne pas exercer mes talents de novice alors que je n’étais pas directement concerné. Soyez bon avec les amis !

Le village vivait paisiblement, sur un mode plus ou moins communautaire. Chaque famille disposait de sa maison, mais les ressources étaient mises en commun. Les habitants nous acceptaient, sans l’ombre d’une réticence, et tous avaient l’hospitalité généreuse.

Les filles étaient plaisantes, mais fort timides. Pas question de draguer, et Gamal nous avait prévenus. Les mœurs sexuelles dans la Démence en étaient restées à un stade ultra-rétrograde. Mariage, et absolument rien d’autre. Comme ça ne nous tentait vraiment pas… On restait sur notre fringale.

J’étais très souvent tourmenté par le sort d’Annie. J’avais appris de Gamal que les jolies filles capturées se retrouvaient à l’occasion dans un bordel. L’idée de ma gosse condamnée aux baisages à la chaîne, ça me rendait marteau !

Thomas avait haussé les épaules.

– Pas Annie. Elle n’y est pas. Une huile quelconque se l’est réservée pour son usage personnel.

Je l’espérais, mais l’imagination, on ne peut pas l’empêcher de galoper…

Je me disais aussi qu’elle était peut-être morte, et que je ne la retrouverais jamais… Quand on n’a rien à foutre, le cigare travaille. Beaucoup trop.

L’automne était venu. Il faisait plus frais, et je commençais à admettre qu’il y aurait peut-être un hiver, ici comme ailleurs.

La grande saison des orages, qui accompagnait la fin de l’été, avait fait surgir une incroyable profusion de champignons. Il en poussait partout, jusque dans les ruelles du village. Certains fort bizarres, d’autres plus classiques d’aspect. On en boulottait souvent.

Assez exotique, parfois, l’alimentation. On avait dû apprendre à ingérer une belle collection d’insectes. On s’y habituait. Question bouffe, on peut se faire à tout. Suffit d’avoir assez faim. Un solitaire apprend ça de très bonne heure…

Grâce à la pratique, mon arabe s’améliorait nettement. Thomas s’y mettait aussi. Les voyages, c’est instructif, tout le monde sait ça.

Très chouette, l’instruction, mais je me serais passé, quand même, d’en apprendre aussi long sur la bestiole qui a pondu des œufs sous ma peau. J’ai récolté une dizaine de cloques près de l’épaule. Mon hôte, un aimable quinquagénaire barbu, les a brûlées délicatement, les unes après les autres. Je n’ai pas du tout aimé ça.

* * *

Quand Gamal s’est décidé à revenir, je piétinais d’impatience.

Il avait changé d’aspect, le copain. Et sacrifié son chignon au profit d’une coiffure banalement courte. Il a expliqué qu’il avait été contraint de modifier son apparence. On le recherchait à propos de la disparition d’Érica. Les Cracheurs de Feu placardaient volontiers des affiches, heureusement sans photos, mais qui détaillaient minutieusement les fugitifs.

Gamal apportait de bonnes et de mauvaises nouvelles. Les bonnes : Alex et Hans avaient été localisés. Les mauvaises : il n’avait pas pu trouver la trace d’Annie.

Les Cracheurs de Feu avaient du goût pour la paperasse. Ils numérotaient leurs esclaves, et les classaient sur fiches. Un membre du Réseau de la Démence, installé en bonne place, avait pu apprendre qu’Alex se trouvait dans la région de Sousse, et Hans du côté de Bizerte. Mais il n’avait pu découvrir aucune fiche concernant une blonde nommée Annie, originaire de Porquerolles.

Ça m’a fichu un sale gnon au ventre. Parce que maintenant, il fallait bien que je l’admette. Annie était morte, pas prisonnière…

– Pas obligatoirement, a dit vivement Gamal. Si elle ne figure pas sur les fiches, c’est sans doute parce qu’elle n’a pas été classée esclave.

Je lui en ai voulu de si bien me lire. Et d’essayer faussement de me consoler en relançant l’espoir…

– Je ne te mens pas, Gérald.

Saloperie. Je ne voulais pas y croire, et puis ça s’accrochait, quand même, sournoisement. L’espoir, c’est intuable…

Presque midi, et le soleil mordait avec férocité. On était assis à l’ombre d’une maison, sur un vieux tronc d’olivier. Deux touffes de menus champignons poussaient à l’angle d’un mur. Graciles, d’un mauve délicat, en forme de clochettes, ils évoquaient plus des fleurs que des cryptogames. Ils répandaient une odeur très sucrée, poisseuse, proche de la pourriture. Une armada de bestioles se les disputaient, y pompant je ne sais quels sucs.

– Je pense, a dit Gamal, que nous pourrons facilement libérer Hans. Il est dans un camp ordinaire, et il doit en sortir chaque jour pour le travail. Il suffira que tu le repères, et que tu t’arranges pour le contacter brièvement. Ensuite, nous l’enlèverons en voiture. En ce qui concerne Alex, le problème est beaucoup moins simple. Lui se trouve dans un vaste complexe industriel, très bien gardé, dont nous ne savons à peu près rien. Les esclaves y sont logés sur place, et ne sortent jamais.

Petite pensée sournoise, qui me traverse le cigare. Hans, ils veulent bien se donner du mal pour le récupérer, parce qu’ils ont besoin de lui. Ce qui n’est pas le cas pour Alex.

La foutue télépathie a fonctionné, bien entendu.

– Tu te trompes, Gérald, et je ne t’opposerai que ce seul argument : ce complexe nous intéresse beaucoup. Tout le pétrole utilisé par ceux de l’Aigle en sort, bien qu’on ne puisse y voir le moindre derrick. Alex pourrait nous fournir des renseignements. Jusqu’ici, aucun télépathe n’a pu obtenir quelque chose d’utile. Le complexe est très vaste, ses habitants n’en sortent pas, et tout ce que nous avons pu capter, dans l’esprit de quelques gardes qui veillaient aux portes, ne nous a rien appris.

Bon, bon. J’avais péché par jugement trop rapide. Mes excuses, et n’en parlons plus.

– On se débrouillera pour faire sortir Alex aussi bien que Hans, a dit Thomas. Ne te bile pas.

Gamal a fait une bobine plutôt constipée. Et hésité avant de dire :

– Gérald peut-être, Thomas, mais pas toi. Tu restes ici.

– Comment ça, pas moi ?

Voix de miel, mais on avait fourré des paillettes d’acier dedans.

– Je suis désolé, Thomas. Nous pourrons fournir à Gérald une fausse identité qui résistera à un examen de routine, mais son signalement n’a rien de caractéristique. Ce n’est pas le cas du tien. N’importe quel policier militaire pas trop stupide se rappellerait, en te voyant, un avis de recherche concernant un homme aux traits typiquement asiatiques. Et il serait tenté d’approfondir. Penses-tu que ta présence faciliterait la tâche ?

Difficile de discuter la justesse de ces arguments. Thomas a encaissé. Très bien, mais je devinais la marée de rogne rentrée. Ça n’allait pas lui plaire, de rester en rade, pendant que j’irais m’amuser tout seul. Ça ne me plairait pas non plus. Il me manquerait, mon équipier. Bougrement !

Pas de pot, tout de même. L’actuelle population tunisienne formait un mélange de races. Les survivants autochtones s’étaient croisés allègrement avec les rescapés des coopérants importés en masse avant la guerre. Seulement voilà, les coopérants en question, ça s’était classé exclusivement européens, avec majorité française et allemande. Dans tout le lot, pas le moindre Chinetoque ou apparenté. Et le pauvre Thomas a hérité d’une mère japonaise une gueule fichtrement asiatique.

Résultat, il allait rester sur place, à s’emmerder comme un rat mort.

14

Classé technicien ès culture, le Gérald. En cas d’examen sérieux, ça ne tiendrait pas deux secondes. Mes connaissances en agronomie auraient logé à l’aise sur l’ongle de mon pouce. À moi de me démerder pour que l’examen sérieux ne se produise pas.

J’étais hébergé par un nommé Paul. Petit, rouquin, et teigneux. Il râlait très volontiers. Pour le voisinage, j’étais son cher cousin. Pas trop de ressemblance, dans l’aimante famille.

Je ne sais pas si Thomas s’emmerdait. Sûrement que oui, mais moi, j’étais vraiment très occupé. À chercher Hans. Dans tous les coins possibles. Sans le trouver, bien entendu.

L’idéal aurait consisté à guetter le passage des esclaves bosseurs à la porte du camp, quand ils y entraient ou en sortaient. Pas faisable, hélas ! Je ne pouvais pas me planter devant le portail, à proximité immédiate des gardes, et y rester à regarder voler les mouches sans éveiller une virulente suspicion.

Alors je me trimbalais dans tous les coins à esclaves au boulot, et je reluquais. Pas de Hans. Jamais de Hans. J’espérais quand même qu’il avait survécu, le bon Suisse-Allemand…

J’évitais, autant que possible, la fréquentation directe des patrouilles. Jusque-là, tout s’était bien passé. Et vive le provisoire qui dure !

À force et à force, j’ai fini par le dénicher, quand même, le bonhomme. On l’avait reclassé dans la peinture en gros.

Changé, le pauvre Hans. Très amaigri, très balafré. Sa peau claire de blond avait pris un ton de gris-brun sale. Une raclée récente l’avait décoré de croisillons tout frais.

Avec ses frères de misère, il s’activait à repeindre en vert doux un mur jadis blanc.

Malgré le vent plus frais de l’automne, les deux gardes s’étaient mis à l’ombre. Ils bavardaient, sans surveiller très attentivement le troupeau.

Hans me tournait le dos. Il convenait d’attirer son attention, et sans lanterner. Je ne pouvais pas rester cent sept ans à tournicoter dans le secteur.

Je me suis cassé la gueule, de façon très spectaculaire, en poussant une belle gueulante à l’appui.

Hans s’est retourné, comme tout le monde. Ses paupières ont papilloté. Il n’arrivait pas à y croire. Je peinais pour me relever, en frottant ma cheville, et je grimaçais de douleur. En même temps, je fixais Hans, en essayant de lui faire passer un message mental : où pourrait-on se parler tranquillement ?

Pas con, le gus, et des réflexes qui fonctionnaient très vite. Il s’est remis à la peinture, aussi sec. Et il a tracé des lettres, à toute vitesse, sur un morceau de mur vierge : « B 16 – Angle N-E – 1 H. »

J’ai acquiescé du menton, imperceptiblement. Message enregistré. Hans a barbouillé les lettres, très rapidos, à grands coups de vert.

Je me suis enfin relevé. Les deux gardes en étaient encore à se demander si ça valait la peine de se déplacer pour venir me porter secours. Je suis reparti en boitant péniblement.

Mon infirmité m’a quitté dès le premier coin de rue. En fait, j’aurais plutôt gambadé. Brave Hans ! Pas lent de la comprenette.

B 16 : le numéro de son camp. Angle N-E : la grille, bien évidemment, à l’angle nord-est. 1 H : l’heure du rendez-vous nocturne, pardi ! Tous les renseignements, en un temps minimum. J’irais cette nuit, et j’y retournerais les suivantes, au cas où un contretemps quelconque empêcherait Hans de se montrer.

Je suis rentré chez mon cousin, très content de moi.

* * *

Le camp s’annonçait de loin. Par un superquadrillage de lumières. On l’avait installé à distance raisonnable de la ville, comme il se devait. Juste milieu entre trop loin, et trop près. Trop loin, les esclaves auraient perdu du temps en allées et venues. Trop près, la puanteur du camp aurait pu offenser les narines de l’Élite. Pas pensable !

Le vent de la nuit, qui venait de la mer proche, et qui aurait dû avoir son parfum de sel, m’apportait au contraire des bouffées âcres et fauves. Ça s’est aggravé quand j’ai approché de l’angle nord-est. Les chiottes se situaient à proximité. Omniprésentes ! Ça puait à asphyxier. Question hygiène, les camps, ce n’était pas très au point…

Astucieux quand même, de la part de Hans, d’avoir choisi ce lieu de rendez-vous-là. Il aurait des raisons parfaitement légitimes de vadrouiller dans le secteur. Débonnaires, les Cracheurs de Feu. Ils n’interdisaient pas à leurs esclaves d’évacuer.

Deuxième astuce : j’ai trouvé de mon côté un joli bouquet de cactus. En cas de danger, il m’offrirait une possible cachette. Piquante, mais faute de mieux…

J’ai poireauté un grand moment, dans l’ombre propice des cactus en question.

Nuit fraîche, très lumineuse d’étoiles. Un grillon flûtait des notes mélancoliques, La grille électrifiée étalait sa géométrie rébarbative. Un oiseau de nuit s’était empêtré dedans. Bien cuite, la bestiole.

Bruit de ferraille et apparition de Hans, de l’autre côté. Je suis sorti de mon refuge.

– Mon Dieu ! Gérald ! Je n’ose pas encore y croire !

– Ça va, Hans ?

– Non. Ça ne va pas. Pour l’amour de Dieu, Gérald, aide-moi à fuir ! Je n’en peux plus !

Un projecteur éclairait une joue creuse et un œil vert-jaune écarquillé d’angoisse et d’espoir.

– C’est prévu au programme, de te sortir du piège. On a besoin de tes compétences.

Hans a avalé sa salive, convulsivement.

– Quel programme ? Je ne suis pas sûr de ne pas rêver…

L’accent suisse-allemand alourdissait les mots, en les rendant plus denses. J’ai donné les explications nécessaires. Sans entrer dans les détails. L’essentiel, et rien de plus. Le temps n’était pas aux bavardages.

L’idée de pouvoir bientôt contacter le général Cathelin a transporté Hans. Plus encore, je crois bien, que la perspective de sa libération. Pas égoïste, le mec. Il ne se bornait pas à ses propres emmerdes, il se faisait, en plus, du souci pour les autres.

J’ai posé des questions précises. Horaires de travail, et autres. Mon cousin râleur jugeait préférable de rafler Hans le plus tôt possible dans la matinée. Pour bénéficier de rues encore libres, non encombrées de voitures ou passants.

Hans m’a fourni les indications nécessaires. Il pensait rester encore trois ou quatre jours à travailler dans le secteur où je l’avais repéré.

On a pris rendez-vous pour la nuit suivante au même coin nord-est, et on s’est dit à bientôt. Avant de filer, j’ai lancé par-dessus la grille le paquet de nourriture que j’avais apporté, noué dans un chiffon. Hans l’a attrapé au vol, en secouant sa ferraille. Il l’a serré sur son cœur, éperdu de reconnaissance.

– Merci, Gérald.

Pas de quoi. Vraiment pas difficile de se rappeler que les esclaves crevaient de faim. Rien de tel que l’expérience…

* * *

Je ne sais pas pourquoi j’étais dans le coup. Paul aurait très bien pu se passer de moi. Je n’étais ni capable de conduire, ni expert en armes à feu. Or la récupération de Hans, ça allait s’effectuer sur ces bases techniques.

J’étais là quand même, et très content d’y être. Je préfère l’action à l’attente, de très loin.

Je faisais mon possible, comme toujours, pour penser à tout autre chose qu’au boulot du moment. Paul, qui en connaissait un bout sur la question, puisqu’il vivait en territoire ennemi, m’avait passé quelques trucs. Je m’habituais à cette obligation de brouillage mental.

J’espérais vivement que Hans se rappellerait mes bons conseils, et qu’il éviterait de penser au plan d’évasion. Les télépathes bleues n’étaient pas nombreuses, et, pour leur propre protection, elles se gardaient de capter sans cesse, mais un hasard analogue à celui qui m’avait jeté dans les filets d’Érica restait toujours possible. Donc, prudence, prudence…

La camionnette, un anonyme véhicule volé pendant la nuit, circulait dans des rues désertes, encore très sombres. Le temps s’était mis au frais, avec menaces de pluie. Le grand jour ne venait pas vite.

On a trouvé les esclaves peintres déjà en poste. Pour le moment, ils s’affairaient à rassembler seaux de peinture, brosses et autres bidules. Les chaînes brinquebalaient et sonnaient. Les deux gardes avaient la mine morose et l’œil abruti des mecs trop tôt arrachés aux délices du pageot.

La camionnette s’est rapprochée, à petite allure.

Hans était agenouillé, passionnément occupé à remuer de la peinture dans un seau. Il a relevé la tête, et ses muscles se sont crispés.

Compte tenu de son tempérament volontiers explosif, j’ai trouvé mon cousin d’un calme remarquable. Il a ralenti, sorti son revolver, stoppé, et tiré deux fois, avec une belle précision.

Sortie des gardes, ratatinés d’une balle dans le crâne chacun. C’est beau, de viser juste ! J’aurais fait aussi bien avec mes lames, mais pas avec un foutu truc cracheur de dragées.

Bruyant, un pétard, dans le calme paisible du matin.

Les esclaves piaillaient de surprise et d’affolement. Pauvres types, qui devaient craindre la grosse cascade d’emmerdes ! Dans une maison proche, des volets se sont ouverts en claquant. Ça commençait à brailler énormément.

Hans fonçait. Et vite, malgré les chaînes. Il s’est engouffré en vol plané sous la bâche, à l’arrière de la camionnette.

Cousin a fait ronfler son moteur. Démarrage éclair, style départ de fusée.

Un type torse nu sortait de son jardin. Aussi héroïque que con. Il a essayé de nous faire le coup du « je m’avance, les bras en croix ». Pas pour longtemps. Il s’en est tiré de justesse, par un saut de côté frénétique.

Traversée de la ville, rapide, mais sans excès, pour ne pas attirer l’attention. J’avais toujours l’esprit axé sur des détails parfaitement anodins. Et je m’y cramponnais très ferme.

On a abouti dans une cour couverte par des cannisses, je ne sais trop où, et on a débarqué. Hans avait la mine extasiée du croyant qui a atteint le paradis.

Un gus que j’ai à peine eu le temps de voir s’est rué sur la camionnette, et il a filé avec. Détails réglés d’avance. Il avait pour tâche d’aller semer le véhicule dans la nature, aussi loin que possible de notre point de chute.

Hans a été libéré de ses chaînes, puis enfourné dans une Jeep, sous un lot de sacs de paille. Un autre bonhomme, aussi anonyme que le premier, s’est mis au volant, et la bagnole a démarré. Hans allait rejoindre la Démence, illico presto, avant que son évasion devienne le sujet de bavardage n° 1 chez les Cracheurs de Feu.

Cousin et moi sommes rentrés at home à pied, en promeneurs paisibles. La ville s’éveillait à peine, dans le matin gris et maussade.

Premier problème réglé. À l’autre, maintenant : Alex.

15

Ce coup, je logeais chez mon bien-aimé tonton. Un aimable birbe nommé Abdelaziz. Long, maigre, et déplumé. Couleur de pain trop cuit, peau parcheminée, et vif regard d’oiseau. Plus affable que le parent précédent, et volontiers bavard. Fâcheuse tendance, hélas, à jacasser en arabe, considérablement trop vite pour mes facultés de novice. On se débrouillait quand même pour se comprendre. Avec gestes à l’appui, en cas de nécessité.

J’avais retrouvé la chaleur. L’automne – si automne il y avait – ne paraissait pas pressé d’arriver jusqu’ici.

Pour le moment, je tournicotais. Autour du complexe industriel où Alex était enfermé. Géant, ce sacré truc ! Des bâtiments à n’en plus finir, de toutes sortes. Une belle grille électrifiée cernait l’ensemble. Unique voie d’accès : un large portail fichtrement bien gardé. En prime, des projecteurs nocturnes, et des gardes vadrouilleurs.

J’avais comme l’impression que pénétrer dans ce Saint des Saints, ça n’allait pas être de la tarte !

Faudrait bien que j’y pénètre, pourtant, d’une façon ou de l’autre. J’avais repéré quelques esclaves bosseurs, par-ci, par-là, au cours de mes promenades d’exploration. De très loin. Même si Alex s’était trouvé dans le lot, je n’aurais jamais pu le contacter. Espérer que le hasard le jetterait gentiment dans mes bras relevait de la chimère. Le complexe était bien trop vaste. Sans compter que je ne pouvais pas passer ma vie à tourner autour, en accumulant les kilomètres, sans risquer, à la longue, d’attirer fâcheusement l’attention. Où était Alex, au juste ? Au nord ? Au sud ? À l’est ou à l’ouest ? Ou au centre, tout bonnement ?

Solution : entrer de nuit, et visiter les lieux. Ouais. Entrer comment ?

À ajouter au passif : la saloperie de complexe se dressait au milieu d’un superdésert. Terrain nu, bien plat, tout en sable et rocaille. Pas un arbre. À peine quelques cactus malingres, et quelques touffes de chardons. Ça ne facilitait pas l’espionnage…

Je cherchais la faille, quand même, avec acharnement. Grosse perte de sueur, sans aucun profit. Je faisais du footing, autour du sacré truc, avec une belle trouille de tomber sur des gardes trop inquisiteurs. Ce qui aurait fort bien pu arriver. Pas tellement logique, de se balader par là. Comme lieu de promenade, on pouvait trouver mieux… En plus, le satané complexe grouillait d’uniformes. Du beige à la pelle, partout. L’armée occupait les lieux et logeait sur place. Je m’évertuais à jouer les flâneurs invisibles. Jusque-là, je n’avais pas eu de pépin.

Ce qui ne gazait pas, par contre, c’était que je n’arrivais pas à trouver la plus petite faille. Absolument rien !

J’ai fini par en venir à cette conclusion : « Si tu veux passer, il te faut des ailes. »

Des ailes… des ailes… J’ai tourné et retourné l’idée jusqu’à en avoir les méninges en ébullition. Je passais en revue des souvenirs de lecture. À la longue, il en est sorti un petit quelque chose : un ballon. Artisanal, si nécessaire. De la toile plastifiée, gonflée à l’air chaud si je ne pouvais obtenir mieux. Après tout, les frères Montgolfier n’avaient pas employé d’autre méthode. Et si ça avait collé pour eux, pourquoi pas pour moi ? Je n’aurais pas à faire un long voyage. Juste passer cette damnée grille, ni plus, ni moins.

Et la sortie ? À étudier sur place. Et à forcer, le cas échéant. Impossible à réaliser deux fois, mais une, si. Avec des risques, bien entendu, mais la vie en est pleine. Et si je voulais une existence de père peinard, une seule solution : rester bien au chaud dans mon petit lit.

Pour exposer mon plan à tonton, j’ai dû attendre le soir. Il bossait chaque jour, en technicien libre, dans une exploitation agricole productrice de fruits. J’avais vu les vergers, de loin. Une marée verte. Qu’est-ce qu’il devait falloir comme flotte, pour abreuver ces arbres, dans un terrain plus porté à ne nourrir que des chardons !

Quand tonton est rentré, tout guilleret, je lui suis tombé dessus comme la misère sur le pauvre monde. J’avais plein de trucs à lui demander. La conversation a posé des problèmes. J’ai gesticulé, et fait une tripotée de dessins. Au sens propre du terme.

À mesure qu’il pigeait mieux mes exigences, l’œil de pie du tonton s’effarait. Bras dressés vers le ciel, et invocations à Allah. D’évidence, le cher homme me classait cinglé. Et cinglé dangereux !

Pour le pousser à la bonne volonté, je lui ai rappelé que Gamal espérait obtenir des renseignements sur le complexe. En supposant le copain télépathe personnage important chez les siens, je n’avais pas dû me gourer. Tonton est devenu d’un coup beaucoup plus souple.

Il s’est décidé à me promettre de faire des efforts pour me procurer, par l’intermédiaire du Réseau, ce que je réclamais. Y compris ces couteaux à lancer dont il ne voyait pas du tout l’utilité. À quoi bon des bidules aussi bizarroïdes quand on peut obtenir un gentil revolver ?

Moi, l’utilité, je la voyais. Très nette. Un revolver, ça fait du bruit.

Et quand on a l’intention de se faufiler clandestinement…

* * *

L’organisation des gars de la Démence, ça fonctionnait au quart de poil. J’avais craint de devoir la fabriquer tout seul, ma montgolfière. Avec les risques afférents à mon inexpérience… Pas du tout. On allait me la livrer toute faite. Mais oui.

Tonton m’a averti qu’il ne faudrait pas en espérer trop. Le bidule serait bricolé, tout juste prévu pour transporter une personne, et encore, sur très courte distance. J’ai rassuré le birbe d’une tape dans le dos. Mesurée, je ne voulais pas le casser. Ça irait comme ça. Très très bien.

Et mes couteaux ? Coup d’œil noir, qui me jugeait très exigeant. On verrait, on verrait. Il avait transmis la demande.

Restait plus qu’à attendre la livraison du ballon. Et un jour de vent propice…

16

Le vent était au rendez-vous. Un petit bout de vent, léger et tiède, qui me pousserait gentiment dans la bonne direction. Belle nuit, ruisselante d’étoiles, et beaucoup trop claire, pour ne pas changer. Mais la perfection, ça n’existe pas.

Le complexe se découpait nettement sur l’horizon, dessiné par une ligne de lumière. Les projecteurs, qui suivaient la grille.

Le camion s’était arrêté à bonne distance, en plein désert. Aucun risque d’être repéré par des gardes trop curieux.

Pour le moment, j’avais deux compagnons : un grand blond, un petit brun. Guère bavards. Ils me donnaient un coup de main, pour suivre la consigne, mais ils ne s’intéressaient pas passionnément à mes aventures. À chacun son boulot.

Pour extirper la montgolfière du camion, on a sué pas mal. Impatient de s’envoler, le bidule. Il tirait sur ses amarres, avec enthousiasme. Gonflé avec je ne sais quel gaz, mais sûrement pas à l’air chaud. Une sphère, emballée dans un filet à larges mailles. En dessous, pendu à des courroies, une manière de siège tressé pour le passager. À bonne portée, une manette pour lâcher du gaz.

Grand Blond m’a fourni un paquet de détails techniques. En cas de ça, faire ci ; en cas de ci, faire ça. Et merde ! Je ne m’embarquais tout de même pas pour traverser l’océan. Quant à lâcher du gaz pour descendre, un moutard pas doué y aurait pensé tout seul.

Je me suis installé dans le siège. Tout juste de quoi loger mes fesses. Pas prévu pour le confort, le machin. Petit Brun m’a rappelé, avec une certaine gentillesse, où je devais me rendre si je réussissais à ressortir. Pas chez tonton, mais dans un truc d’élevage de moutons, repéré d’avance.

Je ne l’ai pas envoyé se faire lanlaire, en lui disant que je savais tout par cœur. Faut pas décourager les bonnes volontés.

J’avais revêtu un uniforme beige. La meilleure couverture en cas de surprise. Tout au moins au premier regard. Pour le deuxième, j’étais paré. Les couteaux, je les avais eus. Je les portais à la ceinture, sous la veste qui les dissimulait très bien. Équilibrés, à vue de nez, mais je n’avais pas pu les essayer. Ça me chiffonnait un brin…

Mes aides ont coupé les amarres, et j’ai décollé. À toute allure, avec la nette impression que mon ballon ambitionnait de rejoindre la stratosphère. Je me cramponnais à deux courroies, en trouvant mon siège bien peu sûr.

La poussée ascensionnelle a fini par se stabiliser, et j’ai dérivé doucement vers les lumières du complexe. Jusque-là, tout marchait très bien.

Le camion filait déjà, à grande vitesse. Grand Blond et Petit Brun regagnaient leur port d’attache.

Pas du tout désagréable, la promenade volante. Je me suis dit qu’il faudrait reprendre ça plus tard, dans un cadre de distraction. Ça pourrait être très marrant.

La balade n’a pas duré. Je suis arrivé sur l’objectif beaucoup plus rapidement que je l’aurais cru. Et j’ai passé la putain de grille, à grande distance. Aucun garde au nez en l’air n’a repéré l’équipage aérien. La bonne combine !

Sacrément vaste, le complexe. Et malgré la nuit claire et ma bonne vision nocturne, je ne me repérais pas tellement. Temps de descendre, pour voir les choses de plus près.

J’ai lâché du gaz. Avec trop de timidité au début, et trop d’enthousiasme ensuite. Quand on n’a pas la pratique…

Je n’avais pas le temps d’ergoter à propos du point d’atterrissage idéal. Si je lanternais trop, j’aurais toutes les chances d’aller embrasser l’autre grille. Je me suis décidé pronto pour un toit de hangar, bien plat et commode. J’ai sorti mes fesses du siège, et j’ai tout lâché.

Arrivée en roulé-boulé, qui m’a rappelé le parachutage. La même technique.

Allégé de mon poids, le ballon a repris de la hauteur et filé dans le vent. J’espérais vivement qu’il aurait la bonté d’aller se perdre dans des lieux désertiques, à bonne distance du complexe. Inutile de donner à des petits curieux l’occasion de bâtir trop d’hypothèses…

J’ai guetté les bruits nocturnes. Mon arrivée sur le toit avait dû faire vibrer le béton. En alertant quelqu’un, ou pas ? Sans doute pas. La nuit restait très paisible. Musique des grillons, et les « hou, hou, hou » d’une chouette en balade. Pas de cris d’alarme, pas de lampes fouineuses.

Parfait parfait, et en avant pour l’exploration. J’allais avoir du boulot ! Si la chance ne m’aidait pas à dénicher Alex rapidement, la nuit ne suffirait pas. Donc, entre autres recherches, dégotter aussi une planque possible pour la journée, afin de pouvoir envisager une reprise de l’enquête la nuit suivante. Faut tout prévoir, quand on veut survivre…

Puisque j’étais sur place, autant commencer l’investigation par le hangar où j’avais atterri.

Je me suis baladé sur le toit et j’ai trouvé, dans un des murs, un vasistas à bonne portée pour moi, commodément ouvert. Je me suis introduit dedans. Et j’ai eu le nez de rester assis dans l’embrasure, en tirant ma petite lampe de poche pour un examen rapide des lieux.

Parce que si j’avais sauté avant de bien voir, j’aurais abouti pile dans une énorme cuve de verre, qui se situait tout juste en dessous de moi.

Une cuve à demi pleine de gelée.

Les billes translucides s’aggloméraient, parcourues de remous grumeleux. Elles brillaient, irisées par la lumière de ma lampe, remuées d’une lente pulsation de pâte qui travaille.

Beau, et horrible…

J’ai sauté, prudemment, entre cuve et muraille.

Une petite promenade rapide m’a appris que ce hangar servait à entreposer de la gelée. Une incroyable quantité de gelée ! Jamais je n’en avais tant vu à la fois. Rangées et rangées de cuves, impeccablement alignées, toutes à demi pleines de billes chatoyantes.

Prisonnière, la saloperie. Elle paraissait incapable de se hisser le long des parois glissantes, ou de ronger le verre.

Mais qu’est-ce qu’ils en foutaient, de cette cochonnerie ? Pourquoi ce stockage ? Ça me dépassait totalement. J’avais beau chercher une hypothèse raisonnable, rien ne venait. Ils n’accumulaient tout de même pas une telle quantité de gelée juste dans l’intention de faire dévorer occasionnellement quelques esclaves indociles ?

Et comment la manipulaient-ils ? Avec les sacrés crache-feu, sans doute. La saleté craignait terriblement les flammes, qui la détruisaient. En la menaçant de giclées ardentes, ils la contraignaient peut-être à l’obéissance ? Possible…

Je cogitais trop. J’ai à peine entendu s’ouvrir une porte, à l’autre extrémité du hangar, et l’explosion de lumière m’a surpris. Toute la salle brutalement éclairée par une multitude de grosses ampoules sous réflecteurs. La grande clarté a fait scintiller la gelée et le verre des cuves.

Le temps que mes yeux se fassent à cette illumination soudaine, et l’arrivant m’avait parfaitement repéré. Pas du tout propices à la dissimulation, ces cuves transparentes… La preuve, je le voyais très bien, le type, tout comme il m’avait vu.

Un militaire, un peu galonné. Légèrement surpris par ma présence, mais pas du tout craintif. L’anonymat de l’uniforme me couvrait pour le moment. D’autant mieux que j’étais, moi, bidasse sans importance. Ce qui me classait quantité tout à fait négligeable. Il s’apprêtait à m’engueuler, et voilà tout.

Je me suis rapproché de lui, avec un timide sourire. Et d’une, il était trop loin, et de deux, les cuves le protégeaient. Moi, je le voulais à bonne portée…

J’aurais dû faire, probable, un beau salut quelconque. Il commençait à s’étonner.

– Qu’est-ce que… ?

Le couteau, apparu dans ma main, a interrompu la phrase. Il a pris son souffle pour hurler. Beaucoup trop tard. Le cri a avorté en hoquet et en bulles de sang. Ma lame s’était enfoncée jusqu’au manche dans son cou.

Pas trop perdu la main, le Gérald. J’étais ravi.

J’ai récupéré mon joli couteau et je l’ai essuyé avant de le ranger.

Ma victime avait beaucoup saigné. Le sagouin ! Il allait m’obliger à faire le ménage…

Je l’ai dépouillé pour lui entortiller le cou de sa chemise. Inutile de répandre du sang partout.

J’ai soulevé le cadavre et j’ai dû me mettre sur la pointe des pieds pour le faire basculer dans une cuve. La gelée a recouvert le corps d’un gonflement avide. Pour peu qu’on lui laisse un peu de temps, la petite mignonne le ferait totalement disparaître. Chair, os, vêtements, et jusqu’au métal de sa boucle de ceinture.

J’ai utilisé la veste du défunt pour nettoyer les traces de sang sur le sol dallé. Aussi proprement que possible. J’ai fignolé en m’aidant de giclées de salive.

Pour parfaire l’assainissement, j’ai balancé la veste dans la cuve aussi. Qu’ils le cherchent, leur bonhomme…

C’est juste à ce moment que j’ai repéré la tête du petit vieux, qui pointait, en allongeant un cou de tortue, par l’entrebâillement d’une porte, juste en face de moi.

Très intéressé, le cacochyme. Derrière des lunettes rondes, les yeux d’un bleu fané se passionnaient. Une tête de gnome à boîte crânienne volumineuse et à crinière de cheveux blancs hirsute. Un nez fort, un visage à bajoues, rose, peu ridé, et de gros sourcils en broussaille.

Merde ! Encore un ! Trop loin aussi pour l’exécution rapide. Toute la séquence à refaire ! Vite ! Ça m’étonnait bougrement qu’il ne soit pas déjà en train de glapir…

J’ai amorcé un pas vers lui, en ressortant mon sourire humble.

Il a agité négativement un doigt et lâché une longue phrase en arabe. Fleurie et entortillée. Je n’ai pas pigé trois mots. Aucune importance. Je n’avais pas l’intention de me lancer dans la conversation mondaine. Tout ce qui comptait, c’était qu’il s’abstienne de piailler avant que je sois assez près…

Deuxième pas en avant, comme ça, presque avec négligence. Histoire de l’intriguer et de le faire tenir tranquille encore un peu, j’ai dit en français :

– Du calme, pépère ! Te bile pas, tout va très bien s’arranger.

La surprise, c’est moi qui l’ai eue, pas lui. Parce qu’il m’a répondu en français aussi :

– Justement, jeune homme, je crains que rien ne s’arrange pour moi. Restez où vous êtes ! Je lis le meurtre dans vos yeux. Mais vous auriez tort. Je ne suis pas du tout de leur côté, vous savez.

« Pas de leur côté. » Qu’est-ce que ça voulait dire, ça ? Une petite ruse gentille ? Très possible. Enfin, tant qu’il se gardait de hurler…

Pépère a jacassé :

– J’ai trouvé votre façon d’agir très astucieuse. Mais vous allez donner une indigestion à ma petite Medusa. Ce nom vous étonne ? Je l’ai baptisée ainsi. Medusa tabiflua. Un organisme remarquable, vous savez. La nature n’est jamais à court d’inventions. Oui, tout à fait remarquable. À l’extérieur, c’est un estomac. Exactement un estomac. Glandes à acides et glandes à mucus… À l’intérieur, c’est… Mais je vous ennuie, avec ces détails, et vous commencez à douter de ma raison. Je ne suis pas fou, jeune homme. Venez donc, nous bavarderons un peu. Vous me direz pourquoi vous avez tué ce pauvre Antoine. C’était mon assistant, savez-vous ? Enfin, disons qu’il était supposé me servir d’assistant… En réalité, il me surveillait, comme les autres… Venez, venez, nous serons mieux chez moi pour parler.

Il n’avait pas tort, le birbe, j’avais tendance à le classer cinglé. Mais puisqu’il m’invitait à m’approcher, ça m’arrangeait très bien.

– Soyez gentil, jeune homme, et laissez ce vilain couteau dans votre ceinture. Je suis tout à fait inoffensif, je vous l’assure. Vous n’avez tout de même pas peur d’un vieil homme ?

Eh bien, oui et non. D’évidence, je pouvais le casser en deux simplement en soufflant dessus, mais un birbe, c’est généralement très rusé. Ça a vécu longtemps, et ça a bien l’intention de continuer à s’accrocher… Méfiance, méfiance…

Je suis entré derrière lui dans une pièce qui m’a rappelé le labo d’André, le chimiste de Porquerolles. Cornues, éprouvettes, et petits tuyaux dans tous les coins. Plus ou moins remplis de bizarres mixtures.

Le birbe s’est installé dans un fauteuil qui avait connu des jours meilleurs.

Il continuait à jacasser. Le moulin à paroles type ! Je n’écoutais pas trop. Je balançais. J’allais le tuer, ou pas ? Qui c’était, ce birbe ?

J’ai posé la question. Il m’a répondu qu’il s’appelait Johannes, ce qui ne m’a pas grandement renseigné. Sauf que j’ai pris conscience du léger accent qui teintait ses mots. Assez analogue à celui de Hans, mais moins évident. Un Fritz, probable, et survivant de l’avant-guerre.

Il a confirmé :

– Herr Doktor Johannes, autrefois… C’est bien loin… J’étais avec eux au début… Ah ! Une terrible époque, jeune homme. Terrible !… Je pouvais admettre la nécessité du réalisme. Pour survivre, nous y étions contraints. Mais ensuite… J’avais réussi à trouver un remède contre la peste bleue… Nous aurions dû revenir à des méthodes civilisées… Et au contraire… Cette histoire d’esclaves ! Indécent ! Je n’ai pas caché mon opinion ! La vérité est la vérité ! Mais cette vérité-là ne leur plaisait pas… Ils m’auraient éliminé, si je n’avais été aussi utile… J’ai continué à vivre grâce à mon cerveau. Ils l’exploitent. Je ne porte pas de chaînes, mais je suis esclave, moi aussi. Ils me surveillent, ils épient mes travaux… Mes assistants noircissent des pages de rapports. De jeunes imbéciles ! Que je pourrais tromper comme je le voudrais…

Un sacré débit dans le bla-bla ! Intéressante quand même, la chère vieille chose. Il « avait réussi à trouver un remède contre la peste bleue ». Comme ça, tout seul. Simple comme bonjour. Oui. Avec une cervelle de génie, peut-être…

Je cogitais très ferme.

J’ai interrompu le discours du pépère pour demander :

– Qu’est-ce que vous fabriquez avec cette gelée ?

– Vous ne le savez pas ? Mais du carburant, jeune homme, du carburant. C’est assez simple. Il faut commencer par tuer l’organisme, bien sûr. Sous l’action d’une décharge électrique, Medusa développe un hydracide mortel pour elle, ensuite…

– Te fatigue donc pas, pépère, les explications, je m’en fous. De toute façon, je n’y pigerais rien. Tu fabriques du carburant avec la saleté ? C’est tout ce qui m’intéresse.

– Mais oui. La composition interne de Medusa est à base de…

Il était reparti dans son jargon. J’ai laissé glisser. Je calculais. J’avais la nette impression que René Cathelin adorerait mettre la patte sur ce petit vieux savantissime. Une cervelle aussi active, ça se chouchoute, et ça s’utilise avec profit. Supposons que j’embarque le birbe avec Alex ? Ça n’en ferait jamais qu’un de plus sortir… En prime, le vieux machin, il pouvait peut-être m’aider à dénicher mon pote… Grosse question : est-ce que je pouvais lui faire confiance, ou pas ?

Je me suis décidé pour un petit essai. J’ai coupé net dans un discours filandreux bourré de « gel colloïdal, enclaves d’hydrogène, méthane, cyclanes, hydrocarbures », aussi clair pour moi que du chinois.

– Ça te plairait, pépère, la liberté ?

Les yeux bleus ont flamboyé.

– Premièrement, jeune homme, je m’appelle Johannes, pas pépère ! Deuxièmement, j’apprécierais que vous cessiez de me tutoyer ! Troisièmement, on ne demande pas à un prisonnier s’il aime la liberté ! C’est manquer totalement de tact !

Je me suis promis de faire un effort dans le « vous », et d’éliminer les « pépère », sinon, il allait me choper une foudroyante jaunisse !

En attendant, j’étais très satisfait de sa réponse. Se tirer, il en mourait d’envie. Vraiment. Et ça valait le coup de continuer dans cette voie.

– La liberté, vous pourriez l’avoir.

– Et où cela, mon Dieu ?

– Dans un endroit super, tout plein civilisé.

– Ne plaisantez pas avec ça, jeune homme, c’est trop cruel ! La civilisation est morte.

– Pas partout.

– Vous vous moquez de moi. Ce n’est pas bien.

Il était prêt à chialer. Derrière les lunettes, les yeux bleu fané étaient pleins de misère.

– Écoutez, pé… Johannes. Je vous donne ma parole qu’il existe un havre civilisé. Vous pourrez y aller. Mais donnant donnant. Moi, je vous sors d’ici, vous, vous m’aidez à retrouver un ami. Il est esclave et logé quelque part dans ce complexe. Vous devez bien savoir où ?

– Pour quelle raison cherchez-vous cet homme ?

– Pour le tirer de là, ni plus, ni moins.

– Vous voulez dire, jeune homme, que vous avez pénétré ici, je ne sais comment, pour libérer un ami ? Racontez-moi tout ça.

Des yeux de moutard excité. Il s’en pourléchait les babines. Il vivait la Grande Aventure, le birbe. Oui, mais moi, j’étais pressé.

– Pépère, je n’ai pas toute la nuit ! Je sais, je sais, vous n’aimez pas « pépère » ! À propos, moi, je m’appelle Gérald, et je n’aime pas tellement « jeune homme ». Maintenant, dites-moi en vitesse où je peux dénicher Alex.

Avant de répondre, Johannes a cogité. Il a retiré ses lunettes, les a frottées soigneusement d’un pan de chemise. Je bouillais.

– Je sais où sont les esclaves, bien sûr. Mais je pourrais faire mieux que vous le dire. Supposons que j’aille en réclamer un pour un travail urgent ?

– C’est possible ?

– Certainement. J’ai quelques privilèges quand même…

J’étais un tantinet bilieux. Est-ce qu’il pensait vraiment m’aider, ou est-ce qu’il me baratinait, en espérant me planter là et courir à la garde ? J’avais parié sur sa sincérité, mais…

Pas stupide, la chère vieille chose. Il a très bien deviné la réticence.

– Vous pouvez m’accompagner, Gérald. Avec votre uniforme, les gardes ne vous soupçonneront pas. Et il n’y aura pas de risques. Il m’arrive très souvent de travailler de nuit. Je ne dérange pas les esclaves, les malheureux ont besoin de leur sommeil, mais je pourrais le faire. Décrivez-moi votre ami.

– Il est grand, blond, avec des yeux d’un bleu très vif. Mais surtout, il a une caractéristique : ses mains. Elles sont roses, et couturées. La gelée les a rongées pendant qu’Alex tentait de sauver son frère qui commençait à se faire bouffer.

Pépère a avalé sa salive, en battant des paupières. La gentille petite Medusa ne présentait pas que des avantages…

– Grouillons, Johannes !

Pépère s’est décidé à se lever, en appuyant sur les accoudoirs des mains tavelées de taches brunes. Une petite bedaine arrondissait la toile bleue de son pantalon. Il a soufflé un bon coup. Question rapidité, ce n’était pas le rêve. Enfin, en m’offrant Alex sur un plateau, il me ferait quand même gagner du temps.

On s’est mis en route, à petite vitesse de croisière. En sortant du hangar, on est tombés pile sur des gardes qui faisaient une ronde et qui nous ont braqué leurs lampes dans la gueule. Pas pour longtemps. Salut très poli, et départ. Une huile quand même, le pépère. Prisonnier sans doute, mais on le ménageait…

Pépère a gentiment rendu leur salut aux gardes, sans rien tenter pour les alerter. Ouf ! j’avais été prêt à la bagarre. Sait-on jamais ?

Le dortoir des esclaves puait. Pépère s’est fait introduire à l’intérieur, par des surveillants de nuit très déférents. Il voulait un homme, pour une tâche très précise, et il entendait le choisir lui-même. Ah mais ! Ça n’a pas fait un pli. Tout ce que désirait le grand cerveau, on le lui donnerait.

On s’est promenés, entre les rangées de paillasses superposées. Deux gardes obligeants nous accompagnaient, la cravache en main.

J’avais pris l’air froid du parfait robot militarisé. Pépère poussait des soupirs. Le spectacle ne l’enthousiasmait pas.

Pauvre humanité, bigrement souffrante ! Meurtrie, affamée, misérable, ronflante et gémissante, entortillée dans ses chaînes… La plupart des dormeurs ne s’éveillaient pas.

Alex, si. Il s’est assis d’une détente, en se cognant la tête au châlit supérieur. Il s’est frotté le crâne, ce qui a placé en pleine lumière sa main rose et gaufrée. J’ai quand même donné un coup de pied discret dans la cheville du pépère.

Il a pigé et annoncé :

– Je prends celui-là !

Alex s’est raidi. La peur, toujours présente. Qu’est-ce qu’ils me veulent, cette fois ? Il avait une sale gueule épuisée. Une balafre saignante traversait sa joue, de la tempe au menton. Sous la peau crasseuse, l’ossature ressortait fortement. Tout en angles, le copain.

J’étais en retrait, et il ne m’avait pas encore repéré.

Il m’a vu, tout d’un coup. Le bleu vif des yeux s’est intensifié, mais fugitivement. Pas de sursaut, pas de grognement. Belle maîtrise ! Parce qu’il devait quand même être vachement surpris.

Les gardes ont aboyé des ordres. Alex s’est levé docilement. La troupe s’est mise en route.

Il fallait s’y attendre, et un garde a été désigné pour nous accompagner. Tant pis pour lui. Il finirait dans une cuve à gelée.

Petite promenade sous les étoiles. On se faufilait entre les hangars. Pépère devant, moi ensuite, puis Alex et le garde. J’entendais ferrailler les chaînes, dans mon dos. J’essayais de me repérer. Pas facile. Les bâtiments se ressemblaient tous. Il me donnait un sacré coup de main, le brave Johannes.

J’avais l’intention de m’occuper de notre escorteur dès qu’on serait à proximité d’une cuve. Tout à fait inutile d’agir avant.

Alex m’a devancé. On avait à peine pénétré dans le hangar à gelée qu’il a chopé l’Affreux avec sa chaîne. Proprement. Juste sous le cou. Travail vite terminé, presque sans bruit. Pépère n’en revenait pas. Quand il s’est retourné, c’était déjà fini.

J’ai aidé Alex à faire basculer le cadavre dans une cuve. Il souriait, mon pote.

– Ça m’a soulagé ! Depuis le temps que j’en crevais d’envie ! (Grande aspiration d’air, qui lui a dilaté les narines.) Bon Dieu, Gérald ! Je rêve, ou quoi ? Mais tu arrives bien. Je m’étais donné encore une quinzaine pour tenter d’en sortir avec quelques chances de survivre. Sinon, je risquais n’importe quoi. Il y a des fois où c’est plus facile de crever que de vivre… Mais dis-moi un peu d’où tu sors ? Et Thomas ? Et Hans ?

– Venez, a dit Pépère. Pour bavarder, nous serons mieux au labo. Je crois qu’il me reste un fond de cognac. Ah ! pas du cognac d’avant-guerre, hélas ! mais cette cuvée-là n’est pas mauvaise. Nous fêterons la libération !

Il jubilait, le vieux machin. L’œil bleu fané pétillait. J’étais de bonne humeur aussi. Ça marchait très bien.

Pas mauvais, ce cognac. Mais j’y allais mollo. On n’était quand même pas encore sortis de l’auberge, et comme je n’ai pas l’habitude de pinter… Alex ménageait son fond de verre aussi. Par contre, il a englouti en deux bouchées un morceau de gâteau poisseux que Pépère avait sorti d’un placard. La grosse grosse fringale… Enfin, il se remplumerait…

J’ai bavassé pas mal. Même en résumant, j’en avais beaucoup à raconter. Pépère écoutait, en sirotant son cognac avec la mine gourmande d’une chatte qui lape de la crème. Heureux de vivre, le doux vieillard.

J’avais terminé mon récit et j’ai dit :

– Bon, c’est bien gentil, le bla-bla, mais reste à sortir d’ici. Vous deux, vous connaissez mieux les lieux que moi. Une idée ?

– Attends, Gérald, a dit Alex. J’ai quelque chose à te dire. Quelque chose de très important…

– Quoi ?

– Annie est ici.

Très très gros choc. Énorme, même. Mon palpitant s’est lancé dans une charge accélérée. Heureusement que j’étais assis. J’avais les jambes tremblantes. Je me taisais. Je n’étais pas sûr de ma voix.

– Elle est ici, a répété Alex. Je l’ai vue. De très loin. Elle ne m’a pas repéré.

J’ai réussi à sortir des mots qui ne chevrotaient pas.

– Tu en es certain ? Il ne s’agissait pas d’une ressemblance ?

– C’était Annie. Je la connais, bon Dieu ! Tu crois que je te donnerais de faux espoirs ?

Non, évidemment. Sans certitude, il n’aurait pas parlé.

– Qui est Annie ? a demandé Pépère, très intéressé.

– Boucle-la, papa !

J’avais nettement aboyé. Pépère ne l’a pas trop mal pris. Un peu d’indignation, dans le regard bleu fané, mais il s’est bien gardé de moufter. Pas con, le bonhomme. Il pigeait vite.

– Je l’ai vue devant une de ces baraques où habitent les huiles militaires, a dit Alex. En compagnie d’un mec borgne. Une sale gueule avec un bandeau sur un œil.

Pépère a sursauté.

– Brice !

Du coup, je suis revenu à lui.

– Tu le connais ?

– Comme tout le monde ici. C’est lui qui dirige le complexe. Un homme affreux ! Affreux !

Affreux ou pas, je le bénissais, le gus. Une huile qui avait trouvé ma gosse à son goût. Même s’il lui en faisait voir de dures, ce n’était pas pire que l’esclavage. Elle vivait ! Et je l’avais retrouvée par un coup de chance gigantesque ! Gloire à Dieu, Allah est grand, et toutes ces sortes de choses !

Seulement, à présent, il y avait une troisième personne à sortir du piège. Et la nuit avançait…

J’ai bousculé tout le monde. Je voulais savoir où, exactement, logeait Annie. Alex me l’a indiqué. Je voulais aussi un plan des lieux, si possible. Ça, c’est Pépère qui me l’a donné. Lui-même disposait d’une baraque semblable, et elles étaient toutes bâties sur le même modèle. Je voulais aussi savoir si des Dames Bleues habitaient par là. Non, d’après Johannes, il n’y en avait aucune sur place.

Ensuite, j’ai demandé :

– On peut faire du bruit ici sans alerter ?

– Mais oui, a répondu Johannes. Je ne suis pas souvent bruyant, mais ça peut arriver, et tout le monde sait que je travaille volontiers de nuit.

– Parfait. Trouvez un truc assez lourd pour faire sauter les chaînes d’Alex. Moi, je vais aller récupérer Annie. Pendant que vous travaillerez, utilisez vos méninges à propos de la sortie. Je pensais la forcer, mais vous aurez peut-être une meilleure idée. Et grouillez-vous, tous les deux ! On n’a plus tellement de temps.

– Tu ne préfères pas attendre, Gérald ? a demandé Alex.

Sous entendu : « que je sois libre pour te donner un coup de main. »

– Non. Trop peu de temps. Je me débrouillerai.

Je ne l’ai pas avoué, mais j’étais très content d’avoir une bonne excuse pour ne pas accepter l’aide d’Alex. Récupérer ma gosse, ça me revenait de plein droit. À moi tout seul.

J’étais à la porte quand Johannes a dit :

– Faites attention, jeune homme. Brice est un tueur !

Oui ? Quant à ça, moi aussi.

17

Je m’étais faufilé entre les rondes de gardes. Je n’avais plus Johannes pour me couvrir de sa présence. Mieux valait éviter les questions.

Pas besoin de mentir à ceux qui ne demandent rien. Quand même ! Je les trouvais bien méfiants, ces Cracheurs de Feu. Qu’est-ce qui les menaçait, ici ? Ils ne voulaient pas qu’un curieux puisse découvrir la source du pétrole ? Évidemment, pour des opposants éventuels, ce serait une connaissance utile. Gamal allait sûrement frétiller. En investissant le complexe au jour J, il paralyserait l’approvisionnement. Alex et Pépère lui fourniraient tous les renseignements voulus.

J’arrivais sur une succession de petites baraques proprettes, bordées de jardinets. Bougainvillées et jasmins s’accrochaient aux façades.

La maison habitée par Annie était la première côté nord. Petit jardin, débordant de plantes fleuries. Deux gros palmiers, qui devaient donner leur ombre à une terrasse dallée. Une porte-fenêtre, ouverte sur une pièce éclairée…

Merde ! À cette heure-ci ? Gênant, ça ! Est-ce que le cher Brice traînait dans les parages ?

J’ai fait un prudent détour pour éviter la flaque de lumière. D’autres portes-fenêtres, elles aussi béantes, mais sur des pièces noires. Le fin grillage des moustiquaires les protégeait des insectes envahisseurs.

Aplati contre le mur, et plus ou moins dissimulé par une bougainvillée qui dégringolait en cascade de branches, j’ai allongé le cou pour jeter un coup d’œil dans la pièce éclairée.

Décidément, ce soir, le petit Jésus me voulait du bien ! Annie ! Annie toute seule, qui s’était endormie en lisant. Le bouquin abandonné retroussait ses pages près de sa main. Elle était couchée sur le flanc, une épaule émergeant du drap, le visage dans l’oreiller. Je ne voyais qu’un morceau de profil. Une pommette dorée, le coin de la bouche, un œil clos, souligné d’un cerne mauve. La natte blonde s’étalait, sinueuse, gonflée de frisons qui échappaient à la géométrie des mèches entrelacées.

Je luttai contre un flot traître et paralysant de tendresse.

Annie a gémi dans son sommeil. Une petite plainte de chaton, à peine perceptible. Elle a bougé, en rejetant le drap qui la couvrait. Et j’ai senti monter une formidable colère. Des striures de cravache, boursouflées et violettes, marquaient son dos.

Le Brice, il était déjà archimort ! Que je mette seulement la patte dessus. J’allais lui apprendre, à celui-là, et très définitivement, les bonnes règles de la galanterie : pas taper sur une nana, même pas avec une fleur !

Maintenant, réveiller Annie. En douceur, pour qu’elle ne crie pas de surprise. Est-ce que l’Affreux dormait dans une pièce proche ? Probable. Donc, pas question de lui offrir une chance de me piéger. C’était moi qui le piégerais…

La moustiquaire, tendue sur un cadre de bois, s’ouvrait comme une porte. J’ai relevé le loquet qui la bloquait de l’intérieur avec la lame de mon couteau. En activant, parce que j’étais en pleine lumière et que je me méfiais des foutus gardes vadrouilleurs.

Premier truc, j’ai éteint la lampe de chevet. Aux clandestins, l’ombre est propice. Puis j’ai empoigné Annie en la bâillonnant d’une main ferme.

Elle a sursauté comme un poisson fou. Et commencé à se débattre, frénétiquement. Elle a cherché à mordre ma paume et j’ai reçu une grêle de coups furieux.

J’ai chuchoté dans son oreille :

– Doucement, mon bébé, c’est Gérald.

Elle ne luttait plus. Elle était devenue toute molle, d’un seul coup. Mais je sentais, contre mon torse, son cœur battre la charge. Le mien cognait aussi. Beaucoup trop fort. En plus, une poussée de désir intense, exigeante, féroce…

Je l’ai combattue de mon mieux. « Il y a un temps pour toute chose », dit la sagesse biblique. Vraiment pas l’heure pour batifoler.

Annie pleurait sur mon épaule, comme elle le fait toujours. Son petit côté fontaine. Elle le ressort pour toutes les grandes occasions. Et moi je la berçais, enfermée dans mes bras, la tête vide de tout, envahi d’un bonheur délirant d’homme ivre. Mon sang charriait des bulles…

Je continue à croire qu’on n’avait vraiment pas fait beaucoup de bruit. Quelques chocs, peut-être, au moment où Annie s’était débattue. Des hoquets étranglés ensuite. Trois fois rien.

Le salaud qui logeait dans la pièce voisine devait souffrir d’insomnies. Ou avoir le sommeil aussi léger que celui d’un solitaire. Plus des oreilles en radar. Et un maximum de méfiance innée en prime…

La porte qui s’ouvrait dans mon dos m’a arraché à Annie comme si elle était devenue métal ardent. Je me suis retourné, ma lame entre les doigts, en même temps qu’explosait la lumière.

Je n’ai pas lancé le couteau. Le type était dans l’embrasure, à poil, mais pétard en main. Le museau d’acier me braquait. De très près. En pénétrant dans son cou, ma lame déclencherait le réflexe. Que je réussisse à plonger sous le tir, et ça ferait tout de même un gros « boum » dans cette nuit paisible. Ça ameuterait la terre entière. De plus, Annie était aussi dans la mauvaise trajectoire…

Elle a soufflé entre ses dents :

– Brice !

J’avais déjà pigé.

On se regardait. Il n’était pas idiot. Il comprenait très bien que s’il tirait, il prendrait quelque part cette lame que je tenais au bon endroit, prête à partir. Égalité partout.

Un grand type blond, bien bâti, très bronzé. Mais bon Dieu ! quelle sale gueule ! De quoi faire hurler les petits enfants. Il ne portait pas son bandeau. Une vieille blessure, fripée et rouge comme un trou de cul, lui ravageait la face côté gauche. Ça partait en étoile, de l’orbite vide. Dans le creux, un débris de paupière bourgeonnait, piqué de poils rigides. Des sillons pourpres labouraient la chair du front à la pommette, de l’arête du nez à l’oreille.

L’œil unique me guettait, sans défaillance. Il attendait la bonne occase. Moi aussi. Ça pouvait durer longtemps comme ça…

Quelques secondes, qui s’égrènent, longues comme des heures.

Je craignais qu’il décide de brailler « à la garde ! » auquel cas, il faudrait bien, risque de balle ou pas, que j’essaie de l’en empêcher…

Sourire torve, qui retrousse des lèvres très minces. Toute l’affabilité du loup-garou. S’il avait ouvert la bouche en grand, présageant les gueulantes, je plongeais en lâchant ma lame. Mais non. Il a parlé très doucement, à lèvres presque closes.

Il s’est adressé à Annie, dans un français sans accent.

– Qui est cet homme, ma chérie ? Un de tes amis ? Un ami très cher, sans doute ? Il y a longtemps que vous vous rencontrez derrière mon dos ?

Marrant, ça. À cause de mon uniforme, il me prenait pour un bidasse du complexe. Ébats clandestins, romantisme, et cocufiage. Très 1900, l’atmosphère. Ne manquait que le « Ciel mon mari ! » proféré d’une voix expirante par la coupable.

La coupable relevait le menton. Les yeux gris-bleu débordaient de défi. Moi, je lisais la peur au fond, mais ma gosse, je la connais bien. Et je sais qu’en cas de pépin, elle s’arrange pour tenir remarquablement le coup. Quand elle s’effondre, c’est après.

Elle a répondu d’une voix contenue qui détachait les syllabes :

– Oui, c’est un ami ! Est-ce que je te dois la fidélité ? En échange de tes coups, peut-être ?

Annie entretenait délibérément la fiction, et l’idée était valable. Tant que le bonhomme ne verrait en moi qu’un séducteur de passage, il se garderait bien d’appeler à l’aide. Mon couteau l’intriguait un peu, et il m’exécrait, mais pour ce supergalonné, je n’étais jamais qu’un minable troufion qui avait l’infernal toupet de le faire cocu ! Il ne pensait plus tellement à son revolver. Il me réglerait facilement mon compte plus tard, mais, pour le moment, il en avait surtout après Annie.

Elle a continué dans la bonne voie. Et totalement détourné l’attention du bonhomme en commençant à l’insulter, sans crier, d’une voix basse qui donnait plus d’intensité aux mots. Elle frappait dur, et aux points sensibles. En lui reprochant de n’être pas à la hauteur comme mâle et de ne savoir faire l’amour qu’avec une cravache.

Ce qui m’a laissé la possibilité d’envoyer valdinguer le sacré revolver qu’il avait complètement oublié.

J’ai rentré ma lame. Je n’en avais plus besoin. Et j’allais satisfaire mon envie de le tuer à mains nues. Je n’avais pas digéré les balafres sur le dos d’Annie.

Il ne m’a pas donné trop de mal, ce cravacheur de filles. Il s’est défendu. Un peu. La technique, il connaissait plus ou moins. Dans l’abstrait. Il n’avait jamais eu à défendre vraiment sa peau. Il était vicieux, mais pas tout à fait assez. Je l’ai eu en mettant hors jeu son œil unique. Ensuite j’ai pu très facilement le coincer dans une bonne prise et lui faire craquer les vertèbres. En y prenant un grand plaisir.

Mort, il était encore plus moche que vivant. Un afflux de sang injectait son œil de cyclope et gonflait ses cicatrices.

Bienvenue en enfer, mon salaud !

Annie était livide, vernie de sueur. Elle s’est ruée sur moi. Intermède de bouche à bouche, ultra-passionné. Je l’ai interrompu en m’arrachant l’âme. Un désir nettement plus sauvage qu’au premier tour me rendait à peu près cinglé. Éros et Thanatos, ça se touche de très très près.

Une pendule tictaquante toute proche me rappelait la proximité de l’aube. Ça urgeait drôlement. Pour le papattes mêlées, on verrait plus tard.

J’ai demandé où je pouvais planquer l’Affreux. On l’a fourré dans un placard commode. Quand N’A-qu’un-œil commencerait à puer, on serait loin. Ou morts…

Annie s’est habillée vivement. Pantalon et chemise de toile bleue. La couleur exaltait son regard de fumée.

J’ai pensé à Alex. Et j’ai piqué pour lui une tenue appartenant à N’A-qu’un-œil. Question taille, ça gazerait plus ou moins. J’ai pensé aussi à amputer le truc de ses supergalons. Le bidasse, ça se fond mieux dans le décor.

On a filé, après avoir tout éteint.

On s’est mis en route pour rejoindre l’antre de Pépère. Il a fallu se planquer deux fois pour éviter des gardes baladeurs.

En chemin, j’ai donné à Annie des renseignements sur la situation. Elle les a avalés sans questions inutiles, et si elle était inquiète à propos de la sortie, elle n’en a pas parlé. Elle a du caractère, ma gosse. Je ne l’ai jamais vue flancher devant le danger. Un bon compagnon de combat, qui ne se permet jamais de craquer avant que tout soit bien fini. Chapeau ! Parce que le vrai courage, ce n’est pas ignorer la peur, c’est savoir la dompter, tout juste. Mâles ou femelles, ceux qui le possèdent réellement sont rares…

Elle a voulu des nouvelles de l’île, et j’ai donné rapidement celles que je possédais. Quelques noms de vivants, bien davantage de morts, et les disparus, dont on ne savait encore rien. Elle a digéré ces informations-là avec calme aussi. J’ai senti à sa voix qu’elle avait envie de pleurer, mais elle se contenait.

On arrivait sur le hangar à gelée quand elle a chuchoté :

– Tu sais, Gérald, je n’ai jamais douté que tu viendrais. Jamais…

Absolue conviction et absolue sincérité.

Et voilà comment la fille qui vous tient aux tripes vous envoie planer. Dans les hauteurs sublimes. En compagnie de Superman ! Redescends sur terre, Gérald, tu vas te casser la gueule.

Alex était libéré de ses chaînes. Lui et Pépère sirotaient toujours le sacré cognac !

Il y a eu une bousculade d’embrassades et d’exclamations.

– Mon Dieu, Alex ! Si seulement j’avais su que tu étais là !

– J’aurais bien voulu que tu me repères…

Pépère posait mille et une questions, l’œil allumé, la tignasse en bataille. J’ai coupé net dans le bla-bla en demandant si lui ou Alex avaient une idée concernant la sortie.

Pas seulement fortiche côté science, le Johannes. Il avait bâti un superbe plan. Très astucieux.

– Voilà. Supposons que je devienne fou furieux. Un accès imprévisible… À mon âge, n’est-ce pas ? Alors je renverse les cuves de gelée. Et je me transforme en incendiaire… Medusa a horreur du feu. Elle est plutôt lente, mais la proximité des flammes va l’activer.

» Donc, nous avons Medusa en liberté, et un incendie qui s’alimentera aux réserves de carburant. Logiquement, nous devrions obtenir une pagaille géante qui affectera l’ensemble du complexe. Quand la panique en viendra à son maximum, nous nous emparerons d’une voiture. Je manque actuellement un peu de pratique, mais je suis certain de pouvoir quand même la conduire. Ensuite, j’imagine que forcer la sortie ne devrait pas être trop compliqué.

Ça me semblait tout à fait superbe et je l’ai dit :

– Pépère, tu es génial !

Coup d’œil nettement teigneux.

– Jeune homme…

– Je sais, je sais. Je ne le ferai plus. J’admirais seulement vos capacités d’invention.

Le compliment a mis du baume sur la blessure. Ça s’arrangeait.

J’ai pris le verre d’Alex pour avaler une gorgée de cognac. J’étais un peu crispé. Les nerfs sollicités par la présence d’Annie. Un brin de refoulement, probable. Depuis Érica, je n’avais pas touché une femme… Enfin, le boulot me distrairait. J’ai proposé qu’on s’y mette, et vite !

C’est Pépère qui s’est chargé de faire basculer les cuves. Aucun besoin d’être Hercule pour ça. Il existait un système électrique prévu pour les renverser doucement.

Medusa a glissé vers la liberté, avec enthousiasme. Du cadavre que je lui avais donné, il ne restait déjà plus que les os. À peine libre, une partie des billes les a mis debout, pour l’habituelle avance chuintante. Vraiment curieux, ce phénomène !

J’ai demandé son avis à Johannes. Pourquoi la saleté agissait-elle ainsi ?

– Jeune… Gérald, la science n’explique pas tout. Medusa est douée d’instinct, comme tout ce qui vit, et elle est capable d’apprendre. Je peux supposer qu’elle a commencé par recouvrir des squelettes pour s’alimenter, et qu’elle a appris ensuite que les faire progresser rendait ses déplacements plus aisés, et facilitait la capture des proies… Il peut aussi exister d’autres raisons, incompréhensibles pour nous. Nous les découvrirons peut-être un jour, et peut-être jamais… Les connaissances que l’on acquiert ne font que révéler d’autres abîmes d’ignorance…

Sentencieux, le petit père.

Il avait commencé la vidange à un bout de la salle. Il officiait, rangée après rangée. Medusa progressait aussi. Sur nos traces. Le squelette habillé de billes avait pris de l’avance. « Chuint, chuint, chuint », et des bras grands ouverts pour l’étreinte affectueuse.

Je me suis offert, tentateur, pour l’entraîner ailleurs, afin de laisser Johannes terminer le boulot en paix.

Les dernières cuves vidées, on a récupéré Annie et Alex, et on a filé dare-dare. Pépère nous a fait perdre du temps, en s’entêtant à bourrer une serviette de papelards.

– Des expériences en cours, vous comprenez ?

Il a pratiquement fallu l’embarquer de force.

J’ai envoyé Alex foutre le feu aux dépôts de carburant. Medusa était trop présente pour lui. Inutile de l’obliger à endurer cette saloperie, qui le contraignait à dominer ses nerfs. Très très dur. Il faisait une allergie géante. Je me demandais s’il avait été forcé, durant son esclavage, de travailler près des billes. Si oui, il n’avait pas dû rigoler souvent !

On a attendu Alex dans un coin encore peinard. Je regardais Annie. Je la trouvais changée, un peu plus maigre, et les cernes mauves sous ses yeux lui donnaient un air de fragilité inhabituel.

Le regard gris-bleu, angoissé, a rencontré le mien.

– On va s’en sortir, Gérald ?

– Sûr, mon petit chat.

Ce genre de truc, il faut surtout y croire bien ferme. Si on n’est pas confiant au départ…

Alex est revenu au pas de course. Longues foulées souples, et très légères.

– Ça y est ! Ça démarre.

L’uniforme de Brice lui allait à peu près. J’ai repéré tout de suite qu’il s’était déniché une hachette quelque part. Ça faisait une bosse, côté ceinture, et un soupçon de manche dépassait de la veste. Il devait être très content. C’est agréable, de disposer d’une arme habituelle, qu’on sait bien manier. Alex est capable de faire voltiger une hachette aussi bien que moi une lame.

La panica generale, ça démarrait très bien. Les dépôts de carburant explosaient littéralement. Détonations, brasiers grandioses, et giclées de flammes rugissantes. Une gigantesque pulsion rouge, ronflante, qui se dilatait jusqu’aux étoiles. Des nappes de fumée mordante dérivaient dans le vent.

En prime, Medusa s’étalait. En marée brillante, avec des pointes ramifiées.

Du côté militaire, ça donnait dans la fourmilière bousculée. Ça glapissait, totonnait, cavalait, dans une totale confusion. Seule idée directrice, à vue de nez, la fuite ultra-rapide. En dépit d’ordres hurlés qui auraient voulu organiser la lutte contre le feu.

Je me suis rappelé les esclaves. À un moment quelconque, un malin penserait bien à les utiliser. Aux endroits les plus dangereux… Enfin, dans cette foire gigantesque, ils auraient leur chance de s’en tirer. S’ils ne la saisissaient pas, tant pis pour eux. Aide-toi, le ciel t’aidera ! Ceux qui sont incapables d’empoigner l’occasion aux cheveux ne devraient pas se plaindre de leur sort…

On se baladait dans un parking. Pépère cherchait une Jeep à son goût. Je voulais bien lui faire confiance, mais à mon idée, ça devait faire un sacré bout de temps qu’il ne conduisait plus. Enfin, puisque ni Alex, ni moi, ni même Annie n’étions compétents…

Une équipe de courageux, ou de fayots, cavalait vers le brasier en traînant une lance d’incendie. Le gradé qui les stimulait a repéré nos uniformes. Il s’est arrêté pile, en glapissant :

– Qu’est-ce que vous faites là ? Au travail ! Au travail ! Suivez-moi !

Pour qu’il se taise, ce casse-pieds, il a fallu la hachette d’Alex. Elle s’est envolée et lui a fait éclater la boîte crânienne.

Pépère a approuvé, tout joyeux :

– Très joli, jeune homme. Vraiment très joli ! Aussi bien que dans un western !

Oui, oui, on s’amusait tout plein, seulement ça risquait de tourner au vinaigre ! L’équipe des pompiers avait moins apprécié le spectacle. Ils braillaient d’indignation en serrant toujours la lance d’incendie sur leur cœur.

L’arrivée providentielle d’une vague de billes les a rappelés à un égoïsme bien compris. Ils ont lâché le tuyau, avec un bel ensemble, pour se débiner à grande vitesse. Sauve-qui-peut et chacun pour soi !

Du coup, j’ai bousculé Pépère pour qu’il se décide. N’importe laquelle, de ces foutues bagnoles, bon Dieu !

Alex a récupéré sa hachette en se pressant. Medusa commençait à recouvrir le cadavre côté pieds.

On a embarqué dans une Jeep. Pépère au volant, moi à côté, Alex et Annie derrière.

Quelques ratés et la bagnole a démarré gentiment. On a roulé tout doux, tout doux. Effroyable embrouille de mecs qui cavalent en tous sens, apparemment sans but. On zigzaguait entre les fuyards et les flaques de gelée. Pépère s’en tirait très bien. Concentré, l’œil attentif…

Tout du vieux guerrier qui reprend le sentier de la guerre.

De temps en temps, un type déboussolé jugeait séduisante l’idée d’une fuite en bagnole, et des mains avides s’accrochaient à nos portières. Alex s’en occupait d’un côté, et moi de l’autre. Dans la plupart des cas, une bonne poussée suffisait.

En approchant de la sortie, on a rattrapé deux ou trois bagnoles qui progressaient aussi en direction du portail. On n’était pas les seuls à avoir pensé qu’une voiture, c’est commode quand on veut se tirer en vitesse.

Le portail, je l’ai trouvé rudement chouette. Large ouvert, bien dégagé, et la garde, sans doute préoccupée par des problèmes d’ordre très personnel, semblait bien avoir oublié la consigne.

Les voitures qui nous précédaient ont franchi le truc en douceur, sans le moindre pépin. Le pépin, il s’était réservé bien gentiment pour nous. Probable qu’on avait épuisé le contingent de chance du jour…

Un cinglé du devoir a surgi juste devant la Jeep, mitraillette braquée. Il braillait, comme de juste.

– Halte ! Halte !

Encore un foutu gradé. Ceux-là, comme emmerdeurs ! Qu’est-ce qu’il espérait, ce connard ? Qu’on lui présente un bon de sortie ?

La solution, c’était de baisser la tête, et de foncer pour lui passer dessus. Manque de bol, les réflexes civilisés du Pépère ont fonctionné au quart de poil. Dans le mauvais sens, bien sûr. Grand coup de freins et arrêt buffet !

J’ai sorti le buste de la bagnole pour lancer ma lame.

Elle est arrivée à destination, mais, en s’écroulant, l’autre enflé a lâché une giclée réflexe. Plus vers le ciel qu’autre chose, et les balles se sont perdues dans la nature.

Toutes, sauf une.

Celle-là, je l’ai stoppée avec mon épaule. Le coup de masse géant ! Je voyais des nébuleuses. Vachement tourbillonnantes…

Je me suis cramponné à la lucidité, en me rappelant que j’étais censé diriger l’expédition vers un refuge. Pas le moment de tout lâcher…

Des questions s’entrecroisaient. Toutes sur le même thème : comment j’allais ?

J’ai admis que j’étais vivant. Vivant, mais mal en point. Je saignais style source fluante, et j’avais un sacré brasier allumé dans l’épaule ! Très très désagréable !

J’ai houspillé Pépère, pour qu’il se décide à repartir. Et j’ai indiqué qu’il convenait de prendre la première rue à gauche. Espérons que j’y verrais clair jusqu’au bout…

En prime, j’avais laissé ma jolie petite lame dans le cou de l’autre tordu. Tous les ennuis à la fois !

18

Quelles saloperies, ces blessures par balle ! La mienne m’en a fait voir ! Des vertes et des pas mûres ! Le voyage vers la Démence, je l’ai effectué sous un chargement de peaux de mouton qui puaient atrocement le suint. En compagnie d’Annie et de Pépère. Alex, moins repérable, avait eu le droit, lui, de se faire véhiculer dans la cabine, à côté de notre chauffeur, Petit Brun.

Moi, j’ai fait le jambon dans le sandwich, entre Annie et Pépère. Espace vital exigu et inconfort maximum. En prime, je n’étais pas frais. Vraiment pas ! Fièvre et douleur. La civilisation, c’est chouette, mais je me passerais d’une bonne part de ses avantages. Les armes à feu, par exemple…

N’empêche que j’ai regretté le camion quand il a fallu le laisser pour entrer dans la Frange et se mettre à la marche à pied. On n’est jamais content, faut croire… Mais pour les kilomètres à pince, je n’étais pas à la hauteur.

Annie et Pépère étaient très excités par l’aventure. Chaque plante, chaque insecte leur faisaient pousser des cris de bonheur. Annie a toujours été passionnée par les bestioles et la nature, Elle m’en oubliait presque. Pépère, lui, sentait s’exalter sa curiosité de chercheur bien né. Il en bavochait.

J’étais nettement moins intéressé. Et Alex, qui me donnait un coup de main pour progresser, ne l’était pas tellement non plus. Petit Brun, notre guide, s’occupait surtout à repérer les dangers avant qu’ils puissent nous atteindre.

Quand on a touché au but, j’étais quasi dans la vape. Je tenais debout parce que c’était la mode…

Je croyais mes misères terminées. Une opération rapide, pour extirper le bout de plomb vachard, et les bienheureux champignons guérisseurs.

Tintin, oui !

D’abord, Gamal a exigé l’avis d’un spécialiste ès médecine. Ensuite, le spécialiste en question, un gus constipé qui donnait l’impression d’avoir avalé un pique-feu, et qui m’en a fait bougrement baver en sondages et explorations, a opté pour la négative. La balle s’était coincée dans un os. Seule solution à son avis pour la sortir de là : une opération chirurgicale complexe à effectuer dans les meilleures conditions possibles. Irréalisable sur place. Donc, conclusion, on allait m’évacuer sur la Suisse, illico presto, dans le premier avion qui passerait par là.

J’ai mobilisé ce qui me restait de forces – pas bien lourd – pour protester. Je ne voulais pas partir, bon Dieu !

Et j’ai eu tout le monde contre moi.

Le spécialiste, avec coup d’œil réfrigérant :

– Vous tenez à rester infirme ?

Annie, prête à pleurer, suppliante :

– Je t’en prie, Gérald, sois raisonnable.

Thomas, regard noir minéral, et voix ultra-velours :

– Déconne pas, Gérald !

Alex a approuvé. Et Pépère. Hans aussi, qui m’a vanté, avec son lourd accent, les délices des hôpitaux helvétiques. Il ne pigeait pas du tout pourquoi je ne rêvais pas d’y faire un séjour. Gamal a employé des arguments plus réalistes :

– Gérald, nous avons beaucoup à faire, en ce moment. Nous préparons la révolte. Le général Cathelin va nous aider. Il couvrira nos besoins en armes et nous fournira des troupes d’appoint au moment voulu. Tu es blessé et nous ne pouvons pas te soigner efficacement sur place… Je le regrette, mais je n’hésiterai pas à te faire embarquer de force dans le premier avion suisse qui atterrira dans la Démence. Actuellement, tu ne peux aucunement nous aider…

Il n’ajoutait pas que je serais plutôt une gêne, mais j’étais assez grand garçon pour le comprendre tout seul.

J’ai capitulé. Bon, bon, OK pour la Suisse…

C’est comme ça que j’ai été dirigé, pas bien longtemps après, vers un terrain d’atterrissage improvisé. L’avion apportait du matériel guerrier. En échange, il embarquerait trois passagers. Pépère, Annie, et ma pomme.

Alex, Thomas et Hans restaient, les chançards ! Le moment venu, ils participeraient à la bagarre. Très motivés tous les trois. Les Cracheurs de Feu, ils en avaient pas mal à leur rendre. Tout spécialement Thomas, avec son côté rancune de chameau !

Malgré la fièvre et la douleur, qui empiraient, j’étais salement jaloux !

19

Le moutard exclu du jeu, c’était moi.

Parce que le jour J, je l’ai passé dans la chambre impeccablement aseptique d’un hôpital de Lausanne. Furax, ulcéré, et vilainement envieux.

Question épaule, moi, je me sentais plutôt bien, mais le médecin-chef ne m’estimait pas guéri, et voilà tout. Comme le cher homme avait une mentalité dictateur de première bourre… J’aurais pu me tirer sans demander son avis. Ça m’aurait avancé à quoi ? Les opérations guerrières, ça se déroulait sur la côte d’Afrique du Nord, et moi, j’étais en Suisse…

J’ai suivi les opérations, comme n’importe quel pékin, sur un poste à transistors. La radio helvétique se perpétuait, même si elle ne ressemblait guère à celle d’autrefois. Ni zizique, ni pub. Des flashs d’informations, à heures fixes, et rien de plus.

C’est tout ce que j’ai eu. Des communiqués, fort peu explicites, du genre « on a investi ça, et encore ça », heure après heure. Rapports de victoire, exclusivement. Je me demandais s’ils la bouclaient sur les revers éventuels. Possible… De toute façon, je n’avais pas une vue très claire de la situation dans son ensemble.

D’après Thomas, qui m’a relaté les événements longtemps après coup, je n’en aurais pas découvert beaucoup plus en étant dans le bain.

– J’ai trouvé ça minable ! Crois-moi, Gérald, tu n’as rien perdu. Tu suis un mec qui braille. Tu tires sur les autres et les autres te tirent dessus… Tu ne piges rien à rien. Aucun sens. Tu n’as même pas l’impression de vraiment défendre ta peau. Un vrai jeu de loterie. Le gus d’à côté se fait déquiller, et toi pas. T’en es encore à te demander pourquoi. Tu avances, ou bien tu recules. Le type qui braille te pousse comme un pion.

Au-dessus de lui, il y a d’autres mecs qui braillent, et d’autres encore plus haut. Je te jure que ça ne tient pas debout ! T’es paumé, là-dedans ! Un grain de sable que le vent balaie… Les salauds, j’aurais voulu leur en rendre pas mal, mais là, je n’ai même pas eu l’impression de me venger… Je déquillais un uniforme. Et alors ? Tu crois que c’était juste le bon ? Juste celui qui avait grillé Evrard, ou Barbara, ou Bernard ? J’aurais bien voulu, mais faut pas charrier… Conclusion, mon pote, j’aime mieux notre façon de faire, question bagarre. Au moins, le côté personnel est respecté… Remarque, fallait les liquider, ces salopards, je l’admets, mais je te parle de mes réactions… Si c’était à refaire, je laisserais les autres y aller sans moi. Je n’étais pas tellement utile, n’importe comment. Je t’assure, Gérald, t’as été verni de rester hors du coup. Ça ne t’aurait pas plu. Garanti. Alex n’a pas aimé davantage que moi. Il n’y avait que Hans pour se sentir à l’aise dans cette foire… Pour les guerres à grande échelle, on n’a pas la mentalité qui convient. En plus, le civilisé, quand ça se déchaîne… J’ai des tripes qui tiennent le coup, mais là, j’ai vu des trucs à dégueuler… Ils ne savent pas tuer proprement…

Sincère, le Thomas, sans l’ombre d’un doute.

Bon, mais ce récit, je ne l’ai eu que bien après. Et en écoutant la succession des flashs radio, j’étais très rogneux. Les petits copains jouaient aux billes, et pas moi…

Après l’opération, quand j’étais devenu capable de voir autre chose qu’un brouillard où flottaient des blouses blanches, j’avais eu des visites. Celle d’Annie, en priorité. Qui avait attendu, angoissée et fébrile, les résultats me concernant. À présent que la Faculté m’estimait tiré d’affaire, elle venait me dire au revoir. Elle partait pour Porquerolles.

– Papa me réclame, Gérald, tu comprends ?

Voix suppliante et grosse inquiétude dans le gris-bleu des yeux. Est-ce que je n’allais pas lui en vouloir terrible d’être abandonné ?

Je l’avais rassurée. OK ! je comprenais. Qu’elle aille rejoindre papa sans se biler.

On s’était embrassés. Avec énormément de tendresse. J’étais encore trop faiblard, et trop abruti par les drogues pour que monte le désir. N’empêche qu’après son départ, j’avais glissé dans la déprime. Ma gosse… Pas encore pour ce coup, le grand jeu de l’amour sauvage…

Ensuite était venue Marithé. Infernale, comme toujours. Elle avait foutu le bordel dans le calme religieux de l’hôpital, avec une belle ardeur. Elle voulait savoir quand je serais guéri, pour qu’on file tous les deux pronto sur Porquerolles. Le séjour en Suisse ne lui déplaisait pas trop, mais enfin… Je m’en étais tiré avec des « on verra, on verra » grandement vagues. Je ne savais pas trop si Frédéric jugerait utile dans l’immédiat le retour du poison.

J’avais eu aussi la visite de Pépère. Un Pépère épanoui, rose et parfaitement béat. Sa crinière hirsute lui dessinait des cornes guillerettes, et les yeux bleu fané pétillaient. Il adorait la Suisse, et plus que ça encore. On lui avait offert un beau labo tout neuf et plein de gens ultra-soumis pour le seconder. Il faisait joujou avec mille et une éprouvettes. De l’expérience à tout va ! À mon avis, il vivrait deux cents ans.

Puis était venu El General, en grande pompe. Ce qui m’avait valu, au moins pour un temps, la considération déférente des infirmières dragons. La Grosse Légume s’était déplacée en personne pour me remercier de lui avoir amené Johannes. « Un savoir inestimable. » Sans parler du tour de passe-passe qui transformait une emmerde : la gelée, en quelque chose de très utile : du carburant. De joie, le René, il en aurait dansé la java en chantant la tyrolienne.

Quand j’avais commencé à me sentir presque en forme, j’avais commencé aussi à voir, beaucoup trop souvent, un corps doré et des yeux gris-bleu. Insatisfaction sexuelle, et je faisais un tantinet d’obsession…

Ça s’était arrangé avec l’aide d’une infirmière bonne fille, et sans complexes. La Fée parmi les Dragons. Une grande rousse, plutôt walkyrie d’allure, qui avait mené les opérations avec ardeur et grand souci professionnel de ménager mon épaule. Elle se tapait tout le boulot, la grande, en virtuose…

Cela mis à part, le séjour à l’hôpital, je n’en raffolais pas. Canulant, le plus souvent. On me manipulait sans jamais s’inquiéter de savoir si ça me plaisait ou non. Quant à rouscailler ! J’aurais aussi bien pu flûter dans un violon. Bibliques, les habitudes. Ils ont des oreilles, et ils n’entendent point.

Supposons que je demande le pourquoi d’une énième piqûre dans mes pauvres fesses lardées. Réponse : « Tournez-vous, s’il vous plaît ! »

Et ne parlons pas du Médicastre en Chef ! Celui-là, il semblait regretter atrocement de ne pouvoir bâillonner ses patients. Je le soupçonnais de ne les visiter qu’après avoir bourré ses oreilles de coton.

Un avantage, quand même. Première fois de ma vie que je guérissais d’une blessure en douceur, sans douleur à mater. De ce côté-là, ils vous épargnaient absolument tout. Appréciable, faut bien l’avouer…

La guéguerre en Afrique du Nord, ça a duré exactement trois jours. Tous records battus. Puis on a eu les premiers communiqués qui chantaient victoire. Vaincus, les Pas Beaux, ratatinés, anéantis. Et les Belles Dames Bleues, ultra-réalistes, faisaient risette aux vainqueurs. Avec offres de collaboration éventuelle. Côté Suisse, parce que côté la Démence, elles devaient très bien savoir – et pour cause – que le coup du retournement de veste opportun, ça ne prendrait pas.

J’ai pensé à Gamal. Il devait jubiler, le frère.

Lui et ses potes, ils auraient du boulot sur la planche ! Libérer les esclaves et établir dans le pays une structure convenable. De quoi faire dans les mois à venir. Je me suis dit qu’un de ces jours, je retournerais visiter la Démence. Ma curiosité n’avait pas du tout été satisfaite…

L’hôpital a fêté la victoire. Par une floraison de petits drapeaux et un repas de jour faste. C’est-à-dire à peine moins insipide que d’ordinaire.

Moi, j’ai fêté en compagnie de ma rousse Walkyrie, qui était par chance de garde ce jour-là.

Pendant qu’on s’activait, enfin qu’elle s’activait, la radio transmettait, en bruit de fond, un discours du général. J’ai bien peur d’en avoir raté la majeure partie. Aucune importance. Ça se résumait facile : « Suis bien content d’avoir gagné ! Comptez sur moi pour défendre, en toutes circonstances et à jamais, la civilisation contre la barbarie. » Ta ta ta ta ta ta, hymne national. Je l’aime bien, le René, mais dans ses fonctions officielles, il tourne fichtrement politicien rasoir. À la décharge de Frédéric : son pays est plus petit. Ce qui lui évite de donner dans ce genre d’orchestration.

20

Un jour de plus, et j’étais d’humeur bigrement morose. Je m’emmerdais vraiment comme un rat mort. Questionné le matin à propos d’une éventuelle date de sortie me concernant, mon Médicastre-Dictateur avait joué les sourds, comme de coutume.

En insistant aigrement, j’avais à la longue obtenu une réponse :

– Hum… Si l’évolution reste satisfaisante… nous verrons…

Avec ça, j’étais renseigné ! Et je me demandais si je n’allais pas finir mes jours dans cette foutue blancheur aseptisée.

Pour ajouter à ma joie, l’infirmière de service du jour appartenait à l’espèce dragon. La cinquantaine monolithique et moustachue, assortie d’un caractère magnifiquement intolérant. On s’adorait positivement, tous les deux !

Le messager est arrivé dans l’après-midi pendant que je regardais une pluie mêlée de neige fondue cingler les vitres de ma chambre. Ciel sombre et rafales de vent. L’hiver s’amenait.

Le messager avait la forme d’un jeune troufion, mouillé, et très service-service. Il m’apportait une lettre.

Ce que c’est, tout de même, que d’être connu ! Bien qu’adressée à Gérald, Hôpital de Lausanne, aux bons soins du Général Cathelin, elle était venue directo à moi. Des Gérald, il pouvait y en avoir d’autres, en traitement dans cette grande bâtisse, mais je devais bien être le seul à ne pas posséder de patronyme. Le seul aussi qui connaissait assez bien le numéro 1 suisse pour recevoir du courrier par son intermédiaire.

L’enveloppe était un tantinet crasseuse, d’avoir circulé dans de nombreuses mains. Papier d’avant-guerre, jauni par le temps, qui avait tendance à se déchirer aux pliures.

Je connaissais cette large écriture qui barrait agressivement les t. Une lettre d’Annie.

Le temps que je déchire le rabat, qui s’est émietté en fragments poudreux, le bidasse avait déjà filé. Pressé, le jeune homme, et peu communicatif.

J’ai déplié la feuille de papier jaune et craquante, avec précaution.

« Gérald chéri,

J’espérais pouvoir revenir en Suisse, près de toi, mais nous avons tant de travail ! L’île émerge difficilement de ses cendres, et pour reconstruire, nous sommes bien peu nombreux. Nous attendons le retour des prisonniers, mais tous nos problèmes n’en seront pas résolus pour autant. Il y a eu tellement de morts…

Par le général Cathelin, nous avons de tes nouvelles, et nous savons que tu es en bonne voie de guérison. Papa me prie de te demander si tu accepterais de te charger du recrutement, en France, de nouveaux habitants pour l’île. Notre groupe ne pourra pas survivre sans un apport de sang frais.

Tu me pardonnes de n’avoir pas pu retourner en Suisse ? Je t’assure que nous sommes vraiment submergés de difficultés.

Reviens dès que tu seras guéri, Gérald, je t’en prie. L’île a besoin de toi, et moi, je t’attends.

Je t’aime.

Annie »

J’ai replié la lettre, minutieusement, avec des gestes machinaux. Je réfléchissais. Sérieux.

Je me suis décidé, brusquement. J’ai rejeté draps et couverture, et je me suis levé. Mes jambes allaient très bien. Solides et fermes. J’ai remué mon épaule. Ça tiraillait encore, mais c’était parfaitement supportable. Bon Dieu ! Qu’est-ce que j’avais foutu, tout ce temps, à me faire dorloter comme un grand malade ? Flemme et facilité. Pas pardonnable !

J’ai sonné, pour convoquer l’infirmière.

Le dragon moustachu a pris son temps, avant de s’amener, la mine ultra-rogue. Qu’est-ce que je voulais ? Ce que je voulais ? La sortie ! Subito presto ! Et des vêtements, si possible.

Expression scandalisée et opposition absolue. Plus ordre de me recoucher dans la seconde. Ah mais !

Elle commençait à me courir, la toute mignonne.

– Écoute, un peu, ma ravissante. Je me tire, et en vitesse ! Si tu n’es pas d’accord, c’est bien triste, mais je m’en balance. Si je te demande des vêtements, c’est uniquement par égard pour la brave population lausannoise. Des fois que je choquerais son sens de la décence. Mais entête-toi à dire non, et je me débine tel quel. Moi, ça ne me dérange pas. Pigé ?

Tel quel, c’était mal ficelé dans un pyjama trop petit pour moi, et pieds nus.

L’indignation tournait à l’horreur. La moustache du dragon en tremblait.

– Vous êtes fou ! Vous n’allez pas sortir comme ça ! Par ce froid ! Avec une blessure qui n’est pas encore guérie !

– Si, ma belle. Tel quel, et tout de suite !

Ce coup, j’avais terrassé le dragon. Le monolithe s’écroulait.

La chère femme s’est décidée pour la retraite et le recours aux autorités supérieures. Elle courait en référer au Médecin Chef.

J’ai attendu paisiblement. Je prévoyais une belle bagarre, mais celle-là, j’allais la gagner ! En assaisonnant, si nécessaire, le Dictateur-Médicastre d’un bon marron sur le museau. Qu’il braille autant qu’il le voudrait. Terminé, je me tirais. Parce que, tout à coup, j’avais quantité de choses très importantes à faire.

La première : contacter El General et lui extorquer un voyage en hélicoptère.

Direction Porquerolles.

LES BULLES

8 août

Aujourd’hui, j’ai encore vu l’Autre. Elle agitait ses longs bras devant la fenêtre, et elle parlait, parlait. Sa bouche remuait sans cesse, mais je n’entendais rien. Bien sûr, on ne peut rien entendre derrière la fenêtre. Puis elle a appuyé tous ses bras sur la vitre, elle poussait. J’ai eu peur, j’ai pressé le bouton, et les volets ont claqué. Pourtant, je sais bien qu’elle ne peut pas entrer. Personne ne peut entrer.

Père racontait qu’autrefois, dans des temps très loin, les vitres des fenêtres pouvaient casser. Je ne peux pas le croire, mais père savait. Il disait que nous avions beaucoup de chance que les bulles soient venues à notre époque, parce que dans le vieux temps, tout le monde serait mort. Les maisons n’étaient pas comme maintenant, et il n’y avait pas de serviteurs. Personne n’aurait été à l’abri des bulles.

C’est père qui m’a dit que je devais écrire, quand je serais grande. Il disait :

« Il faut écrire pour le futur. »

Parce qu’un jour on trouverait un moyen de lutter contre les bulles, et tout redeviendrait comme avant. Il disait :

« Il faudra que l’on sache ce qui s’est passé pendant les années des bulles. C’est pour ça que tu devras écrire, Monica, quand tu seras grande, quand je ne serai plus là. »

Mais père ne pensait sans doute pas qu’il ne serait plus là si tôt. Oh ! si seulement il n’était pas sorti, si seulement il n’était pas sorti.

Il disait : quand je serai grande. J’ai seize ans aujourd’hui alors je pense que je suis grande et j’ai commencé à écrire ce matin.

Père écrivait beaucoup, lui. Il a écrit toute l’histoire des bulles, et comment le monde était, avant. Moi, je ne l’ai pas connu, je sais seulement ce que père m’a raconté. Je suis née juste après que les bulles furent venues.

D’après père, il y a énormément de gens qui sont morts, au début, beaucoup et beaucoup, avant de comprendre qu’on ne pouvait pas lutter contre les bulles, qu’il n’y avait qu’un moyen pour ne pas mourir ou devenir un Autre, c’était de ne pas sortir.

Père a compris tout de suite, lui, et c’est pour ça que nous avons été sauvés. Il disait qu’autrefois, ça n’aurait pas été possible, de ne pas sortir, les gens seraient morts de faim. Parce qu’il n’y avait pas de cuves à viande, et pas de légumoirs, et pas de serviteurs non plus, pour s’occuper de tout. Il m’a raconté que dans le vieux temps, les gens devaient tout faire eux-mêmes, planter des légumes dans la terre, et élever des bêtes, pour la viande.

C’était drôle, je ne savais pas ce que c’était, des bêtes. Alors père m’a expliqué, et il m’a montré des images, dans les vieux livres. Des choses si étranges ! J’avais peine à croire que ça existait réellement.

9 août

Ce matin, je suis allée dans la bibliothèque, pour regarder les vieux livres, mais maintenant que père n’est plus là pour m’expliquer, il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas.

Justement, j’ai vu une image qui ressemblait tout à fait à l’Autre qui est venue à la fenêtre hier, avec tous ses bras qui se tortillaient. La déesse Kâli, c’était marqué dessous. Est-ce qu’il y avait déjà des Autres, dans le vieux temps ? Mais père disait que non, que c’était à cause des bulles que les gens étaient devenus des Autres. Avant, il n’y en avait pas.

Je ne peux pas voir les Autres. Ils me font grelotter, surtout quand ils s’approchent de la fenêtre, comme celle d’hier. Elle vient souvent, celle-là. On dirait qu’elle veut me dire quelque chose, sa bouche remue sans arrêt.

Père disait :

« C’est curieux, nous avons beaucoup plus peur des Autres, qui ne sont pas très dangereux, que des bulles. Je suppose que c’est parce que les Autres nous révoltent et nous font horreur, alors que les bulles ont une sorte de beauté parfaite. »

C’est vrai, c’est plutôt joli, les bulles. Je les regarde souvent flotter dehors. Elles brillent doucement, parcourues de couleurs, on dirait tout à fait les bulles de savon que je faisais pour m’amuser, quand j’étais petite. Mais elles sont beaucoup plus grosses, et dures, si dures que rien ne peut les détruire.

Mais elles se cassent sur les humains, et ils meurent.

Je l’ai vu, une fois, quand père était encore là. Un homme. Il courait de toutes ses forces, avec la bouche grande ouverte. Il devait crier, mais on n’entendait rien. Et une énorme bulle glissait derrière lui. Vite, si vite. Elle l’a rattrapé, et elle s’est cassée, juste sur sa tête. Il a été tout recouvert de cette bave irisée.

Je me suis mise à hurler, et père est arrivé en courant, et il a appuyé ma figure contre lui. Il a dit :

« Ne regarde pas, n’aie pas peur, chérie. »

Il m’a serrée très fort, et quand il m’a lâchée et que j’ai regardé de nouveau, il n’y avait plus rien dehors, juste une grosse flaque scintillante, de cette couleur mêlée des bulles.

Père a dit :

« Il est mort, le malheureux, il a été dissous instantanément. Et ça vaut mieux pour lui que de devenir un Autre. »

Bien sûr, père avait toujours raison, mais des fois, je me demande s’il vaut vraiment mieux mourir que de devenir un Autre, parce que je suis sûre que je n’aimerais pas du tout mourir.

Mais les Autres sont tellement horribles !

15 août

La nourrice a tourné autour de moi toute la matinée. Elle demandait sans arrêt si je n’avais besoin de rien. Elle m’agace, oh ! comme elle m’agace des fois. Je l’ai envoyée au légumoir me chercher des pommes, et quand elle est revenue je l’ai chassée de la pièce.

Si seulement père était encore là ! Il y a trois ans maintenant que je suis toute seule. Je le sais, parce que je marque toujours les journées, comme père le faisait. Il disait parfois qu’il ne savait pas très bien lui-même pourquoi il continuait à le faire. Il pensait que c’était seulement parce qu’on se raccroche tellement au passé. Mais moi, je ne connais pas le passé. Je le fais parce que père le faisait, et qu’il me semble que c’est comme s’il n’était pas tout à fait parti.

J’ai toujours connu le monde comme ça, avec les bulles, et les rues vides où ne circulent jamais que les Autres.

Père m’a tellement raconté le monde d’avant que j’aimerais bien qu’il revienne. Pouvoir sortir, et voir des gens qui ne soient pas des Autres. Père disait qu’après la cité, il y a la campagne, où c’est tout vert, avec de l’herbe, et des arbres, et des fleurs, et des bêtes, aussi, dans les réserves.

J’ai vu les images, dans les vieux livres et sur notre écran, mais père disait que ce n’était pas la même chose. Il racontait comme c’était merveilleux de sentir le soleil sur sa peau, ou la pluie. Je vois souvent la pluie ruisseler sur les vitres, mais je me demande comment ça peut bien faire, sur la peau. Et il paraît qu’il y a la mer, des grandes étendues d’eau, et salée. Et les gens nageaient dedans, comme moi dans la piscine des caves. Je crois que j’aimerais bien nager dans la mer.

Père pensait que je verrais le monde d’avant, peut-être pas lui, mais que moi, je le verrais. Il paraît qu’il y a des tas de gens qui cherchent un moyen pour tuer les bulles. Père croyait que c’était forcé qu’ils réussissent, un jour. Mais ça fait bien longtemps que j’attends, et il n’y a toujours rien que le monde de maintenant, avec seulement les bulles et les Autres dehors, et moi dedans.

Je m’ennuie, père me manque terriblement. Je voudrais tant qu’il soit encore là. Il y a les serviteurs, et la nourrice, mais ils m’énervent tellement, parfois. Bien sûr, ils ne sont pas humains. Père les appelait souvent des machines, un drôle de nom. Il racontait qu’autrefois, il n’y avait pas de serviteurs. Ce qu’on appelait des serviteurs, alors, c’était des humains qui travaillaient pour les autres.

Ça paraît bizarre, mais père savait toujours tout. Il avait lu tous les vieux livres, et il pouvait raconter le vieux temps pendant des heures. J’essaie bien de les lire, à présent, mais il y a tellement de choses que je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire, par exemple, « être amoureux », ou « prendre le métro » ? Oh ! père devrait être avec moi pour m’expliquer.

23 août

Je suis allée dans la chambre de mère. J’ai ouvert les armoires, ça sentait vaguement le parfum. D’abord, je n’osais pas toucher. Il me semblait que mère allait arriver derrière moi, et me regarder avec ses yeux vides. J’avais peur. Puis je me suis enhardie, j’ai pris une de ses robes. C’était doux sous les doigts, et tout vert, comme les grosses pierres qui sont dans son coffre à bijoux.

Je l’ai mise. J’ai dû beaucoup grandir, parce qu’elle m’allait bien. Je me suis regardé dans la glace. C’était joli. Le vert de la robe faisait briller mes yeux tout à fait comme les pierres de mère.

Je crois que je dois être belle, parce que je ressemble beaucoup à mère, et père disait que mère était très belle. Il disait aussi que nous avions des cheveux comme un champ de blé dans le soleil d’été. Je ne sais pas ce que c’est, un champ de blé dans le soleil d’été, mais père avait l’air de rêver en le disant, alors je suppose que c’est joli.

Mes cheveux sont très longs, je peux m’en faire un manteau. Il paraît que dans le vieux temps, les femmes coupaient parfois les leurs au-dessous des oreilles, tout comme père. Quelle drôle d’idée, de vouloir ressembler à père ! Parce que mère était quand même bien plus jolie. Mais j’aimais mieux père, oh ! je l’aimais.

Mère me faisait un peu peur. Elle avait une manière de vous regarder sans vous voir, avec des yeux tournés vers le dedans. Elle ne s’est jamais occupée de moi, elle ne me parlait même pas. Parfois, elle se mettait à pleurer pendant des heures, puis elle se précipitait sur la porte, et elle la martelait de ses poings en criant :

« Je veux sortir, je veux sortir, laissez-moi sortir ! » Alors père la prenait contre lui, et il lui parlait gentil : « Chut, ma chérie, prends patience, ma douce. » Père l’aimait beaucoup et c’est pour elle qu’il est sorti. Je sais que je ne devrais pas le dire, père n’aurait pas été content, mais il n’aurait pas dû ! Il n’aurait pas dû !

Une fois, j’ai été méchante. Père était en train de la consoler, et j’ai dit :

« Laisse-la donc ! Tu vois bien qu’elle ne comprend rien ! » Alors père m’a regardé d’un air triste, et plus tard, il m’a parlé longtemps.

« Il ne faut pas détester ta mère, ma petite fille, ce n’est pas sa faute, si elle est ainsi… Oui, je sais, elle ne s’occupe pas de toi, et elle ne s’intéresse à personne, mais, avant les bulles, elle n’était pas ainsi. Sa tête n’a pas résisté à ce qui nous est arrivé. Elle vit dans un monde imaginaire, et elle refuse de voir la réalité. Mais elle n’y peut rien, et tu ne dois pas la détester, Monica, il faut avoir pitié d’elle… S’il m’arrivait quelque chose, il faudrait que tu prennes soin d’elle, comme si c’était elle la petite fille, et non pas toi. Tu sais bien que parfois, elle veut sortir, il faut l’en empêcher, elle ne sait pas ce qu’elle fait… Promets-moi d’être bonne avec ta mère, de veiller sur elle si je n’étais plus là. Promets-moi, Monica. »

Il avait l’air si triste, et si malheureux. Mais je n’ai pas eu à tenir ma promesse.

Elle est morte quand il est sorti.

26 août

Aujourd’hui, il pleut.

Ce matin, je suis allée à la fenêtre, et il y avait des tas de gouttes qui tombaient sur la rue. Je me suis demandé ce que ça pouvait faire, sur la peau, et j’ai eu envie d’ouvrir. Mais on ne peut pas. Père m’a expliqué qu’il avait bloqué toutes les issues. Pour ouvrir, il faudrait aller tout au fond des caves, derrière la salle des cuves, et les légumoirs, et abaisser le disjoncteur.

Il m’avait montré comment le faire, il disait que c’était pour quand viendrait la délivrance, s’il n’était plus avec moi. Il avait tout bloqué pour éviter que l’on soit tenté d’ouvrir, juste comme moi ce matin, et pour mère, qui voulait toujours aller dehors. Mais il a remis le levier en position de marche, quand il est sorti, et quelques jours après, je suis allée le refermer.

Parce qu’il me semblait que ce qu’il avait dit était juste, et que j’aurais bien voulu qu’il soit tout à fait détraqué, ce disjoncteur, comme ça, père n’aurait pas pu sortir. Je ne l’ai jamais rouvert depuis. Et c’est bien mieux ainsi, parce que quand j’ai envie, comme ce matin, d’ouvrir la fenêtre, je ne peux pas, et le temps que j’aille abaisser le disjoncteur, je peux me rappeler que si j’ouvre, je risque de mourir, ou de devenir une Autre, et les deux me font très peur.

Je suis allée nager dans la piscine des caves, parce que je m’ennuyais à la fenêtre. Ça m’a rappelé que père m’avait dit que si les bulles étaient venues dans le vieux temps, il n’y aurait plus eu d’eau, ni de lumière, parce qu’il paraît qu’il n’y avait pas de serviteurs pour faire marcher tout ça. C’était des humains qui le faisaient. Alors les bulles les auraient tués, et plus rien n’aurait marché. Tandis que bien sûr, les bulles ne peuvent rien faire aux serviteurs, et ils sont construits pour durer très très longtemps. Père disait que même si la race humaine disparaissait totalement, les serviteurs continueraient à faire tout fonctionner, pendant des siècles et des siècles.

Il expliquait que par exemple, si je devenais très vieille et si je mourais, la nourrice resterait là, à attendre. Presque pendant l’éternité. Parce que la nourrice a été réglée sur moi. Elle me protège tout le temps, et elle fait tout ce que je lui demande. Elle doit me garder de tout mal. Si les bulles parvenaient à entrer, elle essaierait de les écarter et de me sauver. Mais elle ne pourrait pas réussir longtemps, la pauvre, parce qu’il y en a tellement, et elles arrivent toujours à leurs fins, et c’est de nous tuer.

1er septembre

C’est drôle, personne ne sait d’où viennent les bulles, ni pourquoi il y en a qui meurent, et certains qui ne meurent pas, mais deviennent des Autres.

J’ai entendu un vieux, une fois, à la télé. C’était bien après que père fut sorti.

Père faisait marcher la télé de temps en temps, mais l’écran était toujours tout noir. Il m’avait dit de continuer à essayer de le faire fonctionner, s’il n’était plus là. Il disait qu’il était sûr qu’il y avait des survivants, et qu’on devait chercher un moyen de tuer les bulles. Il disait que si la libération était proche, la télé l’annoncerait.

Père expliquait que jusqu’à maintenant, rien ne pouvait détruire les bulles. Même pas le brûleur, et pourtant, c’était une arme très très puissante. Il paraît qu’on avait tout essayé, au début, mais les bulles résistaient à tout. Seulement, elles se cassaient sur les humains, et ils mouraient. Et quand ils ne mouraient pas, c’était pire. Ils devenaient des Autres.

Les Autres se transforment. Au lieu d’être dissous par la bave des bulles, ils se relèvent au bout d’un moment, et apparemment, ils n’ont rien. Mais, après quelques jours, il leur pousse des choses ! Plusieurs bras, comme la femme qui ressemble à la déesse du vieux livre, ou bien des tas de jambes, ou bien des yeux partout, ou deux têtes, ou tout une série de bouches sur le cou et sur la poitrine. C’est horrible !

Le vieux que j’ai entendu à la télé parlait justement des bulles et des Autres. La télé avait été toute noire pendant des jours et des jours, et voilà que l’écran était allumé. Il y avait ce vieux, assis à une table, dans une grande salle toute blanche. Il avait l’air très fatigué. La salle était pleine de serviteurs, mais bien plus compliqués que ceux de la maison, avec des tas de boutons et de petites lumières dessus.

Je l’ai écouté avec plaisir, il avait une voix qui réchauffait un peu comme père. Je me sentais moins seule.

Il parlait de combat, et d’espoir, et d’attente. Il ne fallait pas perdre courage. Un jour viendrait où les bulles seraient vaincues. Je ne comprenais pas tout ce qu’il expliquait, il y avait des mots très difficiles, mais je l’ai écouté jusqu’au bout. Il avait l’air gentil, ce vieux, mais tellement fatigué. Et pourtant, lorsqu’il disait courage, sa voix devenait chaude, et jeune.

Il expliquait que ce serait très long, parce que personne ne savait d’où venaient les bulles, ni de quoi elles étaient faites. On ne pouvait pas comprendre le phénomène qui transformait les humains en Autres, ou les tuait. On avait tout essayé, contre les bulles, toutes les choses connues, mais rien ne pouvait les détruire. Beaucoup d’hommes avaient donné leur vie dans cette lutte, et beaucoup la donneraient encore. Même certains Autres étaient venus offrir leur aide, parce qu’ils avaient horreur de ce qu’ils étaient devenus. Ils pouvaient sortir en toute impunité, ce qui les rendait très utiles dans nombre de cas. Il fallait les remercier de lutter avec nous.

Le vieux disait encore que certains croyaient que les bulles s’étaient formées pendant très longtemps, peut-être des siècles, pour apparaître à notre époque. Que nous étions peut-être en train de payer les fautes de nos ancêtres, qui avaient multiplié les expériences atomiques, et joué à tort et à travers avec une force qu’ils connaissaient si mal. Que nous étions peut-être les victimes de leur sottise, parce qu’ils avaient voulu utiliser uniquement pour tuer ce qui devait donner aux âges futurs la douceur de vivre. Ils avaient lâché beaucoup trop de radioactivité sur le monde, à cette époque, et certains croyaient que les bulles en étaient nées, lentement. Lui avait tendance à être du même avis.

Mais la lutte continuait, et comme on avait utilisé sans résultat toutes les connaissances actuelles, on allait maintenant reprendre de vieilles sciences, pour tenter de trouver une solution.

Puis il a dit que faire une émission demandait du temps et des moyens qui seraient plus utiles dans la lutte contre les bulles, alors il nous parlerait très rarement, seulement pour nous tenir au courant des progrès possibles. Et il a encore répété de ne pas perdre courage. Et l’écran est redevenu noir.

Je pense très souvent à ce vieux. Je ne l’ai plus jamais entendu, ni personne d’autre. La télé ne s’allume jamais. Je me demande s’il avait raison, et si le monde d’avant reviendra. Je voudrais bien.

5 septembre

L’Autre de la fenêtre est revenue. C’est curieux, avec le temps, elle me fait moins horreur. Elle n’est pas tellement affreuse du reste, malgré tous ses bras. Ce n’est pas comme ceux qui ont plusieurs yeux, ou des tas de bouches, ou des nez partout.

Elle m’a fait plutôt pitié, aujourd’hui, elle avait tellement l’air de vouloir me dire quelque chose. Elle tenait un petit bébé dans un bras plié, et elle me le montrait tout le temps. Elle s’agitait beaucoup, ses longs cheveux noirs volaient dans tous les sens.

À la fin, elle a tendu le bébé vers moi. On aurait dit qu’elle voulait que je le prenne. C’était bizarre, il ne paraissait pas du tout transformé. Il était très mignon, tout à fait comme mes bébés jouets. Tout d’un coup, elle l’a déshabillé, et me l’a montré de nouveau. J’ai bien vu qu’il n’avait aucune transformation, il était tout à fait normal. Potelé, avec des plis de chair, et il agitait ses petites jambes. Il avait la bouche ouverte et la figure toute froncée. Il devait hurler. Bien sûr, il ne devait pas être content, ce petit, qu’on le déshabille comme ça.

Je n’ai pas voulu faire claquer les volets, je lui ai fait signe de s’en aller, mais elle est restée là. Elle pleurait. Je voyais des larmes sur sa figure, et elle me tendait tout le temps le bébé. On aurait vraiment dit qu’elle attendait que je le prenne. La folle ! Comme si j’allais ouvrir, pour faire entrer les bulles ! Et pourtant, il n’y avait pas du tout de bulles dans la rue à ce moment-là. Je lui ai encore fait signe de partir, et comme elle ne bougeait pas, j’ai quitté la fenêtre.

Je n’ai pas cessé d’y penser depuis. Cette Autre me faisait de la peine, elle avait l’air tellement affolée. Je ne pouvais vraiment pas prendre ce bébé, et élever un petit Autre. Du reste, je ne saurais pas élever un bébé. J’ai seulement connu mes bébés jouets, et père m’avait dit que les bébés ne mangent pas comme nous. Peut-être que la nourrice saurait ? Mais je suis folle. Père serait furieux s’il savait. Ouvrir ! À une Autre ! Et pour prendre un petit Autre ! Je ne dois plus y penser.

Pourtant, c’était bizarre que ce bébé n’ait pas eu de transformations. Peut-être qu’il était trop petit ? Mais d’habitude, la transformation ne met pas longtemps quand on est dehors, et qu’on ne meurt pas. Juste quelques jours. Peut-être qu’il n’avait que quelques jours ? Mais il ressemblait tellement à mes bébés jouets, et père m’avait dit qu’ils étaient comme un petit humain à l’âge de deux ans. Je me demande pourquoi cette Autre voulait me le donner. Peut-être qu’elle l’a gardé des bulles, et qu’elle voudrait le sauver avant qu’il devienne un Autre ? Mais on ne peut pas se garder des bulles. Personne ne peut.

7 septembre

J’ai eu peur, j’ai eu très très peur. J’avais mal au ventre, et j’ai cru que j’allais mourir comme mère. J’ai hurlé, et la nourrice est arrivée à toute allure.

Elle m’a tâté le ventre, puis elle a grondé, et a dit que je n’avais rien du tout, que je mangeais trop de pommes. C’est vrai, mais j’aime beaucoup les pommes. Elle m’a donné une pilule et mon mal a passé tout de suite. La nourrice peut me soigner presque pour tout.

Père aussi savait toujours ce qu’il fallait prendre quand on n’était pas bien. Mais pas pour ce qu’avait mère. Il ne pouvait rien faire pour ce qu’avait mère, ni la nourrice non plus.

C’est pour ça qu’il est sorti, pour trouver un médecin. Il disait que ça ne servirait à rien de téléphoner, parce que personne n’accepterait de sortir. Mais il a pris un brûleur, et il a dit qu’il ramènerait un médecin, coûte que coûte.

C’était de la folie, à cause des bulles, mais il est sorti tout de même. Il ne pouvait plus supporter d’entendre mère hurler en tenant son ventre. Il l’aimait tant. Je crois que ça l’a rendu fou, parce qu’il savait bien que ça ne servirait à rien de sortir.

Il a fait une piqûre à mère, et une aussi à moi, pour que je dorme, et il est parti. Je sais bien que je ne devrais pas penser ça, mais il aurait mieux valu qu’il la laisse mourir, parce qu’il n’est jamais revenu, et elle est morte quand même. C’est la nourrice qui me l’a appris quand je me suis réveillée. Les serviteurs avaient déjà enlevé son corps, et père n’était plus là.

J’ai eu tant de chagrin que je ne pouvais plus m’arrêter de pleurer, et la nourrice devait me forcer pour que je mange. Il aurait dû la laisser mourir, oui. Il aurait dû. Voyons ! Où aurait-il trouvé un médecin ? Et même s’il l’avait trouvé ? Je suis sûre que le médecin aurait préféré être carbonisé plutôt que d’affronter les bulles.

Parfois, je me demande si père a été dissous, ou si… Je me demande s’il est dehors, avec des tas de bras ou de jambes, ou si tous ses cheveux sont tombés et que sur son crâne ont poussé des quantités d’yeux, ou si… Mais je ne veux pas penser à ça. Je ne veux pas. Je préfère croire que père est mort.

Et pourtant… S’il revenait un jour, à la fenêtre, comme la déesse Kâli ? Qu’est-ce que je ferais ?

10 septembre

Le téléphone a sonné toute la journée, mais je n’ai pas répondu.

Quand père était encore là, il répondait toujours, et parfois, il appelait lui-même. Il disait que ce n’était pas bon de vivre sans contacts humains, alors il cherchait des survivants. Seulement, tellement de gens étaient morts, au commencement du temps des bulles, qu’il ne pouvait presque pas en trouver. Il y avait des tas de maisons où les Autres s’étaient introduits, et ailleurs, des familles entières avaient été transformées, ce qui fait que c’était tout le temps des Autres qu’on voyait sur l’écran du téléphone. Et ils étaient méchants, père devait toujours couper la communication.

Je me rappelle que le vieux de la télé avait dit que certains Autres nous aidaient contre les bulles. Ça m’étonne beaucoup, parce que père disait que les Autres haïssaient les humains. Père croyait que c’était parce qu’ils s’éloignaient tellement de nous, et qu’ils nous détestaient parce que nous étions normaux.

Les premiers temps après le départ de père, je répondais encore au téléphone, mais c’était toujours des Autres qui étalaient sur l’écran leurs bras ou leurs yeux multiples. Et ils m’insultaient, ou alors, ils m’invitaient à sortir et à les rejoindre. Ils me faisaient peur.

Et puis une fois, il y a eu un humain sur l’écran. Une femme.

À cette époque-là, je ne répondais déjà presque plus au téléphone, mais la sonnerie avait été tellement longue, tellement insistante, que j’avais voulu savoir.

La femme sur l’écran était vieille, et elle avait des yeux absolument fous. Ses cheveux, d’une vilaine couleur sale, tous gris, lui pendaient sur la figure, et ses mains se tordaient, nouées et renouées. Dès qu’elle m’a vue, elle s’est mise à parler d’une voix précipitée :

« Je vous en prie, ma petite, savez-vous où il y a un médecin ? Je vous en supplie, il faut absolument que je trouve un médecin. J’appelle partout, sans arrêt. Aidez-moi, ma petite, il faut que quelqu’un m’aide. Mon mari est très malade. Il va mourir. Il va mourir, et je vais rester seule. S’il vous plaît, aidez-moi. »

Elle pleurait. Puis elle s’est écartée, et, dans le fond de la pièce, j’ai vu un vieil homme couché sur un divan. Il avait la figure toute gonflée et enflammée, et son souffle était saccadé, pénible, comme s’il ne pouvait plus respirer.

La femme est revenue sur l’écran.

« Vous avez vu ? Il va mourir, il va mourir, il va mourir. »

Sa voix s’enflait. Je ne pouvais plus le supporter. J’ai coupé le contact.

Et je me suis mise à pleurer. Je ne pouvais pas l’aider, je ne pouvais rien faire. Je pensais sans arrêt à père, qui, lui aussi, avait tellement besoin d’un médecin.

Je n’ai plus jamais répondu au téléphone.

18 septembre

Il est arrivé quelque chose ! Il est arrivé quelque chose !

Je suis tellement excitée que je cours sans arrêt de la télé à la fenêtre, et de la fenêtre à la télé. Je ne peux pas tenir en place.

La nourrice grogne que je devrais bien rester tranquille, et que ce n’est pas bon de tant s’agiter, mais je crois qu’elle ne me gronde que pour la forme. Il me semble qu’elle est contente. Peut-être qu’elle comprend.

Depuis quelques jours, je voyais beaucoup moins de bulles dehors, et presque pas d’Autres non plus. La déesse Kâli et son bébé n’étaient pas revenus.

Mais je n’aurais jamais imaginé que c’était ça !

Le monde d’avant va revenir ! Le monde d’avant va revenir !

Père avait raison, le vieux avait raison ! Nous avons gagné !

J’avais mis la télé en marche, et voilà que l’écran, au lieu de rester tout noir, comme d’habitude, s’est éclairé d’un coup. J’ai reconnu cette grande salle, où j’avais vu le vieux, mais cette fois c’était un jeune qui était à sa place. Il n’avait pas l’air fatigué du tout celui-là. Il parlait vite, fort, avec une voix claire, et ses yeux étaient très brillants.

Au début, je n’ai pas vraiment compris ce qu’il disait. C’était bien trop incroyable ! J’entendais les mots, et j’avais l’impression de ne pas pouvoir les assembler. Puis je me suis aperçue que je pleurais. Est-ce que les larmes coulent, quand on est si content qu’on pense que le cœur va éclater ? Sans doute, parce que j’en avais la figure toute inondée.

Oh ! père, pourquoi n’étais-tu pas avec moi pour entendre ça ? Nous avions gagné ! Les bulles étaient vaincues !

Le jeune parlait toujours, avec cette voix claire et forte. Il expliquait cette arme, qui tuait les bulles, et aussi les vêtements protecteurs qui permettaient de sortir, et qu’à l’heure actuelle, des équipes de volontaires nettoyaient la cité.

Puis il a beaucoup insisté. Surtout, personne ne devait sortir pour le moment. C’était bien trop tôt. Il y avait encore des quantités de bulles dans la ville. Il fallait un peu de patience. Après avoir attendu pendant si longtemps, ce serait idiot de tout perdre en étant trop pressé, non ? On viendrait nous chercher, des équipes qui nous apporteraient les vêtements protecteurs. Pour le moment, il fallait rester bien à l’abri, et attendre. Ce serait pour bientôt.

Après, il a montré une équipe au travail. J’ai vu une rue comme la mienne, et une dizaine d’hommes qui marchaient. Ils étaient vêtus d’une sorte de sac noir et raide, qui leur recouvrait même la tête, avec une plaque vitrée pour les yeux. Ils avaient de gros gants épais du même noir, et ils tenaient tous un tube qui ressemblait pas mal au brûleur de père, mais plus gros, et plus long.

À ce moment, sont apparues trois ou quatre bulles qui flottaient très vite vers eux. Ils ont braqué leurs tubes, il en est sorti quelque chose de bleu et de très brillant qui faisait mal aux yeux, et les bulles se sont cassées. Par terre, pas sur eux.

C’était merveilleux de voir détruire ces horribles bulles ! Je me suis mise à leur crier des encouragements.

La nourrice est venue me chercher pour que je mange. Je l’ai chassée. Est-ce qu’on peut avoir faim, quand on vit des événements aussi énormes, et qu’on va bientôt connaître le monde d’avant ?

21 septembre

Ça y est ! J’ai vu des humains, et je leur ai parlé !

Je n’en pouvais plus d’impatience. J’étais toute la journée à la fenêtre, et c’était toujours la même rue vide, sauf qu’il n’y avait presque pas de bulles, et pas du tout d’Autres.

J’avais entendu plusieurs fois le même homme jeune, à la télé, mais il répétait toujours la même chose :

« Patience, on viendra vous chercher. »

Il finissait par m’agacer, celui-là. J’en avais plus qu’assez d’attendre. Je faisais courir la nourrice tout le jour. Elle grognait.

Mais c’est elle qui m’a appelée. J’étais de nouveau en train de regarder la télé.

– Viens voir, Monica.

J’ai couru à la fenêtre. Il y avait des hommes avec leurs vilains sacs noirs dans ma rue !

Je me suis mise à crier, j’oubliais qu’ils ne pouvaient pas m’entendre.

Mais je gesticulais tellement à la fenêtre qu’ils ont fini par me voir, et ils sont venus vers la maison, en me faisant des signes.

Depuis trois jours déjà, j’avais abaissé le disjoncteur, tellement j’attendais ça. Je me suis ruée sur la porte, je l’ai ouverte toute grande, et ils sont entrés !

Ils ont vite refermé derrière eux, et ils ont enlevé leurs sacs noirs.

Ils étaient deux. Un grand, et un petit. Le grand avait des cheveux noirs, et des yeux marron tout pétillants de gaieté. Quand il souriait, sa figure s’éclairait d’un coup. Le petit était tout rond, avec des cheveux très très frisés, blonds, et des minuscules yeux bleus dans des replis de chair.

Le grand a dit :

– Tiens, tiens ! La Lorelei aux longs cheveux. Ondine aux yeux verts et au manteau doré.

Et le petit :

– Tais-toi donc ! Tu vas lui faire peur, à cette petite, avec tes âneries que personne ne comprend !

C’était vrai, que je ne comprenais pas, mais je n’avais pas peur du tout.

Ils ont dit leurs noms. Le grand : « Frank », le petit : « Éric ». Moi, j’ai dit : « Monica ». Alors on s’est serré la main, et ils ont voulu que je les embrasse. Le grand a dit :

– Après tout, c’est un jour plutôt exceptionnel.

Je l’ai fait, et j’ai eu une impression drôle, parce que je n’avais jamais embrassé que père.

Frank a demandé :

– Où sont vos parents, Monica, êtes-vous toute seule ?

J’ai répondu très vite :

– Mère est morte, et père… est sorti.

Il m’a regardé avec l’air triste, et il a mis sa main sur mon épaule.

– Il y a longtemps, Monica ?

– Trois ans.

Il a soupiré, puis il a dit :

– Il ne faut plus y penser, maintenant, vous allez être très heureuse. Quel âge avez-vous ?

– Seize ans.

Il y a eu un silence, et ils se sont regardés tous les deux.

Frank a dit :

– Seulement seize ans ? J’aurais dû m’en douter, vous avez l’air si jeune…

Et Éric a demandé très vite :

– Seize ans depuis quand ?

– Depuis le mois dernier.

Là, ils se sont tus, tous les deux. Ils se regardaient. Ils avaient l’air bizarres, gênés. Je ne comprenais pas bien. Parce que j’avais seulement seize ans ? Ils me trouvaient trop jeune ? Petite fille ? Mais ils avaient l’air de le regretter, de le regretter beaucoup.

Frank m’a caressé la joue, mais Éric détournait les yeux.

Tout à coup, je me suis sentie gênée, moi aussi, mal à l’aise, et un peu triste, sans savoir très bien pourquoi. J’aurais voulu leur demander ce qu’ils avaient, mais je n’ai pas osé.

22 septembre

J’attends Frank, qui va venir me chercher.

J’ai tiré la petite table jusqu’à la fenêtre, pour pouvoir guetter tout en écrivant. Sûrement, je n’aurai plus besoin de tenir ce journal, puisque le temps des bulles est fini. Alors je pense que c’est la dernière fois.

Penser que je vais sortir ! Je ne peux pas y croire. J’ai demandé à Frank :

– Et vous me montrerez le monde d’avant ?

Il a eu l’air interloqué, puis il a répondu :

– Bien sûr, petite fille, bien sûr que je te montrerai le monde d’avant.

Mais il n’avait pas l’air gai du tout. Pourquoi ? Est-ce que le monde d’avant n’est pas aussi beau que je croyais ? Ou peut-être qu’il ne reviendra jamais tout à fait ?

Ça ne fait rien. Je vais sortir, et, n’importe comment, ce sera merveilleux.

Aussi, je serais tout à fait heureuse, s’il n’y avait pas quelque chose… C’est que j’ai compris, à présent, pourquoi cette Autre voulait tellement que je prenne son bébé. Oh ! J’aurais dû le faire, parce que j’ai entendu ce que disaient Frank et Éric, hier, et ce matin, à la télé, j’ai vu.

Je les avais quittés un moment hier, parce que je voulais me faire belle, et j’étais allée mettre une des robes de mère. Ils étaient installés dans la bibliothèque, et la nourrice leur avait servi cette boisson qu’elle donnait toujours à père, et qu’elle n’a jamais voulu faire pour moi.

Je suis revenue doucement, pour les surprendre, et c’est là que j’ai entendu.

Frank disait :

– Nous ne devrions pas faire ça. C’est inhumain ! Après tout, ils ont autant le droit de vivre que nous, ce n’est pas leur faute. Il me semble qu’on aurait pu faire autrement, je ne sais pas, moi, les installer dans des réserves, par exemple.

Et Éric a répondu :

– On ne peut pas « faire autrement », tu le sais très bien. Il n’y aucun moyen de les guérir, et ils sont peut-être contagieux. Il n’y a pas d’autre solution. C’est forcé.

Frank a dit avec colère :

– Ça te plaît peut-être, à toi, mais moi, je ne peux pas tirer dessus ! Je ne peux tout bonnement pas ! C’est monstrueux, de faire ça. J’ai honte.

Alors Éric s’est mis à répondre d’une voix aiguë, précipitée. C’était drôle, on aurait dit qu’il se défendait. Tout à fait comme moi quand la nourrice me gronde, que je sais qu’elle a raison, mais que je ne veux pas l’admettre. Il a dit :

– C’est la loi. Il n’y a rien d’autre à faire. On ne peut pas se laisser contaminer…

Frank l’a coupé :

– On ne sait même pas s’ils sont vraiment dangereux ! Et ces enfants ! Tous ces enfants !…

– On ne peut pas prendre de risque ! Les enfants des Autres ne sont pas transformés. Va savoir lesquels sont normaux ? Impossible de choisir.

– Mais ils sont peut-être immunisés ! On n’a même pas essayé de savoir. Et ici, en tout cas, tu vois bien que la question ne se pose pas.

– Le conseil a pris la décision, bon sang ! Les bulles sont là depuis seize ans et deux mois. Et les chiffres sont les chiffres !

Il y a eu un petit craquement dans la maison, et ils ont sursauté tous les deux.

– Tais-toi ! a dit Frank. Si jamais elle revenait…

Alors je suis entrée, et j’ai bien vu qu’ils me trouvaient jolie, mais ça ne m’a pas fait autant plaisir que ça aurait dû, parce qu’il me semblait bien que je comprenais. Et ce matin, j’ai été tout à fait sûre.

Je regardais la télé, et ils montraient encore une fois les équipes qui nettoient la cité. Seulement, là, on a vu une autre scène.

Un Autre, qui courait. Il avait plusieurs jambes, et il ne pouvait pas bien se dépêcher, il trébuchait tout le temps. Mais on comprenait bien quels efforts désespérés il faisait pour se sauver. Et un des hommes a braqué un brûleur, et l’Autre s’est ratatiné par terre en une petite masse noire.

Ils ont changé la scène tout de suite, et parlé d’autre chose. Sûrement, ils n’avaient pas voulu du tout nous montrer ça. Mais j’ai bien compris tout de même, surtout après avoir entendu Frank et Éric.

Ils tuent tous les Autres. Voilà.

Oh ! Frank a raison, il me semble que ce n’est pas bien. Les Autres me font peur, mais quand même…

C’est pour ça, que la déesse Kâli voulait tellement que je prenne son bébé. Sans doute, elle savait. Je me demande s’ils l’ont carbonisée ? Je n’aurais pas pu tuer Kâli, sûrement. Et son bébé ? Il avait l’air tellement normal !

Il me semble que c’est méchant, ce qu’ils font. Père n’aurait pas aimé ça.

Mais il ne faut plus que j’y pense. Je ne dois pas être triste. C’est un jour merveilleux. J’attends Frank, et je vais sortir. Je guette par la fenêtre, et…

Le voilà ! Il arrive… Non. C’est Éric. Probablement que Frank n’a pas pu, et a demandé à Éric de le remplacer. Je suis un petit peu déçue. Éric est gentil, mais j’aurais préféré Frank.

C’est fou ce qu’il marche lentement. Et il baisse la tête. C’est bizarre, il m’a bien vue, à la fenêtre, mais il n’a pas répondu au signe que je lui ai fait. Pourquoi ?

Il a un brûleur à la main. Pour quoi faire ? Et pourquoi met-il si longtemps à venir ?

Il s’approche. Je vais aller lui ouvrir la porte.

Enfin, je vais voir le monde d’avant…

LE RECOMMENCEMENT

25 septembre

Il n’y a pas de monde d’avant. Il n’y a rien du tout. Je suis de nouveau dedans, à attendre, mais je ne sais même pas quoi, puisque je n’ai plus à espérer la libération. Père se trompait, le monde d’avant ne reviendra pas. Ces gens, que j’avais vus au viséciné, qui criaient que nous étions vainqueurs et que nous allions être libres, ils mentaient, ils sont méchants.

C’est drôle, lorsque Frank m’a expliqué pourquoi je ne pouvais pas aller chez lui, et qu’il fallait de nouveau me cacher, j’ai été toute révoltée de chagrin, j’aurais voulu me battre contre ces gens qui ne voulaient pas de moi, qui avaient peur de moi, mais maintenant que je le raconte, je ne me sens plus triste de la même façon. J’ai de la peine, oui, mais surtout je me sens toute vide à l’intérieur, toute molle, découragée.

Je ne suis plus chez moi, je n’ai même plus les souvenirs de père pour m’aider un peu. Il n’y a que la nourrice qui est toujours avec moi, mais je sais bien que la nourrice ne me quittera jamais. Je suis dans une petite maison dans la périphérie de la Cité, tout au bord, là où commence la campagne, et là où Frank espère qu’on ne viendra pas me chercher.

J’ai vu le vert, pour la première fois, et aussi des arbres, grands, tout droits, et qui ne ressemblent pas du tout à ceux qui sont dans les légumoirs, avec leurs branches plates et étirées où l’on cueille les fruits. Seulement, je ne peux même pas en profiter, parce que je dois rester derrière les volets fermés. Frank m’a bien défendu d’ouvrir, il ne faut surtout pas, si une équipe passait par là, qu’elle puisse me voir, ils me tueraient.

Je me suis bien doutée qu’il se passait quelque chose lorsque j’ai vu que Frank ne revenait pas me chercher comme il l’avait promis. Seulement, j’étais tellement là à attendre, si heureuse, si impatiente à l’idée de sortir, de voir des gens, que je refusais de toutes mes forces d’être inquiète. Je me disais que Frank avait été retardé, qu’il viendrait plus tard.

Il est venu, oui. Il avait l’air pressé, pressé, et son visage était dur et colère. Il m’a tendu un des vilains vêtements noirs et il m’a dit :

– Vite, vite, Monica, enfile ça et viens, nous partons. (Il a ajouté entre ses dents :) Une fois que tu seras là-dessous, ils ne pourront pas voir que tu n’as que seize ans. Je vais veiller à ce qu’ils ne t’attrapent pas.

Je ne comprenais pas. Il me bousculait, répétant tout le temps :

– Dépêche-toi, dépêche-toi.

Il ne m’a rien laissé emporter avec moi, aucune des choses que j’aimais. Il disait :

– Je te les apporterai plus tard. L’important, c’est de faire vite.

Il m’a entraînée dehors à toute allure ; la nourrice nous suivait. J’étais si effarée, effrayée, que je ne pensais même pas à regarder autour de moi et à me dire que je sortais pour la première fois.

Nous avons parcouru des rues et des rues. Frank me traînait. Il marchait vite, vite, et vers la fin, j’étais si fatiguée que je ne pouvais plus faire avancer mes pieds. S’il avait cessé de me tirer par la main, je crois que je serais tombée et que je serais restée là. À un moment, nous avons aperçu dans le lointain une équipe qui avançait vers nous. Frank a fait un détour brusque et nous nous sommes enfoncés dans une petite rue sur le côté.

Je ne comprenais rien à ce qui se passait et je me sentais si misérable que j’avais envie de pleurer. Frank ne disait pas un mot, il ne cessait de marcher et de marcher et je crois qu’il me faisait un peu peur. Mais la nourrice était toujours près de nous et ça me rassurait, parce que je sais bien que la nourrice ne laisserait personne me faire du mal.

Et puis, tout d’un coup, nous sommes arrivés. C’était fantastique ! La Cité finissait, là. Il ne restait plus que quelques maisons, puis on voyait une grande route droite qui disparaissait dans le lointain, et de chaque côté, du vert, tout du vert, avec des arbres enchevêtrés. J’ai poussé un cri. Je ne savais pas qu’il pouvait exister une chose pareille. Je ne sentais plus ma fatigue. J’aurais voulu enlever les vêtements noirs et me rouler dans cette espèce de tapis avec de longues choses molles et vertes qui se balançaient doucement. Je ne pensais même plus aux bulles. Du reste, je n’en avais pas vu du tout sur le trajet.

Mais Frank ne m’a pas laissé faire. Il m’a fait rentrer tout de suite dans une petite maison en me tirant par le bras. J’étais furieuse contre lui. Il ne m’avait pas répondu quand j’avais essayé de l’interroger et il n’avait fait que marcher tout le temps en me traînant derrière lui. Mon poignet me faisait très mal tant il l’avait serré. Je lui en voulais. Il me volait ma joie et il ne me montrait pas du tout le monde d’avant. Et puis, je voyais bien qu’il m’avait menti : je n’étais pas chez ses parents, la maison était toute vide.

Mais quand il a enlevé son vêtement noir et que j’ai vu sa figure, je n’ai pas pu rester fâchée. Il avait l’air fatigué, mais pas fatigué comme moi d’avoir trop marché, fatigué en dedans, et triste.

Alors il m’a expliqué, et au début, je ne pouvais pas croire qu’il disait la vérité, je ne pouvais pas croire que les humains étaient si mauvais, si féroces, père ne m’avait pas appris ça, père disait toujours que les hommes étaient bons. Voilà, je n’avais pas le droit de vivre, parce que j’avais seulement seize ans.

Frank m’a tout raconté, petit à petit. Quand je ne comprenais pas bien, il m’expliquait.

Dans le monde d’autrefois, avant que viennent les bulles, il y avait au cœur de la Cité quelque chose que l’on appelait le Centre. Ce Centre, c’était comme tout un tas de maisons reliées entre elles, mais immense. Comme une petite cité au cœur de la grande. Dans ce Centre habitaient une quantité de gens. D’abord le Conseil. Le Conseil, c’était ceux qui dirigeaient la Cité et donnaient des ordres. Puis des savants, avec des endroits spéciaux pour leurs travaux. Puis ceux qui étaient chargés de défendre la Cité, des militaires, a dit Frank. Tous ces gens-là vivaient dans le Centre avec leurs familles. Quand les bulles sont venues, les gens du Centre sont restés bloqués dedans, enfermés comme tous les autres qui habitaient la Cité. Alors, les savants se sont mis au travail pour trouver un moyen de lutter contre les bulles. Toutes les Cités avaient un Centre, et tous les Centres pouvaient communiquer entre eux. Ce qui fait que tous les savants du monde ont commencé ensemble leurs travaux. Ça, je suppose que père le savait, c’est pourquoi il était si sûr que les bulles seraient anéanties un jour, mais je pense qu’il ne m’avait pas expliqué toutes ces histoires de Centre parce que j’étais trop petite pour comprendre.

Alors, dans les Centres, ont commencé ces recherches qui devaient durer si longtemps, et les gens des Centres étaient pleins de foi et de courage, parce qu’ils voulaient sauver le monde.

Puis ils ont trouvé. Et c’est là que tout a commencé. Parce que, m’a expliqué Frank, avant de trouver, ils étaient prêts à sacrifier leur vie pour les humains, à faire n’importe quoi pour essayer de détruire les bulles, mais quand ils ont su qu’ils étaient sauvés, ils ont changé. Ils ont commencé à avoir peur. Peur pour leur vie, peur pour tout, parce qu’ils avaient l’espoir de recommencer dans leur monde d’autrefois.

Frank m’a dit que je ne devais pas m’étonner, que c’était là une réaction normale, humaine, parce que les hommes étaient plutôt mauvais au fond d’eux-mêmes. Mais je ne peux pas comprendre. Père n’aurait pas compris non plus, j’en suis sûre. Il n’est pas possible que des humains soient assez féroces pour vouloir tuer presque tout le monde afin de survivre eux seuls. Mais c’est pourtant ainsi.

Ça a débuté, a dit Frank, par la décision du Conseil. Il fallait tuer tous les Autres. Parce qu’ils avaient peur que les Autres puissent les contaminer. Ils n’ont même pas voulu essayer de savoir si les Autres étaient dangereux ou pas. Ils avaient peur et il fallait tuer, c’était tout. Frank m’a dit qu’il avait été révolté. Ce n’était tout de même pas la faute de ces pauvres Autres s’ils avaient été transformés par les bulles. Seulement, il n’y en avait pas beaucoup à être de l’avis de Frank. Les gens trouvaient plutôt que le Conseil avait raison. Les Autres n’avaient plus le droit de vivre.

Puis, entre-temps, Frank m’a trouvée. Alors voilà qu’il retourne chez lui pour dire qu’il allait me ramener – le père de Frank est un des savants et ils habitent le Centre – et il apprend que le Conseil vient de donner l’ordre de tuer aussi tous les jeunes jusqu’à seize ans, même s’ils sont normaux. Parce qu’ils s’étaient rendu compte que les enfants des Autres n’avaient pas de transformation. Ce qui fait que moi aussi j’étais passée dans le camp de ceux qui devaient mourir.

J’ai crié, j’ai dit à Frank :

– Ce n’est pas vrai, j’étais déjà née quand les bulles sont venues, je ne suis pas une Autre.

Et il m’a répondu :

– Je le sais bien, mon pauvre petit, mais ils ne vont pas s’arrêter à te demander ton âge, ni te croire sur parole. Ils sont tellement déchaînés qu’ils carboniseraient n’importe qui. Et tu as l’air si jeune !

Je pleurais. C’était tellement horrible. Je ne voulais pas mourir. Frank m’a rassurée :

– N’aie pas peur. Ils ne te trouveront pas. Je t’ai amenée ici parce que je sais bien qu’ils ne s’occupent que de la Cité. Je ne pense pas qu’ils viennent jusque-là. Tu vas rester bien sage, ne pas sortir et ne pas ouvrir les volets. Je ne pouvais plus t’amener chez moi, tu n’aurais pas pu franchir les portes du Centre. Ici, tu seras en sûreté, pour le moment. (Et il a ajouté :) Il faut que je réfléchisse, je ne sais pas ce que je vais faire de toi. Mais je ne pouvais pas les laisser te tuer. Ne t’inquiète pas, je trouverai quelque chose.

Il est parti un peu plus tard, et je suis de nouveau toute seule. J’attends, j’attends toute la journée. Il m’a promis de revenir souvent, mais comme il fait partie des équipes, il ne peut pas toujours se libérer comme il veut. Je n’ai pas de courage, je me sens vague. Je n’ai même pas pris la peine de visiter complètement ma nouvelle maison. La nourrice a tourniqué partout, et elle me prépare à manger, mais ça ne passe pas bien. Je n’ai pas faim. J’ai vu qu’il y avait un viséciné, comme chez moi, mais je ne l’ai pas fait marcher. Je ne veux plus entendre leurs mensonges. Je les déteste, ils me font horreur. Oh, père, tu ne m’avais pas dit que ce serait comme ça. J’avais tant espéré le monde d’avant.

27 septembre

Je me demande pourquoi je continue à écrire, puisqu’il n’y a plus d’histoire des bulles à raconter et que je n’attends plus la libération, ni rien, mais je me sens tellement malheureuse, il faut bien que je fasse quelque chose. Il me semble que ça me soulage un peu de tout dire, c’est comme si père m’écoutait.

Je m’ennuie, je m’ennuie, oh, c’est bien pire qu’avant parce qu’avant je pouvais toujours espérer connaître le monde d’autrefois, tandis que maintenant, je n’attends rien du tout, sauf Frank, mais Frank ne vient pas.

Qu’est-ce que je vais devenir ? J’ai peur, parce que je sais bien qu’ils finiront par me trouver, un jour. Frank dit qu’ils s’occupent de la Cité, que la Cité est très très grande et qu’ils ne viendront pas ici, pas tout de suite. Mais après ? Quand ils en auront fini avec la Cité, quand il ne restera plus que les bords, là où je suis ? Ils viendront, c’est certain, ils me trouveront et ils me tueront. J’ai peur, je ne veux pas mourir.

Je voudrais bien que Frank vienne, je voudrais qu’il m’emmène voir le vert. Avec lui, je n’aurais pas peur, je sais bien qu’il ne les laisserait pas me tuer. C’est joli, le vert, père avait raison. Il me semble bien que dans le grand tapis, j’ai vu des taches de couleurs brillantes, petites, et douces à regarder comme les robes de mère. Je voudrais bien savoir ce que c’est. J’aimerais toucher les arbres, ils sont si fiers et droits, avec une cascade verte qui descend le long de leurs robes rudes.

Je n’ose pas sortir. Frank a pourtant laissé le vêtement noir, mais ce n’est pas des bulles que j’ai peur, c’est des humains. Je n’ose pas non plus ouvrir les volets pour regarder. Je suis toute seule et je m’ennuie.

28 septembre

Frank est revenu. Il m’a apporté un ballot de vêtements. Je suis bien contente, parce que les robes que j’avais trouvées ici dans les armoires ne m’allaient pas du tout. Elles étaient faites pour une grande et grosse femme, sûrement, j’aurais pu m’entortiller dedans et en plus elles traînaient par terre. Je me demande ce qu’elle est devenue, cette femme qui habitait ici. Les bulles ont tué tant de gens ! Et maintenant, ce sont les humains qui tuent. Je me demande s’il est possible d’être heureux.

Frank n’a pas voulu m’emmener dehors. Il a trop peur que quelqu’un me voie. Il ne croit tout de même pas qu’ils viennent jusqu’ici, parce que, a-t-il dit :

– Ils sont bien trop occupés dans la Cité à détruire les bulles et à carboniser les Autres, mais il faut tout de même faire attention.

Il était très en colère. Ses yeux étaient tout enfoncés dans sa figure, noirs, et ils ne s’éclairaient même pas quand il me souriait. Il m’a dit qu’il ne pourrait plus supporter cela longtemps. Il ne peut absolument pas carboniser les Autres et encore moins leurs enfants qui n’ont pas de transformation et qui ressemblent à n’importe quel petit humain. Il m’a raconté qu’il visait toujours à côté avec son brûleur, et que lorsqu’il était seul, il laissait les Autres se sauver sans rien leur faire. Il paraît que son père est désespéré. C’est un homme gentil et doux et il ne comprend pas la violence. Il a déjà protesté plusieurs fois auprès du Conseil, mais on ne l’écoute même pas.

Frank a fini par me dire que ce qui se passait dans la Cité était affreux. Beaucoup d’humains qui étaient enfermés depuis le début des bulles ont eu des enfants, et on les leur arrache pour les tuer. À cause des ordres du Conseil et parce qu’ils ont tellement peur que ce soit des petits Autres. Frank a passé la main sur ses yeux et m’a dit qu’il avait vu des scènes si horribles qu’il ne pourrait jamais les raconter.

Il est resté avec moi presque toute la journée et n’est reparti que le soir. La nourrice nous a préparé le repas. J’aime bien quand Frank est là, je suis heureuse, je n’ai plus peur du tout. Il est gentil. Mais lorsqu’il repart, je recommence à grelotter et à me sentir toute gelée en dedans.

29 septembre

Il est arrivé quelque chose d’horrible ! La nourrice m’a donné à boire un liquide pour me calmer, et elle m’a dit de ne plus y penser, mais je ne peux pas m’en empêcher. J’entends toujours ces cris dans ma tête, ces cris affreux. Ça ne veut pas s’arrêter. Oh, je voudrais que Frank vienne, je voudrais pouvoir lui raconter, peut-être que j’y penserais moins. Ça m’est égal si Frank se fâche, je sais bien que c’est de ma faute, je sais bien que la nourrice l’a fait pour me sauver, mais je ne peux pas la voir en ce moment, elle me fait peur. J’ai besoin de Frank, je ne peux plus rester toute seule avec ce bruit dans mes oreilles.

C’est de ma faute, oui, je le sais, je n’aurais pas dû ouvrir les volets, mais je m’ennuyais tellement. Je voulais juste regarder le vert un petit peu, et j’aurais refermé tout de suite après. Seulement, ils m’ont vue derrière la vitre, et quand j’ai refermé les volets, c’était trop tard.

Je regardais un arbre. Il y avait une bête dessus, avec des ailes. Elle voletait partout, se posait, repartait, se posait encore, je ne pouvais en détacher mes yeux, j’étais émerveillée. C’est pour ça que je n’ai remarqué ces deux silhouettes vêtues de noir que lorsqu’elles ont été tout près de la maison. J’ai eu peur, tout de suite, j’ai fait claquer les volets. C’était bête, parce que je savais très bien qu’ils m’avaient vue.

D’abord, j’ai essayé de croire que c’était Frank, avec un ami, Éric peut-être. Je me suis approchée de la porte, tout doucement, je tâchais d’empêcher mes dents de claquer trop fort. Alors j’ai entendu. Une voix disait :

– Je te dis que j’ai vu une Autre à la fenêtre, toute jeune, j’en suis sûr.

L’autre a répondu :

– Eh bien, nous allons entrer et nous occuper de cette sale engeance.

J’étais glacée, figée, j’avais peur, peur. J’ai mis ma main sur ma bouche pour m’empêcher de hurler. Et tout d’un coup, la nourrice s’est trouvée à côté de moi. J’ai dit :

– Défends-moi, défends-moi, ils veulent me tuer parce qu’ils croient que je suis une Autre !

Elle m’a empoignée et m’a poussée vers la vivothèque, sa pince me serrait l’épaule et me faisait mal. Elle a dit :

– Reste là et ne bouge pas. Personne ne te touchera.

Je me suis roulée en boule dans un coin, et j’ai entendu la nourrice qui ouvrait la porte. D’abord, il y a eu un brouhaha de voix, mais je ne pouvais rien distinguer. Et puis tout d’un coup, les cris. Des cris atroces. Je me suis bouché les oreilles, de toutes mes forces, mais ils me perçaient le crâne. Ma peau est devenue toute grenue et j’ai eu envie de vomir. Ce n’est qu’au bout d’un très long moment que je me suis rendu compte que je n’entendais plus rien. J’étais couchée par terre et je gémissais entre mes dents. Puis la nourrice est entrée et elle m’a dit :

– C’est fini, tu n’as plus besoin d’avoir peur.. Ils ne te feront plus de mal.

J’ai crié :

– Va-t’en, va-t’en !

Elle a répondu :

– Ne fais pas la sotte, Monica, j’ai fait le nécessaire pour te protéger, c’est tout. C’est pour ça que je suis avec toi.

Elle m’a fait boire un grand verre d’un liquide à goût amer et elle m’a dit d’aller me coucher et de tâcher de dormir, mais je crois que je ne pourrai jamais plus dormir.

2 octobre

Frank est parti dans la campagne. Il n’a pas voulu m’emmener parce qu’il dit qu’il doit vérifier quelque chose et qu’il ne veut pas que je coure de danger. Il va rester parti trois jours et dormir aussi la nuit dans le vert. Je dois l’attendre et être bien sage, mais il sait que j’ai eu trop peur et que je n’ouvrirai plus jamais les volets.

Il dit que je ne dois plus me faire de souci pour les hommes qui sont venus. La nourrice a bien fait et sans elle ils m’auraient sûrement tuée. Quand il a su, il a dit que ça le confirmait dans sa décision, mais il n’a pas voulu m’expliquer de quoi il s’agissait, parce qu’il ne savait pas encore si ça serait possible.

Il paraît que la Cité est finie et qu’elle va mourir. Frank m’a raconté que les Autres s’étaient organisés et qu’ils se défendaient maintenant. Ils s’entre-tuent dans les rues de la Cité, en groupes armés, et il y a de vraies batailles. Les humains tuent les Autres et les Autres tuent les humains. Frank pense que la civilisation est en train d’agoniser. Il dit que c’est horrible, parce que nous avions vaincu les bulles, nous aurions pu recommencer, mais ils ne pensent qu’à s’entre-tuer et d’après Frank il ne restera bientôt plus de survivants. Il avait l’air très triste. Il a dit que nous assistions à la fin d’un monde. Il est resté un très long moment silencieux, puis il a ajouté que nous avions peut-être une petite chance de nous en sortir, mais il n’en était pas sûr.

Alors il m’a regardée, et il m’a demandé si je croyais que j’aimerais vivre avec lui, pour toujours, et rien que nous deux. Si je voulais être sa femme, comme père était avec mère. J’ai ouvert la bouche, mais il m’a empêché de répondre. Il a dit :

– Il faut que tu réfléchisses bien, Monica. Je n’ai pas grand-chose à t’offrir. Si tu acceptes, il faudra recommencer une vie toute neuve, dure, et que tu ignores totalement. Tu n’as pas besoin de me répondre maintenant.

Je n’ai pas répondu, puisqu’il le voulait ainsi, mais je sais bien que c’est oui, oui, et encore oui. Je suis heureuse avec Frank, je l’aime. Quand il vient, je me sens toute gaie et mon cœur bat fort fort. C’est un peu comme si j’avais retrouvé père, mais plus jeune et plus proche de moi. Ça m’est bien égal qu’il m’offre une vie dure. D’abord, qu’est-ce que c’est une vie dure ? Je n’ai jamais eu de vie du tout. J’ai toujours été enfermée à cause des bulles, à attendre. Et maintenant je suis enfermée aussi, et j’ai peur des humains qui veulent me tuer.

10 octobre

Je suis heureuse, heureuse ! Frank est avec moi. Je le vois par la fenêtre, il est sur le grand tapis vert, il construit quelque chose, il appelle ça un chariot. La nourrice travaille avec lui. La pauvre ! Elle n’arrête pas de remuer ces temps-ci. Il y a tellement de travail. Il n’y a que moi qui ne fais presque rien.

Je vois aussi la bête que Frank a ramenée. Elle est attachée à l’arbre et de temps en temps elle donne un coup de dent dans le vert et elle mange. Sa robe brille dans le soleil comme du caramel et elle a sur le dos des cheveux presque de la même couleur que les miens, mais plus épais. Elle s’appelle cheval, a dit Frank. Il dit qu’il a pu l’attraper facilement, parce que les bêtes n’ont plus peur des humains, elles n’en ont pas vu depuis si longtemps, mais il se demande si ce sera facile de lui faire tirer le chariot. Il s’est mis à rire en disant que quand il essaierait, ça serait sans doute « un vrai rodéo ». Je n’ai pas compris ce que ça voulait dire.

La maison est toute pleine des caisses que nous allons emporter avec nous. Parce que nous allons partir pour vivre dans le vert, toujours.

Frank dit que nous allons recommencer. Il paraît que nous serons comme des pionniers, des gens qui, dans le vieux temps, partaient conquérir des territoires vierges avec juste leur courage et leurs mains nues. Nous devrons tout faire nous-mêmes, planter des choses dans la terre pour manger, et nous élèverons aussi des bêtes. Il faudra construire notre maison. Frank dit qu’il faut se dépêcher, parce que ça sera bientôt l’hiver où il fait froid, mais il pense que nous aurons le temps parce que nous sommes dans une région à climat doux. La nourrice va venir avec nous et elle nous aidera.

Nous avons une chance phénoménale, d’après Frank, parce qu’il n’y a pas du tout de bulles dans le vert, il l’a vérifié. Il y en avait seulement sur les Cités. Elles n’ont pas touché les bêtes, elles n’ont attaqué que les humains dans les Cités. Comme si elles avaient eu une sorte d’intelligence.

Les humains n’habitent plus dans le vert depuis très, très longtemps. Frank m’a expliqué. Il paraît que dans le vieux temps, il y avait aussi des humains dans le vert, dans de minuscules cités où ne se trouvaient que quelques maisons. Puis, petit à petit, après les découvertes qui rendaient le travail des hommes dans les campagnes inutile, ces toutes petites cités ont disparu, l’une après l’autre, et il n’est plus resté que les grandes, reliées entre elles par des routes. Partout ailleurs, le vert s’étendait touffu et emmêlé.

J’ai demandé à Frank s’il pensait que d’autres humains auraient aussi l’idée de venir s’installer dans le vert et s’il me faudrait toujours avoir peur d’être tuée. Il m’a dit que non. Ce n’est pas possible. Les humains ne sauraient pas vivre en dehors des Cités, ils n’ont plus l’habitude. Ils sont devenus incapables de rien faire par eux-mêmes. Frank pense qu’il pourra peut-être réussir, parce qu’il a lu tous les vieux livres et qu’il connaît ainsi beaucoup de choses que les autres ignorent. Il dit qu’il le doit à son père qui aimait beaucoup le vieux temps. Il paraît que les humains ne s’intéressaient pas du tout au vieux temps, et ils se moquaient de Frank quand il en parlait.

Il aurait voulu emmener sa famille avec nous dans le vert, mais ses frères et sœurs l’ont traité de fou. Ils lui ont dit qu’il ne pourrait pas survivre et qu’il entreprenait une chose insensée. Son père n’est pas du même avis, il pense que Frank a raison et il l’a beaucoup encouragé à partir. Seulement, il ne veut pas venir parce qu’il dit qu’il est trop vieux pour ça, et bien sûr la mère de Frank refuse de quitter son mari et ses enfants. Je sais que Frank a beaucoup de chagrin de les laisser, il est certain de ne jamais les revoir, mais il ne veut pas le montrer et je ne lui en parle pas pour éviter de lui faire de la peine.

Il a entassé dans la maison une quantité de choses que nous allons emporter. Des graines, et des outils bizarres. Il a fabriqué aussi une arme très très ancienne, une espèce de corde tendue sur un morceau de bois, et qui lance loin et fort un bâton qui a un bout pointu. Il dit que ça servira à tuer le gibier. Je lui ai demandé pourquoi, puisqu’il avait le brûleur, mais il a ri et m’a répondu que s’il utilisait le brûleur pour aller à la chasse, il ne nous resterait pas grand-chose à manger. Je ne comprends pas toujours bien ce que Frank raconte.

16 octobre

Je ne peux absolument pas m’endormir tant je suis énervée. Nous partons demain matin !

NOUS NE VIEILLIRONS PAS

Nous ne vieillirons pas. Il nous faut admettre cette amère certitude et l’accepter. Nos sanglots, nos cris, notre refus horrifié ne serviront à rien, lorsque viendra notre tour. La guerre est sur nous, et sa faux coupe large, plus large et vaste qu’aucune guerre, en aucun temps ou lieu. La dernière guerre des hommes.

Nous sommes enclos dans la prison de notre peur comme des condamnés dans leur ultime cellule. Comme ils guettent le bruit des pas martelant les couloirs de fer, nous attendons. Peut-être la grâce nous sera-t-elle donnée de mourir vite, d’un coup, avant d’avoir eu le temps de comprendre. Nous l’espérons. Il ne nous reste plus rien d’autre à espérer que cette mort brutale, qui nous épargnera les agonies interminables.

Nous ne vieillirons pas. Nos jardins ne fleuriront plus. D’autres fleurs de délire s’épanouissent au ciel, vertes et violettes, gonflées, tordant leurs pétales venimeux, et ceux qui les voient s’ouvrir tombent à genoux en balbutiant des fragments de prières oubliées.

Un prétexte futile, et les deux géants qui s’affrontaient se sont dressés, chacun d’eux certain de détenir la Vérité unique. Alors qu’il y a tant de vérités ! Dix mille, cent mille, un million, des milliards de vérités. Autant de vérités, à coup sûr, que d’êtres humains au monde, et sans doute autant de vérités que d’êtres non humains, par-delà la galaxie, là où nous n’avons plus aucune chance de jamais aller voir. Autant de vérités aussi que de vies sur la terre. La vérité de l’arbre, celle du garenne qui traverse la route, sa queue blanche rebondissant comme une balle, et celle du frelon or et noir qui chasse, beau guerrier en cuirasse étincelante.

Et voici qu’au nom de la stupidité humaine, on assassine toute vie. S’il est juste que nous mourions, châtiés pour notre seul péché impardonnable – la bêtise –, est-il juste que soient condamnés avec nous le Végétal et l’Animal, qui ne furent jamais nos complices ? Nous les avons contraints, forcés, depuis l’origine des âges, et nous les offrirons en holocauste à notre orgueil. Notre égoïsme forcené en tirera même quelque réconfort. Rien ne nous survivra. Cette pensée consolera certains, et donnera du répit à leur mal lancinant.

Le Premier Jour a déchaîné la peur géante. Redoutable cavalier, et qui nous fouille de ses éperons. Une peur à l’échelle de la planète. Toute la race humaine hurlant d’une seule voix sa frénétique terreur. Raz-de-marée humain déferlant dans les rues des cités, pillant, violant, tuant surtout, narines dilatées pour aspirer l’odeur de ce beau sang rouge qui semble exorciser la laide mort promise.

Cascades de suicides. Corps vomis par les fenêtres et qui s’écrasent au sol avec un bruit d’éclatement. Veines coupées dont le sang fuit en saccades pressées, ou sommeil pesant, écrasant, puits noir tourbillonnant où l’âme s’enfonce. Cordes qui serrent les cols, et jambes qui s’agitent spasmodiquement, dansant le quadrille des pendus.

La fuite, aussi. Fuite illusoire, vers une campagne qui cette fois ne sera pourtant pas épargnée. Flot de véhicules couvrant les routes, toutes les routes, pare-chocs contre pare-chocs, surabondés, toits débordant de matelas, de valises, de ballots, luttant durant des heures pour gagner quelques mètres. Piétons croulant sous les paquets mal ficelés, traînant un chien fou de peur, la queue entre les jambes. Chats effarouchés, couchant les oreilles, juchés au sommet d’un sac à dos, oiseaux secoués dans une cage, pépiant, sautillant, se cognant aux barreaux. Les animaux familiers et les maigres possessions que l’on essaie d’arracher au désastre, en se sauvant soi-même. Visages d’adultes gris de panique et visages d’enfants pétrifiés qui n’osent plus pleurer. Un bébé s’endort, saoulé de cris et de larmes, roulé dans une couverture.

On meurt beaucoup sur ces chemins. Accidents, meurtres, pillage. La bête humaine, jusqu’alors prisonnière des règles et des lois de la société, s’est libérée en un instant. Les faibles, les scrupuleux sont balayés par la tourmente.

Les bombes neigent du ciel, grosses de semences mortelles. Des cratères empoisonnés s’ouvrent au hasard, anéantissant ceux-ci, épargnant ceux-là, pour un temps. La planète se troue comme un gruyère.

Par une petite erreur d’objectif bien humaine, la forêt de la Harle est morte à la place d’une grande cité, et avec elle le village qui s’étirait au bord du torrent. On a tué les sapins géants qui avaient vu passer plusieurs générations, et avec eux le cerf qui menait boire son troupeau de biches frémissantes ; la renarde qui glapissait les nuits de pleine lune. Avec eux aussi les vieilles vêtues de noir qui n’avaient pas compris qu’il leur faudrait mourir ailleurs que dans leurs lits ; les paysans effarés, assis auprès d’un poste de radio vomissant des éclats de voix ; avec eux le curé agenouillé aux marches de l’autel, troublé, accusant son Dieu d’abandonner les hommes, et doutant soudain de Son existence.

Nous ne vieillirons pas. Nous sommes tapis dans nos demeures, sachant qu’il n’y a plus pour nous de refuge, révoltés parce que l’on vient de nous arracher le plus ancien de nos droits : le droit à l’espérance. Le droit aux jours meilleurs, le droit de bâtir des châteaux dans une Espagne de rêve et de les habiter. Attendre notre mort, seconde après seconde, nous dépouille de toute dignité. Nous sommes vaincus, et nous le savons. Être les témoins de l’Apocalypse ne nous est pas aisé. Il y faudrait une âme mieux trempée que la nôtre. Nous ne sommes que terreur, ténèbres et souffrance. Tout est si noir. Il n’y aura plus jamais de lumière.

La dernière guerre des hommes.

Nous ne vieillirons pas.

LES DERNIERS JOURS

D’accord, c’est pas marrant de vivre comme ça. Mais tout de même, Man devrait essayer de faire un effort. Elle est là, dans la caverne, elle bouge pas de toute la journée. Et elle se lave même plus. Elle est d’un sale ! Ses cheveux lui pendent dans la figure, tout graisseux.

J’ai bien essayé deux ou trois fois de la traîner jusqu’à la rivière, mais j’ai pas pu y arriver. Dès que je lui parle brusque, ou que je la bouscule un peu, ses yeux deviennent tout vitreux de terreur. On dirait qu’elle me reconnaît plus. Y a rien d’autre à faire que de la laisser tranquille. Elle reste toute la journée assise dans son coin, à regarder dans le vide. Quand je lui apporte à manger, elle mange, c’est tout.

Quand on pense comme elle était, Man, dans le temps ! Si jolie ! Les copains disaient que j’avais la plus jolie maman de tout le quartier. J’étais drôlement fier de les amener chez nous. On avait une maison rudement bath. Et Man, elle était pas toujours à grogner. Quand on cassait quelque chose, ou qu’on faisait du bruit, elle en faisait pas un drame. Ça oui, je peux dire qu’elle était chouette, Man.

Je me rappelle, quand Pa rentrait, le soir. On rigolait tous les trois. On regardait la télé, ou bien on allait au cinoche. On était rudement heureux ! C’était le bon temps ! Et Man, elle faisait de ces gâteaux ! Mmmmmmm ! On s’en léchait les doigts.

Ben merde ! Des gâteaux, ça fait rudement longtemps que je sais plus ce que c’est !

C’que Man est devenue ! On peut pas se figurer. Elle est comme ça depuis que ces types sont venus. Je crois que je comprends un peu, tout de même. Elle a dû recevoir un drôle de choc. Moi, j’ai rien pu voir, parce qu’y m’ont assommé presque tout de suite, mais Man… J’ai jamais pu lui en parler. Du reste, je pourrais pas. Elle parle plus beaucoup, Man, et elle a pas l’air de trop bien comprendre ce que je lui dis.

Je me suis plutôt bien adapté, moi, faut dire. Les copains feraient une sacrée bouille, s’y pouvaient me voir. J’attrape les poissons avec mes doigts, dans la rivière.

J’ai drôlement pris le coup de main. Les truites, c’est vachement rapide ! Faut faire vinaigre pour les choper par les ouïes avant qu’elles se débinent. Elles sont là, tapies dans les creux de rochers, à peine si elles bougent un peu la queue, et l’instant d’après, y a plus rien.

J’y ai mis du temps, avant de piger le truc, mais maintenant, y en a pas beaucoup qui m’échappent.

J’attrape aussi des lapins, ou des écureuils. Je les tire avec une pierre. Là aussi, faut le coup d’œil. C’est plutôt vif, ces bêtes, et si on a pas bien visé… Mais je m’y suis mis, et comment ! Je les étends raides d’un coup. J’ai essayé de poser des pièges, en tressant une sorte d’herbe, mais je sais pas pourquoi, ça a pas trop bien marché. Je me débrouille mieux avec les cailloux.

C’est moi qui apporte toute la nourriture. Man, si j’étais pas là, sûrement qu’elle crèverait de faim. Y a bien des baies, par-ci, par-là, mais y a aussi des ours qui les bouffent, ces baies. Et ceux-là, j’aime mieux pas leur disputer leur dîner. Y me foutent la trouille.

J’en ai vu souvent qui péchaient dans la rivière. Sont rigolos, y sont aussi rapides que moi. Y se plantent dans le courant, et y font sauter les truites en l’air d’un coup de patte. Ça vaut le coup d’œil.

J’aime bien les regarder, mais je m’approche pas trop. J’aurais l’air fin, en face d’un ours, avec mes petits cailloux à tirer les lapins. En un sens, c’est dommage, ça ferait un rudement gros tas de viande. On pourrait essayer d’en fumer un peu pour l’hiver. Quand je pense à tous ces fusils qu’on avait ! J’en suis malade. L’hiver, ça m’inquiète bougrement.

Encore heureux que j’aie dégotté un moyen pour faire du feu. Au début, moi et Man, on bouffait les poissons tout crus. Ça lui plaisait pas, à Man, elle mangeait presque rien. À moi non plus, faut dire. C’est comme ça que je me suis rappelé cette histoire que j’avais lue en bandes dessinées. Ces types qui faisaient du feu en frottant des silex.

Je savais pas trop ce que c’était, des silex, mais j’ai cogné l’une contre l’autre toutes les pierres que je rencontrais, jusqu’à ce que j’en trouve deux qui fassent des étincelles.

Seulement, les mecs de l’histoire, y z’avaient pas l’air d’avoir autant de difficultés que moi. Bon Dieu ! Ce que j’ai pu suer avant de réussir !

Jusqu’à ce que j’aie trouvé cette espèce de mousse sur les vieux troncs d’arbres, y a pas eu moyen de seulement obtenir une petite flamme. Ces étincelles, c’est bougrement petit. Faut quelque chose qui soit rudement inflammable, pour que ça gaze.

Y a des fois où je trouve ça rigolo, cette vie. Je suis tout à fait comme Tarzan. J’attrape ma nourriture moi-même, je fais du feu, et tout. Et j’ai la responsabilité de Man. C’est moi qu’ai dégotté la caverne, pour qu’on puisse dormir au sec. Man, elle est comme un petit moutard, elle saurait pas se débrouiller toute seule.

Je sais que Pa y serait fier de moi, s’y pouvait me voir. J’ai pas laissé tomber, j’ai pas abandonné, je tiens le coup.

Tout est venu de là, dans le fond, et de leur saloperie de guerre atomique ! Pa y disait toujours qu’on devait tenir le coup, ou tout au moins essayer.

L’était rudement malin, Pa, et il avait rudement tout bien goupillé. Depuis le temps qu’on parlait de guerre. Il avait pris ses dispositions longtemps à l’avance. Y disait comme ça qu’y aurait plus de civilisation ni rien, s’y avait vraiment une guerre atomique.

Dans le fond, c’est plutôt marrant. Tout le monde en avait une trouille bleue, de cette guerre, et personne faisait rien pour empêcher ça. Je me rappelle que Pa expliquait pourquoi on pouvait rien empêcher, mais c’était trop compliqué, je pigeais pas bien.

Moi je comprends pas que si on aime pas une chose, on fasse rien pour l’éviter. Mais peut-être que c’était comme pour moi maintenant. J’aime pas trop vivre de cette façon, et je préférerais bien être encore à la maison, comme avant, mais je peux rien y faire.

Alors Pa disait qu’on pouvait pas empêcher cette guerre, mais qu’on pouvait tout au moins essayer de sauver sa peau. Ben, notre peau, c’est à peu près tout ce qu’on a sauvé, malgré tous les préparatifs de Pa, et Pa, il a même pas sauvé la sienne. L’avait bien tout prévu, sauf que ces types viendraient !

Ça faisait bien deux ans que Pa y parlait de cette cabane qu’il avait achetée. Dans la montagne, dans un coin où y avait pas de routes ni rien, pas de voisins, et pas de villes ou de villages à des kilomètres et des kilomètres à la ronde. C’était pas loin d’une rivière, pour qu’on puisse avoir de l’eau, et Pa, il avait emmagasiné dedans, peu à peu, des quantités de vêtements, de fusils, de conserves, et de tas d’autres trucs.

Y avait des montagnes de pièges, de lignes pour le poisson, y avait même des arcs, si des fois on avait plus eu de munitions pour les armes.

Y avait des graines, pour planter, des tonnes de bougies, des réserves de pétrole pour les lampes, des piles électriques. Y avait même un petit poste portatif, pour quand même avoir des nouvelles.

Ce qui me fait le plus de peine, c’est quand je pense aux vêtements.

Y commence à faire vachement froid, la nuit, et la rivière, elle coupe comme un couteau tant elle est glacée.

Quand je pense à ces belles bottes fourrées ! Mes sandales, y a longtemps qu’elles sont mortes, et mon blue-jean, il en peut plus. Et Man, elle a rien d’autre que cette robe qu’avait été déchirée quand les types sont venus, et qu’est toute rafistolée avec des épines.

Je me rappelle, le soir où on est partis. On venait juste d’apprendre que la guerre était déclarée.

Pa, y nous a fourrés dans la Jeep, Man et moi, sans même nous laisser le temps de prendre quoi que ce soit. Y disait que c’était pas la peine, que tout était prêt à la cabane.

On a laissé la maison comme ça, avec toutes les lumières allumées, et la télé qui marchait encore, avec la voix sinistre de ce type qui parlait de guerre…

Man pleurait, et Pa, il arrêtait pas de répéter : « Vite, vite, les routes vont être encombrées. »

Ça, pour être encombrées, elles l’étaient ! On pouvait presque pas avancer, tant y avait de voitures. Tout ces gens qui foutaient le camp de chez eux, les uns sans rien, et les autres avec des tas de saloperies ficelées sur le toit des bagnoles ! Ça faisait une atmosphère bizarre.

Moi, j’avais pas peur, j’étais plutôt excité. Mais Man, elle arrêtait pas de pleurer, elle disait : « Oh mon Dieu, c’est la fin, la fin de tout ce que nous avons connu et aimé », et Pa, il essayait de la consoler, mais on voyait bien qu’il était pas gai non plus.

On se traînait comme des escargots, entre de longues files de bagnoles, et les gens s’interpellaient d’une voiture à l’autre, et y disaient : « Ce n’est pas possible, pas possible… » Y avait des types à pied, et y montaient sur le marchepied, et y suppliaient : « Emmenez-moi… Emmenez-moi… » Mais Pa, y leur répondait même pas, et y leur filait des gnons pour les faire descendre. L’avait l’air drôlement dur, Pa.

Je sais pas, à la fin, ça a fini par me faire tout drôle. Mon excitation est tombée, et j’ai eu plutôt envie de pleurer. On sentait tellement que les gens étaient terrifiés, et qu’on vivait une catastrophe extraordinaire !

On a mis un sacré bout de temps pour arriver !

On a quand même fini par se dégager de toutes ces foutues bagnoles, et vers la fin, les chemins étaient de plus en plus déserts. Pa, y conduisait vachement vite. Y disait pas un mot, et son visage, je sais pas, on aurait dit de la pierre. Man, elle se taisait aussi, et on l’entendait renifler dans son coin.

Après, ça a bien marché pendant quelque temps.

La cabane, elle était plutôt chouette. Je sais pas pourquoi je l’appelle une cabane, c’était presque une vraie maison, bien grande, mais elle était bâtie de rondins emboîtés les uns dans les autres. Ça sentait bon le bois.

Pa, y m’emmenait à la chasse, et Man, elle nous faisait cuire le gibier. J’avais l’impression d’être en vacances. Pa, y m’apprenait à bien tirer. J’aimais ça.

On était au milieu d’une grande forêt de sapins bien verts. Quand on respirait, on avait l’impression de se laver les poumons. On se baignait dans la rivière. Elle était fraîche et rapide, et elle se cognait sur les rochers avec des tas d’écume blanche. On était heureux quand même. On réussissait à plus penser à la guerre. C’était tellement désert, ce coin.

Les sapins étaient pleins de petits bourgeons verts. Quand je mordais dedans, j’avais l’impression de mâcher la forêt.

Ça, c’était au printemps.

C’est en été qu’y sont venus.

On s’était habitués, ça marchait bien. Man, elle parlait presque plus de notre ancienne maison et d’autrefois. La radio était muette, on n’avait plus de nouvelles d’ailleurs. Pa et moi, on avait planté un jardin, ça poussait bien. Et Man, elle avait réussi à faire venir quelques fleurs.

Elle était toute bronzée, Man, et ses cheveux avaient éclairci, ça lui allait bien. Pa et moi, on était d’un noir ! On se baladait tout le temps torse nu.

Y sont arrivés juste après le déjeuner. On avait tiré une table dehors, à l’ombre d’un arbre, et on venait de finir de manger. Je sais plus trop bien de quoi on parlait, mais je me souviens que j’étais tout excité, parce que Pa et moi, on avait décidé d’avoir un ours le lendemain.

Y se sont trouvés là on ne sait comment. On les avait même pas entendus arriver. Y z’avaient dû faire rudement attention, parce que le coin était plutôt silencieux. Une sale bande. Des types hirsutes et débraillés, l’air mauvais, avec des yeux… J’en ai eu peur tout de suite.

Pa s’est dressé, et Man a poussé un petit cri. L’instant d’après, la bagarre avait commencé.

Les types s’étaient rués sur Pa, et y lui cognaient dessus. Y en avait d’autres qu’avaient attrapé Man, et elle se débattait en hurlant.

Tout ce que je me rappelle, c’est que j’ai foncé dans le tas, et que j’en ai mordu un de toute ma force. Pour le reste, je me souviens de rien. J’ai reçu un grand gnon sur le crâne, qui m’a fait voir des étoiles, et je suis tombé dans les pommes.

Quand je me suis réveillé, tout était calme. J’avais horriblement mal à la tête. Ça battait et cognait dedans, comme si on m’avait tapé avec un marteau. J’ai passé la main dessus, et j’ai vu que j’étais plein de sang.

Je me suis levé. Je tenais à peine sur mes jambes, ma vue était toute brouillée, et, de bouger la tête, ça m’aurait fait hurler tellement ça me faisait mal.

J’ai appelé Man, mais personne ne répondait. Ça m’a foutu une trouille, ce silence ! J’ai essayé de faire quelques pas. J’avais toujours aussi mal au crâne, mais c’était moins brouillé autour de moi.

C’est alors que j’ai vu Pa. Et j’ai commencé à vomir, à vomir, je ne pouvais plus m’arrêter. Mon estomac se soulevait avec de grands hoquets, et, chaque fois, j’avais des taches blanches et brillantes devant les yeux.

Ces salauds… Ces salauds… Pa avait plus de figure. Y lui avaient défoncé la tête. Je pouvais plus regarder. Y avait plus rien qu’une bouillie rouge, avec des mouches qui bourdonnaient dessus. Oh mon Dieu !

Et la cabane… Y avait plus de cabane. Rien que des tisons noircis, qui fumaient et rougeoyaient, et de la ferraille noire et tordue.

Le soir arrivait tout doucement, les oiseaux piaillaient dans les arbres, et tout était comme ça !

Je me suis mis à gueuler après Man comme un fou. J’avais besoin d’elle, j’avais besoin de cacher ma tête contre elle et de pleurer tout ce que je savais. Mais Man répondait toujours pas.

J’ai commencé à hurler de terreur. Man ! Qu’est-ce qu’y z’avaient fait à Man ? Peut-être qu’elle était morte, elle aussi.

Je l’ai trouvée, à la fin. Sous un arbre, à la lisière du bois. Elle était pas morte, mais elle en valait guère mieux. Sa robe était toute déchirée, elle avait la figure bleue de coups, et elle saignait de la bouche.

Quand je suis arrivé, elle gémissait un peu, mais dès qu’elle m’a vu, elle s’est mise à hurler. Elle me regardait avec des yeux fous, comme si… comme si… c’était pas moi qu’elle voyait.

Si je m’en suis sorti, c’est bien parce que je me suis rappelé ce que disait Pa. Qu’il fallait toujours essayer de faire front. J’étais bien sûr que Pa avait pas cédé, et qu’y s’était battu jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’y puisse plus.

J’ai traîné Man jusqu’à la rivière. J’ai lavé ses plaies et les miennes. Cette nuit-là, on a dormi dans les bois. J’avais pas peur des bêtes. Elles pouvaient pas nous faire plus de mal que ces types…

J’ai emmené Man bien loin de la cabane. Ça servait à rien de rester là, y avait plus rien.

Des fois, je me désole. J’ai pas pu enterrer Pa, j’avais même pas un outil. J’ai mal au cœur quand je pense que… Oh, et puis ça rime à rien de se faire de la mousse pour des trucs auxquels on peut rien.

Voilà, c’est depuis ce temps-là que Man elle est comme ça. On dirait qu’y a quelque chose de cassé en elle. Elle est devenue vieille, d’un coup. Et je peux compter sur elle pour rien. Faut que je m’occupe de tout.

Je me fais bougrement du souci. Si des fois on tombait malade… Pa, l’avait entassé un tas de médicaments, et y avait des livres de médecine, et des machins de ce genre. Mais tout est parti en fumée. Je me demande si ces types ont emporté des trucs, avant de foutre le feu au reste. Sûrement que oui.

Bon Dieu, je voudrais bien qu’on ait encore la cabane ! Qu’est-ce qu’on va faire, quand l’hiver sera là ? Y commence à faire de plus en plus froid. L’autre matin, quand je suis sorti, l’herbe était toute blanche de gelée. On a pas de vêtements ni rien, on a même pas de chaussures. J’ai bien essayé de faire sécher les peaux des petites bêtes que j’attrape, j’aurais pu tâcher de les coudre ensemble, mais y a rien eu à faire. Ça pourrit tout de suite. Doit y avoir un moyen spécial pour ça, mais j’y connais rien. Pa l’aurait su, peut-être…

Si la neige se met à tomber…

Je peux pas penser à ça, ça me rend dingue. Pa disait qu’y aurait bougrement de la neige par ici, l’hiver. Je vais sûrement plus trouver de bêtes à chasser. On va crever de faim ! Si la rivière se prend, je vois pas comment je pourrai encore attraper du poisson. Déjà, l’eau est tellement froide que j’en sors tout bleu quand je vais pêcher. Faut que je galope pendant un bon moment pour que ma circulation se rétablisse.

Fait bougrement froid la nuit, aussi. Faut tout le temps que je me réveille pour remettre du bois dans le feu. Comment que je pourrai bien faire, quand y aura de la neige haut comme moi, pour trouver des branches à brûler ? Je suis à moitié nu, on peut pas se balader dans la neige comme ça ! J’en ai bien entassé un peu dans la caverne, mais j’ai idée que s’y fait vraiment froid, y va pas durer bien longtemps…

Et manger ? Bon Dieu, comment que je vais encore trouver à manger ?

Paraît qu’y a des loups, en plus. Pa l’avait dit. Doit sûrement y en avoir. La neige et les loups, ça va bien ensemble. Dieu sait si j’en ai lu, de ces histoires où les types se faisaient bouffer par les loups. Mais je pensais tout de même pas que ça pourrait m’arriver à moi ! Qu’est-ce qu’y arrivera à Man, si…

Je voudrais bien pas me faire tellement de bile, ça me rend malade, à la fin, de penser à tout ça.

Mais faut bien que j’y pense, l’hiver va arriver, c’est sûr.

Je voudrais bien avoir quelqu’un qui me dise ce que je dois faire.

Ces salauds qui ont tué Pa…

Et leur guerre atomique… Leur nom de Dieu de saloperie de guerre atomique…

Je devrais peut-être essayer d’emmener Man avant qu’y soit trop tard, et tâcher de trouver du secours. Mais Pa disait qu’y devait plus rien y avoir, la radio ne donnait plus de nouvelles.

Y a aussi cette histoire de radioactivité… J’ai pas un de ces compteurs machin, moi, qui crépite pour dire où qu’y faut pas aller. Y en avait un à la cabane…

Et en plus, si tous les types doivent être comme ceux qui sont venus… Peut-être que le monde est devenu fou… Peut-être qu’y vaut mieux se faire bouffer par les loups, au final…

Je sais pas… Je sais vraiment pas…

Mais nom de Dieu, qu’est-ce qu’on va faire, quand l’hiver sera là ?

L’imaginaire marqué au fer rouge : Verlanger par ses pairs

LAURENT GENEFORT

Héliane Grimaître est née le 7 décembre 1929 à Paris. Toute jeune, elle dévorait les livres de contes, les récits d’aventures et de voyages, bref, une littérature d’évasion. Parmi ses écrivains préférés figuraient Kipling et Melville, aussi bien que Tolkien ou Giono… On ne descend pas impunément d’une lignée de journalistes, disait-elle pour expliquer sa maîtrise de la langue.

Son goût de l’écriture est précoce, de sorte que la naissance de Julia Verlanger est inévitable : d’abord le temps d’une poignée de nouvelles, de 1956 à 1963, pour les revues Fiction, Galaxie ou Satellite.

Dans l’éditorial de Fiction n° 375, Daniel Walther écrit : « Les vieux lecteurs de Fiction l’ont découverte, comme moi, grâce à ses premières et remarquables nouvelles. Car, ainsi que tant de jeunes auteurs, Julia avait fait ses premiers pas dans la littérature de science-fiction dans ce magazine, très précisément en octobre 1956. Son texte était intitulé Les Bulles et s’avéra être un des meilleurs récits de suspense de la littérature française de l’imaginaire. Je me souviens fort bien : une impression d’étrangeté, un climat d’angoisse, un pouvoir de suggestion tout à fait originaux émanaient de cette nouvelle, et ce n’est pas à tort qu’on a pu comparer cette première tentative aux textes de Richard Matheson. À l’époque (j’avais seize ans !), je donnais des notes aux récits parus dans Fiction, les classant ainsi dans ma mémoire. Je viens de reprendre en mains le n° 35, dont la couverture, un photo-montage, était due à Philippe Curval, photo-montage qui illustrait le texte de Verlanger (honneur assez rare pour un auteur débutant !) et je viens de tourner la page : le sommaire est comme toujours annoté, et à côté du titre de la nouvelle de Julia Verlanger est écrit en rouge : Excellent ! »

Avec son mari Jean-Pierre Taïeb qu’elle a suivi quelques années en Tunisie, elle fréquente la librairie L’Atome où se réunissent les pionniers de la SF française. Puis, treize ans plus tard, c’est la renaissance – cette fois sous la signature de Gilles Thomas : seize romans parus entre 1976 et 1982. Lorsqu’elle s’éteint, le 3 septembre 1985, c’est un cataclysme qui bouleverse le petit milieu des fans, et nombreux sont les auteurs désirant rendre hommage à l’une des rares grandes dames françaises de SF et de Fantasy. Julia Verlanger a été l’inspiratrice de certains, l’amie de beaucoup, et une magicienne pour tous.

Parmi toutes les voix qui se sont élevées pour commémorer Julia, il faut évidemment citer son mari Jean-Pierre – qui n’hésitait pas à signer à l’occasion « Jean-Pierre Verlanger ».

« Elle était de ceux qui gardent intérieurement, toute leur vie, la fraîcheur et la faculté d’émerveillement de la jeunesse », écrit-il. « Elle avouait sa paresse et ne travaillait que lorsqu’elle en avait envie mais, comme tous les paresseux, travaillait alors comme une forcenée. Elle était incapable d’écrire à heures fixes : une fois lancée, elle ne quittait plus sa machine, oublieuse de tout le reste. Son but n’était pas de décrire un système quelconque, social ou autre, son ambition était de raconter des histoires et de distraire ses lecteurs. C’était une individualiste à tous crins. Elle détestait les idées toutes faites, les classifications politiques ou autres. Elle adorait les animaux et particulièrement les chats qui tiennent une bonne place dans ses écrits ; elle avait une âme de campagnarde et un goût particulier pour les faibles, non pas en vertu d’opinions politiques, mais parce qu’elle était femme et qu’elle avait un grand fond de bonté et de compréhension. »

Si la citation est longue, elle dit néanmoins l’essentiel. Julia – c’est ainsi que l’appelaient ses amis, même quand elle signait Gilles Thomas – était avant tout un écrivain au ton particulier. « De même qu’il existe un ton Stendhal, un ton Céline ou un ton Colette », écrit Stefan Wul dans sa préface aux Oiseaux de cuir (Fleuve Noir, 1996), « le ton Verlanger se reconnaît dès le premier paragraphe (…). Mais comment déterminer ce "ton" Julia ? Comment élucider cette manière apparemment toute simple de nous faire entrer dans une histoire sans gros effets de style et sans vaine "littérature" mais qui, chez certains, laisserait une impression de platitude alors que, sous une plume inspirée, cette apparente indolence nous prend au piège et nous entraîne de page en page, en nous faisant oublier que nous tenons un livre ? »

Le secret de cette magie, pour cet autre orfèvre du langage que fut Stefan Wul, résidait dans le naturel du style, mais un naturel travaillé et retravaillé jusqu’à ce que la plume semble s’oublier elle-même.

Dans plusieurs interviews, Julia Verlanger n’hésitait pas, du reste, à fustiger les tenants d’une littérature absconse et autosatisfaite, embourbée dans la grisaille du quotidien et sans autre message que politique. Des défauts qui, regrettait-elle, la coupaient du lecteur trop souvent laissé au bord du chemin. Car pour elle, la mission première, la mission sacrée de l’écrivain, était de distraire.

Il ne faut cependant pas chercher chez Julia Verlanger/Gilles Thomas un quelconque désir d’innover : comme l’indique le critique et écrivain Jean-Louis Trudel (in Keep Watching the Sky n° 21, 1996) à propos de La Légende des niveaux fermés, le charme de son œuvre réside avant tout dans la reconnaissance, c’est-à-dire la familiarité des thèmes, recyclés avec un instinct et un brio très sûrs. C’est cette reconnaissance qui fait que l’on s’installe dans un récit de Julia comme dans un bon fauteuil.

Dans un numéro spécial du fanzine dijonnais Weird (n° 7, 1986), Jean-Claude Decaux a réuni les hommages des pairs et des amis de l’auteur, et c’est de là que proviennent la plupart des citations de cet article. Julia a entretenu en effet une correspondance fournie avec les époux Wul, Michel Jeury, Jacques van Herp, Daniel Walther, Pierre Pelot, André Ruellan… impossible de les nommer tous. « Ce n’était pas une vieille dame mûrie par l’expérience mais une jeune femme drolatique dotée d’un fichu caractère », se remémore Claude Veillot. « Elle jouait volontiers les bourrues, les mal embouchées, les misanthropes sarcastiques pour faire écran, sans doute, à une sensibilité d’écorchée. » « Franche, directe, chaleureuse, totalement incapable de mesquinerie, bavarde et quelquefois péremptoire, mais passant avec facilité de l’indignation au fou rire… », continue Wul, « ou bien, selon les heures : tacite, contemplative, fumeuse de parfums crépusculaires, attardant son regard sur les nuances d’une corolle ou sur les contours d’un fossile afin, disait-elle, de renouveler son stock de fantasmes… et puis, assez souvent : dolente, pessimiste sur les destins du monde, elle couvait en elle cette bienfaisante cyclothymie qui, paraît-il, a toujours été pour les créateurs un riche bouillon de culture et une source d’inspiration. »

Autre preuve de l’individualisme forcené de Julia, cette lettre qui répondait à un questionnaire envoyé par le fanzine Fantascienza (n° 1, 1980) aux écrivains du Fleuve Noir : « Vous avouerai-je mon horreur de la mise en carte ? Je suis ce dinosaure du monde moderne : une individualiste. Je ne crois pas que mes lecteurs se trouveront mieux de tout savoir de ma personne (…). Désolée de ne pas être plus docile. Je suis contestataire dans l’âme, et de naissance. Avant même que le mot ne devienne à la mode, je contestais ! et je contesterai jusqu’à la tombe ! En plus, j’ai le naturel contrariant. »

Voilà plusieurs années, j’ai interrogé Serge Brussolo sur Julia, et il m’a rapporté que tous ceux qui l’avaient connue louaient sa générosité sans limites et sa fidélité en amitié : elle aidait les jeunes auteurs à retravailler leurs manuscrits, leur faisait rencontrer des éditeurs, organisait des séances de signatures à la faveur d’œuvres qu’elle avait appréciées…

Un an après sa mort, son époux a créé le Prix Julia Verlanger – présidé d’abord par lui-même, Annick Béguin, puis Roland Wagner –, qui récompense chaque année une œuvre d’imaginaire. Au décès de Jean-Pierre Taïeb en 1991, ce prix est passé sous l’égide de la Fondation de France. Depuis 2003, il est remis au festival des Utopiales.

La SF et la Fantasy de Julia Verlanger – il ne faut pas oublier qu’elle restera comme l’un des grands écrivains français dans les deux genres – restent marquées au fer rouge de l’aventure et de la violence. Pour beaucoup d’écrivains de ma génération, celle de Roland Wagner, de Pierre Bordage, de Serge Lehman et d’autres, Julia Verlanger représente peut-être ce qui se rapproche le plus de l’idéal pour tout authentique créateur : être en phase avec le public, sans les renoncements ni les concessions à l’air du temps qui sont le lot du best-seller ; soutenir son récit par une prose réfléchie et naturelle ; susciter une image extraordinaire par l’habile agencement de mots apparemment anodins… Bref, avoir du talent ! La flamme de ses fans n’a jamais faibli, et il suffit de mentionner Xavier Dollo, alias Thomas Geha, dont l’œuvre se réclame de son influence.

Un regret n’a cessé de revenir au long des différents hommages à Julia Verlanger : qu’il n’existe aucune anthologie complète de ses textes. La collection des Trésors de la SF est née du désir de réaliser cette intégrale.

La Terre sauvage est le premier volet d’une somme qui en comptera cinq, classés par ordres de genres et de thèmes.

Julia Verlanger : L’exploratrice des terres sauvages

SERGE PERRAUD

Julia Verlanger

Julia Verlanger est née dans le numéro 35 de Fiction, « la revue littéraire de l’Étrange – Fantastique et Science-Fiction », en octobre 1956. Sur la couverture, figurent les noms de quelques-uns des auteurs qui font le contenu, parmi les plus célèbres : Agatha Christie, Arthur Porges, Robert Abernathy, Pierre Versins, Jacques Sternberg, etc. L’illustration se compose d’un photomontage en noir et blanc, présentant un visage féminin fantasmagorique, un étrange assemblage de jambes et de bras, et des bulles. Celui-ci est signé par Philippe Curval, précise le sommaire complet de la page 3, pour illustrer la nouvelle Les Bulles. Il faut cependant parcourir toute la liste des titres pour découvrir enfin l’auteur qui a les honneurs de la couverture : Julia Verlanger… juste après Isaac Asimov.

Dans le paragraphe introductif de la nouvelle, le rédacteur insiste sur la jeunesse de l’auteur et la présente comme une grande lectrice, admiratrice de Bradbury et Lovecraft. Mais c’est à Matheson qu’il fait référence et compare les Autres des Bulles aux vampires de Je suis une légende. Toutefois, s’il est vrai que Monica, au début, semble être la seule humaine, elle va rencontrer ses semblables (pour son plus grand malheur). Mais si Matheson se garde de toute sensibilité, le texte de Julia se pare d’espérance et d’une renaissance de l’Humanité, tout en terminant sur une chute que l’on imagine cruelle.

C’est la guerre atomique qui est le sujet commun des nouvelles réunies dans le présent recueil. Elle est évoquée selon des approches et à des stades différents. Ce risque de conflagration est la grande préoccupation des populations de l’époque. Si la Seconde Guerre mondiale est terminée, ce n’est pas le cas de tous les conflits. Depuis 1946, les États-Unis et l’URSS se livrent une guerre froide faite de menaces, de course aux armements… Les habitants des nations européennes, coincés entre deux blocs qui s’affrontent pour étendre leur zone d’influence, vivent dans l’angoisse d’une guerre nucléaire. Les peuples ont découvert les dégâts que pouvait faire l’arme atomique, avec ses conséquences encore plus terrifiantes, car incalculables et imparables. Si les explosions d’Hiroshima et de Nagasaki ont causé plus de cent mille morts, la contamination et les mutations qui ont suivi en ont engendré davantage. C’est alors que se développe la construction d’abris anti-atomiques. Le père de Julia était suisse. Ce pays s’est très vite engagé dans la réalisation de ces abris, rendant même leur présence obligatoire dans toutes les zones habitées.

Julia Verlanger nourrit ses textes de ce contexte, s’imprégnant de ces peurs et imaginant la réalisation de leur objet. Elle a elle-même commenté les circonstances d’écriture de trois de ses nouvelles pour une réédition en revue. Le projet est resté sans suite, seuls les commentaires subsistent : « Elles ont été écrites à une époque où l’ombre omniprésente de "La Bombe" empoisonnait nos jours et nos nuits. Je ne sais trop si les lecteurs actuels pourront sentir passer la peur qui nous rongeait. On s’habitue à tout, même à ça… Je n’écrirais sûrement plus ce texte aujourd’hui. Non que j’ai appris la résignation, mais bien l’inutilité des phrases. » On trouve, dans cette dernière phrase, le pessimisme de l’auteur, pessimisme qu’elle exprimera sous d’autres formes dans ses romans.

Dans Les Bulles, elle se place dans une situation postapocalyptique, transforme les atomes en bulles et traite de la situation d’une personne enfermée à l’abri. Mais comme elle n’a qu’une connaissance livresque de la vie antérieure, l’héroïne évoque de façon candide les transformations, les mutations des Autres. Elle assimile ces mutants aux objets de ses lectures et les nombreux bras de l’Autre évoquent plus Kali, la déesse maléfique, qu’un zombi ou un mort-vivant.

Avec Les Derniers jours, paru en février 1958 dans Fiction n° 51, l’auteur explore d’autres conséquences d’une guerre nucléaire. Il est fréquent que des événements dramatiques, des catastrophes entraînent des exactions, des pillages. Quand on n’a plus rien, la tentation est grande d’aller chercher ce qui manque chez les autres. Cette idée sera largement reprise dans la trilogie de L’Autoroute sauvage. Julia illustre parfaitement le processus, et montre comment le dénuement, dans un environnement devenu très hostile, amène à un terme inéluctable. Ici, paradoxalement, des individus ayant survécu à la catastrophe seront quand même conduits à la mort.

Dans Nous ne vieillirons pas, le ton est pressant, angoissé, angoissant et le futur totalement absent. En quelques lignes, l’auteur gomme tout espoir par des termes employés sans ambiguïté. Paru en novembre 1961 dans Ailleurs n° 38, ce texte incisif reflète bien la tension de l’époque : c’est cette année que la guerre froide a atteint un paroxysme avec, en avril, l’affaire de la Baie des Cochons, un débarquement catastrophique de l’armée américaine à Cuba. L’auteur reprend cet événement ainsi : « Un prétexte futile, et les deux géants qui s’affrontaient se sont dressés… »

Julia Verlanger était-elle insatisfaite du sort cruel qu’elle réservait à Monica ? Voulait-elle, malgré tout, cultiver l’espoir et ouvrir une issue pour tous les contaminés et pour tous ceux qui risquaient de l’être ? Nul ne le sait. Mais elle a écrit une suite qu’elle a intitulée Le Recommencement (suite des Bulles). Ce texte est resté inédit jusqu’en septembre 1989, date à laquelle Jean-Pierre Taïeb, son mari, le fait paraître avec une introduction dans Mellonta n° 4, un fanzine édité par Jean-Pierre Moumon.

Toujours présenté sous la forme d’un journal intime, cette nouvelle est un plaidoyer pour le rapprochement des individus, l’acceptation des différences. C’est aussi un triste constat sur l’incapacité de l’humanité à vivre en paix, à l’image de la situation politique de la période. Le monde alors sort à peine d’une guerre mondiale que des conflits plus locaux se multiplient. Rien que pour la France, il y a l’Indochine, la crise de Suez, l’Algérie… Mais la nouvelle se termine sur une image magnifique, le recommencement d’une humanité neuve avec de nouveaux Adam et Ève.

Le préfacier des Bulles, dans Fiction d’octobre 1956, fait état d’un livre en cours d’écriture. Cependant, une confidence bien postérieure du mari de l’auteur révèle qu’il n’en était rien, et qu’à l’époque, elle n’avait jamais écrit de romans, « étant trop paresseuse pour le faire ». Il faudra attendre quelques années pour qu’elle se lance dans des textes plus importants en volume.

Les Bulles, bien que ce ne soit pas la nouvelle préférée de l’auteur, a eu une carrière prestigieuse. Outre que ce texte figure au sommaire de trois anthologies françaises(1) il a été traduit en anglais pour Travelling Towards Epsilon(2), en allemand, en polonais, en hongrois…

En 1963, après quelque vingt-deux textes publiés, Julia cesse d’écrire. Il y a trop peu de débouchés pour les nouvelles, et les rares supports n’ont pas grand succès. De plus, son indépendance matérielle lui autorise ce choix.

C’est l’essor de la SF française, au début des années 1970, qui l’incite à se remettre à la machine à écrire, et à aborder enfin le roman. Elle qui, dans les années 1950-1960, avait fréquenté presque tous ceux qui composent alors le gratin du genre, rechigne à user de ses amitiés pour se faire éditer. Comme elle écrivait ce qui lui plaisait, elle n’était pas spécialement en phase avec le goût des éditeurs et du public. Elle qui avait beaucoup lu dans son enfance, qui avait dévoré des quantités de livres de contes et de récits d’aventures, de merveilleux, voulait retrouver ce climat dans les histoires qu’elle racontait. La SF, pour cela, lui convenait. Mais seulement la partie de la SF qui lui rappelait les contes de fées et les récits fantastiques de ses tendres années. Ainsi, ses premiers livres relèvent plus de l’heroic fantasy que du space opéra ou de la fiction spéculative. Achera et Offren, les deux romans écrits dans ces années-là, ne paraîtront que dans une version tronquée sous le titre Les Cages de Belthem en décembre 1982. Elle avait fait cette contraction, bien que la maladie qui allait l’emporter l’ait contrainte à cesser d’écrire, pour satisfaire l’éditeur et respecter le sacro-saint format des 190 pages de la collection « Anticipation ». La version intégrale sera proposée au public après sa mort, lorsque le Fleuve Noir, sous la pression des lecteurs, se décidera à partir de septembre 1988 à rééditer toute son œuvre.

La création d’une collection de fantastique par les éditions du Masque lui donne sa chance. Elle place deux romans de pure Fantasy qu’elle signe sous son nom habituel de plume. Mais cette collection, qui ne rencontre pas le succès escompté, s’arrête après dix-huit titres publiés.

Gilles Thomas

Elle se lance alors dans la rédaction d’un space opéra, Les Hommes marqués, qu’elle propose au Fleuve Noir pour la collection « Anticipation », et prend le nom de Gilles Thomas. Chez cet éditeur, en effet, les dames sont absentes de l’écurie des auteurs. Est-ce une désaffection des femmes pour les genres publiés ? C’est surtout la politique de la maison, le Fleuve Noir ayant une réputation de conservatisme. Les luttes acharnées des femmes, à partir de 1973, pour acquérir une autonomie réelle, restent sans effet sur la position des éditions Fleuve noir… sauf pour Julia, qui doit cependant se cacher sous un pseudonyme masculin.

Le succès de ses romans ne fera pas évoluer la situation et rares seront les femmes à écrire pour la collection « Anticipation ». Il faudra attendre septembre 1986 pour voir, sur une couverture, un S. qui est l’initiale de Sylviane Corgiat. Celle-ci fera paraître quatre titres en co-signature avec Bruno Lecigne. Suivront bien plus tard Wildy Petoud, de nationalité suisse, pour un seul roman, et Anne Guéro, la moitié d’Ange (sous le pseudonyme de G. Elton Ranne) pour un autre.

Les Hommes marqués, paru sous le numéro 737 de la collection « Anticipation » en 1976, trouve son public et François Richard, le patron des collections-phares du Fleuve Noir (« Spécial Police », « Angoisse », « Espionnage », « Anticipation »…) lui propose de nouveaux contrats.

Elle aborde alors un thème de SF relativement peu usité, voire marginal par rapport aux autres thèmes du genre : le roman postcataclysmique. Cependant, ce thème est passionnant si l’on respecte une certaine dystopie et une grande cohérence. Le choix des possibilités d’apocalypse est riche et varié. Le romancier peut choisir entre un cataclysme nucléaire, viral, naturel, extraterrestre, occulte, industriel, militaire, psychique ou social. En France, les classiques de ce volet littéraire sont La Guerre des mouches (1938) de Jacques Spitz, Ravage (1943) de Barjavel, Je suis une légende (1954, déjà cité), Niourk (1957) de Stefan Wul – un grand ami de l’auteur –, Un cantique pour Leibowitz (1959) de Walter M. Miller…

Julia n’a pas pu passer à côté de Malevil, un roman de Robert Merle publié en 1972 et donc plus proche de la période où elle se remet à écrire. Ce livre a bénéficié d’un succès certain, car il a été édité en littérature générale dans la collection « Blanche » de Gallimard. On peut douter que ce livre aurait eu le même retentissement s’il avait paru dans une collection S F, comme le sujet le classait a priori.

Les Hommes marqués obtient bien plus qu’un succès d’estime. Les lecteurs ne s’y trompent pas et Gilles Thomas devient une valeur sûre de la collection « Anticipation ». Il est vrai que ce roman, qui comporte tous les ingrédients nécessaires en termes d’action et d’évasion, est raconté avec une faconde qui emporte une adhésion instinctive.

Comme dans ses autres histoires, Gilles Thomas dresse le cadre du récit et accroche l’intérêt du lecteur dès les premières phrases de L’Autoroute sauvage (« Anticipation » n° 742, 1976). En une demi-page, elle dépeint la situation, plante le décor, donne les axes essentiels du scénario et esquisse un profil psychologique du héros. Elle décrit une situation de dégradation, de danger, avec un individu solitaire, car « les groupes, je n’aime pas ». C’est clair, net, précis et sans détours. Puis l’auteur donne une description pragmatique d’un groupe, avec ses composantes et son fonctionnement social. Se révèle, tout de suite, un trait du personnage (mais aussi de l’auteur) : le rejet de tout pouvoir ou asservissement, et le refus de l’autorité.

Dans les premiers paragraphes, elle aborde de front l’anthropophagie, la banalise comme une solution de survie. Elle en fait une pratique naturelle. Il faut survivre et, pour cela, manger et absorber des protéines. Dans le monde actuel, la viande en reste la principale source. Alors ! Même si elle reste endémique, l’anthropophagie est un sujet que l’on aborde avec précaution, quand on ne préfère pas le voiler. On admet que certaines peuplades, dans des zones reculées… Mais elle a, dieu merci, disparu de nos mœurs !

Imaginez la surprise, la stupeur, l’effarement des populations lorsqu’en 1972, de jeunes Uruguayens, étudiants et rugbymans, survivants au crash d’un avion dans la Cordillère des Andes, sont retrouvés après plusieurs semaines. Les rescapés, seize sur trente-cinq, reconnaissent avoir découpé et mangé leurs camarades morts pour subsister.

Pour sa trilogie, Gilles Thomas a retenu une guerre essentiellement bactériologique et construit avec beaucoup de cohérence un univers détruit. Le leitmotiv qui transparaît dans tous ses textes est une lutte contre l’abus de pouvoir, contre les tyrannies de toute nature, contre un environnement hostile qui amène le personnage principal – bon gré, mal gré – à entrer en résistance. Ce héros a pour mission de faire triompher la vérité, la liberté, la justice, la tolérance… Dans la présente trilogie, l’environnement hostile est là… et bien là ! La lutte contre la dictature, du fait de la population réduite, se concentre non pas sur un système mais sur les chefs de groupe. (Julia a-t-elle souffert du joug de chefs de bureaux tyranniques ?) L’auteur se déchaîne, dressant une galerie de portraits tous plus ignobles les uns que les autres. Elle a même une mention particulière pour la domination religieuse : « Un chef de groupe, ce n’est déjà pas fréquentable, mais un chef de groupe religieux… »

Elle s’attache alors à dresser un panorama presque complet des caractères humains, depuis l’expression de la sauvagerie la plus brutale jusqu’à la bonté qui confine à la bêtise.

Gérald est le type de héros que l’auteur aime imaginer : un individu solitaire qui, cependant, accepte les autres dès lors que les relations qui se tissent sont de nature égalitaire.

Donc point de héros triomphant seul. Tout en défendant l’individualisme, Gilles Thomas démontre que les autres sont nécessaires à la réussite de projets, à la construction d’une société plus juste. « Qu’est-ce que tu aurais fait tout seul ? » demande Annie à Gérald lorsque celui-ci s’est fait prendre la jambe dans un piège. Mais les équipes doivent être restreintes. « On faisait une bonne équipe. Vrai. Deux, c’est mieux qu’un seul. »

Pour tous ses romans, Gilles Thomas emploie un langage entre l’écrit et le parlé, ce qui lui confère un flot narratif d’une efficacité rare. Elle peaufine des dialogues d’un grand naturel, où l’on retrouve les scories de l’expression verbale. Son objectif est avant tout de raconter des histoires et de distraire les lecteurs. À partir de ces concepts fondamentaux, elle construit autour d’un scénario de base tout un environnement, un enchaînement d’aventures qu’elle raconte de façon claire et limpide. Le roman de Gilles Thomas est un roman d’action. Pas de discussion à n’en plus finir pour des broutilles, pas de psychologie de bas étage, pas d’interrogation oiseuse, mais une dynamique qui entraîne le lecteur sans l’ennuyer un seul instant. Elle sait, pour garder un rythme très rapide, « construire une image en trois mots, exposer une situation complexe en trois phrases claires, enchaîner à perte de vue les épisodes de ses romans et les mésaventures de ses héros » (Stefan Wul). Elle utilise un séquençage rapide d’actions donnant ainsi un mouvement tonique à ses récits. Elle n’utilise pas la technique des nombreux parcours indépendants de personnages qui se rejoignent pour le bouquet final. C’est un parcours unique, suivi par le héros, qui croise autant de destins qu’il est nécessaire à la réalisation du scénario. Cette linéarité renforce le caractère rythmé des ouvrages. Pas de cassure, pas de rupture, mais une marche en avant impétueuse.

Et puis, Gilles Thomas, c’est un ton inimitable, un humour à fleur de page, à fleur de phrases, qui permet de faire passer des situations scabreuses ou difficiles. Lorsqu’ils sont pris au piège par les rats dans Paris, Gérald et Thomas pensent trouver une échappatoire : « On s’est rué sur cette cheminée, avec l’ardeur de gars sevrés qui découvrent une jolie fille », ou : « Je me suis éveillé parce que quelque chose me tapotait le nez. Un tromblon. Ce genre de bidule qui se charge avec n’importe quoi. D’accord, ça ne tire qu’un coup, mais vaut mieux ne pas être dans la trajectoire à ce moment précis. La trajectoire, j’y étais. En plein. » L’humour présent dans ses livres est rarement un comique de situation, il est dans la réflexion légère et amusante au détour d’un paragraphe, dans le bout d’une phrase, à travers le regard que portent sur eux-mêmes les personnages, le recul qu’ils prennent par rapport à l’action. Ainsi, lorsque retrouvés presque morts de froid, ils mangent une soupe chaude : « J’ai avalé gloutonnement en me brûlant… Thomas faisait des tas de bruits de déglutition. Tiens donc ! La paille et la poutre… » L’ironie et l’humour noir se partagent également la vedette. « Il faut supposer que le meurtre, quand tu faisais dans le détail, c’était pas convenable, et que ça devenait correct dès que tu travaillais en gros. On baptisait ça patriotisme, ou nationalisme. » « C’était une charogne, mais pas une andouille. Une andouille, ça ne devient pas chef de groupe. Jamais. »

Gilles Thomas est un grand conteur qui sait doser les différentes phases d’une histoire. Elle sait quand il faut faire une pause, un clin d’œil au lecteur pour l’intégrer encore plus dans le fil du récit. On peut admirer la manière avec laquelle elle réintroduit les grands axes de l’intrigue de L’Autoroute sauvage au début de sa suite La Mort en billes, parue l’année suivante (Anticipation n° 772, 1977). C’est réalisé avec légèreté, subtilité et un grand souci de ne pas se répéter.

L’auteur laisse transparaître son goût affirmé pour la lecture, prêtant à Gérald une partie de son vécu dans ce domaine. Les parents de Julia se déplaçaient beaucoup. Soit elle les accompagnait, soit elle était confiée à ses grands-parents. Un peu abandonnée, livrée à elle-même, elle avait trouvé dans la lecture une occupation, un dérivatif à sa solitude. Elle évoquait avec nostalgie les greniers où elle se réfugiait et dévorait tout ce qu’elle pouvait trouver comme livres, revues…

Transparaissent également, au gré des actions, au fil des pages, des traits de son environnement, de son caractère. Quand elle fait dire à Annie : « Je connais très bien les champignons. », c’est que Julia s’est intéressée de très près à la mycologie. L’amitié, qui pour elle était essentielle, revient régulièrement sous la forme : « On faisait une bonne équipe », ou « La chaleur de l’amitié n’a pas desserré la tension ». Son pessimisme naturel se manifeste parfois : « J’étais encore môme quand j’ai commencé à piger que quand tout va trop bien, les emmerdes se pointent bientôt », ou « Dans l’existence, rien n’est jamais à cent pour cent ». Ainsi, elle exprime fort bien sa vision négative sur le destin du monde ou sur l’incapacité de l’homme à vivre en bonne intelligence avec ses semblables : « Le rêve d’un mégalomane quelconque. Un de plus ! On efface tout, et on recommence… Une sacrée manie ! Indéracinable ! » ou « Dès qu’on aura tourné les talons, il va commencer à jouer les Hitler. Mathématique. Si on lui laisse les armes, ça sera pire. »

Dans les trois romans du présent recueil, Julia Verlanger donne le change et entre tout à fait dans la peau de son personnage masculin, lui faisant tenir nombre de réflexions ironiques voire machistes sur les filles : sur leur imagination (« Les bonnes femmes, c’est imaginatif »), sur leur logique (« De logique ! Mais oui, madame ! La logique des bonnes femmes », ou « Les nanas ! Je n’ai jamais réussi à piger comment fonctionne leur cervelle »), sur leur bavardage (« Ça bavasse, ça se perd en digressions »), sur leur opiniâtreté (« Quand ça s’est mis un truc dans le chignon… »), mais aussi sur leurs capacités guerrières (« Une compagne pour le plaisir et un compagnon pour la lutte ? »). À la lecture de ces remarques, on peut avoir le sentiment que l’auteur prend un malin plaisir à caricaturer son propre sexe. Or, derrière cette façade, Julia démontre que, malgré les vicissitudes, les personnages féminins s’en sortent aussi bien, sinon mieux, que les héros masculins. Elle montre également que les femmes sont les éléments moteurs sans lesquels les hommes ne s’engageraient pas pour des causes, dans des quêtes, ne franchiraient pas les obstacles. Les relations tumultueuses entre Annie – qui finit très souvent par avoir le dernier mot – et Gérald sont là pour en témoigner.

Derrière l’apparente facilité d’écriture et de style se cache un travail conséquent. Les détails sont fouillés, recherchés. Pour décrire l’état de terreur d’un personnage, elle fait une description simple mais ô combien réaliste : « Il en avait la chair de poule, et les génitoires rétrécies. »

Gilles Thomas laisse cependant passer quelques contradictions, comme lorsque Gérald, dans l’espoir de convaincre Annie, qui veut absolument aller à Paris chercher la formule du vaccin contre la peste bleue, de renoncer, lui déclare : « De toute façon, les possibilités techniques indispensables à la fabrication n’existent plus, alors ? » Je doute que la culture livresque du héros soit suffisante pour juger de cette possibilité. Gérald a toujours vécu dans cette société post-apocalyptique. A-t-il une idée précise de ce qu’était un banquier quand il lance à Thomas, qui veut régler sa dette : « Oh ! écrase ! Doit… avoir… Arrête de parler comme un foutu banquier ! D’abord, ils n’existent plus. » ?

L’environnement que la romancière s’ingénie à construire pour faire évoluer ses héros est toujours innovant. Mais un de ses grands savoir-faire est la conception d’une faune et d’une flore « exotiques ». Elle sait mettre en place un bestiaire fabuleux où cohabitent monstres et animaux domestiques, prédateurs et amis de l’homme, insectes et mammifères dangereux et venimeux. L’auteur adorait les chats. Nombre des animaux qu’elle a inventés s’inspirent de ce petit félin. C’est le cas, entre autres, du Loubre, ce mythique animal qui apparaît et disparaît dans Acherra.

Elle a l’art d’installer, dans une histoire, une cohorte d’animaux aux noms bizarres mais qui nous semblent familiers. Pour les animaux domestiques, elle offre un très large choix entre les chertels, les troupeaux de mouves, les ugguls à pattes palmées. Pour les prédateurs, elle propose les silits suceurs de sang, les soukos, oiseaux charognards, les kerres à pattes grêles, le bujuk… Bien d’autres sont à découvrir au fil des romans. Elle imagine une quantité de plantes étonnante pour guérir ou tuer. Cet aspect est particulièrement développé dans L’Île brûlée (« Anticipation » n° 910, 1979) où elle introduit des insectes venimeux, des cactus à vapeurs irritantes, des champignons qui guérissent plus vite que n’importe quelle médecine… (On notera d’ailleurs que le jugement porté par la romancière sur le corps médical n’est pas des plus aimables : « Les toubibs refusaient encore de se prononcer – l’engeance est prudente ».)

Julia/Gilles a ouvert une voie. La trilogie de L’Autoroute sauvage, publiée dès 1976, avec son ton novateur et ses personnages remarquables, inspire toute une vague de créations sur le thème postapocalyptique. Elle préfigure sans nul doute les nombreux livres et films sur le sujet, qui verront le jour au début des années 80, et l’on ne peut s’empêcher de comparer sa série au deuxième opus de Mad Max, sorti en 1981…

Julia Verlanger/Gilles Thomas est une lectrice égarée dans un monde d’auteurs. Les histoires qu’elle raconte sont d’abord celles qu’elle aimait lire. Elle prend un tel plaisir à nous les restituer qu’elle transmet celui-ci. Elle offre du « sur mesure » à tous les lecteurs amateurs de récits charpentés avec une l’action bien menée, un scénario attrayant soutenu par une écriture dynamique.

1 In Le Grandiose Avenir, Seghers, 1975 ; in Les Mondes francs, Livre de Poche, 1988 ; in D'étranges visiteurs, L'École des Loisirs, 1991.

2 Travelling Towards Epsilon: An Anthology of French Science Fiction, composée par Maxim Jakubowsky, éd. New English Library, 1977.