Jules Verne

L a J a n g a d a

H u i t c e n t s l i e u e s s u r l ’ A m a z o n e

B e Q

Jules Verne

1828-1905

L a J a n g a d a

H u i t c e n t s l i e u e s s u r l ’ A m a z o n e

roman

La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 347 : version 1.02

2

Du même auteur, à la Bibliothèque

Famille-sans-nomLe pays des fourruresVoyage au centre de laterreUn drame au Mexique, etautres nouvellesDocteur OxUne ville flottanteMaître du mondeLes tribulations d’unChinois en ChineMichel StrogoffDe la terre à la luneLe Phare du bout dumondeSans dessus dessousL’Archipel en feuLes Indes noiresLe chemin de FranceL’île à hélice

L’école des RobinsonsCésar CascabelLe pilote du DanubeHector ServadacMathias SandorfLe sphinx des glacesVoyages et aventures ducapitaine HatterasCinq semaines en ballonLes cinq cent millions dela BégumUn billet de loterieLe ChancellorFace au drapeauLe Rayon-VertL’île mystérieuseLa maison à vapeurLe village aérienClovis Dardentor

3

La Jangada

Huit cents lieues sur l’Amazone

4

Première partie

5

1

Un capitaine des bois

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypodvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggaymeynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhpdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktoggkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjh.d. »

L’homme qui tenait à la main le document, dont cebizarre assemblage de lettres formait le dernier alinéa,resta quelques instants pensif, après l’avoirattentivement relu.

Le document comptait une centaine de ces lignes,qui n’étaient pas même divisées par mots. Il semblaitavoir été écrit depuis des années, et, sur la feuilled’épais papier que couvraient ces hiéroglyphes, letemps avait déjà mis sa patine jaunâtre.

Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles étéréunies ? Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il en

6

est de ces langages chiffrés comme des serrures descoffres-forts modernes : ils se défendent de la mêmefaçon. Les combinaisons qu’ils présentent se comptentpar milliards, et la vie d’un calculateur ne suffirait pas àles énoncer. Il faut le « mot » pour ouvrir le coffre desûreté ; il faut le « chiffre » pour lire un cryptogrammede ce genre. Aussi, on le verra, celui-ci devait résisteraux tentatives les plus ingénieuses, et cela, dans descirconstances de la plus haute gravité.

L’homme qui venait de relire ce document n’étaitqu’un simple capitaine des bois.

Au Brésil, on désigne sous cette appellation« capitaes do mato », les agents employés à larecherche des nègres marrons. C’est une institution quidate de 1722. À cette époque, les idées anti-esclavagistes ne s’étaient fait jour que dans l’esprit dequelques philanthropes. Plus d’un siècle devait sepasser encore avant que les peuples civilisés les eussentadmises et appliquées. Il semble, cependant, que ce soitun droit, le premier des droits naturels pour l’homme,que celui d’être libre, de s’appartenir, et, pourtant, desmilliers d’années s’étaient écoulées avant que lagénéreuse pensée vînt à quelques nations d’oser leproclamer.

En 1852, – année dans laquelle va se dérouler cettehistoire, – il y avait encore des esclaves au Brésil, et,

7

conséquemment, des capitaines des bois pour leurdonner la chasse. Certaines raisons d’économiepolitique avaient retardé l’heure de l’émancipationgénérale ; mais, déjà, le Noir avait le droit de seracheter, déjà les enfants qui naissaient de lui naissaientlibres. Le jour n’était donc plus éloigné où cemagnifique pays, dans lequel tiendraient les trois quartsde l’Europe, ne compterait plus un seul esclave parmises dix millions d’habitants.

En réalité, la fonction de capitaine des bois étaitdestinée à disparaître dans un temps prochain, et, à cetteépoque, les bénéfices produits par la capture des fugitifsétaient sensiblement diminués. Or, si, pendant la longuepériode où les profits du métier furent assezrémunérateurs, les capitaines des bois formaient unmonde d’aventuriers, le plus ordinairement composéd’affranchis, de déserteurs, qui méritaient peu d’estime,il va de soi qu’à l’heure actuelle ces chasseursd’esclaves ne devaient plus appartenir qu’au rebut de lasociété, et, très probablement, l’homme au document nedéparait pas la peu recommandable milice des« capitaes do mato ».

Ce Torrès, – ainsi se nommait-il, – n’était ni unmétis, ni un Indien, ni un Noir, comme la plupart de sescamarades : c’était un blanc d’origine brésilienne, ayantreçu un peu plus d’instruction que n’en comportait sa

8

situation présente. En effet, il ne fallait voir en lui qu’unde ces déclassés, comme il s’en rencontre tant dans leslointaines contrées du Nouveau Monde, et, à uneépoque où la loi brésilienne excluait encore de certainsemplois les mulâtres ou autres sang-mêlé, si cetteexclusion l’eût atteint, ce n’eût pas été pour son origine,mais pour cause d’indignité personnelle.

En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus auBrésil. Il avait tout récemment passé la frontière, et,depuis quelques jours, il errait dans ces forêts du Pérou,au milieu desquelles se développe le cours du Haut-Amazone.

Torrès était un homme de trente ans environ, bienconstitué, sur qui les fatigues d’une existence assezproblématique ne semblaient pas avoir eu prise, grâce àun tempérament exceptionnel, à une santé de fer.

De taille moyenne, large d’épaules, les traitsréguliers, la démarche assurée, le visage très hâlé parl’air brûlant des tropiques, il portait une épaisse barbenoire. Ses yeux, perdus sous des sourcils rapprochés,jetaient ce regard vif, mais sec, des natures impudentes.Même au temps où le climat ne l’avait pas encorebronzée, sa face, loin de rougir facilement, devait plutôtse contracter sous l’influence des passions mauvaises.

Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire ducoureur des bois. Ses vêtements témoignaient d’un

9

assez long usage : sur sa tête, il portait un chapeau decuir à larges bords, posé de travers ; sur ses reins, uneculotte de grosse laine, se perdant sous la tiged’épaisses bottes, qui formaient la partie la plus solidede ce costume ; un « puncho » déteint, jaunâtre, nelaissant voir ni ce qu’était la veste, ni ce qu’avait été legilet, qui lui couvraient la poitrine.

Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il étaitévident qu’il n’exerçait plus ce métier, du moins dansles conditions où il se trouvait actuellement. Cela sevoyait à l’insuffisance de ses moyens de défense oud’attaque pour la poursuite des Noirs. Pas d’arme àfeu : ni fusil, ni revolver. À la ceinture, seulement, unde ces engins qui tiennent plus du sabre que du couteaude chasse et qu’on appelle une « manchetta ». En outre,Torrès était muni d’une « enchada », sorte de houe, plusspécialement employée à la poursuite des tatous et desagoutis, qui abondent dans les forêts du Haut-Amazone,où les fauves sont généralement peu à craindre.

En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cetaventurier fût singulièrement absorbé dans la lecture dudocument sur lequel ses yeux étaient fixés, ou que, trèshabitué à errer dans ces bois du Sud-Amérique, il fûtbien indifférent à leurs splendeurs. En effet, rien nepouvait le distraire de son occupation : ni ce criprolongé des singes hurleurs, que M. Saint-Hilaire a

10

justement comparé au bruit de la cognée du bûcheron,s’abattant sur les branches d’arbres – ni le tintement secdes anneaux du crotale, serpent peu agressif, il est vrai,mais excessivement venimeux – ; ni la voix criarde ducrapaud cornu, auquel appartient le prix de laideur dansla classe des reptiles – ; ni même le coassement à la foissonore et grave de la grenouille mugissante, qui, si ellene peut prétendre à dépasser le bœuf en grosseur,l’égale par l’éclat de ses beuglements.

Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, quisont comme la voix complexe des forêts du NouveauMonde. Couché au pied d’un arbre magnifique, il n’enétait même plus à admirer la haute ramure de ce « paoferro » ou bois de fer, à sombre écorce, serré de grain,dur comme le métal qu’il remplace dans l’arme oul’outil de l’Indien sauvage. Non ! Abstrait dans sapensée, le capitaine des bois tournait et retournait entreses doigts le singulier document. Avec le chiffre dont ilavait le secret, il restituait à chaque lettre sa valeurvéritable ; il lisait, il contrôlait le sens de ces lignesincompréhensibles pour tout autre que pour lui, et alorsil souriait d’un mauvais sourire.

Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix cesquelques phrases que personne ne pouvait entendre encet endroit désert de la forêt péruvienne, et quepersonne n’aurait su comprendre, d’ailleurs :

11

« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, biennettement écrites, qui ont pour quelqu’un que je saisune importance dont il ne peut se douter ! Ce quelqu’unest riche ! C’est une question de vie ou de mort pourlui, et partout cela se paye cher ! »

Et regardant le document d’un œil avide :

« À un conto de reis seulement pour chacun desmots de cette dernière phrase, cela ferait une somme 1 !C’est qu’elle a son prix, cette phrase ! Elle résume ledocument tout entier ! Elle donne leurs vrais noms auxvrais personnages ! Mais, avant de s’essayer à lacomprendre, il faudrait commencer par déterminer lenombre de mots qu’elle contient, et l’eût-on fait, sonsens véritable échapperait encore ! »

Et, ce disant, Torrès se mit à compter mentalement.

« Il y a là cinquante-huit mots ! s’écria-t-il, ce quiferait cinquante-huit contos 2 ! Rien qu’avec cela onpourrait vivre au Brésil, en Amérique, partout où l’onvoudrait, et même vivre à ne rien faire ! Et que serait-cedonc si tous les mots de ce document m’étaient payés àce prix ! Il faudrait alors compter par centaines decontos ! Ah ! mille diables ! J’ai là toute une fortune à

1000 reis valent environ 3 francs de monnaie française, et un contode reis vaut 3000 francs. 2 174 000 francs.

1

12

réaliser, ou je ne suis que le dernier des sots ! »

Il semblait que les mains de Torrès, palpantl’énorme somme, se refermaient déjà sur des rouleauxd’or.

Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau cours.

« Enfin ! s’écria-t-il, je touche au but, et je neregretterai pas les fatigues de ce voyage, qui m’aconduit des bords de l’Atlantique au cours du Haut-Amazone ! Cet homme pouvait avoir quitté l’Amérique,il pouvait être au-delà des mers, et alors, commentaurais-je pu l’atteindre ? Mais non ! Il est là, et, enmontant à la cime de l’un de ces arbres, je pourraisapercevoir le toit de l’habitation où il demeure avectoute sa famille ! »

Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un gestefébrile :

« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence !Avant demain, il saura que son honneur, sa vie sontrenfermés dans ces lignes ! Et lorsqu’il voudra enconnaître le chiffre qui lui permette de les lire, eh bien,il le payera, ce chiffre ! Il le payera, si je veux, de toutesa fortune, comme il le payerait de tout son sang ! Ah !mille diables ! Le digne compagnon de la milice quim’a remis ce document précieux, qui m’en a donné lesecret, qui m’a dit où je trouverais son ancien collègue

13

et le nom sous lequel il se cache depuis tant d’années,ce digne compagnon ne se doutait guère qu’il faisait mafortune ! »

Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et,après l’avoir plié avec soin, il le serra dans un solideétui de cuivre, qui lui servait aussi de porte-monnaie.

En vérité, si toute la fortune de Torrès était contenuedans cet étui, grand comme un porte-cigare, en aucunpays du monde il n’eût passé pour riche. Il avait bien làun peu de toutes les monnaies d’or des Étatsenvironnants : deux doubles condors des États-Unis deColombie, valant chacun cent francs environ, desbolivars vénézuéliens pour une somme égale, des solspéruviens pour le double, quelques escudos chilienspour cinquante francs au plus, et d’autres minimespièces. Mais tout cela ne faisait qu’une somme ronde decinq cents francs, et encore Torrès eût-il été trèsembarrassé de dire où et comment il l’avait acquise.

Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques mois,après avoir abandonné brusquement ce métier decapitaine des bois qu’il exerçait dans la province duPara, Torrès avait remonté le bassin de l’Amazone etpassé la frontière pour entrer sur le territoire péruvien.

À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que peude choses pour vivre. Quelles dépenses lui étaientnécessaires ? Rien pour son logement, rien pour son

14

habillement. La forêt lui procurait sa nourriture qu’ilpréparait sans frais, à la mode des coureurs de bois. Illui suffisait de quelques reis pour son tabac qu’ilachetait dans les missions ou dans les villages, autantpour l’eau-de-vie de sa gourde. Avec peu, il pouvaitaller loin.

Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de métal,dont le couvercle se fermait hermétiquement, Torrès, aulieu de le replacer dans la poche de la vareuse querecouvrait son poncho, crut mieux faire, par excès deprécaution, en le déposant, près de lui, dans le creuxd’une racine de l’arbre au pied duquel il était étendu.

C’était une imprudence qui faillit lui coûter cher !

Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l’églisede la bourgade la plus voisine eût possédé une horloge,cette horloge aurait alors sonné deux heures après midi,et, avec le vent qui portait, Torrès l’eût entendue, car iln’en était pas à plus de deux milles.

Mais l’heure lui était indifférente, sans doute.Habitué à se guider sur la hauteur, plus ou moins biencalculée, du soleil au-dessus de l’horizon, un aventurierne saurait apporter l’exactitude militaire dans les diversactes de la vie. Il déjeune ou dîne quand il lui plaît oulorsqu’il le peut. Il dort où et quand le sommeil leprend. Si la table n’est pas toujours mise, le lit esttoujours fait au pied d’un arbre, dans l’épaisseur d’un

15

fourré, en pleine forêt. Torrès n’était pas autrementdifficile sur les questions de confort. D’ailleurs, s’ilavait marché une grande partie de la matinée, il venaitde manger quelque peu, et le besoin de dormir se faisaitmaintenant sentir. Or, deux ou trois heures de repos lemettraient en état de reprendre sa route. Il se couchadonc sur l’herbe le plus confortablement qu’il put, enattendant le sommeil.

Cependant Torrès n’était pas de ces gens quis’endorment sans s’être préparés à cette opération parcertains préliminaires. Il avait l’habitude d’abordd’avaler quelques gorgées de forte liqueur, puis, celafait, de fumer une pipe. L’eau-de-vie surexcite lecerveau, et la fumée du tabac se mélange bien à lafumée des rêves. Du moins, c’était son opinion.

Torrès commença donc par appliquer à ses lèvresune gourde qu’il portait à son côté. Elle contenait cetteliqueur connue généralement sous le nom de « chica »au Pérou, et plus particulièrement sous celui de« caysuma » sur le Haut-Amazone. C’est le produitd’une distillation légère de la racine de manioc doux,dont on a provoqué la fermentation, et à laquelle lecapitaine des bois, en homme dont le palais est à demiblasé, croyait devoir ajouter une bonne dose de tafia.

Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cetteliqueur, il agita la gourde, et il constata, non sans

16

regrets, qu’elle était à peu près vide.

« À renouveler ! » dit-il simplement.

Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra dece tabac âcre et grossier du Brésil, dont les feuillesappartenaient à cet antique « petun » rapporté en Francepar Nicot, auquel on doit la vulgarisation de la plusproductive et de la plus répandue des solanées.

Ce tabac n’avait rien de commun avec le scaferlatide premier choix que produisent les manufacturesfrançaises, mais Torrès n’était pas plus difficile sur cepoint que sur bien d’autres. Il battit le briquet,enflamma un peu de cette substance visqueuse, connuesous le nom d’« amadou de fourmis », que sécrètentcertains hyménoptères, et il alluma sa pipe.

À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, lapipe lui échappait des doigts, et il s’endormait, ouplutôt il tombait dans une sorte de torpeur qui n’étaitpas du vrai sommeil.

17

2

Voleur et volé

Torrès dormait depuis une demi-heure environ,lorsqu’un bruit se fit entendre sous les arbres. C’était unbruit de pas légers, comme si quelque visiteur eûtmarché pieds nus, en prenant certaines précautions pourne pas être entendu. Se mettre en garde contre touteapproche suspecte aurait été le premier soin del’aventurier, si ses yeux eussent été ouverts en cemoment. Mais ce n’était pas là de quoi l’éveiller, etcelui qui s’avançait put arriver en sa présence, à dix pasde l’arbre, sans avoir été aperçu.

Ce n’était point un homme, c’était un « guariba ».

De tous ces singes à queue prenante qui hantent lesforêts du Haut-Amazone, sahuis aux formes gracieuses,sajous cornus, monos à poils gris, sagouins qui ont l’airde porter un masque sur leur face grimaçante, le guaribaest sans contredit le plus original. D’humeur sociable,peu farouche, très différent en cela du « mucura »féroce et infect, il a le goût de l’association et marche le

18

plus ordinairement en troupe. C’est lui dont la présencese signale au loin par ce concert de voix monotones, quiressemble aux prières psalmodiées des chantres. Mais,si la nature ne l’a pas créé méchant, il ne faut pas qu’onl’attaque sans précaution. En tout cas, ainsi qu’on va levoir, un voyageur endormi ne laisse pas d’être exposé,lorsqu’un guariba le surprend dans cette situation ethors d’état de se défendre.

Ce singe, qui porte aussi le nom de « barbado » auBrésil, était de grande taille. La souplesse et la vigueurde ses membres devaient faire de lui un vigoureuxanimal, aussi apte à lutter sur le sol qu’à sauter debranche en branche à la cime des géants de la forêt.

Mais, alors, celui-ci s’avançait à petits pas,prudemment. Il jetait des regards à droite et à gauche,en agitant rapidement sa queue. À ces représentants dela race simienne, la nature ne s’est pas contentée dedonner quatre mains, – ce qui en fait des quadrumanes–, elle s’est montrée plus généreuse, et ils en ontvéritablement cinq, puisque l’extrémité de leurappendice caudal possède une parfaite faculté depréhension.

Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant unsolide bâton, qui, manœuvré par son bras vigoureux,pouvait devenir une arme redoutable. Depuis quelquesminutes, il avait dû apercevoir l’homme couché au pied

19

de l’arbre, mais l’immobilité du dormeur l’engagea,sans doute, à venir le voir de plus près. Il s’avançadonc, non sans quelque hésitation, et s’arrêta enfin àtrois pas de lui.

Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace quidécouvrit ses dents acérées, d’une blancheur d’ivoire, etson bâton s’agita d’une façon peu rassurante pour lecapitaine des bois.

Très certainement la vue de Torrès n’inspirait pas àce guariba des idées bienveillantes. Avait-il donc desraisons particulières d’en vouloir à cet échantillon de larace humaine que le hasard lui livrait sans défense ?Peut-être ! On sait combien certains animaux gardent lamémoire des mauvais traitements qu’ils ont reçus, et ilétait possible que celui-ci eût quelque rancune enréserve contre les coureurs des bois.

En effet, pour les Indiens surtout, le singe est ungibier dont il convient de faire le plus grand cas, et, àquelque espèce qu’il appartienne, ils lui donnent lachasse avec toute l’ardeur d’un Nemrod, non seulementpour le plaisir de le chasser, mais aussi pour le plaisirde le manger.

Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas disposéà intervertir les rôles cette fois, s’il n’alla pas jusqu’àoublier que la nature n’a fait de lui qu’un simpleherbivore en songeant à dévorer le capitaine des bois, il

20

sembla du moins très décidé à détruire un de sesennemis naturels.

Aussi, après l’avoir regardé pendant quelquesinstants, le guariba commença à faire le tour de l’arbre.Il marchait lentement, retenant son souffle, mais serapprochant de plus en plus. Son attitude étaitmenaçante, sa physionomie féroce. Assommer d’unseul coup cet homme immobile, rien ne devait lui êtreplus aisé, et, en ce moment, il est certain que la vie deTorrès ne tenait plus qu’à un fil.

En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois toutprès de l’arbre, il se plaça de côté, de manière àdominer la tête du dormeur, et il leva son bâton pourl’en frapper.

Mais, si Torrès avait été imprudent en déposant prèsde lui, dans le creux d’une racine, l’étui qui contenaitson document et sa fortune, ce fut cette imprudencecependant qui lui sauva la vie.

Un rayon de soleil, se glissant entre les branches,vint frapper l’étui, dont le métal poli s’alluma commeun miroir. Le singe, avec cette frivolité particulière àson espèce, fut immédiatement distrait. Ses idées – sitant est qu’un animal puisse avoir des idées –, prirentaussitôt un autre cours. Il se baissa, ramassa l’étui,recula de quelques pas, et, l’élevant à la hauteur de sesyeux, il le regarda, non sans surprise, en le faisant

21

miroiter. Peut-être fut-il encore plus étonné, lorsqu’ilentendit résonner les pièces d’or que cet étui contenait.Cette musique l’enchanta. Ce fut comme un hochet auxmains d’un enfant. Puis, il le porta à sa bouche, et sesdents grincèrent sur le métal, mais ne cherchèrent pointà l’entamer.

Sans doute, le guariba crut avoir trouvé là quelquefruit d’une nouvelle espèce, une sorte d’énorme amandetoute brillante, avec un noyau qui jouait librement danssa coque. Mais, s’il comprit bientôt son erreur, il nepensa pas que ce fût une raison pour jeter cet étui. Aucontraire, il le serra plus étroitement dans sa maingauche, et laissa choir son bâton, qui, en tombant, brisaune branche sèche.

À ce bruit, Torrès se réveilla, et, avec la prestessedes gens toujours aux aguets, chez lesquels le passagede l’état de sommeil à l’état de veille s’opère sanstransition, il fut aussitôt debout.

En un instant, Torrès avait reconnu à qui il avaitaffaire.

« Un guariba ! » s’écria-t-il.

Et sa main saisissant la manchetta déposée près delui, il se mit en état de défense.

Le singe, effrayé, s’était aussitôt reculé, et, moinsbrave devant un homme éveillé que devant un homme

22

endormi, après une rapide gambade, il se glissa sous lesarbres.

« Il était temps ! s’écria Torrès. Le coquin m’auraitassommé sans plus de cérémonie ! »

Soudain, entre les mains du singe, qui s’était arrêté àvingt pas et le regardait avec force grimaces, commes’il eût voulu le narguer, il aperçut son précieux étui.

« Le gueux ! s’écria-t-il encore. S’il ne m’a pas tué,il a presque fait pis ! Il m’a volé ! »

La pensée que l’étui contenait son argent ne futcependant pas pour le préoccuper tout d’abord. Mais cequi le fit bondir, c’est l’idée que l’étui renfermait cedocument, dont la perte, irréparable pour lui,entraînerait celle de toutes ses espérances.

« Mille diables ! » s’écria-t-il.

Et cette fois, voulant, coûte que coûte, reprendre sonétui, Torrès s’élança à la poursuite du guariba.

Il ne se dissimulait pas que d’atteindre cet agileanimal ce n’était pas facile. Sur le sol, il s’enfuirait tropvite ; dans les branches, il s’enfuirait trop haut. Un coupde fusil bien ajusté aurait seul pu l’arrêter dans sacourse ou dans son vol ; mais Torrès ne possédaitaucune arme à feu. Son sabre-poignard et sa houen’auraient eu raison du guariba qu’à la condition depouvoir l’en frapper.

23

Il devint bientôt évident que le singe ne pourrait êtreatteint que par surprise. De là, nécessité pour Torrès deruser avec le malicieux animal. S’arrêter, se cacherderrière quelque tronc d’arbre, disparaître sous unfourré, inciter le guariba, soit à s’arrêter, soit à revenirsur ses pas, il n’y avait pas autre chose à tenter. C’est ceque fit Torrès, et la poursuite commença dans cesconditions ; mais, lorsque le capitaine des boisdisparaissait, le singe attendait patiemment qu’ilreparût, et, à ce manège, Torrès se fatiguait sansrésultat.

« Damné guariba ! s’écria-t-il bientôt. Je n’enviendrai jamais à bout, et il peut me reconduire ainsijusqu’à la frontière brésilienne ! Si encore il lâchaitmon étui ! Mais non ! Le tintement des pièces d’orl’amuse ! Ah ! voleur ! si je parviens àt’empoigner !... »

Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe dedétaler avec une nouvelle ardeur !

Une heure se passa dans ces conditions, sans ameneraucun résultat. Torrès y mettait un entêtement biennaturel. Comment, sans ce document, pourrait-il battremonnaie ?

La colère prenait alors Torrès. Il jurait, il frappait laterre du pied, il menaçait le guariba. La taquine bête nelui répondait que par un ricanement bien fait pour le

24

mettre hors de lui.

Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Ilcourait à perdre haleine, s’embarrassant dans ces hautesherbes, ces épaisses broussailles, ces lianes entrelacées,à travers lesquelles le guariba passait comme uncoureur de steeple-chase. De grosses racines cachéessous les herbes barraient parfois les sentiers. Il buttait, ilse relevait. Enfin il se surprit à crier : « À moi ! à moi !au voleur ! » comme s’il eût pu se faire entendre.

Bientôt, à bout de forces, et la respiration luimanquant, il fut obligé de s’arrêter.

« Mille diables ! dit-il, quand je poursuivais lesnègres marrons à travers les halliers, ils me donnaientmoins de peine ! Mais je l’attraperai, ce singe maudit ;j’irai, oui ! j’irai, tant que mes jambes pourront meporter, et nous verrons !... »

Le guariba était resté immobile, en voyant quel’aventurier avait cessé de le poursuivre. Il se reposait,lui aussi, bien qu’il fût loin d’être arrivé à ce degréd’épuisement qui interdisait tout mouvement à Torrès.

Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant deuxou trois racines qu’il venait d’arracher à fleur de terre,et il faisait de temps en temps tinter l’étui à son oreille.

Torrès, exaspéré, lui jeta des pierres quil’atteignirent, mais sans lui faire grand mal à cette

25

distance.

Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part,continuer à poursuivre le singe avec si peu de chancesde pouvoir l’atteindre, cela devenait insensé ; de l’autre,accepter pour définitive cette réplique du hasard àtoutes ses combinaisons, être non seulement vaincu,mais déçu et mystifié par un sot animal, c’étaitdésespérant.

Et cependant, Torrès devait le reconnaître, lorsque lanuit serait venue, le voleur disparaîtrait sans peine, etlui, le volé, serait embarrassé même de retrouver sonchemin à travers cette épaisse forêt. En effet, lapoursuite l’avait entraîné à plusieurs milles des bergesdu fleuve, et il lui serait déjà malaisé d’y revenir.

Torrès hésita, il tâcha de résumer ses idées avecsang-froid, et, finalement, après avoir proféré unedernière imprécation, il allait abandonner toute idée derentrer en possession de son étui, quand, songeantencore, en dépit de sa volonté, à ce document, à tout cetavenir échafaudé sur l’usage qu’il en comptait faire, ilse dit qu’il se devait de tenter un dernier effort.

Il se releva donc.

Le guariba se releva aussi.

Il fit quelques pas en avant.

Le singe en fit autant en arrière ; mais, cette fois, au

26

lieu de s’enfoncer plus profondément dans la forêt, ils’arrêta au pied d’un énorme ficus, – cet arbre dont leséchantillons variés sont si nombreux dans tout le bassindu Haut-Amazone.

Saisir le tronc de ses quatre mains, grimper avecl’agilité d’un clown qui serait un singe, s’accrocheravec sa queue prenante aux premières branchesétendues horizontalement à quarante pieds au-dessus dusol, puis se hisser à la cime de l’arbre, jusqu’au point oùses derniers rameaux fléchissaient sous lui, ce ne futqu’un jeu pour l’agile guariba et l’affaire de quelquesinstants.

Là, installé tout à son aise, il continua son repasinterrompu en cueillant les fruits qui se trouvaient à laportée de sa main. Certes, Torrès aurait eu, lui aussi,grand besoin de boire et de manger, mais impossible !Sa musette était plate, sa gourde était vide !

Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il sedirigea vers l’arbre, bien que la situation prise par lesinge fût encore plus défavorable pour lui. Il ne pouvaitsonger un instant à grimper aux branches de ce ficus,que son voleur aurait eu vite fait d’abandonner pour unautre.

Et toujours l’insaisissable étui de résonner à sonoreille !

27

Aussi, dans sa fureur, dans sa folie, Torrèsapostropha-t-il le guariba. Dire de quelle séried’invectives il le gratifia, serait impossible. N’alla-t-ilpas jusqu’à le traiter, non seulement de métis, ce qui estdéjà une grave injure dans la bouche d’un Brésilien derace blanche, mais encore de « curiboca », c’est-à-direde métis, de nègre et d’Indien ! Or, de toutes lesinsultes qu’un homme puisse adresser à un autre, il n’enest certainement pas de plus cruelle sous cette latitudeéquatoriale.

Mais le singe, qui n’était qu’un simple quadrumane,se moquait de tout ce qui eût révolté un représentant del’espèce humaine.

Alors Torrès recommença à lui jeter des pierres, desmorceaux de racines, tout ce qui pouvait lui servir deprojectiles. Avait-il donc l’espoir de blesser grièvementle singe ? Non ! Il ne savait plus ce qu’il faisait. À vraidire, la rage de son impuissance lui ôtait toute raison.Peut-être espéra-t-il un instant que, dans un mouvementque ferait le guariba pour passer d’une branche à uneautre, l’étui lui échapperait, voire même que, pour nepas demeurer en reste avec son agresseur, il s’aviseraitde le lui lancer à la tête ! Mais non ! Le singe tenait àconserver l’étui, et tout en le serrant d’une main, il luien restait encore trois pour se mouvoir.

Torrès, désespéré, allait définitivement abandonner

28

la partie et revenir vers l’Amazone, lorsqu’un bruit devoix se fit entendre. Oui ! un bruit de voix humaines.

On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit oùs’était arrêté le capitaine des bois.

Le premier soin de Torrès fut de se cacher dans unépais fourré. En homme prudent, il ne voulait pas semontrer, sans savoir au moins à qui il pouvait avoiraffaire.

Palpitant, très intrigué, l’oreille tendue, il attendait,lorsque tout à coup retentit la détonation d’une arme àfeu.

Un cri lui succéda, et le singe, mortellement frappétomba lourdement sur le sol, tenant toujours l’étui deTorrès.

« Par le diable ! s’écria celui-ci, voilà pourtant uneballe qui est arrivée à propos ! »

Et cette fois, sans s’inquiéter d’être vu, il sortait dufourré, lorsque deux jeunes gens apparurent sous lesarbres.

C’étaient des Brésiliens, vêtus en chasseurs, bottesde cuir, chapeau léger de fibres de palmier, veste ouplutôt vareuse, serrée à la ceinture et plus commode quele puncho national. À leurs traits, à leur teint, on eûtfacilement reconnu qu’ils étaient de sang portugais.

29

Chacun d’eux était armé d’un de ces longs fusils defabrication espagnole, qui rappellent un peu les armesarabes, fusils à longue portée, d’une assez grandejustesse, et que les habitués de ces forêts du Haut-Amazone manœuvrent avec succès.

Ce qui venait de se passer en était la preuve. À unedistance oblique de plus de quatre-vingts pas, lequadrumane avait été frappé d’une balle en pleine tête.

En outre, les deux jeunes gens portaient à la ceintureune sorte de couteau-poignard, qui a nom « foca » auBrésil, et dont les chasseurs n’hésitent pas à se servirpour attaquer l’onça et autres fauves, sinon trèsredoutables, du moins assez nombreux dans ces forêts.

Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de cetterencontre, et il continua de courir vers le corps du singe.

Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la mêmedirection, avaient moins de chemin à faire, et, s’étantrapprochés de quelques pas, ils se trouvèrent en face deTorrès.

Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit.

« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement ensoulevant le bord de son chapeau. Vous venez de merendre, en tuant ce méchant animal, un grand service ! »

Les chasseurs se regardèrent d’abord, necomprenant pas ce qui leur valait ces remerciements.

30

Torrès, en quelques mots, les mit au courant de lasituation.

« Vous croyez n’avoir tué qu’un singe, leur dit-il, et,en réalité, vous avez tué un voleur !

– Si nous vous avons été utiles, répondit le plusjeune des deux, c’est, à coup sûr, sans nous en douter ;mais nous n’en sommes pas moins très heureux de vousavoir été bons à quelque chose. »

Et, ayant fait quelques pas en arrière, il se penchasur le guariba ; puis, non sans effort, il retira l’étui de samain encore crispée.

« Voilà sans doute, dit-il, ce qui vous appartient,monsieur ?

– C’est cela même », répondit Torrès, qui pritvivement l’étui, et ne put retenir un énorme soupir desoulagement.

« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour leservice qui vient de m’être rendu ?

– Mon ami Manoel, médecin aide-major dansl’armée brésilienne, répondit le jeune homme.

– Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observerManoel, c’est toi qui me l’as fait voir, mon cher Benito.

– Dans ce cas, messieurs, répliqua Torrès, c’est àvous deux que j’ai cette obligation, aussi bien à

31

monsieur Manoel qu’à monsieur... ?

– Benito Garral », répondit Manoel.

Il fallut au capitaine des bois une grande force surlui-même pour ne pas tressaillir en entendant ce nom, etsurtout lorsque le jeune homme ajouta obligeamment :

« La ferme de mon père, Joam Garral, n’est qu’àtrois milles d’ici 1 . S’il vous plaît, monsieur... ?

– Torrès, répondit l’aventurier.

– S’il vous plaît d’y venir, monsieur Torrès, vous yserez hospitalièrement reçu.

– Je ne sais si je le puis ! répondit Torrès, qui,surpris par cette rencontre très inattendue, hésitait àprendre un parti. Je crains en vérité de ne pouvoiraccepter votre offre !... L’incident que je viens de vousraconter m’a fait perdre du temps !... Il faut que jeretourne promptement vers l’Amazone... que je comptedescendre jusqu’au Para...

– Eh bien, monsieur Torrès, reprit Benito, il estprobable que nous nous reverrons sur son parcours, car,avant un mois, mon père et toute sa famille auront prisle même chemin que vous.

Les mesures itinéraires au Brésil sont le petit mille, qui vaut 2060mètres, et la lieue commune ou grand mille, qui vaut 6180 mètres.

1

32

– Ah ! dit assez vivement Torrès, votre père songe àrepasser la frontière brésilienne ?...

– Oui, pour un voyage de quelques mois, réponditBenito. Du moins, nous espérons l’y décider. – N’est-cepas, Manoel ? »

Manoel fit un signe de tête affirmatif.

« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en effetpossible que nous nous retrouvions en route. Mais je nepuis, malgré mon regret, accepter votre offre en cemoment. Je vous en remercie néanmoins et meconsidère comme deux fois votre obligé. »

Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui luirendirent son salut et reprirent le chemin de la ferme.

Quant à lui, il les regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’illes eut perdus de vue :

« Ah ! il va repasser la frontière ! dit-il d’une voixsourde. Qu’il la repasse donc, et il sera encore plus àma merci ! Bon voyage, Joam Garral ! »

Et, ces paroles prononcées, le capitaine des bois, sedirigeant vers le sud, de manière à regagner la rivegauche du fleuve par le plus court, disparut dansl’épaisse forêt.

33

3

La famille Garral

Le village d’Iquitos est situé près de la rive gauchede l’Amazone, à peu près sur le soixante-quatorzièmeméridien, dans cette partie du grand fleuve qui porteencore le nom de Marânon, et dont le lit sépare le Péroude la République de l’Équateur, à cinquante-cinq lieuesvers l’ouest de la frontière brésilienne.

Iquitos a été fondé par les missionnaires, commetoutes ces agglomérations de cases, hameaux oubourgades, qui se rencontrent dans le bassin del’Amazone. Jusqu’à la dix-septième année de ce siècle,les Indiens Iquitos, qui en formèrent un momentl’unique population, s’étaient reportés à l’intérieur de laprovince, assez loin du fleuve. Mais, un jour, lessources de leur territoire se tarissent sous l’influenced’une éruption volcanique, et ils sont dans la nécessitéde venir se fixer sur la gauche du Marânon. La races’altéra bientôt par suite des alliances qui furentcontractées avec les Indiens riverains, Ticunas ouOmaguas, et, aujourd’hui, Iquitos ne compte plus

34

qu’une population mélangée, à laquelle il convientd’ajouter quelques Espagnols et deux ou trois famillesde métis.

Une quarantaine de huttes, assez misérables, queleur toit de chaume rend à peine dignes du nom dechaumières, voilà tout le village, très pittoresquementgroupé, d’ailleurs, sur une esplanade qui domine d’unesoixantaine de pieds les rives du fleuve. Un escalier,fait de troncs transversaux, y accède, et il se dérobe auxyeux du voyageur, tant que celui-ci n’a pas gravi cetescalier, car le recul lui manque. Mais une fois sur lahauteur, on se trouve devant une enceinte peu défensived’arbustes variés et de plantes arborescentes, rattachéespar des cordons de lianes, que dépassent çà et là destêtes de bananiers et de palmiers de la plus éléganteespèce.

À cette époque, – et sans doute la mode tarderalongtemps à modifier leur costume primitif –, lesIndiens d’Iquitos allaient à peu près nus. Seuls lesEspagnols et les métis, fort dédaigneux envers leurs co-citadins indigènes, s’habillaient d’une simple chemise,d’un léger pantalon de cotonnade, et se coiffaient d’unchapeau de paille. Tous vivaient assez misérablementdans ce village, d’ailleurs, frayant peu ensemble, et,s’ils se réunissaient parfois, ce n’était qu’aux heures oùla cloche de la Mission les appelait à la case délabrée

35

qui servait d’église.

Mais, si l’existence était à l’état presquerudimentaire au village d’Iquitos comme dans la plupartdes hameaux du Haut-Amazone, il n’aurait pas fallufaire une lieue, en descendant le fleuve, pour rencontrersur la même rive un riche établissement où setrouvaient réunis tous les éléments d’une vieconfortable.

C’était la ferme de Joam Garral, vers laquellerevenaient les deux jeunes gens, après leur rencontreavec le capitaine des bois.

Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rioNanay, large de cinq cents pieds, s’était fondée, il y abien des années, cette ferme, cette métairie, ou, pouremployer l’expression du pays, cette « fazenda », alorsen pleine prospérité. Au nord, le Nanay la bordait de sarive droite sur un espace d’un petit mille, et c’était surune longueur égale, à l’est, qu’elle se faisait riverainedu grand fleuve. À l’ouest, de petits cours d’eau,tributaires du Nanay, et quelques lagunes de médiocreétendue la séparaient de la savane et des campines,réservées au pacage des bestiaux.

C’était là que Joam Garral, en 1826 – vingt-six ansavant l’époque à laquelle commence cette histoire –, futaccueilli par le propriétaire de la fazenda.

36

Ce Portugais, nommé Magalhaës, n’avait d’autreindustrie que celle d’exploiter les bois du pays, et sonétablissement, récemment fondé, n’occupait alors qu’undemi-mille sur la rive du fleuve.

Là, Magalhaës, hospitalier comme tous cesPortugais de vieille race, vivait avec sa fille Yaquita,qui, depuis la mort de sa mère, avait pris la direction duménage. Magalhaës était un bon travailleur, dur à lafatigue, mais l’instruction lui faisait défaut. S’ils’entendait à conduire les quelques esclaves qu’ilpossédait et la douzaine d’Indiens dont il louait lesservices, il se montrait moins apte aux diversesopérations extérieures de son commerce. Aussi, fautede savoir, l’établissement d’Iquitos ne prospérait-il pas,et les affaires du négociant portugais étaient-ellesquelque peu embarrassées.

Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, quiavait alors vingt-deux ans, se trouva un jour en présencede Magalhaës. Il était arrivé dans le pays à bout deforces et de ressources. Magalhaës l’avait trouvé à demimort de faim et de fatigue dans la forêt voisine. C’étaitun brave cœur, ce Portugais. Il ne demanda pas à cetinconnu d’où il venait, mais ce dont il avait besoin. Lamine noble et fière de Joam Garral, malgré sonépuisement, l’avait touché. Il le recueillit, le remit surpied et lui offrit, pour quelques jours d’abord, une

37

hospitalité qui devait durer sa vie entière.

Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral futintroduit à la ferme d’Iquitos.

Brésilien de naissance, Joam Garral était sansfamille, sans fortune. Des chagrins, disait-il, l’avaientforcé à s’expatrier, en abandonnant tout esprit de retour.Il demanda à son hôte la permission de ne pass’expliquer sur ses malheurs passés, – malheurs aussigraves qu’immérités. Ce qu’il cherchait, ce qu’ilvoulait, c’était une vie nouvelle, une vie de travail. Ilallait un peu à l’aventure, avec la pensée de se fixerdans quelque fazenda de l’intérieur. Il était instruit,intelligent. Il y avait dans toute sa prestance cet on nesait quoi qui annonce l’homme sincère, dont l’esprit estnet et rectiligne. Magalhaës, tout à fait séduit, lui offritde rester à la ferme, où il était en mesure d’apporter cequi manquait au digne fermier.

Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avaitété d’entrer tout d’abord dans un « seringal »,exploitation de caoutchouc, où un bon ouvrier gagnait,à cette époque, cinq ou six piastres 1 par jour, et pouvaitespérer devenir patron, pour peu que la chance lefavorisât ; mais Magalhaës lui fit justement observerque, si la paye était forte, on ne trouvait de travail dans

1

Environ 30 francs, paye qui s’élevait autrefois à 100 francs.

38

les seringals qu’au moment de la récolte, c’est-à-dirependant quelques mois seulement, ce qui ne pouvaitconstituer une position stable, telle que le jeune hommedevait la désirer.

Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, etil entra résolument au service de la fazenda, décidé à luiconsacrer toutes ses forces.

Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonneaction. Ses affaires se rétablirent. Son commerce debois, qui, par l’Amazone, s’étendait jusqu’au Para, pritbientôt, sous l’impulsion de Joam Garral, une extensionconsidérable. La fazenda ne tarda pas à grandir àproportion et se développa sur la rive du fleuve jusqu’àl’embouchure du Nanay. De l’habitation, on fit unedemeure charmante, élevée d’un étage, entourée d’unevéranda, à demi cachée sous de beaux arbres, desmimosas, des figuiers-sycomores, des bauhinias, despaullinias, dont le tronc disparaissait sous un réseau degranadilles, de bromélias à fleurs écarlates et de lianescapricieuses.

Au loin, derrière des buissons géants, sous desmassifs de plantes arborescentes, se cachait toutl’ensemble des constructions où demeurait le personnelde la fazenda, les communs, les cases des Noirs, lescarbets des Indiens. De la rive du fleuve, bordée deroseaux et de végétaux aquatiques, on ne voyait donc

39

que la maison forestière.

Une vaste campine, laborieusement défrichée lelong des lagunes, offrit d’excellents pâturages. Lesbestiaux y abondèrent. Ce fut une nouvelle source degros bénéfices dans ces riches contrées, où un troupeaudouble en quatre ans, tout en donnant dix pour centd’intérêts, rien que par la vente de la chair et des peauxdes bêtes abattues pour la consommation des éleveurs.Quelques « sitios » ou plantations de manioc et de caféfurent fondés sur des parties de bois mises en coupe.Des champs de cannes à sucre exigèrent bientôt laconstruction d’un moulin pour l’écrasement des tigessaccharifères, destinées à la fabrication de la mélasse,du tafia et du rhum. Bref, dix ans après l’arrivée deJoam Garral à la ferme d’Iquitos, la fazenda étaitdevenue l’un des plus riches établissements du Haut-Amazone. Grâce à la bonne direction imprimée par lejeune commis aux travaux du dedans et aux affaires dudehors, sa prospérité s’accroissait de jour en jour.

Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps pourreconnaître ce qu’il devait à Joam Garral. Afin de lerécompenser suivant son mérite, il l’avait d’abordintéressé dans les bénéfices de son exploitation ; puis,quatre ans après son arrivée, il en avait fait son associéau même titre que lui-même et à parties égales entreeux deux.

40

Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avaitsu comme lui reconnaître dans ce jeune hommesilencieux, doux aux autres, dur à lui-même, desérieuses qualités de cœur et d’esprit. Elle l’aimait ;mais, bien que de son côté Joam ne fût pas restéinsensible aux mérites et à la beauté de cette vaillantefille, soit fierté, soit réserve, il ne semblait pas songer àla demander en mariage.

Un grave incident hâta la solution.

Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, futmortellement blessé par la chute d’un arbre. Rapportépresque sans mouvement à la ferme et se sentant perdu,il releva Yaquita qui pleurait à son côté, il lui prit lamain, il la mit dans celle de Joam Garral en lui faisantjurer de la prendre pour femme.

« Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourraitranquille que si, par cette union, je sens l’avenir de mafille assuré !

– Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, sonprotecteur, sans être son époux, avait d’abord réponduJoam Garral. Je vous dois tout, Magalhaës, je nel’oublierai jamais, et le prix dont vous voulez payer mesefforts dépasse leur mérite ! »

Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettaitpas d’attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite.

41

Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avaitvingt-six. Tous deux s’aimaient, et ils se marièrentquelques heures avant la mort de Magalhaës, qui eutencore la force de bénir leur union.

Ce fut par suite de ces circonstances qu’en 1830Joam Garral devint le nouveau fazender d’Iquitos, àl’extrême satisfaction de tous ceux qui composaient lepersonnel de la ferme.

La prospérité de l’établissement ne pouvait ques’accroître de ces deux intelligences réunies en un seulcœur.

Un an après son mariage, Yaquita donna un fils àson mari, et deux ans après, une fille. Benito et Minha,les petits-enfants du vieux Portugais, devaient êtredignes de leur grand-père, les enfants, dignes de Joamet Yaquita.

La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta pointla fazenda. Élevée dans ce milieu pur et sain, au milieude cette belle nature des régions tropicales, l’éducationque lui donna sa mère, l’instruction qu’elle reçut de sonpère, lui suffirent. Qu’aurait-elle été apprendre de plusdans un couvent de Manao ou de Bélem ? Où aurait-elletrouvé de meilleurs exemples de toutes les vertusprivées ? Son esprit et son cœur se seraient-ils plusdélicatement formés loin de la maison paternelle ? Si ladestinée ne lui réservait pas de succéder à sa mère dans

42

l’administration de la fazenda, elle saurait être à lahauteur de n’importe quelle situation à venir.

Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulutavec raison qu’il reçût une éducation aussi solide etaussi complète qu’on la donnait alors dans les grandesvilles du Brésil. Déjà, le riche fazender n’avait rien à serefuser pour son fils. Benito possédait d’heureusesdispositions, un cerveau ouvert, une intelligence vive,des qualités de cœur égales à celles de son esprit. Àl’âge de douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, et là,sous la direction d’excellents professeurs, il trouva leséléments d’une éducation qui devait en faire plus tardun homme distingué. Rien dans les lettres, ni dans lessciences, ni dans les arts, ne lui fut étranger. Ils’instruisit comme si la fortune de son père ne lui eûtpas permis de rester oisif. Il n’était pas de ceux quis’imaginent que la richesse dispense du travail, mais deces vaillants esprits, fermes et droits, qui croient quenul ne doit se soustraire à cette obligation naturelle, s’ilveut être digne du nom d’homme.

Pendant les premières années de son séjour à Bélem,Benito avait fait la connaissance de Manoel Valdez. Cejeune homme, fils d’un négociant du Para, faisait sesétudes dans la même institution que Benito. Laconformité de leurs caractères, de leurs goûts, ne tardapas à les unir d’une étroite amitié, et ils devinrent deux

43

inséparables compagnons.

Manoel, né en 1832, était d’un an l’aîné de Benito.Il n’avait plus que sa mère, qui vivait de la modestefortune que lui avait laissée son mari. Aussi, Manoel,lorsque ses premières études furent achevées, suivit-ildes cours de médecine. Il avait un goût passionné pourcette noble profession, et son intention était d’entrerdans le service militaire vers lequel il se sentait attiré.

À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec sonami Benito, Manoel Valdez avait déjà obtenu sonpremier grade, et il était venu prendre quelques mois decongé à la fazenda, où il avait l’habitude de passer sesvacances. Ce jeune homme de bonne mine, à laphysionomie distinguée, d’une certaine fierté native quilui seyait bien, c’était un fils de plus que Joam etYaquita comptaient dans la maison. Mais, si cettequalité de fils en faisait le frère de Benito, ce titre luieût paru insuffisant près de Minha, et bientôt il devaits’attacher à la jeune fille par un lien plus étroit quecelui qui unit un frère à une sœur.

En l’année 1852 – dont quatre mois étaient déjàécoulés au début de cette histoire –, Joam Garral étaitâgé de quarante-huit ans. Sous un climat dévorant quiuse si vite, il avait su, par sa sobriété, la réserve de sesgoûts, la convenance de sa vie, toute de travail, résisterlà où d’autres se courbent avant l’heure. Ses cheveux

44

qu’il portait courts, sa barbe qu’il portait entière,grisonnaient déjà et lui donnaient l’aspect d’un puritain.L’honnêteté proverbiale des négociants et des fazendersbrésiliens était peinte sur sa physionomie, dont ladroiture était le caractère saillant. Bien que detempérament calme, on sentait en lui comme un feuintérieur que la volonté savait dominer. La netteté deson regard indiquait une force vivace, à laquelle il nedevait jamais s’adresser en vain, lorsqu’il s’agissait depayer de sa personne.

Et cependant, chez cet homme calme, à circulationforte, auquel tout semblait avoir réussi dans la vie, onpouvait remarquer comme un fond de tristesse, que latendresse même de Yaquita n’avait pu vaincre.

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé danstoutes les conditions qui doivent assurer le bonheur,n’en avait-il pas l’expansion rayonnante ? Pourquoisemblait-il ne pouvoir être heureux que par les autres,non par lui-même ? Fallait-il attribuer cette dispositionà quelque secrète douleur ? C’était là un motif deconstante préoccupation pour sa femme.

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans cepays tropical, où ses pareilles sont déjà vieilles à trente,elle aussi avait su résister aux dissolvantes influencesdu climat. Ses traits, un peu durcis mais beaux encore,conservaient ce fier dessin du type portugais, dans

45

lequel la noblesse du visage s’unit si naturellement à ladignité de l’âme.

Benito et Minha répondaient par une affection sansbornes et de toutes les heures à l’amour que leursparents avaient pour eux.

Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux,sympathique, tout en dehors, contrastait en cela avecson ami Manoel, plus sérieux, plus réfléchi. Ç’avaientété une grande joie pour Benito, après toute une annéepassée à Bélem, si loin de la fazenda, d’être revenuavec son jeune ami dans la maison paternelle ; d’avoirrevu son père, sa mère, sa sœur ; de s’être retrouvé,chasseur déterminé qu’il était, au milieu de ces forêtssuperbes du Haut-Amazone, dont l’homme, pendant delongs siècles encore, ne pénétrera pas tous les secrets.

Minha avait alors vingt ans. C’était une charmantejeune fille, brune avec de grands yeux bleus, de cesyeux qui s’ouvrent sur l’âme. De taille moyenne, bienfaite, une grâce vivante, elle rappelait le beau type deYaquita. Un peu plus sérieuse que son frère, bonne,charitable, bienveillante, elle était aimée de tous. À cesujet, on pouvait interroger sans crainte les plus infimesserviteurs de la fazenda. Par exemple, il n’eût pas falludemander à l’ami de son frère, à Manoel Valdez,« comment il la trouvait » ! Il était trop intéressé dans laquestion et n’aurait pas répondu sans quelque partialité.

46

Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé, illui manquerait quelques traits, s’il n’était parlé dunombreux personnel de la fazenda.

Au premier rang, il convient de nommer une vieillenégresse de soixante ans, Cybèle, libre par la volonté deson maître, esclave par son affection pour lui et lessiens, et qui avait été la nourrice de Yaquita. Elle étaitde la famille. Elle tutoyait la fille et la mère. Toute lavie de cette bonne créature s’était passée dans ceschamps, au milieu de ces forêts, sur cette rive du fleuve,qui bornaient l’horizon de la ferme. Venue enfant àIquitos, à l’époque où la traite des Noirs se faisaitencore, elle n’avait jamais quitté ce village, elle s’yétait mariée, et, veuve de bonne heure, ayant perdu sonunique fils, elle était restée au service de Magalhaës. Del’Amazone, elle ne connaissait que ce qui en coulaitdevant ses yeux.

Avec elle, et plus spécialement attachée au servicede Minha, il y avait une jolie et rieuse mulâtresse, del’âge de la jeune fille, et qui lui était toute dévouée. Ellese nommait Lina. C’était une de ces gentilles créatures,un peu gâtées, auxquelles on passe une grandefamiliarité, mais qui, en revanche, adorent leursmaîtresses. Vive, remuante, caressante, câline, tout luiétait permis dans la maison.

Quant aux serviteurs, on en comptait de deux

47

sortes : les Indiens, au nombre d’une centaine,employés à gages pour les travaux de la fazenda, et lesNoirs, en nombre double, qui n’était pas libres encore,mais dont les enfants ne naissaient plus esclaves. JoamGarral avait précédé dans cette voie le gouvernementbrésilien. En ce pays, d’ailleurs, plus qu’en tout autre,les nègres venus du Benguela, du Congo, de la Côted’Or, ont toujours été traités avec douceur, et ce n’étaitpas à la fazenda d’Iquitos qu’il eût fallu chercher cestristes exemples de cruauté, si fréquents sur lesplantations étrangères.

48

4

Hésitations

Manoel aimait la sœur de son ami Benito, et la jeunefille répondait à son affection. Tous deux avaient pus’apprécier : ils étaient vraiment dignes l’un de l’autre.

Lorsqu’il ne lui fut plus permis de se tromper auxsentiments qu’il éprouvait pour Minha, Manoel s’enétait tout d’abord ouvert à Benito.

« Ami Manoel, avait aussitôt répondu l’enthousiastejeune homme, tu as joliment raison de vouloir épouserma sœur ! Laisse-moi agir ! Je vais commencer par enparler à notre mère, et je crois pouvoir te promettre queson consentement ne se fera pas attendre ! »

Une demi-heure après, c’était fait. Benito n’avaitrien eu à apprendre à sa mère : la bonne Yaquita avaitlu avant eux dans le cœur des deux jeunes gens.

Dix minutes après, Benito était en face de Minha. Ilfaut en convenir, il n’eut pas là non plus à faire degrands frais d’éloquence. Aux premiers mots, la tête del’aimable enfant se pencha sur l’épaule de son frère, et

49

cet aveu « Que je suis contente ! » était sorti de soncœur.

La réponse précédait presque la question : elle étaitclaire. Benito n’en demanda pas davantage.

Quant au consentement de Joam Garral, il nepouvait être l’objet d’un doute. Mais, si Yaquita et sesenfants ne lui parlèrent pas aussitôt de ce projetd’union, c’est qu’avec l’affaire du mariage, ilsvoulaient traiter en même temps une question quipouvait bien être plus difficile à résoudre : c’était cellede l’endroit où ce mariage serait célébré.

En effet, où se ferait-il ? Dans cette modestechaumière du village, qui servait d’église ? Pourquoipas ? puisque là, Joam et Yaquita avaient reçu labénédiction nuptiale du padre Passanha, qui était alorsle curé de la paroisse d’Iquitos. À cette époque, commeà l’époque actuelle, au Brésil, l’acte civil se confondaitavec l’acte religieux, et les registres de la Missionsuffisaient à constater la régularité d’une situationqu’aucun officier de l’état civil n’avait été chargéd’établir.

Ce serait très probablement le désir de Joam Garral,que le mariage se fît au village d’Iquitos, en grandecérémonie, avec le concours de tout le personnel de lafazenda ; mais, si telle était sa pensée, il allait subir unevigoureuse attaque à ce sujet.

50

« Manoel, avait dit la jeune fille à son fiancé, sij’étais consultée, ce ne serait pas ici, c’est au Para quenous nous marierions. Mme Valdez est souffrante, ellene peut se transporter à Iquitos, et je ne voudrais pasdevenir sa fille sans être connue d’elle et sans laconnaître. Ma mère pense comme moi sur tout cela.Aussi voudrions-nous décider mon père à nousconduire à Bélem, près de celle dont la maison doit êtrebientôt la mienne ! Nous approuvez-vous ? »

À cette proposition, Manoel avait répondu enpressant la main de Minha. C’était, à lui aussi, son pluscher désir que sa mère assistât à la cérémonie de sonmariage. Benito avait approuvé ce projet sans réserve,et il ne s’agissait plus que de décider Joam Garral.

Et si, ce jour-là, les deux jeunes gens étaient alléschasser dans la forêt, c’était afin de laisser Yaquitaseule avec son mari.

Tous deux, dans l’après-midi, se trouvaient doncdans la grande salle de l’habitation.

Joam Garral, qui venait de rentrer, était à demiétendu sur un divan de bambous finement tressés,lorsque Yaquita, un peu émue, vint se placer près de lui.

Apprendre à Joam quels étaient les sentiments deManoel pour sa fille, ce n’était pas ce qui lapréoccupait. Le bonheur de Minha ne pouvait qu’être

51

assuré par ce mariage, et Joam serait heureux d’ouvrirses bras à ce nouveau fils, dont il connaissait etappréciait les sérieuses qualités. Mais décider son marià quitter la fazenda, Yaquita sentait bien que cela allaitêtre une grosse question.

En effet, depuis que Joam Garral, jeune encore, étaitarrivé dans ce pays, il ne s’en était jamais absenté, pasmême un jour. Bien que la vue de l’Amazone, avec seseaux doucement entraînées vers l’est, invitât à suivreson cours, bien que Joam envoyât chaque année destrains de bois à Manao, à Bélem, au littoral du Para,bien qu’il eût vu, tous les ans, Benito partir, après lesvacances, pour retourner à ses études, jamais la penséene semblait lui être venue de l’accompagner.

Les produits de la ferme, ceux des forêts, aussi bienque ceux de la campine, le fazender les livrait sur place.On eût dit que l’horizon qui bornait cet Éden danslequel se concentrait sa vie, il ne voulait le franchir nide la pensée ni du regard.

Il suivait de là que si, depuis vingt-cinq ans, JoamGarral n’avait point passé la frontière brésilienne, safemme et sa fille en étaient encore à mettre le pied surle sol brésilien. Et pourtant, l’envie de connaîtrequelque peu ce beau pays, dont Benito leur parlaitsouvent, ne leur manquait pas ! Deux ou trois fois,Yaquita avait pressenti son mari à cet égard. Mais elle

52

avait vu que la pensée de quitter la fazenda, ne fût-ceque pour quelques semaines, amenait sur son front unredoublement de tristesse. Ses yeux se voilaient alors,et, d’un ton de doux reproche :

« Pourquoi quitter notre maison ? Ne sommes-nouspas heureux ici ? » répondait-il.

Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté active,dont l’inaltérable tendresse la rendaient si heureuse,n’osait pas insister.

Cette fois, cependant, il y avait une raison sérieuse àfaire valoir. Le mariage de Minha était une occasiontoute naturelle de conduire la jeune fille à Bélem, oùelle devait résider avec son mari.

Là, elle verrait, elle apprendrait à aimer la mère deManoel Valdez. Comment Joam Garral pourrait-ilhésiter devant un désir si légitime ? Comment, d’autrepart, n’eût-il pas compris son désir, à elle aussi, deconnaître celle qui allait être la seconde mère de sonenfant, et comment ne le partagerait-il pas ?

Yaquita avait pris la main de son mari, et de cettevoix caressante, qui avait été toute la musique de sa vie,à ce rude travailleur :

« Joam, dit-elle, je viens te parler d’un projet dontnous désirons ardemment la réalisation, et qui te rendraaussi heureux que nous le sommes, nos enfants et moi.

53

– De quoi s’agit-il, Yaquita ? demanda Joam.

– Manoel aime notre fille, il est aimé d’elle, et danscette union ils trouveront le bonheur... »

Aux premiers mots de Yaquita, Joam Garral s’étaitlevé, sans avoir pu maîtriser ce brusque mouvement.Ses yeux s’étaient baissés ensuite, et il semblait vouloiréviter le regard de sa femme.

« Qu’as-tu, Joam ? demanda-t-elle.

– Minha ?... se marier ?... murmurait Joam.

– Mon ami, reprit Yaquita, le cœur serré, as-tu doncquelque objection à faire à ce mariage ? Depuislongtemps déjà, n’avais-tu pas remarqué les sentimentsde Manoel pour notre fille ?

– Oui !... Et depuis un an !...

Puis, Joam s’était rassis sans achever sa pensée. Parun effort de sa volonté, il était redevenu maître de lui-même. L’inexplicable impression qui s’était faite en luis’était dissipée. Peu à peu, ses yeux revinrent chercherles yeux de Yaquita, et il resta pensif en la regardant.

Yaquita lui prit la main.

« Mon Joam, dit-elle, me serais-je donc trompée ?N’avais-tu pas la pensée que ce mariage se ferait unjour, et qu’il assurerait à notre fille toutes les conditionsdu bonheur ?

54

– Oui... répondit Joam... toutes !... Assurément !...Cependant, Yaquita, ce mariage... ce mariage dansnotre idée à tous... quand se ferait-il ?...Prochainement ?

– Il se ferait à l’époque que tu choisirais, Joam.

– Et il s’accomplirait ici... à Iquitos ? »

Cette demande allait amener Yaquita à traiter laseconde question qui lui tenait au cœur. Elle ne le fitpas, cependant, sans une hésitation biencompréhensible.

« Joam, dit-elle, après un instant de silence, écoute-moi bien ! J’ai, au sujet de la célébration de ce mariage,à te faire une proposition que tu approuveras, jel’espère. Deux ou trois fois déjà depuis vingt ans, je t’aiproposé de nous conduire, ma fille et moi, jusque dansces provinces du Bas-Amazone et du Para, que nousn’avons jamais visitées. Les soins de la fazenda, lestravaux qui réclamaient ta présence ici ne t’ont paspermis de satisfaire notre désir. T’absenter, ne fût-ceque quelques jours, cela pouvait alors nuire à tesaffaires. Mais maintenant, elles ont réussi au-delà detous nos rêves, et, si l’heure du repos n’est pas encorevenue pour toi, tu pourrais du moins maintenantdistraire quelques semaines de tes travaux ! »

Joam Garral ne répondit pas ; mais Yaquita sentit sa

55

main frémir dans la sienne, comme sous le choc d’uneimpression douloureuse. Toutefois, un demi-sourire sedessina sur les lèvres de son mari : c’était comme uneinvitation muette à sa femme d’achever ce qu’elle avaità dire.

« Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne sereprésentera plus dans toute notre existence. Minha vase marier au loin, elle va nous quitter ! C’est le premierchagrin que notre fille nous aura causé, et mon cœur seserre, quand je songe à cette séparation si prochaine !Eh bien, je serais contente de pouvoir l’accompagnerjusqu’à Bélem ! Ne te paraît-il pas convenable,d’ailleurs, que nous connaissions la mère de son mari,celle qui va me remplacer auprès d’elle, celle à qui nousallons la confier ? J’ajoute que Minha ne voudrait pascauser à madame Valdez ce chagrin de se marier loind’elle. À l’époque de notre union, mon Joam, si ta mèreavait vécu, n’aurais-tu pas aimé à te marier sous sesyeux ! »

Joam Garral, à ces paroles de Yaquita, fit encore unmouvement qu’il ne put réprimer.

« Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec nosdeux fils, Benito et Manoel, avec toi, ah ! quej’aimerais à voir notre Brésil, à descendre ce beaufleuve, jusqu’à ces dernières provinces du littoral qu’iltraverse ! Il me semble que là-bas, la séparation serait

56

ensuite moins cruelle ! Au retour, par la pensée, jepourrais revoir ma fille dans l’habitation où l’attend saseconde mère ! Je ne la chercherais pas dans l’inconnu !Je me croirais moins étrangère aux actes de sa vie ! »

Cette fois, Joam avait les yeux fixés sur sa femme,et il la regarda longuement, sans rien répondre encore.

Que se passait-il en lui ? Pourquoi cette hésitation àsatisfaire une demande si juste en elle-même, à dire un« oui » qui paraissait devoir faire un si vif plaisir à tousles siens ? Le soin de ses affaires ne pouvait plus êtreune raison suffisante ! Quelques semaines d’absence neles compromettraient en aucune façon ! Son intendantsaurait, en effet, sans dommage, le remplacer à lafazenda ! Et cependant il hésitait toujours !

Yaquita avait pris dans ses deux mains la main deson mari, et elle la serrait plus tendrement.

« Mon Joam, dit-elle, ce n’est pas à un caprice queje te prie de céder. Non ! J’ai longtemps réfléchi à laproposition que je viens de te faire, et si tu consens, cesera la réalisation de mon plus cher désir. Nos enfantsconnaissent la démarche que je fais près de toi en cemoment. Minha, Benito, Manoel te demandent cebonheur, que nous les accompagnions tous les deux !J’ajoute que nous aimerions à célébrer ce mariage àBélem plutôt qu’à Iquitos. Cela serait utile à notre fille,à son établissement, à la situation qu’elle doit prendre à

57

Bélem, qu’on la vît arriver avec les siens, et elleparaîtrait moins étrangère dans cette ville où doits’écouler la plus grande partie de son existence ! »

Joam Garral s’était accoudé. Il cacha un instant sonvisage dans ses mains, comme un homme qui sent lebesoin de se recueillir avant de répondre. Il y avaitévidemment en lui une hésitation contre laquelle ilvoulait réagir, un trouble même que sa femme sentaitbien, mais qu’elle ne pouvait s’expliquer. Un combatsecret se livrait sous ce front pensif. Yaquita, inquiète,se reprochait presque d’avoir touché cette question. Entout cas, elle se résignerait à ce que Joam déciderait. Sice départ lui coûtait trop, elle ferait taire ses désirs ; ellene parlerait plus jamais de quitter la fazenda ; jamaiselle ne demanderait la raison de ce refus inexplicable.

Quelques minutes s’écoulèrent. Joam Garral s’étaitlevé. Il était allé, sans se retourner, jusqu’à la porte. Là,il semblait jeter un dernier regard sur cette belle nature,sur ce coin du monde, où, tout le bonheur de sa vie, ilavait su l’enfermer depuis vingt ans.

Puis, il revint à pas lents vers sa femme. Saphysionomie avait pris une nouvelle expression, celled’un homme qui vient de s’arrêter à une décisionsuprême, et dont les irrésolutions ont cessé.

« Tu as raison ! dit-il d’une voix ferme à Yaquita.Ce voyage est nécessaire ! Quand veux-tu que nous

58

partions ?

– Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita, toute à sajoie, merci pour moi !... Merci pour eux ! »

Et des larmes d’attendrissement lui vinrent auxyeux, pendant que son mari la pressait sur son cœur.

En ce moment, des voix joyeuses se firent entendreau dehors, à la porte de l’habitation.

Manoel et Benito, un instant après, apparaissaientsur le seuil, presque en même temps que Minha, quivenait de quitter sa chambre.

« Votre père consent, mes enfants ! s’écria Yaquita.Nous partirons tous pour Bélem ! »

Joam Garral, le visage grave, sans prononcer uneparole, reçut les caresses de son fils, les baisers de safille.

« Et à quelle date, mon père, demanda Benito,voulez-vous que se célèbre le mariage ?

– La date ?... répondit Joam... la date ? Nousverrons !... Nous la fixerons à Bélem !

– Que je suis contente ! que je suis contente !répétait Minha, comme au jour où elle avait connu lademande de Manoel. Nous allons donc voir l’Amazone,dans toute sa gloire, sur tout son parcours à travers lesprovinces brésiliennes ! Ah ! père, merci ! »

59

Et la jeune enthousiaste, dont l’imagination prenaitdéjà son vol, s’adressant à son frère et à Manoel :

« Allons à la bibliothèque, dit-elle ! Prenons tous leslivres, toutes les cartes qui peuvent nous faire connaîtrece bassin magnifique ! Il ne s’agit pas de voyager enaveugles ! Je veux tout voir et tout savoir de ce roi desfleuves de la terre ! »

60

5

L’Amazone

« Le plus grand fleuve du monde entier 1 ! » disait lelendemain Benito à Manoel Valdez.

Et à ce moment, tous deux, assis sur la berge, à lalimite méridionale de la fazenda, regardaient passerlentement ces molécules liquides qui, parties del’énorme chaîne des Andes, allaient se perdre à huitcents lieues de là, dans l’océan Atlantique.

« Et le fleuve qui débite à la mer le volume d’eau leplus considérable ! répondit Manoel.

– Tellement considérable, ajouta Benito, qu’il ladessale à une grande distance de son embouchure, et, àquatre-vingts lieues de la côte, fait encore dériver lesnavires !

L’affirmation de Benito, vraie à cette époque, où de nouvellesdécouvertes n’avaient pas été faites encore, ne peut plus être tenue pourexacte aujourd’hui. Le Nil et le Missouri-Mississipi, d’après les derniersrelèvements, paraissent avoir un cours supérieur en étendue à celui del’Amazone.

1

61

– Un fleuve dont le large cours se développe surplus de trente degrés en latitude !

– Et dans un bassin qui, du sud au nord, necomprend pas moins de vingt-cinq degrés !

– Un bassin ! s’écria Benito. Mais est-ce donc unbassin que cette vaste plaine à travers laquelle courtl’Amazone, cette savane qui s’étend à perte de vue,sans une colline pour en maintenir la déclivité, sans unemontagne pour en délimiter l’horizon !

– Et, sur toute son étendue, reprit Manoel, commeles mille tentacules de quelque gigantesque poulpe,deux cents affluents, venant du nord ou du sud, nourriseux-mêmes par des sous-affluents sans nombre, et prèsdesquels les grands fleuves de l’Europe ne sont que desimples ruisseaux !

– Et un cours où cinq cent soixante îles, sanscompter les îlots, fixes ou en dérive, forment une sorted’archipel et font à elles seules la monnaie d’unroyaume !

– Et sur ses flancs, des canaux, des lagunes, deslagons, des lacs, comme on n’en rencontrerait pas danstoute la Suisse, la Lombardie, l’Écosse et le Canadaréunis !

– Un fleuve qui, grossi de ses mille tributaires, nejette pas dans l’océan Atlantique moins de deux cent

62

cinquante millions de mètres cubes d’eau à l’heure !

– Un fleuve dont le cours sert de frontière à deuxrépubliques, et traverse majestueusement le plus grandroyaume du Sud-Amérique, comme si, en vérité, c’étaitl’océan Pacifique lui-même qui, par son canal, sedéversait tout entier dans l’Atlantique !

– Et par quelle embouchure ! Un bras de mer danslequel une île, Marajo, présente un périmètre de plus decinq cents lieues de tour !...

– Et dont l’Océan ne parvient à refouler les eauxqu’en soulevant, dans une lutte phénoménale, un raz demarée, une « pororoca », près desquels les reflux, lesbarres, les mascarets des autres fleuves ne sont que depetites rides soulevées par la brise !

– Un fleuve que trois noms suffisent à peine àdénommer, et que les navires de fort tonnage peuventremonter jusqu’à cinq mille kilomètres de son estuaire,sans rien sacrifier de leur cargaison !

– Un fleuve qui, soit par lui-même, soit par sesaffluents et sous-affluents, ouvre une voie commercialeet fluviale à travers tout le nord de l’Amérique, passantde la Magdalena à l’Ortequaza, de l’Ortequaza auCaqueta, du Caqueta au Putumayo, du Putumayo àl’Amazone ! Quatre mille milles de routes fluviales, quine nécessiteraient que quelques canaux, pour que le

63

réseau navigable fût complet !

– Enfin le plus admirable et le plus vaste systèmehydrographique qui soit au monde ! »

Ils en parlaient avec une sorte de furie, ces deuxjeunes gens, de l’incomparable fleuve ! Ils étaient bienles enfants de cet Amazone, dont les affluents, dignesde lui-même, forment des chemins « qui marchent » àtravers la Bolivie, le Pérou, l’Équateur, la Nouvelle-Grenade, le Venezuela, les quatre Guyanes, anglaise,française, hollandaise et brésilienne !

Que de peuples, que de races, dont l’origine se perddans les lointains du temps ! Eh bien, il en est ainsi desgrands fleuves du globe ! Leur source véritable échappeencore aux investigations. Nombres d’États réclamentl’honneur de leur donner naissance ! L’Amazone nepouvait échapper à cette loi. Le Pérou, l’Équateur, laColombie, se sont longtemps disputé cette glorieusepaternité.

Aujourd’hui, cependant, il paraît hors de doute quel’Amazone naît au Pérou, dans le district d’Huaraco,intendance de Tarma, et qu’il sort du lac Lauricocha, àpeu près situé entre les 11 e et 12 e degrés de latitude sud.

À ceux qui voudraient le faire sourdre en Bolivie ettomber des montagnes de Titicaca, incomberaitl’obligation de prouver que le véritable Amazone est

64

l’Ucayali, qui se forme de la jonction du Paro et del’Apurimac ; mais cette opinion doit être désormaisrepoussée.

À sa sortie du lac Lauricocha, le fleuve naissants’élève vers le nord-est sur un parcours de cinq centsoixante milles, et il ne se dirige franchement vers l’estqu’après avoir reçu un important tributaire, le Pante. Ils’appelle Maranon sur les territoires colombien etpéruvien, jusqu’à la frontière brésilienne, ou plutôtMaranhao, car Maranon n’est autre chose que le nomportugais francisé. De la frontière du Brésil à Manao,où le superbe rio Negro vient s’absorber en lui, il prendle nom de Solimaës ou Solimoens, du nom de la tribuindienne Solimao, dont on retrouve encore quelquesdébris dans les provinces riveraines. Et enfin, de Manaoà la mer, c’est l’Amasenas ou fleuve des Amazones,nom dû aux Espagnols, à ces descendants del’aventureux Orellana, dont les récits, douteux maisenthousiastes, donnèrent à penser qu’il existait une tribude femmes guerrières, établies sur le rio Nhamunda,l’un des affluents moyens du grand fleuve.

Dès le principe, on peut déjà prévoir que l’Amazonedeviendra un magnifique cours d’eau. Pas de barragesni d’obstacles d’aucune sorte depuis sa source jusqu’àl’endroit où son cours, un peu rétréci, se développeentre deux pittoresques chaînons inégaux. Les chutes ne

65

commencent à briser son courant qu’au point où iloblique vers l’est, pendant qu’il traverse le chaînonintermédiaire des Andes. Là existent quelques sauts,sans lesquels il serait certainement navigable depuis sonembouchure jusqu’à sa source. Quoi qu’il en soit, ainsique l’a fait observer Humboldt, il est libre sur les cinqsixièmes de son parcours.

Et, dès le début, les tributaires, nourris eux-mêmespar un grand nombre de leurs sous-affluents, ne luimanquent pas. C’est le Chinchipé, venu du nord-est, àgauche. À droite, c’est le Chachapuyas, venu du sud-est. C’est, à gauche, le Marona et le Pastuca, et leGuallaga, à droite, qui s’y perd près de la Mission de laLaguna. De gauche encore arrivent le Chambyra et leTigré qu’envoie le nord-est ; de droite, le Huallaga, quis’y jette à deux mille huit cents milles de l’Atlantique,et dont les bateaux peuvent encore remonter le courssur une longueur de plus de deux cents milles pours’enfoncer jusqu’au cœur du Pérou. À droite enfin, prèsdes Missions de San-Joachim-d’Omaguas, après avoirpromené majestueusement ses eaux à travers lespampas de Sacramento, apparaît le magnifique Ucayali,à l’endroit où se termine le bassin supérieur del’Amazone, grande artère grossie de nombreux coursd’eau qu’épanche le lac Chucuito dans le nord-estd’Arica.

66

Tels sont les principaux affluents au-dessus duvillage d’Iquitos. En aval, les tributaires deviennent siconsidérables, que des lits des fleuves européensseraient certainement trop étroits pour les contenir.Mais, ces affluents-là, Joam Garral et les siens allaienten reconnaître les embouchures pendant leur descentede l’Amazone.

Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose leplus beau pays du globe, en se tenant presqueconstamment à quelques degrés au-dessous de la ligneéquatoriale, il convient d’ajouter encore une qualité quene possèdent ni le Nil, ni le Mississipi, ni leLivingstone, cet ancien Congo-Zaire-Loualaba. C’estque, quoi qu’aient pu dire des voyageurs évidemmentmal informés, l’Amazone coule à travers toute unepartie salubre de l’Amérique méridionale. Son bassinest incessamment balayé par les vents généraux del’ouest. Ce n’est point une vallée encaissée dans dehautes montagnes qui contient son cours, mais unelarge plaine, mesurant trois cent cinquante lieues dunord au sud, à peine tuméfiée de quelques collines, etque les courants atmosphériques peuvent librementparcourir.

Le professeur Agassiz s’élève avec raison contrecette prétendue insalubrité du climat d’un pays destiné,sans doute, à devenir le centre le plus actif de

67

production commerciale. Suivant lui, « un souffle légeret doux se fait constamment sentir et produit uneévaporation, grâce à laquelle la température baisse et lesol ne s’échauffe pas indéfiniment. La constance de cesouffle rafraîchissant rend le climat du fleuve desAmazones agréable et même des plus délicieux ».

Aussi l’abbé Durand, ancien missionnaire au Brésil,a-t-il pu constater que, si la température ne s’abaissepas au-dessous de 25° centigrades, elle ne s’élèvepresque jamais au-dessus de 33, – ce qui donne, pourtoute l’année, une moyenne de 28 à 29, avec un écart de8 degrés seulement.

Après de telles constatations, il est donc permisd’affirmer que le bassin de l’Amazone n’a rien deschaleurs torrides des contrées de l’Asie et de l’Afrique,traversées par les mêmes parallèles.

La vaste plaine qui lui sert de vallée est tout entièreaccessible aux larges brises que lui envoie l’océanAtlantique.

Aussi les provinces auxquelles le fleuve a donné sonnom ont-elles l’incontestable droit de se dire les plussalubres d’un pays qui est déjà l’un des plus beaux de laterre.

Et qu’on ne croie pas que le systèmehydrographique de l’Amazone ne soit pas connu !

68

Dès le XVI e siècle, Orellana, lieutenant de l’un desfrères Pizarre, descendait le rio Negro, débouchait dansle grand fleuve en 1540, s’aventurait sans guide àtravers ces régions, et, après dix-huit mois d’unenavigation dont il a fait un récit merveilleux, ilatteignait son embouchure.

En 1636 et 1637, le Portugais Pedro Texeiraremontait l’Amazone jusqu’au Napo avec une flottillede quarante-sept pirogues.

En 1743, La Condamine, après avoir mesuré l’arcdu méridien à l’Équateur, se séparait de sescompagnons, Bouguer et Godin des Odonais,s’embarquait sur le Chincipé, le descendait jusqu’à sonconfluent avec le Maranon, atteignait l’embouchure duNapo, le 31 juillet, à temps pour observer une émersiondu premier satellite de Jupiter, – ce qui permit à ce« Humboldt du XVIII e siècle » de fixer exactement lalongitude et la latitude de ce point –, visitait les villagesdes deux rives, et, le 6 septembre, arrivait devant le fortde Para. Cet immense voyage devait avoir des résultatsconsidérables : non seulement le cours de l’Amazoneétait établi d’une façon scientifique, mais il paraissaitpresque certain qu’il communiquait avec l’Orénoque.

Cinquante-cinq ans plus tard, Humboldt et Bonplandcomplétaient les précieux travaux de La Condamine enlevant la carte du Maranon jusqu’au rio Napo.

69

Eh bien, depuis cette époque l’Amazone n’a pascessé d’être visité en lui-même et dans tous sesprincipaux affluents.

En 1827 Lister-Maw, en 1834 et 1835 l’AnglaisSmyth, en 1844 le lieutenant français commandant la Boulonnaise , le Brésilien Valdez en 1840, le FrançaisPaul Marcoy de 1848 à 1860, le trop fantaisiste peintreBiard en 1859, le professeur Agassiz de 1865 à 1866,en 1867 l’ingénieur brésilien Franz Keller-Linzenger, etenfin en 1879 le docteur Crevaux, ont exploré le coursdu fleuve, remonté divers de ses affluents et reconnu lanavigabilité des principaux tributaires.

Mais le fait le plus considérable à l’honneur dugouvernement brésilien est celui-ci :

Le 31 juillet 1857, après de nombreusescontestations de frontière entre la France et le Brésil surla limite de Guyane, le cours de l’Amazone, déclarélibre, fut ouvert à tous les pavillons, et, afin de mettre lapratique au niveau de la théorie, le Brésil traita avec lespays limitrophes pour l’exploitation de toutes les voiesfluviales dans le bassin de l’Amazone.

Aujourd’hui, des lignes de bateaux à vapeur,confortablement installés, qui correspondentdirectement avec Liverpool, desservent le fleuve depuisson embouchure jusqu’à Manao ; d’autres remontentjusqu’à Iquitos ; d’autres enfin, par le Tapajoz, le

70

Madeira, le rio Negro, le Purus, pénètrent jusqu’aucœur du Pérou et de la Bolivie.

On s’imagine aisément l’essor que prendra un jourle commerce dans tout cet immense et riche bassin, quiest sans rival au monde.

Mais, à cette médaille de l’avenir, il y a un revers.Les progrès ne s’accomplissent pas sans que ce soit audétriment des races indigènes.

Oui, sur le Haut-Amazone, bien des races d’Indiensont déjà disparu, entre autres les Curicicurus et lesSorimaos. Sur le Putumayo, si l’on rencontre encorequelques Yuris, les Yahuas l’ont abandonné pour seréfugier vers des affluents lointains, et les Maoos ontquitté ses rives pour errer maintenant, en petit nombre,dans les forêts du Japura !

Oui, la rivière des Tunantins est à peu prèsdépeuplée, et il n’y a plus que quelques famillesnomades d’Indiens à l’embouchure du Jurua. Le Tefféest presque délaissé, et il ne reste plus que des débris dela grande nation Umaüa, près des sources du Japura. LeCoari, déserté. Peu d’Indiens Muras sur les rives duPurus. Des anciens Manaos, on ne compte que desfamilles nomades. Sur les bords du rio Negro, on ne citeguère que des métis de Portugais et d’indigènes, là oùl’on a dénombré jusqu’à vingt-quatre nationsdifférentes.

71

C’est la loi du progrès. Les Indiens disparaîtront.Devant la race anglo-saxonne, Australiens etTasmaniens se sont évanouis. Devant les conquérantsdu Far-West s’effacent les Indiens du Nord-Amérique.Un jour, peut-être, les Arabes se seront anéantis devantla colonisation française.

Mais il faut revenir à cette date de 1852. Alors lesmoyens de communication, si multipliés aujourd’hui,n’existaient pas, et le voyage de Joam Garral ne devaitpas exiger moins de quatre mois, surtout dans lesconditions où il allait se faire.

De là, cette réflexion de Benito, pendant que lesdeux amis regardaient les eaux du fleuve coulerlentement à leurs pieds :

« Ami Manoel, puisque notre arrivée à Bélem neprécédera que de peu le moment de notre séparation,cela te paraîtra bien court !

– Oui, Benito, répondit Manoel, mais bien longaussi, puisque Minha ne doit être ma femme qu’auterme du voyage ! »

72

6

Toute une forêt par terre

La famille de Joam Garral était donc en joie. Cemagnifique trajet sur l’Amazone allait s’accomplir dansdes conditions charmantes. Non seulement le fazenderet les siens partaient pour un voyage de quelques mois,mais, ainsi qu’on le verra, ils devaient êtreaccompagnés d’une partie du personnel de la ferme.

Sans doute, en voyant tout le monde heureux autourde lui, Joam Garral oublia les préoccupations quisemblaient troubler sa vie. À partir de ce jour, sarésolution étant fermement arrêtée, il fut un autrehomme, et, lorsqu’il eut à s’occuper des préparatifs duvoyage, il reprit son activité d’autrefois. Ce fut une vivesatisfaction pour les siens de le revoir à l’œuvre. L’êtremoral réagit contre l’être physique, et Joam Garralredevint ce qu’il était dans ses premières années,vigoureux, solide. Il se retrouva l’homme qui a toujoursvécu au grand air, en cette vivifiante atmosphère desforêts, des champs, des eaux courantes.

73

Au surplus, les quelques semaines qui devaientprécéder le départ allaient être bien remplies.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, à cette époque, lecours de l’Amazone n’était pas encore sillonné par cesnombreux bateaux à vapeur que des compagniessongeaient déjà à lancer sur le fleuve et sur sesprincipaux affluents. Le service fluvial ne se faisait quepar les particuliers, pour leur compte, et, le plussouvent, les embarcations ne s’employaient qu’auservice des établissements littoraux.

Ces embarcations étaient des « ubas », sorte depirogues faites d’un tronc creusé au feu et à la hache,pointues et légères de l’avant, lourdes et arrondies del’arrière, pouvant porter de un à douze rameurs, etprendre jusqu’à trois ou quatre tonneaux demarchandises ; des « égariteas », grossièrementconstruites, largement façonnées, recouvertes en partiedans leur milieu d’un toit de feuillage, qui laisse libreen abord une coursive sur laquelle se placent lespagayeurs ; des « jangadas », sorte de radeauxinformes, actionnés par une voile triangulaire etsupportant la cabane de paillis, qui sert de maisonflottante à l’Indien et à sa famille.

Ces trois espèces d’embarcations constituent lapetite flottille de l’Amazone, et elles ne peuvent servirqu’à un médiocre transport de gens et d’objets de

74

commerce.

Il en existe bien qui sont plus grandes, des« vigilingas », jaugeant huit à dix tonneaux, surmontéesde trois mâts, gréées de voiles rouges, et que poussent,en temps calme, quatre longues pagaies, lourdes àmanœuvrer contre le courant ; des « cobertas »,mesurant jusqu’à vingt tonneaux de jauge, sorte dejonques avec un roufle à l’arrière, une cabine intérieure,deux mâts à voiles carrées et inégales, et suppléant auvent insuffisant ou contraire par l’emploi de dix longsavirons que les Indiens manient du haut d’un gaillardd’avant.

Mais ces divers véhicules ne pouvaient convenir àJoam Garral. Du moment qu’il s’était résolu àdescendre l’Amazone, il avait songé à utiliser cevoyage pour le transport d’un énorme convoi demarchandises qu’il devait livrer au Para. À ce point devue, peu importait que la descente du fleuve s’opérâtdans un bref délai. Voici donc le parti auquel il s’arrêta,– parti qui devait rallier tous les suffrages, sauf peut-être celui de Manoel. Le jeune homme eût préféré sansdoute quelque rapide steam-boat, et pour cause.

Mais, si rudimentaire, si primitif que dût être lemoyen de transport imaginé par Joam Garral, il allaitpermettre d’emmener un nombreux personnel, et des’abandonner au courant du fleuve dans

75

d’exceptionnelles conditions de confort et de sécurité.

Ce serait, en vérité, comme une partie de la fazendad’Iquitos qui se détacherait de la rive et descendraitl’Amazone, avec tout ce qui constitue une famille defazenders, maîtres et serviteurs, dans leurs habitations,dans leurs carbets, dans leurs cases.

L’établissement d’Iquitos comprenait, surl’ensemble de son exploitation, quelques-unes de cesmagnifiques forêts, qui sont, pour ainsi dire,inépuisables dans cette partie centrale du Sud-Amérique.

Joam Garral s’entendait parfaitement àl’aménagement de ces bois, riches des essences les plusprécieuses et les plus variées, très propres aux ouvragesde menuiserie, d’ébénisterie, de mâturerie, decharpente, et il en tirait annuellement des bénéficesconsidérables.

En effet, le fleuve n’était-il pas là pour convoyer lesproduits des forêts amazoniennes, plus sûrement et pluséconomiquement que ne l’eût pu faire un railway ?Aussi, chaque année, Joam Garral, jetant à terrequelques centaines d’arbres de sa réserve, formait-il unde ces immenses trains de bois flotté, fait de madriers,poutrelles, troncs à peine équarris, qui se rendait auPara sous la conduite d’habiles pilotes, connaissant bienle brassage du fleuve et la direction des courants.

76

En cette année, Joam Garral allait donc agir commeil l’avait fait les années précédentes. Seulement, le trainde bois établi, il comptait laisser à Benito tout le détailde cette grosse affaire commerciale. Mais il n’y avaitpas de temps à perdre. En effet, le commencement dejuin était l’époque favorable pour le départ, puisque leseaux, surélevées par les crues du haut bassin, allaientbaisser peu à peu jusqu’au mois d’octobre.

Les premiers travaux devaient donc être entreprissans retard, car le train de bois allait prendre desproportions inusitées. Il s’agissait, cette fois, d’abattreun demi-mille carré de forêt, située au confluent duNanay et de l’Amazone, c’est-à-dire tout un angle dulittoral de la fazenda, d’en former un énorme train, – telque serait une de ces jangadas ou radeaux du fleuve, àlaquelle on donnerait les dimensions d’un îlot.

Or, c’était sur cette jangada, plus sûre qu’aucuneautre embarcation du pays, plus vaste que cent égariteasou vigilindas accouplées, que Joam Garral se proposaitde s’embarquer avec sa famille, son personnel et sacargaison.

« Excellente idée ! s’était écriée Minha, en battantdes mains, lorsqu’elle avait connu le projet de son père.

– Oui ! répondit Yaquita, et, dans ces conditions,nous atteindrons Bélem sans danger ni fatigue !

77

– Et, pendant les haltes, nous pourrons chasser dansles forêts de la rive, ajouta Benito.

– Ce sera peut-être un peu long ! fit observerManoel, et ne conviendrait-il pas de choisir quelquemode de locomotion plus rapide pour descendrel’Amazone ? »

Ce serait long, évidemment ; mais la réclamationintéressée du jeune médecin ne fut admise parpersonne.

Joam Garral fit venir alors un Indien, qui était leprincipal intendant de la fazenda.

« Dans un mois, lui dit-il, il faut que la jangada soiten état et prête à dériver.

– Aujourd’hui même, monsieur Garral, nous seronsà l’ouvrage », répondit l’intendant.

Ce fut une rude besogne. Ils étaient là une centained’Indiens et de Noirs, qui, pendant cette premièrequinzaine du mois de mai, firent véritablementmerveille. Peut-être quelques braves gens, peu habituésà ces grands massacres d’arbres, eussent-ils gémi envoyant des géants, qui comptaient plusieurs sièclesd’existence, tomber, en deux ou trois heures, sous le ferdes bûcherons ; mais il y en avait tant et tant, sur lesbords du fleuve, en amont, sur les îles, en aval,jusqu’aux limites les plus reculées de l’horizon des

78

deux rives, que l’abatage de ce demi-mille de forêt nedevait pas même laisser un vide appréciable.

L’intendant et ses hommes, après avoir reçu lesinstructions de Joam Garral, avaient d’abord nettoyé lesol des lianes, des broussailles, des herbes, des plantesarborescentes qui l’obstruaient. Avant de prendre la scieet la hache, ils s’étaient armés du sabre d’abatis, cetindispensable outil de quiconque veut s’enfoncer dansles forêts amazoniennes : ce sont de grandes lames, unpeu courbes, larges et plates, longues de deux à troispieds, solidement emmanchées dans des fusées, et queles indigènes manœuvrent avec une remarquableadresse. En peu d’heures, le sabre aidant, ils ont essartéle sol, abattu les sous-bois et ouvert de larges trouées auplus profond des futaies.

Ainsi fut-il fait. Le sol se nettoya devant lesbûcherons de la ferme. Les vieux troncs dépouillèrentleur vêtement de lianes, de cactus, de fougères, demousses, de bromélias. Leur écorce se montra à nu, enattendant qu’ils fussent écorchés vifs à leur tour.

Puis, toute cette bande de travailleurs, devantlesquels fuyaient d’innombrables légions de singes quine les surpassaient pas en agilité, se hissa dans lesbranchages supérieurs, sciant les fortes fourches,dégageant la haute ramure qui devait être consomméesur place. Bientôt, il ne resta plus de la forêt condamnée

79

que de longs stipes chenus, découronnés à leur cime, etavec l’air, le soleil pénétra à flots jusqu’à ce sol humidequ’il n’avait peut-être jamais caressé.

Il n’était pas un de ces arbres qui ne pût êtreemployé à quelque ouvrage de force, charpente ougrosse menuiserie. Là, poussaient, comme des colonnesd’ivoire cerclées de brun, quelques-uns de ces palmiersà cire, hauts de cent vingt pieds, larges de quatre à leurbase, et qui donnent un bois inaltérable ; là, deschâtaigniers à aubier résistant, qui produisent des noixtricornes ; là, des « murichis », recherchés pour lebâtiment, des « barrigudos », mesurant deux toises àleur renflement qui s’accentue à quelques pieds au-dessus du sol, arbres à écorce roussâtre et luisante,boutonnée de tubercules gris, dont le fuseau aigusupporte un parasol horizontal ; là, des bombax au troncblanc, lisse et droit, de taille superbe. Près de cesmagnifiques échantillons de la flore amazoniennetombaient aussi des « quatibos », dont le dôme rosedominait tous les arbres voisins, qui donnent des fruitssemblables à de petits vases, où sont disposées desrangées de châtaignes, et dont le bois, d’un violet clair,est spécialement demandé pour les constructionsnavales. C’étaient encore des bois de fer, et plusparticulièrement l’« ibiriratea », d’une chair presquenoire, si serrée de grain que les Indiens en fabriquentleurs haches de combat ; des « jacarandas », plus

80

précieux que l’acajou ; des « cœsalpinas », dont on neretrouve l’espèce qu’au fond de ces vieilles forêts quiont échappé au bras des bûcherons ; des « sapucaias »,hauts de cent cinquante pieds, arc-boutés d’arceauxnaturels, qui, sortis d’eux à trois mètres de leur base, serejoignent à une hauteur de trente pieds, s’enroulentautour de leur tronc comme les filetures d’une colonnetorse, et dont la tête s’épanouit en un bouquet d’artificesvégétaux, que les plantes parasites colorent de jaune, depourpre et de blanc neigeux.

Trois semaines après le commencement des travaux,de ces arbres qui hérissaient l’angle du Nanay et del’Amazone, il ne restait pas un seul debout. L’abattageavait été complet. Joam Garral n’avait pas même eu àse préoccuper de l’aménagement d’une forêt que vingtou trente ans auraient suffi à refaire. Pas un baliveau dejeune ou de vieille écorce ne fut épargné pour établir lesjalons d’une coupe future, pas un de ces corniers quimarquent la limite du déboisement ; c’était une « coupeblanche », tous les troncs ayant été recépés au ras dusol, en attendant le jour où seraient extraites leursracines, sur lesquelles le printemps prochain étendraitencore ses verdoyantes broutilles.

Non, ce mille carré, baigné à sa lisière par les eauxdu fleuve et de son affluent, était destiné à être défriché,labouré, planté, ensemencé, et, l’année suivante, des

81

champs de manioc, de caféiers, d’inhame, de cannes àsucre, d’arrow-root, de maïs, d’arachides, couvriraientle sol qu’ombrageait jusqu’alors la riche plantationforestière.

La dernière semaine du mois de mai n’était pasarrivée, que tous les troncs, séparés suivant leur natureet leur degré de flottabilité, avaient été rangéssymétriquement sur la rive de l’Amazone. C’était là quedevait être construite l’immense jangada qui, avec lesdiverses habitations nécessaires au logement deséquipes de manœuvre, deviendrait un véritable villageflottant. Puis, à l’heure dite, les eaux du fleuve,gonflées par la crue, viendraient la soulever etl’emporteraient pendant des centaines de lieuesjusqu’au littoral de l’Atlantique.

Pendant toute la durée de ces travaux, Joam Garrals’y était entièrement adonné. Il les avait dirigés lui-même, d’abord sur le lieu de défrichement, ensuite à lalisière de la fazenda, formée d’une large grève, surlaquelle furent disposées les pièces du radeau.

Yaquita, elle, s’occupait avec Cybèle de tous lespréparatifs de départ, bien que la vieille négresse necomprit pas qu’on voulût s’en aller de là où l’on setrouvait si bien.

« Mais tu verras des choses que tu n’as jamais vues !lui répétait sans cesse Yaquita.

82

– Vaudront-elles celles que nous sommes habituéesà voir ? » répondait invariablement Cybèle.

De leur côté, Minha et sa favorite songeaient à cequi les concernait plus particulièrement. Il ne s’agissaitpas pour elles d’un simple voyage : c’était un départdéfinitif, c’étaient les mille détails d’une installationdans un autre pays, où la jeune mulâtresse devaitcontinuer à vivre près de celle à laquelle elle était sitendrement attachée. Minha avait bien le cœur un peugros, mais la joyeuse Lina ne prenait pas autrementsouci d’abandonner Iquitos. Avec Minha Valdez, elleserait ce qu’elle était avec Minha Garral. Pour enrayerson rire, il aurait fallu la séparer de sa maîtresse, cedont il n’avait jamais été question.

Benito, lui, avait activement secondé son père dansles travaux qui venaient de s’accomplir. Il faisait ainsil’apprentissage de ce métier de fazender, qui seraitpeut-être le sien un jour, comme il allait faire celui denégociant en descendant le fleuve.

Quant à Manoel, il se partageait autant que possibleentre l’habitation, où Yaquita et sa fille ne perdaient pasune heure, et le théâtre du défrichement, sur lequelBenito voulait l’entraîner plus qu’il ne lui convenait.Mais, en somme, le partage fut très inégal, et cela secomprend.

83

7

En suivant une liane

Un dimanche, cependant, le 26 mai, les jeunes gensrésolurent de prendre quelque distraction. Le tempsétait superbe, l’atmosphère s’imprégnait des fraîchesbrises venues de la Cordillère, qui adoucissaient latempérature. Tout invitait à faire une excursion dans lacampagne.

Benito et Manoel offrirent donc à la jeune fille deles accompagner à travers les grands bois qui bordaientla rive droite de l’Amazone, à l’opposé de la fazenda.

C’était une façon de prendre congé des environsd’Iquitos, qui sont charmants. Les deux jeunes gensiraient en chasseurs, mais en chasseurs, qui nequitteraient pas leurs compagnes pour courir après legibier, on pouvait là-dessus s’en rapporter à Manoel, –et les jeunes filles, car Lina ne pouvait se séparer de samaîtresse, iraient en simples promeneuses, qu’uneexcursion de deux à trois lieues n’était pas poureffrayer.

84

Ni Joam Garral ni Yaquita n’avaient le temps de sejoindre à eux. D’une part, le plan de la jangada n’étaitpas encore achevé, et il ne fallait pas que saconstruction subît le moindre retard. De l’autre, Yaquitaet Cybèle, bien que secondées par tout le personnelféminin de la fazenda, n’avaient pas une heure à perdre.

Minha accepta l’offre avec grand plaisir. Aussi cejour-là, vers onze heures, après le déjeuner, les deuxjeunes gens et les deux jeunes filles se rendirent sur laberge, à l’angle du confluent des deux cours d’eau. Undes Noirs les accompagnait. Tous s’embarquèrent dansune des ubas destinées au service de la ferme, et, aprèsavoir passé entre les îles Iquitos et Parianta, ilsatteignirent la rive droite de l’Amazone.

L’embarcation accosta au berceau de superbesfougères arborescentes, qui se couronnaient, à unehauteur de trente pieds, d’une sorte d’auréole, faite delégères branches de velours vert aux feuilles festonnéesd’une fine dentelle végétale.

« Et maintenant, Manoel, dit la jeune fille, c’est àmoi de vous faire les honneurs de la forêt, vous quin’êtes qu’un étranger dans ces régions du Haut-Amazone ! Nous sommes ici chez nous, et vous melaisserez remplir mes devoirs de maîtresse de maison !

– Chère Minha, répondit le jeune homme, vous neserez pas moins maîtresse de maison dans notre ville de

85

Bélem qu’à la fazenda d’Iquitos, et, là-bas comme ici...

– Ah çà ! Manoel, et toi, ma sœur, s’écria Benito,vous n’êtes pas venus pour échanger de tendres propos,j’imagine !... Oubliez pour quelques heures que vousêtes fiancés !...

– Pas une heure ! pas un instant ! répliqua Manoel.

– Cependant, si Minha te l’ordonne !

– Minha ne me l’ordonnera pas !

– Qui sait ? dit Lina en riant.

– Lina a raison ! répondit Minha, qui tendit la mainà Manoel. Essayons d’oublier !... Oublions !... Monfrère l’exige !... Tout est rompu, tout ! Tant que dureracette promenade, nous ne sommes pas fiancés ! Je nesuis plus la sœur de Benito ! Vous n’êtes plus sonami !...

– Par exemple ! s’écria Benito.

– Bravo ! bravo ! Il n’y a plus que des étrangers ici !répliqua la jeune mulâtresse en battant des mains.

– Des étrangers qui se voient pour la première fois,ajouta la jeune fille, qui se rencontrent, se saluent...

– Mademoiselle... dit Manoel en s’inclinant devantMinha.

– À qui ai-je l’honneur de parler, monsieur ?

86

demanda la jeune fille du plus grand sérieux.

– À Manoel Valdez, qui serait heureux quemonsieur votre frère voulût bien le présenter...

– Ah ! au diable ces maudites façons ! s’écriaBenito. Mauvaise idée que j’ai eue là !... Soyez fiancés,mes amis ! Soyez-le tant qu’il vous plaira ! Soyez-letoujours !

– Toujours ! » dit Minha, à qui ce mot échappa sinaturellement que les éclats de rire de Linaredoublèrent.

Un regard reconnaissant de Manoel récompensa lajeune fille de l’imprudence de sa langue.

« Si nous marchions, nous parlerions moins ! Enroute ! » cria Benito, pour tirer sa sœur d’embarras.

Mais Minha n’était pas pressée.

« Un instant, frère ! dit-elle, tu l’as vu ! j’allaist’obéir ! Tu voulais nous obliger à nous oublier, Manoelet moi, pour ne pas gâter ta promenade ! Eh bien, j’ai àmon tour un sacrifice à te demander pour ne pas gâter lamienne ! Tu vas, s’il te plaît, et même si cela ne te plaîtpas, me promettre, toi, Benito, en personne, d’oublier...

– D’oublier ?...

– D’oublier que tu es chasseur, monsieur mon frère !

– Quoi ! tu me défends ?...

87

– Je te défends de tirer tous ces charmants oiseaux,ces perroquets, ces perruches, ces caciques, cescouroucous, qui volent si joyeusement à travers laforêt ! Même interdiction pour le menu gibier, dontnous n’avons que faire aujourd’hui ! Si quelque onça,jaguar ou autre, nous approche de trop près, soit !

– Mais... fit Benito.

– Sinon, je prends le bras de Manoel, et nous noussauverons, nous nous perdrons, et tu seras obligé decourir après nous !

– Hein ! as-tu bonne envie que je refuse ? s’écriaBenito, en regardant son ami Manoel.

– Je le crois bien ! répondit le jeune homme.

– Eh bien, non ! s’écria Benito. Je ne refuse pas !J’obéirai pour que tu enrages ! En route ! »

Et les voilà tous les quatre, suivis du Noir, quis’enfoncent sous ces beaux arbres, dont l’épais feuillageempêchait les rayons du soleil d’arriver jusqu’au sol.

Rien de plus magnifique que cette partie de la rivedroite de l’Amazone. Là, dans une confusionpittoresque, s’élevaient tant d’arbres divers que, surl’espace d’un quart de lieue carré, on a pu compterjusqu’à cent variétés de ces merveilles végétales. Enoutre, un forestier eût aisément reconnu que jamaisbûcheron n’y avait promené sa cognée ou sa hache.

88

Même après plusieurs siècles de défrichement, lablessure aurait encore été visible. Les nouveaux arbreseussent-ils eu cent ans d’existence, que l’aspect généraln’aurait plus été celui des premiers jours, grâce à cettesingularité, surtout, que l’espèce des lianes et autresplantes parasites se serait modifiée. C’est là unsymptôme curieux, auquel un indigène n’aurait pu seméprendre.

La joyeuse bande se glissait donc dans les hautesherbes, à travers les fourrés, sous les taillis, causant etriant. En avant, le nègre, manœuvrant son sabred’abatis, faisait le chemin, lorsque les broussaillesétaient trop épaisses, et il mettait en fuite des milliersd’oiseaux.

Minha avait eu raison d’intercéder pour tout ce petitmonde ailé, qui papillonnait dans le haut feuillage. Làse montraient les plus beaux représentants del’ornithologie tropicale. Les perroquets verts, lesperruches criardes semblaient être les fruits naturels deces gigantesques essences. Les colibris et toutes leursvariétés, barbes-bleues, rubis-topaze, « tisauras » àlongues queues en ciseau, étaient comme autant defleurs détachées que le vent emportait d’une branche àl’autre. Des merles au plumage orangé, bordé d’unliséré brun, des becfigues dorés sur tranche, des« sabias » noirs comme des corbeaux, se réunissaient

89

dans un assourdissant concert de sifflements. Le longbec du toucan déchiquetait les grappes d’or des« guiriris ». Les pique-arbres ou piverts du Brésilsecouaient leur petite tête mouchetée de pointspourpres. C’était l’enchantement des yeux.

Mais tout ce monde se taisait, se cachait, lorsque,dans la cime des arbres, grinçait la girouette rouillée del’« alma de gato », l’âme du chat, sorte d’épervierfauve-clair. S’il planait fièrement en déployant leslongues plumes blanches de sa queue, il s’enfuyaitlâchement, à son tour, au moment où apparaissait dansles zones supérieures le « gaviaô », grand aigle à tête deneige, l’effroi de toute la gent ailée des forêts.

Minha faisait admirer à Manoel ces merveillesnaturelles qu’il n’eût pas retrouvées dans leur simplicitéprimitive au milieu des provinces plus civilisées del’est. Manoel écoutait la jeune fille plus des yeux quede l’oreille. D’ailleurs, les cris, les chants de cesmilliers d’oiseaux, étaient si pénétrants parfois, qu’iln’eût pu l’entendre. Seul, le rire éclatant de Lina avaitassez d’acuité pour dominer de sa joyeuse note lesgloussements, pépiements, hululements, sifflements,roucoulements de toute espèce.

Au bout d’une heure, on n’avait pas franchi plusd’un petit mille. En s’éloignant des rives, les arbresprenaient un autre aspect. La vie animale ne se

90

manifestait plus au ras du sol, mais à soixante ouquatre-vingts pieds au-dessus, par le passage des bandesde singes, qui se poursuivaient à travers les hautesbranches. Çà et là, quelques cônes de rayons solairesperçaient jusqu’au sous-bois. En vérité, la lumière, dansces forêts tropicales, ne semble plus être un agentindispensable à leur existence. L’air suffit audéveloppement de ces végétaux, grands ou petits, arbresou plantes, et toute la chaleur nécessaire à l’expansionde leur sève, ils la puisent, non dans l’atmosphèreambiante, mais au sein même du sol, où elles’emmagasine comme dans un énorme calorifère.

Et à la surface des bromélias, des serpentines, desorchidées, des cactus, de tous ces parasites enfin quiformaient une petite forêt sous la grande, que demerveilleux insectes on était tenté de cueillir commes’ils eussent été de véritables fleurs, nestors aux ailesbleues, faites d’une moire chatoyante ; papillons« leilus » à reflets d’or, zébrés de franges vertes,phalènes agrippines, longues de dix pouces, avec desfeuilles pour ailes ; abeilles « maribundas », sorted’émeraudes vivantes, serties dans une armature d’or ;puis des légions de coléoptères lampyres ou pyriphores,des valagumes au corselet de bronze, aux élytres vertes,projetant une lumière jaunâtre par leurs yeux, et qui, lanuit venue, devaient illuminer la forêt de leursscintillements multicolores !

91

« Que de merveilles ! répétait l’enthousiaste jeunefille.

– Tu es chez toi, Minha, ou du moins tu l’as dit,s’écria Benito, et voilà comment tu parles de tesrichesses !

– Raille, petit frère ! répondit Minha. Il m’est bienpermis de louer tant de belles choses, n’est-ce pas,Manoel ? Elles sont de la main de Dieu et appartiennentà tout le monde !

– Laissons rire Benito ! dit Manoel. Il s’en cache,mais il est poète à ses heures, et il admire autant quenous toutes ces beautés naturelles ! Seulement, lorsqu’ila un fusil sous le bras, adieu la poésie !

– Sois donc poète, frère ! répondit la jeune fille.

– Je suis poète ! répliqua Benito. Ô natureenchanteresse, etc. »

Il faut bien convenir, cependant, que Minha, eninterdisant à son frère l’usage de son fusil de chasseur,lui avait imposé une véritable privation. Le gibier nemanquait pas dans la forêt, et il eut sérieusement lieu deregretter quelques beaux coups.

En effet, dans les parties moins boisées, oùs’ouvraient d’assez larges clairières, apparaissaientquelques couples d’autruches, de l’espèce des« nandus », hautes de quatre à cinq pieds. Elles allaient

92

accompagnées de leurs inséparables « seriemas », sortede dindons infiniment meilleurs, au point de vuecomestible, que les grands volatiles qu’ils escortent.

« Voilà ce que me coûte ma maudite promesse !s’écria Benito en remettant sous son bras, à un geste desa sœur, le fusil qu’il venait instinctivement d’épauler.

– Il faut respecter ces seriemas, répondit Manoel,car ce sont de grands destructeurs de serpents.

– Comme il faut respecter les serpents, répliquaBenito, parce qu’ils mangent les insectes nuisibles, etceux-ci parce qu’ils vivent de pucerons, plus nuisiblesencore ! À ce compte-là, il faudrait tout respecter ! »

Mais l’instinct du jeune chasseur allait être mis àune plus rude épreuve. La forêt devenait tout à faitgiboyeuse. Des cerfs rapides, d’élégants chevreuilsdétalaient sous bois, et, certainement, une balle bienajustée les eût arrêtés dans leur fuite. Puis, çà et là,apparaissaient des dindons au pelage café au lait, despécaris, sorte de cochons sauvages, très appréciés desamateurs de venaison, des agoutis, qui sont lessimilaires des lapins et des lièvres dans l’Amériqueméridionale, des tatous à test écailleux dessiné enmosaïque, qui appartiennent à l’ordre des édentés.

Et vraiment Benito ne montrait-il pas plus que de lavertu, un véritable héroïsme, lorsqu’il entrevoyait

93

quelque tapir, de ceux qui sont appelés « antas » auBrésil, ces diminutifs d’éléphants, déjà presqueintrouvables sur les bords du Haut-Amazone et de sesaffluents, pachydermes si recherchés des chasseurs pourleur rareté, si appréciés des gourmets pour leur chair,supérieure à celle du bœuf, et surtout pour laprotubérance de leur nuque, qui est un morceau de roi !

Oui ! son fusil lui brûlait les doigts, à ce jeunehomme ; mais, fidèle à son serment, il le laissait aurepos.

Ah ! par exemple, – et il en prévint sa sœur –, lecoup partirait malgré lui s’il se trouvait à bonne portéed’un « tamandoa assa », sorte de grand fourmilier trèscurieux, qui peut être considéré comme un coup demaître dans les annales cynégétiques.

Mais, heureusement, le grand fourmilier ne semontra pas, non plus que ces panthères, léopards,jaguars, guépards, couguars, indifféremment désignéssous le nom d’onças dans l’Amérique du Sud, et qu’ilne faut pas laisser approcher de trop près.

« Enfin, dit Benito qui s’arrêta un instant, sepromener c’est très bien, mais se promener sans but...

– Sans but ! s’écria la jeune fille ; mais notre but,c’est de voir, c’est d’admirer, c’est de visiter unedernière fois ces forêts de l’Amérique centrale, que

94

nous ne retrouverons plus au Para, c’est de leur dire undernier adieu !

– Ah ! une idée ! »

C’était Lina qui parlait ainsi.

« Une idée de Lina ne peut être qu’une idée folle !répondit Benito en secouant la tête.

– C’est mal, mon frère, dit la jeune fille, de temoquer de Lina, quand elle cherche précisément àdonner à notre promenade le but que tu regrettes qu’ellen’ait pas !

– D’autant plus, monsieur Benito, que mon idéevous plaira, j’en suis sûre, répondit la jeune mulâtresse.

– Quelle est ton idée ? demanda Minha.

– Vous voyez bien cette liane ? »

Et Lina montrait une de ces lianes de l’espèce des« cipos », enroulée à un gigantesque mimosa-sensitive,dont les feuilles, légères comme des plumes, sereferment au moindre bruit.

« Eh bien ? dit Benito.

– Je propose, répondit Lina, de nous mettre tous àsuivre cette liane jusqu’à son extrémité !...

– C’est une idée, c’est un but, en effet ! s’écriaBenito. Suivre cette liane, quels que soient les

95

obstacles, fourrés, taillis, rochers, ruisseaux, torrents, nese laisser arrêter par rien, passer quand même...

– Décidément, tu avais bien raison, frère ! dit enriant Minha. Lina est un peu folle !

– Allons, bon ! lui répondit son frère, tu dis que Linaest folle, pour ne pas dire que Benito est fou, puisqu’ill’approuve !

– Au fait, soyons fou, si cela vous amuse ! réponditMinha. Suivons la liane !

– Vous ne craignez pas... fit observer Manoel.

– Encore des objections ! s’écria Benito. Ah !Manoel, tu ne parlerais pas ainsi et tu serais déjà enroute, si Minha t’attendait au bout !

– Je me tais, répondit Manoel. Je ne dis plus rien,j’obéis ! Suivons la liane ! »

Et les voilà partis, joyeux comme des enfants envacances !

Il pouvait les mener loin, ce filament végétal, s’ilss’entêtaient à le suivre jusqu’à son extrémité comme unfil d’Ariane, – à cela près que le fil de l’héritière deMinos aidait à sortir du labyrinthe, et que celui-ci nepouvait qu’y entraîner plus profondément.

C’était, en effet, une liane de la famille des salses,un de ces cipos connus sous le nom de « japicanga »

96

rouge, et dont la longueur mesure quelquefois plusieurslieues. Mais, après tout, l’honneur n’était pas engagédans l’affaire.

Le cipo passait d’un arbre à l’autre, sans solution decontinuité, tantôt enroulé aux troncs, tantôt enguirlandéaux branches, ici sautant d’un dragonnier à unpalissandre, là d’un gigantesque châtaignier, le« bertholletia excelsa », à quelques-uns de ces palmiersà vin, ces « baccabas », dont les branches ont étéjustement comparées par Agassiz à de longuesbaguettes de corail mouchetées de vert. Puis, c’étaientdes « tucumas », de ces ficus, capricieusementcontournés comme des oliviers centenaires, et dont onne compte pas moins de quarante-trois variétés auBrésil ; c’étaient de ces sortes d’euphorbiacées quiproduisent le caoutchouc, des « gualtes », beauxpalmiers au tronc lisse, fin, élégant, des cacaotiers quicroissent spontanément sur les rives de l’Amazone et deses affluents, des mélastomes variés, les uns à fleursroses, les autres agrémentés de panicules de baiesblanchâtres.

Mais que de haltes, que de cris de déception, lorsquela joyeuse bande croyait avoir perdu le fil conducteur !Il fallait alors le retrouver, le débrouiller, dans lepeloton des plantes parasites.

« Là ! là ! disait Lina, je l’aperçois !

97

– Tu te trompes, répondait Minha, ce n’est pas lui,c’est une liane d’une autre espèce !

– Mais non ! Lina a raison, disait Benito.

– Non ! Lina a tort », répondait naturellementManoel.

De là, discussions très sérieuses, très soutenues,dans lesquelles personne ne voulait céder.

Alors, le Noir d’un côté, Benito de l’autre,s’élançaient sur les arbres, grimpaient aux branchesenlacées par le cipo, afin d’en relever la véritabledirection.

Or, rien de moins aisé, à coup sûr, dans cetemmêlement de touffes, entre lesquelles serpentait laliane, au milieu des bromelias « karatas », armées deleurs piquants aigus, des orchidées à fleurs roses etlabelles violets, larges comme un gant, des« oncidiums » plus embrouillés qu’un écheveau de laineentre les pattes d’un jeune chat !

Et puis, lorsque la liane redescendait vers le sol,quelle difficulté pour la reprendre sous les massifs deslycopodes, des heliconias à grandes feuilles, descalliandras à houppes roses, des rhipsales quil’entouraient comme l’armature d’un fil de bobineélectrique, entre les nœuds des grandes ipoméesblanches, sous les tiges charnues des vanilles, au milieu

98

de tout ce qui était grenadille, brindille, vigne folle etsarments !

Et quand on avait retrouvé le cipo, quels cris de joie,et comme on reprenait la promenade un instantinterrompue !

Depuis une heure déjà, jeunes gens et jeunes fillesallaient ainsi, et rien ne faisait prévoir qu’ils fussentprès d’atteindre leur fameux but. On secouaitvigoureusement la liane, mais elle ne cédait pas, et lesoiseaux s’envolaient par centaines, et les singess’enfuyaient d’un arbre à l’autre, comme pour montrerle chemin.

Un fourré barrait-il la route ? Le sabre d’abatisfaisait une trouée, et toute la bande s’y introduisait. Oubien, c’était une haute roche, tapissée de verdure, surlaquelle la liane se déroulait comme un serpent. On sehissait alors, et l’on passait la roche.

Une large clairière s’ouvrit bientôt. Là, dans cet airplus libre, qui lui est nécessaire comme la lumière dusoleil, l’arbre des tropiques par excellence, celui qui,suivant l’observation de Humboldt, « a accompagnél’homme dans l’enfance de sa civilisation », le grandnourrisseur de l’habitant des zones torrides, unbananier, se montrait isolément. Le long feston du cipo,enroulé dans ses hautes branches, se raccordait ainsid’une extrémité à l’autre de la clairière et se glissait de

99

nouveau dans la forêt.

« Nous arrêtons-nous, enfin ? demanda Manoel.

– Non, mille fois non ! s’écria Benito. Pas avantd’avoir atteint le bout de la liane !

– Cependant, fit observer Minha, il serait bientôttemps de songer au retour !

– Oh ! chère maîtresse, encore, encore ! réponditLina.

– Toujours ! toujours ! » ajouta Benito.

Et les étourdis de s’enfoncer plus profondémentdans la forêt, qui, plus dégagée alors, leur permettaitd’avancer plus facilement.

En outre, le cipo obliquait vers le nord et tendait àrevenir vers le fleuve. Il y avait donc moinsd’inconvénient à le suivre, puisqu’on se rapprochait dela rive droite, qu’il serait aisé de remonter ensuite.

Un quart d’heure plus tard, au fond d’un ravin,devant un petit affluent de l’Amazone, tout le mondes’arrêtait. Mais un pont de lianes, fait de « bejucos »reliés entre eux par un lacis de branchages, traversait ceruisseau. Le cipo, se divisant en deux filaments, luiservait de garde-fou et passait ainsi d’une berge àl’autre.

Benito, toujours en avant, s’était déjà élancé sur le

100

tablier vacillant de cette passerelle végétale.

Manoel voulut retenir la jeune fille.

« Restez, restez, Minha ! dit-il. Benito ira plus loin,si cela lui plaît, mais nous l’attendrons ici !

– Non ! Venez, venez, chère maîtresse, venez !s’écria Lina. N’ayez pas peur ! La liane s’amincit !Nous aurons raison d’elle, et nous découvrirons sonextrémité ! »

Et sans hésiter, la jeune mulâtresse s’aventuraithardiment derrière Benito.

« Ce sont des enfants ! répondit Minha. Venez, moncher Manoel ! Il faut bien les suivre ! »

Et les voilà tous franchissant le pont, qui sebalançait au-dessus du ravin comme une escarpolette, ets’enfonçant de nouveau sous le dôme des grands arbres.

Mais ils n’avaient pas marché depuis dix minutes,en suivant l’interminable cipo dans la direction dufleuve, que tous s’arrêtaient, et, cette fois, non sansraison.

« Est-ce que nous sommes enfin au bout de cetteliane ? demanda la jeune fille.

– Non, répondit Benito, mais nous ferons bien den’avancer qu’avec prudence ! Voyez !... »

Et Benito montrait le cipo qui, perdu dans les

101

branches d’un haut ficus, était agité par de violentessecousses.

« Qui donc produit cela ? demanda Manoel.

– Peut-être quelque animal, dont il convient den’approcher qu’avec circonspection ! »

Et Benito, armant son fusil, fit signe de le laisseraller, et se porta à dix pas en avant.

Manoel, les deux jeunes filles et le Noir étaientrestés immobiles à la même place.

Soudain, un cri fut poussé par Benito, et on put levoir s’élancer vers un arbre. Tous se précipitèrent de cecôté.

Spectacle inattendu et peu fait pour récréer lesyeux !

Un homme, pendu par le cou, se débattait au bout decette liane, souple comme une corde, à laquelle il avaitfait un nœud coulant, et les secousses venaient dessoubresauts qui l’agitaient encore dans les dernièresconvulsions de l’agonie.

Mais Benito s’était jeté sur le malheureux, et d’uncoup de son couteau de chasse il avait tranché le cipo.

Le pendu glissa sur le sol. Manoel se pencha sur luiafin de lui donner des soins et le rappeler à la vie, s’iln’était pas trop tard.

102

« Le pauvre homme ! murmurait Minha.

– Monsieur Manoel, monsieur Manoel, s’écria Lina,il respire encore ! Son cœur bat ! Il faut le sauver !

– C’est ma foi vrai, répondit Manoel, mais je croisqu’il était temps d’arriver ! »

Le pendu était un homme d’une trentaine d’années,un blanc, assez mal vêtu, très amaigri, et qui paraissaitavoir beaucoup souffert.

À ses pieds étaient une gourde vide, jetée à terre, etun bilboquet en bois de palmier, auquel la boule, faited’une tête de tortue, se rattachait par une fibre.

« Se pendre, se pendre, répétait Lina, et jeuneencore ! Qu’est-ce qui a pu le pousser à cela ! »

Mais les soins de Manoel ne tardèrent pas à ramenerà la vie le pauvre diable, qui ouvrit les yeux et poussaun « hum ! » vigoureux, si inattendu, que Lina,effrayée, répondit à son cri par un autre.

« Qui êtes-vous ? mon ami, lui demanda Benito.

– Un ex-pendu, à ce que je vois !

– Mais, votre nom ?...

– Attendez un peu que je me rappelle, dit-il en sepassant la main sur le front. Ah ! je me nomme Fragosopour vous servir, si j’en suis encore capable, pour vouscoiffer, vous raser, vous accommoder suivant toutes les

103

règles de mon art ! Je suis un barbier, ou, pour mieuxdire, le plus désespéré des Figaros !...

– Et comment avez-vous pu songer ?...

– Eh ! que voulez-vous, mon brave monsieur !répondit en souriant Fragoso. Un moment de désespoir,que j’aurais bien regretté, si les regrets sont de l’autremonde ! Mais huit cents lieues de pays à parcourirencore, et pas une pataque à la poche, cela n’est pas faitpour réconforter ! J’avais perdu courage,évidemment ! »

Ce Fragoso avait, en somme, une bonne et agréablefigure. À mesure qu’il se remettait, on voyait que soncaractère devait être gai. C’était un de ces barbiersnomades qui courent les rives du Haut-Amazone, allantde village en village, et mettant les ressources de leurmétier au service des nègres, négresses, Indiens,Indiennes, qui les apprécient fort.

Mais le pauvre Figaro, bien abandonné, bienmisérable, n’ayant pas mangé depuis quarante heures,égaré dans cette forêt, avait un instant perdu la tête... eton sait le reste.

« Mon ami, lui dit Benito, vous allez revenir avecnous à la fazenda d’Iquitos.

– Comment donc, mais avec plaisir ! réponditFragoso. Vous m’avez dépendu, je vous appartiens ! Il

104

ne fallait pas me dépendre !

– Hein ! chère maîtresse, avons-nous bien fait decontinuer notre promenade ! dit Lina.

– Je le crois bien ! répondit la jeune fille.

– N’importe, dit Benito, je n’aurais jamais cru quenous finirions par trouver un homme au bout de notrecipo !

– Et surtout un barbier dans l’embarras, en train dese pendre ! » répondit Fragoso.

Le pauvre diable, redevenu alerte, fut mis au courantde ce qui s’était passé. Il remercia chaudement Lina dela bonne idée qu’elle avait eue de suivre cette liane, ettous reprirent le chemin de la fazenda, où Fragoso futaccueilli de manière à n’avoir plus ni l’envie ni lebesoin de recommencer sa triste besogne !

105

8

La jangada

Le demi-mille carré de forêt était abattu. Auxcharpentiers revenait maintenant le soin de disposersous forme de radeau les arbres plusieurs fois séculairesqui gisaient sur la grève.

Facile besogne, en vérité ! Sous la direction de JoamGarral, les Indiens attachés à la fazenda allaientdéployer leur adresse, qui est incomparable. Qu’ils’agisse de bâtisse ou de construction maritime, cesindigènes sont, sans contredit, d’étonnants ouvriers. Ilsn’ont qu’une hache et une scie, ils opèrent sur des boistellement durs que le tranchant de leur outil s’y ébrèche,et pourtant, troncs qu’il faut équarrir, poutrelles àdégager de ces énormes stipes, planches et madriers, àdébiter sans l’aide d’une scierie mécanique, tout celas’accomplit aisément sous leur main adroite, patiente,douée d’une prodigieuse habileté naturelle.

Les cadavres d’arbres n’avaient pas été tout d’abordlancés dans le lit de l’Amazone. Joam Garral avait

106

l’habitude de procéder autrement. Aussi, tout cet amasde troncs avait-il été symétriquement rangé sur unelarge grève plate, qu’il avait fait encore surbaisser, auconfluent du Nanay et du grand fleuve. C’était là que lajangada allait être construite ; c’était là que l’Amazonese chargerait de la mettre à flot, lorsque le momentserait venu de la conduire à destination.

Un mot explicatif sur la disposition géographique decet immense cours d’eau, qui est unique entre tous, et àpropos d’un singulier phénomène, que les riverainsavaient pu constater de visu .

Les deux fleuves, qui sont peut-être plus étendusque la grande artère brésilienne, le Nil et le Missouri-Mississipi, coulent, l’un du sud au nord sur le continentafricain, l’autre du nord au sud à travers l’Amériqueseptentrionale. Ils traversent donc des territoires trèsvariés en latitude, et conséquemment ils sont soumis àdes climats très différents.

L’Amazone, au contraire, est compris tout entier, aumoins depuis le point où il oblique franchement à l’estsur la frontière de l’Équateur et du Pérou, entre lesquatrième et deuxième parallèles sud. Aussi cetimmense bassin est-il sous l’influence des mêmesconditions climatériques dans toute l’étendue de sonparcours.

De là, deux saisons distinctes, pendant lesquelles les

107

pluies tombent avec un écart de six mois. Au nord duBrésil, c’est en septembre que se produit la périodepluvieuse. Au sud, au contraire, c’est en mars. D’oùcette conséquence que les affluents de droite et lesaffluents de gauche ne voient grossir leurs eaux qu’àune demi-année d’intervalle. Il résulte donc de cettealternance que le niveau de l’Amazone, après avoiratteint son maximum d’élévation, en juin, décroîtsuccessivement jusqu’en octobre.

C’est ce que Joam Garral savait par expérience, etc’est de ce phénomène qu’il entendait profiter pour lamise à l’eau de la jangada, après l’avoir commodémentconstruite sur la rive du fleuve. En effet, au-dessous etau-dessus du niveau moyen de l’Amazone, le maximumpeut monter jusqu’à quarante pieds, et le minimumdescendre jusqu’à trente. Un tel écart donnait donc aufazender toute facilité pour agir.

La construction fut commencée sans retard. Sur lavaste grève les troncs vinrent prendre place par rang degrosseur, sans parler de leur degré de flottabilité, dont ilfallait tenir compte. En effet, parmi ces bois lourds etdurs, il s’en trouvait dont la densité spécifique égale, àpeu de chose près, la densité de l’eau.

Toute cette première assise ne devait pas être faitede troncs juxtaposés. Un petit intervalle avait été laisséentre eux, et ils furent reliés par des poutrelles

108

traversières qui assuraient la solidité de l’ensemble. Descâbles de « piaçaba » les rattachaient l’un à l’autre, etavec autant de solidité qu’un câble de chanvre. Cettematière, qui est faite des ramicules d’un certain palmier,très abondant sur les rives du fleuve, estuniversellement employée dans le pays. Le piaçabaflotte, résiste à l’immersion, se fabrique à bon marché,toutes raisons qui en ont fait un article précieux, entrédéjà dans le commerce du vieux monde.

Sur ce double rang de troncs et de poutrelles vinrentse placer les madriers et les planches qui devaientformer le parquet de la jangada, surélevé de trentepouces au-dessus de la flottaison. Il y en avait là pourune somme considérable, et on l’admettra sans peine, sil’on tient compte de ce que ce train de bois mesuraitmille pieds de long sur soixante de large, soit unesuperficie de soixante mille pieds carrés. En réalité,c’était une forêt tout entière qui allait se livrer aucourant de l’Amazone.

Ces travaux de construction s’étaient plusspécialement accomplis sous la direction de JoamGarral. Mais, lorsqu’ils furent terminés, la question del’aménagement, mise à l’ordre du jour, fut soumise à ladiscussion de tous, à laquelle on convia même ce braveFragoso.

Un mot seulement pour dire quelle était devenue sa

109

nouvelle situation à la fazenda.

Du jour où il avait été recueilli par l’hospitalièrefamille, le barbier n’avait jamais été si heureux. JoamGarral lui avait offert de le conduire au Para, verslequel il se dirigeait, lorsque cette liane « l’avait saisipar le cou, disait-il, et arrêté net » ! Fragoso avaitaccepté, remercié de tout son cœur, et, depuis lors, parreconnaissance, il cherchait à se rendre utile de millefaçons. C’était, d’ailleurs, un garçon très intelligent, cequ’on pourrait appeler un « droitier des deux mains »,c’est-à-dire qu’il était apte à tout faire et à tout fairebien. Aussi gai que Lina, toujours chantant, fécond enreparties joyeuses, il n’avait pas tardé à être aimé detous.

Mais c’était envers la jeune mulâtresse qu’ilprétendait avoir contracté la plus grosse dette.

« Une fameuse idée que vous avez eue,mademoiselle Lina, répétait-il sans cesse, de jouer à la« liane conductrice » ! Ah ! vraiment, c’est un joli jeu,bien que, certainement, on ne trouve pas toujours unpauvre diable de barbier au bout !

– C’est le hasard, monsieur Fragoso, répondait Linaen riant, et je vous assure que vous ne me devez rien !

– Comment ! rien, mais je vous dois la vie, et jedemande à la prolonger pendant une centaine d’années

110

encore, pour que ma reconnaissance dure pluslongtemps ! Voyez-vous, ce n’était pas ma vocation deme pendre ! Si j’ai essayé de le faire, c’était parnécessité ! Mais, tout bien examiné, j’aimais mieux celaque de mourir de faim et de servir, avant d’être morttout à fait, de pâture à des bêtes ! Aussi cette liane, c’estun lien entre nous, et vous aurez beau dire... »

La conversation, en général, se continuait sur un tonplaisant. Au fond, Fragoso était très reconnaissant à lajeune mulâtresse d’avoir eu l’initiative de sonsauvetage, et Lina n’était point insensible auxtémoignages de ce brave garçon, très ouvert, très franc,de bonne mine, tout comme elle. Leur amitié ne laissaitpas d’amener quelques plaisants « Ah ! ah ! » de la partde Benito, de la vieille Cybèle et de biens d’autres.

Donc, pour en revenir à la jangada, après discussion,il fut décidé que son installation serait aussi complète etaussi confortable que possible puisque le voyage devaitdurer plusieurs mois. La famille Garral comprenait lepère, la mère, la jeune fille, Benito, Manoel, plus leursserviteurs, Cybèle et Lina, qui devaient occuper unehabitation à part. À ce petit monde, il fallait ajouterquarante Indiens, quarante Noirs, Fragoso et le piloteauquel serait confiée la direction de la jangada.

Un personnel aussi nombreux n’était que suffisantpour le service du bord. En effet, il s’agissait de

111

naviguer au milieu des tournants du fleuve, entre cescentaines d’îles et d’îlots qui l’encombrent. Si lecourant de l’Amazone fournissait le moteur, iln’imprimait pas la direction. De là, ces cent soixantebras nécessaires à la manœuvre des longues gaffes,destinées à maintenir l’énorme train de bois à égaledistance des deux rives.

Tout d’abord, on s’occupa de construire la maisonde maître à l’arrière de la jangada. Elle fut aménagée demanière à contenir cinq chambres et une vaste salle àmanger. Une de ces chambres devait être commune àJoam Garral et à sa femme, une autre à Lina et àCybèle, près de leurs maîtresses, une troisième à Benitoet à Manoel. Minha aurait une chambre à part, qui neserait pas la moins confortablement disposée.

Cette habitation principale fut soigneusement faitede planches imbriquées, bien imprégnées de résinebouillante, ce qui devait les rendre imperméables etparfaitement étanches. Des fenêtres latérales et desfenêtres de façade l’éclairaient gaiement. Sur le devants’ouvrait la porte d’entrée, donnant accès dans la sallecommune. Une légère véranda, qui en protégeait lapartie antérieure contre l’action des rayons solaires,reposait sur de sveltes bambous. Le tout était peintd’une fraîche couleur d’ocre, qui réverbérait la chaleurau lieu de l’absorber, et assurait à l’intérieur une

112

température moyenne.

Mais, quand « le gros œuvre », comme on dit, eutété élevé sur les plans de Joam Garral, Minha intervint.

« Père, dit-elle, maintenant que nous sommes clos etcouverts par tes soins, tu nous permettras d’arrangercette demeure à notre fantaisie. Le dehors t’appartient,mais le dedans est à nous. Ma mère et moi, nousvoulons que ce soit comme si notre maison de lafazenda nous suivait en voyage, afin que tu puissescroire que tu n’as pas quitté Iquitos !

– Fais à ta guise, Minha, répondit Joam Garral ensouriant de ce triste sourire qui lui revenait quelquefois.

– Ce sera charmant !

– Je m’en rapporte à ton bon goût, ma chère fille !

– Et cela nous fera honneur, père ! répondit Minha.Il le faut pour ce beau pays que nous allons traverser, cepays qui est le nôtre, et dans lequel tu vas rentrer aprèstant d’années d’absence !

– Oui ! Minha, oui ! répondit Joam Garral. C’est unpeu comme si nous revenions d’exil... un exilvolontaire ! Fais donc de ton mieux, ma fille !J’approuve d’avance tout ce que tu feras ! »

À la jeune fille, à Lina, auxquelles devaient sejoindre volontiers Manoel d’une part, Fragoso de

113

l’autre, revenait le soin d’orner l’habitation à l’intérieur.Avec un peu d’imagination et de sens artistique, ilsdevaient arriver à faire très bien les choses.

Au dedans, d’abord, les meubles les plus jolis de lafazenda trouvèrent naturellement leur place. On enserait quitte pour les renvoyer, après l’arrivée au Para,par quelque igaritea de l’Amazone : Tables, fauteuils debambous, canapés de cannes, étagères de bois sculpté,tout ce qui constitue le riant mobilier d’une habitationde la zone tropicale, fut disposé avec goût dans lamaison flottante. On sentait bien qu’en dehors de lacollaboration des deux jeunes gens, des mains defemmes présidaient à cet arrangement. Qu’on nes’imagine pas que la planche des murs fût restée à nu !Non ! les parois disparaissaient sous des tentures duplus agréable aspect. Seulement ces tentures, faites deprécieuses écorces d’arbres, c’étaient des « tuturis »,qui se relevaient en gros plis comme le brocart et ledamas des plus souples et des plus riches étoffes del’ameublement moderne. Sur le parquet des chambres,des peaux de jaguar, remarquablement tigrées,d’épaisses fourrures de singes, offraient au pied leursmoelleuses toisons. Quelques légers rideaux de cettesoie roussâtre, que produit le « suma-uma », pendaientaux fenêtres. Quant aux lits, enveloppés de leursmoustiquaires, oreillers, matelas, coussins, ils étaientremplis de cette élastique et fraîche substance que

114

donne le bombax dans le haut bassin de l’Amazone.

Puis, partout, sur les étagères, sur les consoles, deces jolis riens, rapportés de Rio-Janeiro ou de Bélem,d’autant plus précieux pour la jeune fille, qu’ils luivenaient de Manoel. Quoi de plus agréable aux yeuxque ces bibelots, dons d’une main amie, qui parlentsans rien dire !

En quelques jours, cet intérieur fut entièrementdisposé, et c’était à se croire dans la maison même de lafazenda. On n’en eût pas voulu d’autre pour demeuresédentaire, sous quelque beau bouquet d’arbres, au bordd’un courant d’eau vive. Pendant qu’elle descendraitentre les rives du grand fleuve, elle ne déparerait pas lessites pittoresques, qui se déplaceraient latéralement àelle.

Il faut encore ajouter que cette habitation necharmait pas moins les yeux au dehors qu’au dedans.

En effet, à l’extérieur, les jeunes gens avaientrivalisé de goût et d’imagination.

La maison était littéralement enfeuillagée dusoubassement jusqu’aux dernières arabesques de latoiture. C’était un fouillis d’orchidées, de bromélias, deplantes grimpantes, toutes en fleur, que nourrissaientdes caisses de bonne terre végétale, enfouies sous desmassifs de verdure. Le tronc d’un mimosa ou d’un ficus

115

n’eût pas été habillé d’une parure plus« tropicalement » éclatante ! Que de capricieusesbroutilles, que de rubellées rouges, de pampres jauned’or, de grappes multicolores, de sarments enchevêtrés,sur les corbeaux supportant le bout du faîtage, sur lesarçons de la toiture, sur le sommier des portes ! Il avaitsuffi de prendre à pleines mains dans les forêts voisinesde la fazenda. Une liane gigantesque reliait entre euxtous ces parasites ; elle faisait plusieurs fois le tour de lamaison, elle s’accrochait à tous les angles, elles’enguirlandait à toutes les saillies, elle se bifurquait,elle « touffait », elle jetait à tort et à travers sesfantaisistes ramicelles, elle ne laissait plus rien voir del’habitation, qui semblait être enfouie sous un énormebuisson en fleur.

Attention délicate et dont on reconnaîtra aisémentl’auteur, l’extrémité de ce cipo allait s’épanouir à lafenêtre même de la jeune mulâtresse. On eût dit d’unbouquet de fleurs toujours fraîches que ce long bras luitendait à travers la persienne.

En somme, tout cela était charmant. Si Yaquita, safille et Lina furent contentes, il est inutile d’y insister.

« Pour peu que vous le vouliez, dit Benito, nousplanterons des arbres sur la jangada !

– Oh ! des arbres ! répondit Minha.

116

– Pourquoi pas ? reprit Manoel. Transportés avec debonne terre sur cette solide plate-forme, je suis certainqu’ils prospéreraient, d’autant mieux qu’il n’y a pas dechangements de climat à craindre pour eux, puisquel’Amazone court invariablement sous le mêmeparallèle !

– D’ailleurs, répondit Benito, est-ce que le fleuve necharrie pas chaque jour des îlots de verdure, arrachésaux berges des îles et du fleuve ? Ne passent-ils pasavec leurs arbres, leurs bosquets, leurs buissons, leursrochers, leurs prairies, pour aller, à huit cents lieuesd’ici, se perdre dans l’Atlantique ? Pourquoi donc notrejangada ne se transformerait-elle pas en un jardinflottant ?

– Voulez-vous une forêt, mademoiselle Lina ? ditFragoso, qui ne doutait de rien.

– Oui ! une forêt ! s’écria la jeune mulâtresse, uneforêt avec ses oiseaux, ses singes !...

– Ses serpents, ses jaguars !... répliqua Benito.

– Ses Indiens, ses tribus nomades !... dit Manoel.

– Et même ses anthropophages !

– Mais où allez-vous donc, Fragoso ? s’écria Minha,en voyant l’alerte barbier remonter la berge.

– Chercher la forêt ! répondit Fragoso.

117

– C’est inutile, mon ami, répondit Minha ensouriant. Manoel m’a offert un bouquet et je m’encontente ! – Il est vrai, ajouta-t-elle en montrantl’habitation enfouie sous les fleurs, il est vrai qu’il acaché notre maison dans son bouquet de fiançailles ! »

118

9

Le soir du 5 juin

Pendant que se construisait la maison de maître,Joam Garral s’était occupé aussi de l’aménagement des« communs », qui comprenaient la cuisine et les offices,dans lesquels les provisions de toutes sortes allaient êtreemmagasinées.

Au premier rang, il y avait un important stock desracines de cet arbrisseau, haut de six à dix pieds, quiproduit le manioc, dont les habitants des contréesintertropicales font leur principale nourriture. Cetteracine, semblable à un long radis noir, vient par touffes,comme les pommes de terre. Si elle n’est pas toxiquedans les régions africaines, il est certain que, dansl’Amérique du Sud, elle contient un suc des plusnuisibles, qu’il faut préalablement chasser par lapression. Ce résultat obtenu, on réduit ces racines enune farine qui s’utilise de différentes façons, mêmesous la forme de tapioca, suivant le caprice desindigènes.

119

Aussi, à bord de la jangada, existait-il un véritablesilo de cette utile production, qui était réservée àl’alimentation générale.

Quant aux conserves de viande, sans oublier tout untroupeau de moutons, nourris dans une étable spéciale,bâtie à l’avant, elles consistaient surtout en une certainequantité de ces jambons « presuntos » du pays, qui sontd’excellente qualité ; mais on comptait aussi sur le fusildes jeunes gens et de quelques Indiens, bons chasseurs,auxquels le gibier ne manquerait pas – et qui ne lemanqueraient pas non plus – sur les îles ou dans lesforêts riveraines de l’Amazone.

Le fleuve, d’ailleurs, devait largement fournir à laconsommation quotidienne : crevettes, qu’on aurait ledroit d’appeler écrevisses, « tambagus », le meilleurpoisson de tout ce bassin, d’un goût plus fin que lesaumon, auquel on l’a quelquefois comparé ; « pira-rucus », aux écailles rouges, grands comme desesturgeons, qui, sous forme de salaisons, s’expédient enquantités considérables dans tout le Brésil ;« candirus », dangereux à prendre, bons à manger ;« piranhas » ou poissons-diables rayés de bandes rougeset longs de trente pouces ; tortues grandes ou petites,qui se comptent par milliers et entrent pour une sigrande part dans l’alimentation des indigènes, tous cesproduits du fleuve devaient figurer tour à tour sur la

120

table des maîtres et des serviteurs.

Donc, chaque jour, s’il se pouvait, chasse et pêcheallaient être pratiquées d’une façon régulière.

Quant aux diverses boissons, il y avait une bonneprovision de ce que le pays produisait de meilleur :« caysuma » ou « machachera » du Haut et du Bas-Amazone, liquide agréable, de saveur acidulée, quedistille la racine bouillie de manioc doux ; « beiju » duBrésil, sorte d’eau-de-vie nationale, « chica » du Pérou,ce « mazato » de l’Ucayali, tirée des fruits bouillis,pressurés et fermentés du bananier ; « guarana », espècede pâte faite avec la double amande du « paullinia-sorbilis », une vraie tablette de chocolat pour la couleur,que l’on réduit en fine poudre, et qui, additionnéed’eau, donne un breuvage excellent.

Et ce n’était pas tout. Il y a dans ces contrées uneespèce de vin violet foncé qui se tire du suc despalmiers « assais », et dont les Brésiliens apprécient fortle goût aromatique. Aussi s’en trouvait-il à bord unnombre respectable de frasques 1 , qui seraient vides,sans doute, en arrivant au Para.

Et, en outre, le cellier spécial de la jangada faisaithonneur à Benito, qui s’en était constitué l’ordonnateur

1

La frasque portugaise contient environ 2 litres.

121

en chef. Quelques centaines de bouteilles de Xérès, deSétubal, de Porto, rappelaient des noms chers auxpremiers conquérants de l’Amérique du Sud. De plus, lejeune sommelier avait encavé certaines dames-jeannes 1 ,remplies de cet excellent tafia, qui est une eau-de-vie desucre, un peu plus accentuée au goût que le beijunational.

Quant au tabac, ce n’était point cette plantegrossière dont se contentent le plus habituellement lesindigènes du bassin de l’Amazone. Il venait en droiteligne de Villa-Bella da Imperatriz, c’est-à-dire de lacontrée où se récolte le tabac le plus estimé de toutel’Amérique centrale.

Ainsi était donc disposée à l’arrière de la jangadal’habitation principale avec ses annexes, cuisine,offices, celliers, le tout formant une partie réservée à lafamille Garral et à leurs serviteurs personnels.

Vers la partie centrale, en abord, avaient étéconstruits les baraquements destinés au logement desIndiens et des Noirs. Ce personnel devait se trouver làdans les mêmes conditions qu’à la fazenda d’Iquitos, etde manière à pouvoir toujours manœuvrer sous ladirection du pilote.

1

La contenance de la dame-jeanne varie de 15 à 25 litres.

122

Mais, pour loger tout ce personnel, il fallait uncertain nombre d’habitations, qui allaient donner à lajangada l’aspect d’un petit village en dérive. Et, envérité, il allait être plus bâti et plus habité que bien deshameaux du Haut-Amazone.

Aux Indiens, Joam Garral avait réservé de véritablescarbets, sortes de cahutes sans parois, dont le toit defeuillage était supporté par de légers baliveaux. L’aircirculait librement à travers ces constructions ouverteset balançait les hamacs suspendus à l’intérieur. Là, cesindigènes, parmi lesquels on comptait trois ou quatrefamilles au complet avec femmes et enfants, seraientlogés comme ils le sont à terre.

Les Noirs, eux, avaient retrouvé sur le train flottantleurs ajoupas habituels. Ils différaient des carbets en cequ’ils étaient hermétiquement fermés sur leurs quatrefaces, dont une seule donnait accès à l’intérieur de lacase. Les Indiens, accoutumés à vivre au grand air, enpleine liberté, n’auraient pu s’habituer à cette sorted’emprisonnement de l’ajoupa, qui convenait mieux àla vie des Noirs.

Enfin, sur l’avant, s’élevaient de véritables dockscontenant les marchandises que Joam Garraltransportait à Bélem en même temps que le produit deses forêts.

Là, dans ces vastes magasins, sous la direction de

123

Benito, la riche cargaison avait trouvé place avec autantd’ordre que si elle eût été soigneusement arrimée dansla cale d’un navire.

En premier lieu, sept mille arrobes 1 de caoutchouccomposaient la partie la plus précieuse de cettecargaison, puisque la livre de ce produit valait alors detrois à quatre francs. La jangada emportait aussicinquante quintaux de salsepareille, cette smilacée quiforme une branche importante du commerced’exportation dans tout le bassin de l’Amazone, etdevient de plus en plus rare sur les rives du fleuve, tantles indigènes se montrent peu soigneux d’en respecterles tiges quand ils la récoltent. Fèves tonkins, connuesau Brésil sous le nom de « cumarus », et servant à fairecertaines huiles essentielles ; sassafras, dont on tire unbaume précieux contre les blessures, ballots de plantestinctoriales, caisses de diverses gommes, et une certainequantité de bois précieux complétaient cette cargaison,d’une défaite lucrative et facile dans les provinces duPara.

Peut-être s’étonnera-t-on que le nombre des Indienset des Noirs embarqués eût été limité seulement à cequ’exigeait la manœuvre de la jangada. N’y avait-il pas

1

L’arrobe espagnol vaut environ 25 livres; l’arrobe portugais vaut unpeu plus, soit 32 livres.

124

lieu d’en emmener un plus grand nombre, en prévisiond’une attaque possible des tribus riveraines del’Amazone ?

C’eût été inutile. Ces indigènes de l’Amériquecentrale ne sont point à redouter, et les temps sont bienchangés où il fallait sérieusement se prémunir contreleurs agressions. Les Indiens des rives appartiennent àdes tribus paisibles, et les plus farouches se sont retirésdevant la civilisation, qui se propage peu à peu le longdu fleuve et de ses affluents. Des Nègres déserteurs, deséchappés des colonies pénitentiaires du Brésil, del’Angleterre, de la Hollande ou de la France, seraientseuls à craindre. Mais ces fugitifs ne sont qu’en petitnombre ; ils n’errent que par groupes isolés, à traversles forêts ou les savanes, et la jangada était en mesurede repousser toute attaque de la part de ces coureurs debois.

En outre, il y a de nombreux postes sur l’Amazone,des villes, des villages, des Missions en grand nombre.Ce n’est plus un désert que traverse l’immense coursd’eau, c’est un bassin qui se colonise de jour en jour.De cette sorte de danger il n’y avait donc pas à tenircompte. Aucune agression n’était à prévoir.

Pour achever de décrire la jangada, il ne reste plus àparler que de deux ou trois constructions de nature biendifférente, qui achevaient de lui donner un très

125

pittoresque aspect.

À l’avant s’élevait la case du pilote. On dit à l’avant,et non à l’arrière, où se trouve habituellement la placedu timonier. En effet, dans ces conditions denavigation, il n’y avait pas à faire usage d’ungouvernail. De longs avirons n’auraient eu aucuneaction sur un train de cette longueur, quand même ilseussent été manœuvrés par cent bras vigoureux. C’étaitlatéralement, au moyen de longues gaffes ou d’arc-boutants, appuyés sur le fond du lit, qu’on maintenait lajangada dans le courant, ou qu’on redressait sadirection, lorsqu’elle s’en écartait. Par ce moyen, ellepouvait s’approcher d’une rive ou de l’autre, quand ils’agissait de faire halte pour un motif quelconque. Troisou quatre ubas, deux pirogues avec leur gréement,étaient à bord et permettaient de communiquerfacilement avec les berges. Le rôle du pilote se bornaitdonc à reconnaître les passes du fleuve, les déviationsdu courant, les remous qu’il convenait d’éviter, lesanses ou criques qui présentaient un mouillagefavorable, et, pour ce faire, sa place était et devait être àl’avant.

Si le pilote était le directeur matériel de cetteimmense machine – ne peut-on justement employercette expression ? – un autre personnage en allait être ledirecteur spirituel : c’était le padre Passanha, qui

126

desservait la Mission d’Iquitos.

Une famille aussi religieuse que la famille JoamGarral avait dû saisir avec empressement cette occasiond’emmener avec elle un vieux prêtre qu’elle vénérait.

Le padre Passanha, âgé alors de soixante-dix ans,était un homme de bien, tout empreint de la ferveurévangélique, un être charitable et bon, et, au milieu deces contrées où les représentants de la religion nedonnent pas toujours l’exemple des vertus, ilapparaissait comme le type accompli de ces grandsmissionnaires, qui ont tant fait pour la civilisation aumilieu des régions les plus sauvages du monde.

Depuis cinquante ans, le padre Passanha vivait àIquitos, dans la Mission dont il était le chef. Il étaitaimé de tous et méritait de l’être. La famille Garrall’avait en grande estime. C’était lui qui avait marié lafille du fermier Magalhaës et le jeune commis recueillià la fazenda. Il avait vu naître leurs enfants, il les avaitbaptisés, instruits, et il espérait bien leur donner, à euxaussi, la bénédiction nuptiale.

L’âge du padre Passanha ne lui permettait plusd’exercer son laborieux ministère. L’heure de la retraiteavait sonné pour lui. Il venait d’être remplacé à Iquitospar un missionnaire plus jeune, et il se disposait àretourner au Para, pour y finir ses jours dans un de cescouvents qui sont réservés aux vieux serviteurs de Dieu.

127

Quelle occasion meilleure pouvait lui être offerteque de descendre le fleuve avec cette famille qui étaitcomme la sienne ? On le lui avait proposé, il avaitaccepté d’être du voyage, et, arrivé à Bélem, c’était àlui qu’il serait réservé de marier ce jeune couple, Minhaet Manoel.

Mais, si le padre Passanha, pendant le cours duvoyage, devait s’asseoir à la table de la famille, JoamGarral avait voulu lui faire construire une habitation àpart, et Dieu sait avec quel soin Yaquita et sa filles’étaient ingéniées à la rendre confortable ! Certes, lebon vieux prêtre n’avait jamais été aussi bien logé dansson modeste presbytère.

Toutefois, le presbytère ne pouvait suffire au padrePassanha. Il lui fallait aussi la chapelle.

La chapelle avait donc été édifiée au centre mêmede la jangada, et un petit clocher la surmontait.

Elle était bien étroite, sans doute, et n’eût pucontenir tout le personnel du bord ; mais elle étaitrichement ornée, et, si Joam Garral retrouvait sa proprehabitation sur ce train flottant, le padre Passanha n’avaitpas, non plus, à y regretter sa pauvre église d’Iquitos.

Tel était donc ce merveilleux appareil, qui allaitdescendre tout le cours de l’Amazone. Il était là, sur lagrève attendant que le fleuve vînt lui-même le soulever.

128

Or, d’après les calculs et observations de la crue, celane pouvait plus tarder.

Tout était prêt à la date du 5 juin.

Le pilote, arrivé de la veille, était un homme decinquante ans, très entendu aux choses de son métier,mais aimant quelque peu à boire. Quoi qu’il en soit,Joam Garral en faisait grand cas, et, à plusieurs reprises,il l’avait employé à conduire des trains de bois à Bélem,sans avoir jamais eu à s’en repentir.

Il faut d’ailleurs ajouter qu’Araujo, – c’était sonnom –, n’y voyait jamais mieux que lorsque quelquesverres de ce rude tafia, tiré du jus de la canne à sucre,lui éclaircissaient la vue. Aussi ne naviguait-il pointsans une certaine dame-jeanne emplie de cette liqueur,à laquelle il faisait une cour assidue.

La crue du fleuve s’était manifestée sensiblementdéjà depuis plusieurs jours. D’instant en instant, leniveau du fleuve s’élevait, et, pendant les quarante-huitheures qui précédèrent le maximum, les eaux segonflèrent suffisamment pour couvrir la grève de lafazenda, mais pas encore assez pour soulever le train debois.

Bien que le mouvement fût assuré, qu’il n’y eût pasd’erreur possible sur la hauteur que la crue devaitatteindre au-dessus de l’étiage, l’heure psychologique

129

ne serait pas sans donner quelque émotion à tous lesintéressés. En effet, que, par une cause inexplicable, leseaux de l’Amazone ne s’élevassent pas assez pourdéterminer la flottaison de la jangada, et tout ceténorme travail eût été à refaire. Mais, comme ladécroissance de la crue se serait rapidement prononcée,il aurait fallu de longs mois pour se retrouver dans desconditions identiques.

Donc, le 5 juin, vers le soir, les futurs passagers dela jangada étaient réunis sur un plateau, qui dominait lagrève d’une centaine de pieds, et tous attendaientl’heure avec une sorte d’anxiété bien compréhensible.Là se trouvaient Yaquita, sa fille, Manoel Valdez, lepadre Passanha, Benito, Lina, Fragoso, Cybèle etquelques-uns des serviteurs indiens ou noirs de lafazenda.

Fragoso ne pouvait tenir en place ; il allait, il venait,il descendait la berge, il remontait au plateau, il notaitdes points de repère et poussait des hurrahs, lorsquel’eau gonflée venait de les atteindre.

« Il flottera, il flottera, s’écria-t-il, le train qui doitnous emporter à Bélem ! Il flottera, quand toutes lescataractes du ciel devraient s’ouvrir pour gonflerl’Amazone ! »

Joam Garral, lui, était sur le radeau avec le pilote etune nombreuse équipe. À lui appartenait de prendre

130

toutes les mesures nécessaires au moment del’opération. La jangada, d’ailleurs, était bien amarrée àla rive avec de solides câbles, et elle ne pouvait êtreentraînée par le courant, quand elle viendrait à flotter.

Toute une tribu de cent cinquante à deux centsIndiens des environs d’Iquitos, sans compter lapopulation du village, était venue assister à cetintéressant spectacle.

On regardait, et il se faisait un silence presquecomplet dans cette foule impressionnée.

Vers cinq heures du soir, l’eau avait atteint unniveau supérieur à celui de la veille, – plus d’un pied –,et la grève disparaissait déjà tout entière sous la nappeliquide.

Un certain frémissement se propagea à travers lesais de l’énorme charpente, mais il s’en fallait encore dequelques pouces qu’elle ne fût entièrement soulevée etdétachée du fond.

Pendant une heure, ces frémissements s’accrurent.Les madriers craquaient de toutes parts. Un travail sefaisait, qui arrachait peu à peu les troncs de leur lit desable.

Vers six heures et demie, des cris de joie éclatèrent.La jangada flottait enfin, et le courant l’entraînait versle milieu du fleuve ; mais, au rappel de ses amarres, elle

131

vint tranquillement se ranger près de la rive, à l’instantoù le padre Passanha la bénissait, comme il eût béni unbâtiment de mer, dont les destinées sont entre les mainsde Dieu !

132

10

D’Iquitos à Pevas

Le lendemain, 6 juin, Joam Garral et les siensfaisaient leurs adieux à l’intendant et au personnelindien ou noir, qui restait à la fazenda. À six heures dumatin, la jangada recevait tous ses passagers, – il seraitplus juste de les appeler ses habitants –, et chacunprenait possession de sa cabine, ou, pour mieux dire, desa maison.

Le moment de partir était venu. Le pilote Araujoalla se placer à l’avant, et les gens de l’équipe, armés deleurs longues gaffes, se tinrent à leur poste demanœuvre.

Joam Garral, aidé de Benito et de Manoel,surveillait l’opération du démarrage.

Au commandement du pilote, les câbles furentlargués, les gaffes s’appuyèrent sur la berge pourdéborder la jangada, le courant ne tarda pas à la saisir,et, longeant la rive gauche du fleuve, elle laissa sur ladroite les îles Iquitos et Parianta.

133

Le voyage était commencé. Où finirait-il ? Au Para,à Bélem, à huit cents lieues de ce petit village péruvien,si rien ne modifiait l’itinéraire adopté ! Commentfinirait-il ? C’était le secret de l’avenir.

Le temps était magnifique. Un joli « pampero »tempérait l’ardeur du soleil. C’était un de ces vents dejuin et de juillet, qui viennent de la Cordillère, àquelques centaines de lieues de là, après avoir glissé àla surface de l’immense plaine de Sacramento. Si lajangada eût été pourvue de mâts et de voiles, elle eûtressenti les effets de la brise, et sa vitesse se fûtaccélérée ; mais, avec les sinuosités du fleuve, sesbrusques tournants qui eussent obligé à prendre toutesles allures, il fallait renoncer aux bénéfices d’un pareilmoteur.

Dans un bassin aussi plat que celui de l’Amazonequi n’est, à vrai dire, qu’une plaine sans fin, la déclivitédu lit du fleuve ne peut être que peu accusée. Aussi a-t-on calculé que, entre Tabatinga, à la frontièrebrésilienne, et la source de ce grand cours d’eau, ladifférence de niveau ne dépasse pas un décimètre parlieue. Il n’est donc pas d’artère fluviale au monde dontl’inclinaison soit aussi faiblement prononcée.

Il suit de là que la rapidité du courant de l’Amazone,en eau moyenne, ne doit pas être estimée à plus de deuxlieues par vingt-quatre heures, et, quelquefois, cette

134

estime est moindre encore à l’époque des sécheresses.Cependant, dans la période des crues, on l’a vue serelever jusqu’à trente et quarante kilomètres.

Heureusement, c’était dans ces conditions que lajangada allait naviguer ; mais, lourde à se déplacer, ellene pouvait avoir la vitesse du courant qui se dégageaitplus vite qu’elle. Aussi, en tenant compte des retardsoccasionnés par les coudes du fleuve, les nombreusesîles qui demandaient à être tournées, les hauts-fondsqu’il fallait éviter, les heures de halte qui seraientnécessairement perdues, lorsque la nuit trop sombre nepermettrait pas de se diriger sûrement, ne devait-on pasestimer à plus de vingt-cinq kilomètres par vingt-quatreheures le chemin parcouru.

La surface des eaux du fleuve est loin d’êtreparfaitement libre, d’ailleurs. Arbres encore verts,débris de végétation, îlots d’herbes, constammentarrachés des rives, forment toute une flottille d’épaves,que le courant entraîne, et qui sont autant d’obstacles àune rapide navigation.

L’embouchure du Nanay fut bientôt dépassée et seperdit derrière une pointe de la rive gauche, avec sontapis de graminées roussâtres, rôties par le soleil, quifaisaient un premier plan très chaud aux verdoyantesforêts de l’horizon.

La jangada ne tarda pas à prendre le fil du courant

135

entre les nombreuses et pittoresques îles, dont oncompte une douzaine depuis Iquitos jusqu’à Pucalppa.

Araujo, qui n’oubliait pas d’éclairer sa vue et samémoire en puisant à la dame-jeanne, manœuvra trèshabilement au milieu de cet archipel. À son ordre,cinquante gaffes se levaient simultanément de chaquecôté du train de bois et s’abattaient dans l’eau avec unmouvement automatique. Cela était curieux à voir.

Pendant ce temps, Yaquita, aidée de Lina et deCybèle, achevait de mettre tout en ordre, tandis que lacuisinière indienne s’occupait des apprêts du déjeuner.

Quant aux deux jeunes gens et à Minha, ils sepromenaient en compagnie du padre Passanha, et, detemps en temps, la jeune fille s’arrêtait pour arroser lesplantes disposées au pied de l’habitation.

« Eh bien, padre, dit Benito, connaissez-vous uneplus agréable manière de voyager ?

– Non, mon cher enfant, répondit le padre Passanha.C’est véritablement voyager avec tout son chez soi !

– Et sans aucune fatigue ! ajouta Manoel. On feraitainsi des centaines de milles !

– Aussi, dit Minha, vous ne vous repentirez pasd’avoir pris passage en notre compagnie ! Ne voussemble-t-il pas que nous sommes embarqués sur uneîle, et que l’île, détachée du lit du fleuve, avec ses

136

prairies, ses arbres, s’en va tranquillement à la dérive ?Seulement...

– Seulement ?... répéta le padre Passanha.

– Cette île-là, padre, c’est nous qui l’avons faite denos propres mains, elle nous appartient, et je la préfèreà toutes les îles de l’Amazone ! J’ai bien le droit d’enêtre fière !

– Oui, ma chère fille, répondit le padre Passanha, etje t’absous de ton sentiment de fierté ! D’ailleurs, je neme permettrais pas de te gronder devant Manoel.

– Mais si, au contraire ! répondit gaiement la jeunefille. Il faut apprendre à Manoel à me gronder quand jele mérite ! Il est beaucoup trop indulgent pour ma petitepersonne, qui a bien ses défauts.

– Alors, ma chère Minha, dit Manoel, je vaisprofiter de la permission pour vous rappeler...

– Quoi donc ?

– Que vous avez été très assidue à la bibliothèque dela fazenda, et que vous m’aviez promis de me rendretrès savant en tout ce qui concerne votre Haut-Amazone. Nous ne le connaissons que trèsimparfaitement au Para, et voici plusieurs îles que lajangada dépasse, sans que vous songiez à m’en dire lenom !

137

– Et qui le pourrait ? s’écria la jeune fille.

– Oui ! qui le pourrait ? répéta Benito après elle. Quipourrait retenir les centaines de noms en idiome « tupi »dont sont affublées toutes ces îles ? C’est à ne pas s’yreconnaître ! Les Américains, eux, sont plus pratiquespour les îles de leur Mississipi, ils les numérotent...

– Comme ils numérotent les avenues et les rues deleurs villes ! répondit Manoel. Franchement, je n’aimepas beaucoup ce système numérique ! Cela ne dit rien àl’imagination, l’île soixante-quatre, l’île soixante-cinq,pas plus que la sixième rue de la troisième avenue !N’êtes-vous pas de mon avis, chère Minha ?

– Oui, Manoel, quoi qu’en puisse penser mon frère,répondit la jeune fille. Mais, bien que nous n’enconnaissions pas les noms, les îles de notre grand fleuvesont vraiment belles ! Voyez-les se développer sousl’ombrage de ces gigantesques palmiers avec leursfeuilles retombantes ! Et cette ceinture de roseaux quiles entoure, au milieu desquels une étroite piroguepourrait à peine se frayer passage ! Et ces mangliers,dont les racines fantasques viennent s’arc-bouter sur lesrives comme les pattes de quelques monstrueux crabes !Oui, ces îles sont belles, mais, si belles qu’elles soient,elles ne peuvent se déplacer ainsi que le fait la nôtre !

– Ma petite Minha est un peu enthousiasteaujourd’hui ! fit observer le padre Passanha.

138

– Ah ! padre, s’écria la jeune fille, je suis siheureuse de sentir tout le monde heureux autour demoi ! »

En ce moment, on entendit la voix de Yaquita quiappelait Minha à l’intérieur de l’habitation.

La jeune fille s’en alla, courant et souriant.

« Vous aurez là, Manoel, une aimable compagne !dit le padre Passanha au jeune homme. C’est toute lajoie de la famille qui va s’enfuir avec vous, mon ami !

– Brave petit sœur ! dit Benito. Nous la regretteronsbien, et le padre a raison ! Au fait, si tu ne l’épousaispas, Manoel !... Il est encore temps ! Elle nousresterait !

– Elle vous restera, Benito, répondit Manoel. Crois-moi, l’avenir, j’en ai le pressentiment, nous réuniratous ! »

Cette première journée se passa bien. Déjeuner,dîner, sieste, promenades, tout s’accomplit comme siJoam Garral et les siens eussent encore été dans laconfortable fazenda d’Iquitos.

Pendant ces vingt-quatre heures, les embouchuresdes rios Bacali, Chochio, Pucalppa, sur la gauche dufleuve, celles des rios Itinicari, Maniti, Moyoc, Tuyucaet les îles de ce nom, sur la droite, furent dépassées sansaccident. La nuit, éclairée par la lune, permit

139

d’économiser une halte, et le long radeau glissapaisiblement à la surface de l’Amazone.

Le lendemain, 7 juin, la jangada longea les bergesdu village de Pucalppa, nommé aussi Nouvel-Oran. Levieil Oran, qui est situé à quinze lieues en aval, sur lamême rive gauche du fleuve, est maintenant abandonnépour celui-ci, dont la population se compose d’Indiensappartenant aux tribus Mayorunas et Orejones. Rien deplus pittoresque que ce village avec ses berges, que l’ondirait peintes à la sanguine, son église inachevée, sescases, dont quelques hauts palmiers ombragent leschaumes, et les deux ou trois ubas à demi échouées surses rives.

Pendant toute la durée du 7 juin, la jangada continuaà suivre la rive gauche du fleuve, passant devantquelques tributaires inconnus, sans importance. Uninstant, elle risqua de s’accrocher à la pointe amont del’île Sinicuro ; mais le pilote, bien servi par son équipe,parvint à parer le danger et se maintint dans le fil ducourant.

Dans la soirée, on arriva le long d’une île plusétendue, appelée île Napo, du nom du fleuve qui, en cetendroit, s’enfonce vers le nord-nord-ouest, et vientmêler ses eaux à celles de l’Amazone par uneembouchure large de huit cents mètres environ, aprèsavoir arrosé des territoires d’Indiens Cotos de la tribu

140

des Orejones.

Ce fut dans la matinée du 7 juin que la jangada setrouva par le travers de la petite île Mango, qui oblige leNapo à se diviser en deux bras avant de tomber dansl’Amazone.

Quelques années plus tard, un voyageur français,Paul Marcoy, allait reconnaître la couleur des eaux decet affluent, qu’il compare justement à cette nuanced’absinthe spéciale à l’opale verte. En même temps, ildevait rectifier quelques-unes des mesures indiquéespar La Condamine. Mais alors, l’embouchure du Napoétait sensiblement élargie par la crue, et c’était avec unecertaine rapidité que son cours, sorti des pentesorientales du Cotopaxi, venait se mélanger enbouillonnant au cours jaunâtre de l’Amazone.

Quelques Indiens erraient à l’embouchure de cecours d’eau. Ils avaient le corps robuste, la taille élevée,la chevelure flottante, la narine transpercée d’unebaguette de palmier, le lobe de l’oreille allongé jusqu’àl’épaule par le poids de lourdes rondelles de boisprécieux. Quelques femmes les accompagnaient. Aucund’eux ne manifesta l’intention de venir à bord.

On prétend que ces indigènes pourraient bien êtreanthropophages ; mais cela se dit de tant de tribusriveraines du fleuve que, si le fait était vrai, on aurait deces habitudes de cannibalisme des témoignages qui

141

manquent encore aujourd’hui.

Quelques heures plus tard, le village de Bella-Vista,assis sur une rive un peu basse, montra ses bouquets debeaux arbres, qui dominaient quelques cases couvertesde paille, sur lesquelles des bananiers de moyennehauteur laissaient retomber leurs larges feuilles commeles eaux d’une vasque trop pleine.

Puis, le pilote, afin de suivre un meilleur courant quidevait l’écarter des berges, dirigea le train vers la rivedroite du fleuve, dont il ne s’était pas encore approché.La manœuvre ne s’opéra pas sans certaines difficultés,qui furent heureusement vaincues, après un certainnombre d’accolades prodiguées à la dame-jeanne.

Cela permit d’apercevoir, en passant, quelques-unesde ces nombreuses lagunes aux eaux noires, qui sontsemées le long du cours de l’Amazone, et n’ont souventaucune communication avec le fleuve. L’une d’elles,qui porte le nom de lagune d’Oran, était d’assezmédiocre étendue, et recevait les eaux par un largepertuis. Au milieu du lit se dessinaient plusieurs îles etdeux ou trois îlots, curieusement groupés, et, sur la riveopposée, Benito signala l’emplacement de cet ancienOran, dont on ne voyait plus que d’incertains vestiges.

Pendant deux jours, selon les exigences du courant,la jangada alla tantôt sur la rive droite, tantôt sur la rivegauche, sans que sa charpente subît le moindre

142

attouchement suspect.

Les passagers étaient déjà faits à cette nouvelleexistence. Joam Garral, laissant à son fils le soin de toutce qui constituait le côté commercial de l’expédition, setenait le plus souvent dans sa chambre, méditant etécrivant. De ce qu’il écrivait ainsi, il ne disait rien, pasmême à Yaquita, et cependant cela prenait déjàl’importance d’un véritable mémoire.

Benito, lui, l’œil à tout, causait avec le pilote etrelevait la direction. Yaquita, sa fille, Manoel formaientpresque toujours un groupe à part, soit qu’ilss’entretinssent de projets d’avenir, soit qu’ils sepromenassent comme ils l’eussent fait dans le parc de lafazenda. C’était véritablement la même existence. Iln’était pas jusqu’à Benito, qui ne trouvât encorel’occasion de se livrer au plaisir de la chasse. Si lesforêts d’Iquitos lui manquaient avec leurs fauves, leursagoutis, leurs pécaris, leurs cabiais, les oiseaux volaientpar bandes sur les rives, et ne craignaient même pas devenir se poser sur la jangada. Lorsqu’ils pouvaientfigurer avantageusement sur la table, en qualité degibier, Benito les tirait, et, cette fois, sa sœur necherchait pas à s’y opposer, puisque c’était dansl’intérêt de tous ; mais s’il s’agissait de ces hérons grisou jaunes, de ces ibis roses ou blancs, qui hantent lesberges, on les épargnait par amitié pour Minha. Une

143

seule espèce de grèbe, bien qu’elle ne fût pointcomestible, ne trouvait pas grâce aux yeux du jeunenégociant : c’était ce « caiarara », aussi habile à plongerqu’à nager ou voler, oiseau au cri désagréable, maisdont le duvet a un grand prix sur les divers marchés dubassin de l’Amazone.

Enfin, après avoir dépassé le village d’Omaguas etl’embouchure de l’Ambiacu, la jangada arriva à Pevas,le soir du 11 juin, et elle s’amarra à la rive.

Comme il restait encore quelques heures avant lanuit, Benito débarqua, emmenant avec lui le toujoursprêt Fragoso, et les deux chasseurs allèrent battre lesfourrés aux environs de la petite bourgade. Un agouti etun cabiai, sans parler d’une douzaine de perdrix, vinrentenrichir l’office à la suite de cette heureuse excursion.

À Pevas, où l’on compte une population de deuxcent soixante habitants, Benito aurait peut-être pu fairequelques échanges avec les frères lais de la Mission, quisont en même temps négociants en gros ; mais ceux-civenaient d’expédier récemment des ballots desalsepareille et un certain nombre d’arrobes decaoutchouc vers le Bas-Amazone, et leur magasin étaitvide.

La jangada repartit donc au lever du jour, ets’engagea dans ce petit archipel que forment les îlesIatio et Cochiquinas, après avoir laissé sur la droite le

144

village de ce nom. Diverses embouchures de mincesaffluents, innomés, furent relevées sur la droite dufleuve, à travers les intervalles qui séparent les îles.

Quelques indigènes à tête rasée, tatoués aux joues etau front, portant, aux ailes du nez et au-dessous de lalèvre inférieure, des rondelles de métal, parurent uninstant sur les rives. Ils étaient armés de flèches et desarbacanes, mais ils n’en firent point usage etn’essayèrent même pas d’entrer en communication avecla jangada.

145

11

De Pevas à la frontière

Pendant les quelques jours qui suivirent, lanavigation ne présenta aucun incident. Les nuits étaientsi belles que le long train de bois se laissa aller aucourant, sans même faire halte. Les deux rivespittoresques du fleuve semblaient se déplacerlatéralement, comme ces panoramas de théâtre qui sedéroulent d’une coulisse à l’autre. Par une sorted’illusion d’optique, à laquelle se faisaientinconsciemment les yeux, il semblait que la jangada fûtimmobile entre les deux mouvants bas-côtés.

Benito ne put donc aller chasser sur les berges,puisqu’on ne fit aucune halte ; mais le gibier fut trèsavantageusement remplacé par les produits de la pêche.

En effet, on prit une grande variété de poissonsexcellents, des « pacos », des « surubis », des« gamitanas » d’une chair exquise, et certaines de ceslarges raies, appelées « duridaris », roses au ventre,noires au dos, qui sont armées de dards très venimeux.

146

On recueillit aussi, par milliers, de ces « candirus »,sortes de petits silures, dont quelques-uns sontmicroscopiques, et qui ont bientôt fait une pelote desmollets du baigneur, imprudemment aventuré dansleurs parages.

Les riches eaux de l’Amazone étaient aussifréquentées par bien d’autres animaux aquatiques, quiescortaient la jangada sur les fleuves, pendant desheures entières.

C’étaient de gigantesques « pira-rucus », longs dedix à douze pieds, cuirassés de larges écailles à bordureécarlate, mais dont la chair n’est vraiment appréciéeque des indigènes. Aussi ne cherchait-on pas à s’enemparer, pas plus que des gracieux dauphins, quivenaient s’ébattre par centaines, frapper de leur queueles poutrelles du train de bois, se jouer à l’avant, àl’arrière, animant les eaux du fleuve de reflets colorés etde jets d’eau que la lumière réfractée changeait enautant d’arcs-en-ciel.

Le 16 juin, la jangada, après avoir heureusementparé certains hauts-fonds en s’approchant des berges,arriva près de la grande île de San-Pablo, et, lelendemain soir, elle s’arrêtait au village de Moromoros,qui est situé sur la rive gauche de l’Amazone. Vingt-quatre heures après, dépassant les embouchures del’Atacoari et du Cocha, puis le « furo », ou canal, qui

147

communique avec le lac de Cabello-Cocha, sur la rivedroite, elle faisait escale à la hauteur de la Mission deCocha.

C’était là le pays des Indiens Marahuas, aux longscheveux flottants, dont la bouche s’ouvre au milieud’une sorte d’éventail d’épines de palmiers, longues desix pouces, ce qui leur donne une figure féline, et cela –suivant l’observation de Paul Marcoy, – dans l’intentionde ressembler au tigre, dont ils admirent par-dessus toutl’audace, la force et la ruse. Quelques femmes vinrentavec ces Marahuas en fumant des cigares, dont ellestenaient le bout allumé entre leurs dents. Tous, ainsique le roi des forêts amazoniennes, allaient à peu prèsnus.

La Mission de Cocha était alors dirigée par unmoine franciscain, qui voulut rendre visite au padrePassanha.

Joam Garral fit très bon accueil à ce religieux, et illui offrit même de s’asseoir à la table de la famille.

Précisément, il y avait ce jour-là un dîner, qui faisaithonneur à la cuisinière indienne.

Bouillon traditionnel aux herbes aromatiques, pâté,destiné le plus souvent à remplacer le pain au Brésil,qui se compose de farine de manioc bien imprégnée dejus de viande et d’un coulis de tomates, volaille au riz

148

nageant dans une sauce piquante faite de vinaigre et de« malagueta », plat d’herbages pimentés, gâteau froidsaupoudré de cannelle, c’était là de quoi tenter unpauvre moine, réduit au maigre ordinaire de la paroisse.On insista donc pour le retenir. Yaquita et sa fille firenttout ce qu’elles purent à ce propos. Mais le franciscaindevait, le soir même, rendre visite à un Indien qui étaitmalade à Cocha. Il remercia donc l’hospitalière familleet partit, non sans emporter quelques présents, quidevaient être bien reçus des néophytes de la Mission.

Pendant deux jours, le pilote Araujo eut fort à faire.Le lit du fleuve s’élargissait peu à peu ; mais les îles yétaient plus nombreuses, et le courant, gêné par cesobstacles, s’accroissait aussi. Il fallut prendre degrandes précautions pour passer entre les îles Caballo-Cocha, Tarapote, Cacao, faire des haltes fréquentes, et,plusieurs fois, on fut obligé de dégager la jangada, quimenaçait de s’engraver. Tout le monde mettait alors lamain à la manœuvre, et ce fut dans ces conjonctionsassez difficiles que, le 20 juin au soir, on eutconnaissance de Nuestra-Senora-de-Loreto.

Loreto est la dernière ville péruvienne qui se trouvesituée sur la rive gauche du fleuve, avant d’arriver à lafrontière du Brésil. Ce n’est guère plus qu’un simplevillage, composé d’une vingtaine de maisons, groupéessur une berge légèrement accidentée, dont les

149

tumescences sont faites de terre d’ocre et d’argile.

C’est en 1770 que cette Mission fut fondée par desmissionnaires jésuites. Les Indiens Ticumas, quihabitent ces territoires au nord du fleuve, sont desindigènes à peau rougeâtre, aux cheveux épais, zébrésde dessins à la face comme la laque d’une tablechinoise ; ils sont simplement habillés, hommes etfemmes, de bandelettes de coton qui leur serrent lapoitrine et les reins. On n’en compte pas plus de deuxcents, maintenant, sur les bords de l’Atacoari, resteinfime d’une nation qui fut autrefois puissante sous lamain de grands chefs.

À Loreto vivaient aussi quelques soldats péruviens,et deux ou trois négociants portugais, qui font lecommerce des cotonnades, du poisson salé et de lasalsepareille.

Benito débarqua, afin d’acheter, s’il était possible,quelques ballots de cette smilacée, qui est toujours fortdemandée sur les marchés de l’Amazone. Joam Garral,toujours très occupé d’un travail qui absorbait tous sesinstants, ne mit pas pied à terre. Yaquita et sa fillerestèrent également à bord de la jangada avec Manoel.C’est que les moustiques de Loreto ont une réputationbien faite pour écarter les visiteurs, qui ne veulent paslaisser quelque peu de leur sang à ces redoutablesdiptères.

150

Justement Manoel venait de dire quelques mots deces insectes, et ce n’était pas pour donner envie debraver leurs piqûres.

« On prétend, ajouta-t-il, que les neuf espèces, quiinfestent les rives de l’Amazone, se sont donné rendez-vous au village de Loreto. Je veux le croire, sansvouloir le constater. Là, chère Minha, vous auriez lechoix entre le moustique gris, le velu, la patte-blanche,le nain, le sonneur de fanfares, le petit fifre, l’urtiquis,l’arlequin, le grand nègre, le roux des bois, ou plutôt,tous vous choisiraient pour cible et vous reviendriez iciméconnaissable ! Je pense, en vérité, que ces acharnésdiptères gardent mieux la frontière brésilienne que cespauvres diables de soldats, hâves et maigres, que nousapercevons sur la berge !

– Mais si tout sert dans la nature, demanda la jeunefille, à quoi servent les moustiques ?

– À faire le bonheur des entomologistes, réponditManoel, et je serais très embarrassé pour vous donnerune meilleure explication ! »

Ce que disait Manoel des moustiques de Loreton’était que trop vrai. Il s’ensuit donc que, ses achatsterminés, lorsque Benito revint à bord, il avait la figureet les mains tatouées d’un millier de points rouges, sansparler des chiques, qui, malgré le cuir des chaussures,s’étaient introduites sous ses orteils.

151

« Partons, partons à l’instant même ! s’écria Benito,ou ces maudites légions d’insectes vont nous envahir, etla jangada deviendra absolument inhabitable !

– Et nous les importerions au Para, répondit Manoel,qui en a déjà trop pour sa propre consommation ! »

Donc, pour ne pas même passer la nuit sur ces rives,la jangada, détachée des berges, reprit le fil du courant.

À partir de Loreto, l’Amazone s’inclinait un peuvers le sud-est, entre les îles Arava, Cuyari, Urucutea.La jangada glissait alors sur les eaux noires du Cajaru,mêlées aux eaux blanches de l’Amazone. Après avoirdépassé cet affluent de la rive gauche, pendant la soiréedu 23 juin, elle dérivait paisiblement le long de lagrande île de Jahuma.

Le coucher du soleil sur un horizon pur de toutesbrumes annonçait une de ces belles nuits des tropiquesque ne peuvent connaître les zones tempérées. Unelégère brise rafraîchissait l’atmosphère. La lune allaitbientôt se lever sur le fond constellé du ciel, etremplacer, pendant quelques heures, le crépusculeabsent de ces basses latitudes. Mais, dans cette périodeobscure encore, les étoiles brillaient avec une puretéincomparable. L’immense plaine du bassin semblait seprolonger à l’infini, comme une mer, et, à l’extrémitéde cet axe, qui mesure plus de deux cent mille milliardsde lieues, apparaissaient, au nord, l’unique diamant de

152

l’étoile polaire ; au sud, les quatre brillants de la Croixdu Sud.

Les arbres de la rive gauche et de l’île Jahuma, àdemi estompés, se détachaient en découpures noires.On ne pouvait plus les reconnaître qu’à leur indécisesilhouette, ces troncs ou plutôt ces fûts de colonnes descopahus, qui s’épanouissaient en ombrelles, ces groupesde « sandis » dont on peut extraire un lait épais et sucréqui, dit-on, donne l’ivresse du vin, ces « vignaticos »hauts de quatre-vingts pieds, dont la cime tremblotait aupassage des légers courants d’air. « Quel beau sermonque ces forêts de l’Amazone ! » a-t-on pu justementdire. Oui ! et l’on pourrait ajouter : « Quel hymnesuperbe que ces nuits des tropiques ! »

Les oiseaux donnaient leurs dernières notes du soir :« bentivis » qui suspendent leurs nids aux roseaux desrives ; « niambus », sorte de perdrix, dont le chant secompose des quatre notes de l’accord parfait et querépétaient des imitateurs de la gent volatile ;« kamichis », à la mélopée si plaintive ; martins-pêcheurs, dont le cri répond, comme un signal, auxderniers cris de leurs congénères ; « canindés », auclairon sonore, et aras rouges, qui reployaient leurs ailesdans le feuillage des « jaquetibas », dont la nuit venaitd’éteindre les splendides couleurs.

Sur la jangada, tout le personnel était à son poste,

153

dans l’attitude du repos. Seul, le pilote, debout àl’avant, laissait voir sa haute stature, à peine dessinéedans les premières ombres. La bordée de quart, salongue gaffe sur l’épaule, rappelait un campement decavaliers tartares. Le pavillon brésilien pendait au boutde sa hampe, à l’avant du train, et la brise n’avait déjàplus la force d’en soulever l’étamine.

À huit heures, les trois premiers tintements del’ Angelus s’envolèrent du clocher de la petite chapelle.Les trois tintements du deuxième et du troisième versetsonnèrent à leur tour, et la salutation s’acheva dans lasérie des coups plus précipités de la petite cloche.

Cependant, toute la famille, après cette journée dejuillet, était restée assise sous la véranda, afin derespirer l’air plus frais du dehors. Chaque soir il en étaitainsi ; et, tandis que Joam Garral, toujours silencieux,se contentait d’écouter, les jeunes gens causaientgaiement jusqu’à l’heure du coucher.

« Ah ! notre beau fleuve ! notre magnifiqueAmazone ! » s’écria la jeune fille, dont l’enthousiasmepour ce grand cours d’eau américain ne se lassaitjamais.

– Fleuve incomparable, en vérité ! répondit Manoel,et j’en comprends toutes les sublimes beautés ! Nous ledescendons, maintenant, comme Orellana, comme LaCondamine l’ont fait, il y a des siècles, et je ne

154

m’étonne plus qu’ils en aient rapporté de simerveilleuses descriptions !

– Un peu fabuleuses ! répliqua Benito.

– Mon frère, reprit gravement la jeune fille, ne dispas de mal de notre Amazone !

– Ce n’est point en dire du mal, petite sœur, que derappeler qu’il a ses légendes !

– Oui, c’est vrai, il en a, et de merveilleuses !répondit Minha.

– Quelles légendes ? demanda Manoel. Je doisavouer qu’elles ne sont pas encore arrivées au Para, oudu moins, pour mon compte, je ne les connais pas !

– Mais alors, que vous apprend-on donc dans lescollèges de Bélem ? répondit en riant la jeune fille.

– Je commence à m’apercevoir que l’on ne nous yapprend rien ! répondit Manoel.

– Quoi ! monsieur, reprit Minha avec un sérieux toutà fait plaisant, vous ignorez, entre autres fables, qu’unénorme reptile, nommé le Minhocao, vient quelquefoisvisiter l’Amazone, et que les eaux du fleuve croissentou décroissent, suivant que ce serpent s’y plonge ouqu’il en sort, tant il est gigantesque !

– Mais l’avez-vous vu quelquefois, ce Minhocaophénoménal ? demanda Manoel.

155

– Hélas non ! répondit Lina.

– Quel dommage ! crut devoir ajouter Fragoso.

– Et la « Mae d’Agua », reprit la jeune fille, cettesuperbe et redoutable femme, dont le regard fascine etentraîne sous les eaux du fleuve les imprudents qui lacontemplent ?

– Oh ! quant à la Mae d’Agua, elle existe ! s’écria lanaïve Lina. On dit même qu’elle se promène encore surles berges, mais qu’elle disparaît, comme une ondine,dès qu’on s’approche d’elle !

– Eh bien, Lina, répondit Benito, la première foisque tu l’apercevras, viens me prévenir.

– Pour qu’elle vous saisisse et vous emporte au fonddu fleuve ? Jamais, monsieur Benito !

– C’est qu’elle le croit ! s’écria Minha.

– Il y a bien des gens qui croient au tronc deManao ! dit alors Fragoso, toujours prêt à intervenir enfaveur de Lina.

– Le tronc de Manao ? demanda Manoel. Qu’est-cedonc encore que le tronc de Manao ?

– Monsieur Manoel, répondit Fragoso avec unegravité comique, il paraît qu’il y a ou plutôt qu’il yavait autrefois un tronc de « turuma » qui, chaqueannée, à la même époque, descendait le Rio-Negro,

156

s’arrêtait quelques jours à Manao, et s’en allait ainsi auPara, faisant halte à tous les ports, où les indigènesl’ornaient dévotement de petits pavillons. Arrivé àBélem, il faisait halte, rebroussait chemin, remontaitl’Amazone, puis le Rio-Negro, et retournait à la forêtd’où il était mystérieusement parti. Un jour, on a voulule tirer à terre, mais le fleuve en courroux s’est gonflé,et il a fallu renoncer à s’en emparer. Un autre jour, lecapitaine d’un navire l’a harponné et a essayé de leremorquer... Cette fois encore, le fleuve en colère arompu les amarres, et le tronc s’est miraculeusementéchappé !

– Et qu’est-il devenu ? demanda la jeune mulâtresse.

– Il paraît qu’à son dernier voyage, mademoiselleLina, répondit Fragoso, au lieu de remonter le Rio-Negro, il s’est trompé de route, il a suivi l’Amazone, eton ne l’a plus revu !

– Oh ! si nous pouvions le rencontrer ! s’écria Lina.

– Si nous le rencontrons, répondit Benito, nous temettrons dessus, Lina ; il t’emportera dans sa forêtmystérieuse, et tu passeras, toi aussi, à l’état de naïadelégendaire !

– Pourquoi non ? répondit la folle jeune fille.

– Voilà bien des légendes, dit alors Manoel, etj’avoue que votre fleuve en est digne. Mais il a aussi

157

des histoires qui les valent bien. J’en sais une, et, si jene craignais de vous attrister, car elle est véritablementlamentable, je vous la raconterais !

– Oh ! racontez, monsieur Manoel, s’écria Lina !J’aime tant les histoires qui font pleurer !

– Tu pleures, toi, Lina ! dit Benito.

– Oui, monsieur Benito, mais je pleure en riant !

– Eh bien ! raconte-nous cela, Manoel.

– C’est l’histoire d’une Française, dont les malheursont illustré ces rives au XVIII e siècle.

– Nous vous écoutons, dit Minha.

– Je commence, dit Manoel. En 1741, lors del’expédition de deux savants français, Bouguer et LaCondamine, qui furent envoyés pour mesurer un degréterrestre sous l’équateur, on leur adjoignit un astronomefort distingué nommé Godin des Odonais.

« Godin des Odonais partit donc, mais il ne partitpas seul pour le Nouveau Monde : il emmenait avec luisa jeune femme, ses enfants, son beau-père et son beau-frère.

« Tous les voyageurs arrivèrent à Quito en bonnesanté. Là commencèrent pour Mme des Odonais la sériede ses malheurs ; car en quelques mois, elle perditplusieurs de ses enfants.

158

« Lorsque Godin des Odonais eut achevé son travail,vers la fin de l’année 1759, il dut quitter Quito et partitpour Cayenne. Une fois arrivé dans cette ville, il vouluty faire venir sa famille ; mais, la guerre étant déclarée,il fut forcé de solliciter du gouvernement portugais uneautorisation qui laissât la route libre à Mme desOdonais et aux siens.

« Le croirait-on ? Plusieurs années se passèrent sansque cette autorisation pût être accordée.

« En 1765, Godin des Odonais, désespéré de cesretards, résolut de remonter l’Amazone pour retournerchercher sa femme à Quito ; mais, au moment où ilallait partir, une subite maladie l’arrêta, et il ne putmettre son projet à exécution.

« Cependant, les démarches n’avaient pas étéinutiles, et Mme des Odonais apprit enfin que le roi dePortugal, lui accordant l’autorisation nécessaire, faisaitpréparer une embarcation, afin qu’elle pût descendre lefleuve et rejoindre son mari. En même temps, uneescorte avait ordre de l’attendre dans les Missions duHaut-Amazone.

« Mme des Odonais était une femme d’un grandcourage, vous allez bien le voir. Aussi n’hésita-t-ellepas, et, malgré les dangers d’un pareil voyage à traverstout le continent, elle partit.

159

– C’était son devoir d’épouse, Manoel, dit Yaquita,et j’aurais fait comme elle !

– Mme des Odonais, reprit Manoel, se rendit à Rio-Bamba, au sud de Quito, emmenant son beau-frère, sesenfants et un médecin français. Il s’agissait d’atteindreles Missions de la frontière brésilienne, où devaient setrouver l’embarcation et l’escorte.

« Le voyage est heureux d’abord ; il se fait sur lecours des affluents de l’Amazone que l’on descend encanot. Cependant, les difficultés s’accroissent peu à peuavec les dangers et les fatigues, au milieu d’un paysdécimé par la petite vérole. Des quelques guides quiviennent offrir leurs services, la plupart disparaissentquelques jours après, et l’un d’eux, le dernier qui fûtdemeuré fidèle aux voyageurs, se noie dans leBobonasa, en voulant porter secours au médecinfrançais.

« Bientôt le canot, à demi brisé par les roches et lestroncs en dérive, est hors d’état de servir. Il faut alorsdescendre à terre, et là, à la lisière d’une impénétrableforêt, on en est réduit à construire quelques cabanes defeuillage. Le médecin offre d’aller en avant avec unnègre qui n’avait jamais voulu quitter madame desOdonais. Tous deux partent. On les attend plusieursjours... mais en vain !... Ils ne reviennent plus.

« Cependant, les vivres s’épuisent. Les abandonnés

160

essayent inutilement de descendre le Bobonasa sur unradeau. Il leur faut rentrer dans la forêt, et les voilà dansla nécessité de faire la route à pied, au milieu de cesfourrés presque impraticables !

« C’était trop de fatigues pour ces pauvres gens ! Ilstombent un à un, malgré les soins de la vaillanteFrançaise. Au bout de quelques jours, enfants, parents,serviteurs, tous sont morts !

– Oh ! la malheureuse femme ! dit Lina.

– Mme des Odonais est seule maintenant, repritManoel. Elle se trouve encore à mille lieues de l’Océanqu’il lui faut atteindre ! Ce n’est plus la mère quicontinue à marcher vers le fleuve !... La mère a perduses enfants, elle les a ensevelis de ses propres mains !...C’est la femme qui veut revoir son mari !

« Elle marche nuit et jour, elle retrouve enfin lecours du Bobonasa ! Là, elle est recueillie par degénéreux Indiens, qui la conduisent aux Missions oùl’attendait l’escorte !

« Mais elle y arrivait seule, et derrière elle, lesétapes de sa route étaient semées de tombes !

« Mme des Odonais atteignit Loreto, où nous étionsil y a quelques jours. De ce village péruvien, elledescendit l’Amazone, comme nous le faisons en cemoment, et enfin elle retrouva son mari, après dix-neuf

161

années de séparation !

– Pauvre femme ! dit la jeune fille.

– Pauvre mère, surtout ! » répondit Yaquita.

En ce moment, le pilote Araujo vint à l’arrière etdit :

« Joam Garral, nous voici devant l’îlot de la Ronde !Nous allons passer la frontière !

– La frontière ! » répondit Joam.

Et, se levant, il alla se placer au bord de la jangada,et il regarda longuement l’îlot de la Ronde, auquel sebrisait le courant du fleuve. Puis, sa main se porta à sonfront comme pour chasser un souvenir.

« La frontière ! » murmura-t-il en baissant la tête parun mouvement involontaire.

Mais, un instant après, sa tête s’était relevée, et sonvisage était celui d’un homme résolu à faire son devoirjusqu’au bout.

162

12

Fragoso à l’ouvrage

« Braza », braise, est un mot que l’on trouve dans lalangue espagnole dès le XII e siècle. Il a servi à faire lemot « brazil » pour désigner certains bois quifournissent une teinture rouge. De là le nom de Brésildonné à cette vaste étendue de l’Amérique du Sud quetraverse la ligne équinoxiale, et dans laquelle ce bois serencontre fréquemment. Il fut, d’ailleurs, et de trèsbonne heure, l’objet d’un commerce considérable avecles Normands. Bien qu’il s’appelle « ibirapitunga » aulieu de production, ce nom de « brazil » lui est resté, etil est devenu celui de ce pays, qui apparaît comme uneimmense braise, enflammée sous les rayons d’un soleiltropical.

Les Portugais l’occupèrent tout d’abord. Dès lecommencement du XVI e siècle, prise de possession enfut faite par le pilote Alvarez Cabral. Si, plus tard, laFrance, la Hollande, s’y établirent partiellement, il estresté portugais, et possède toutes les qualités quidistinguent ce vaillant petit peuple. C’est maintenant

163

l’un des plus grands États de l’Amérique méridionale,ayant à sa tête l’intelligent et artiste roi don Pedro.

« Quel est ton droit dans la tribu ? demandaitMontaigne à un Indien qu’il rencontrait au Havre.

– C’est le droit de marcher le premier à la guerre ! »répondit simplement l’Indien.

La guerre, on le sait, fut pendant longtemps le plussûr et le plus rapide véhicule de la civilisation. Aussi,les Brésiliens firent-ils ce que faisait cet Indien : ilsluttèrent, ils défendirent leur conquête, ils l’étendirent,et c’est au premier rang qu’on les voit marcher dans lavoie de la civilisation.

Ce fut en 1824, seize ans après la fondation del’empire Luso-Brésilien, que le Brésil proclama sonindépendance par la voix de don Juan, que les arméesfrançaises avaient chassé du Portugal.

Restait à régler la question de frontières entre lenouvel empire et le Pérou, son voisin.

La chose n’était pas facile.

Si le Brésil voulait s’étendre jusqu’au Rio-Napo,dans l’ouest, le Pérou, lui, prétendait s’élargir jusqu’aulac d’Ega, c’est-à-dire huit degrés plus à l’ouest.

Mais, entre temps, le Brésil dut intervenir pourempêcher l’enlèvement des Indiens de l’Amazone,

164

enlèvement qui se faisait au profit des Missionshispano-brésiliennes. Il ne trouva pas de meilleurmoyen pour enrayer cette sorte de traite que de fortifierl’île de la Ronde, un peu au-dessus de Tabatinga, et d’yétablir un poste.

Ce fut une solution, et, depuis cette époque, lafrontière des deux pays passe par le milieu de cette île.

Au-dessus, le fleuve est péruvien et se nommeMaranon, ainsi qu’il a été dit.

Au-dessous, il est brésilien et prend le nom derivière des Amazones.

Ce fut le 25 juin, au soir, que la jangada vints’arrêter devant Tabatinga, la première ville brésilienne,située sur la rive gauche, à la naissance du rio dont elleporte le nom, et qui dépend de la paroisse de Saint-Paul,établie en aval sur la rive droite.

Joam Garral avait résolu de passer là trente-sixheures, afin de donner quelque repos à son personnel.Le départ ne devait donc s’effectuer que le 27, dans lamatinée.

Cette fois, Yaquita et ses enfants, moins menacéspeut-être qu’à Iquitos de servir de pâture auxmoustiques indigènes, avaient manifesté l’intention dedescendre à terre et de visiter la bourgade.

On estime actuellement à quatre cents habitants,

165

presque tous Indiens, la population de Tabatinga, en ycomprenant, sans doute, ces nomades qui errent plutôtqu’ils ne se fixent sur les bords de l’Amazone et de sespetits affluents.

Le poste de l’île de la Ronde a été abandonné depuisquelques années et transporté à Tabatinga même. Onpeut donc dire que c’est une ville de garnison ; mais, ensomme, la garnison n’est composée que de neuf soldats,presque tous Indiens, et d’un sergent, qui est levéritable commandant de la place.

Une berge, haute d’une trentaine de pieds, danslaquelle sont taillées les marches d’un escalier peusolide, forme en cet endroit la courtine de l’esplanadequi porte le petit fortin. La demeure du commandantcomprend deux chaumières disposées en équerre, et lessoldats occupent un bâtiment oblong, élevé à cent pasde là au pied d’un grand arbre.

Cet ensemble de cabanes ressemblerait parfaitementà tous les villages ou hameaux, qui sont disséminés surles rives du fleuve, si un mât de pavillon, empanachédes couleurs brésiliennes, ne s’élevait au-dessus d’uneguérite, toujours veuve de sa sentinelle, et si quatrepetits pierriers de bronze n’étaient là pour canonner aubesoin toute embarcation qui n’avancerait pas à l’ordre.

Quant au village proprement dit, il est situé encontrebas, au-delà du plateau. Un chemin, qui n’est

166

qu’un ravin ombragé de ficus et de miritis, y conduit enquelques minutes. Là, sur une falaise de limon à demicrevassée, s’élèvent une douzaine de maisonsrecouvertes de feuilles de palmier « boiassu »,disposées autour d’une place centrale.

Tout cela n’est pas fort curieux, mais les environs deTabatinga sont charmants, surtout à l’embouchure duJavary, qui est assez largement évasée pour contenirl’archipel des îles Aramasa. En cet endroit se groupentde beaux arbres, et, parmi eux, grand nombre de cespalmiers dont les souples fibres, employées à lafabrication des hamacs et des filets de pêche, fontl’objet d’un certain commerce. En somme, ce lieu estun des plus pittoresques du Haut-Amazone.

Tabatinga, d’ailleurs, est destinée à devenir, avantpeu, une station assez importante, et elle prendra, sansdoute, un rapide développement. Là, en effet, devronts’arrêter les vapeurs brésiliens qui remonteront lefleuve, et les vapeurs péruviens qui le descendront. Làse fera l’échange des cargaisons et des passagers. Iln’en faudrait pas tant à un village anglais ou américainpour devenir, en quelques années, le centre d’unmouvement commercial des plus considérables.

Le fleuve est très beau en cette partie de son cours.Bien évidemment, l’effet des marées ordinaires ne sefait pas sentir à Tabatinga, qui est située à plus de six

167

cents lieues de l’Atlantique. Mais il n’en est pas ainside la « pororoca », cette espèce de mascaret, qui,pendant trois jours, dans les grands flux de syzygies,gonfle les eaux de l’Amazone et les repousse avec unevitesse de dix-sept kilomètres à l’heure. On prétend, eneffet, que ce raz de marée se propage jusqu’à lafrontière brésilienne.

Le lendemain, 26 juin, avant le déjeuner, la familleGarral se prépara à débarquer, afin de visiter la ville.

Si Joam, Benito et Manoel avaient déjà mis le pieddans plus d’une cité de l’empire brésilien, il n’en étaitpas ainsi de Yaquita et de sa fille. Ce serait donc pourelles comme une prise de possession.

On conçoit donc que Yaquita et Minha dussentattacher quelque prix à cette visite.

Si, d’autre part, Fragoso, en sa qualité de barbiernomade, avait déjà couru les diverses provinces del’Amérique centrale, Lina, elle, pas plus que sa jeunemaîtresse, n’avait encore foulé le sol brésilien.

Mais, avant de quitter la jangada, Fragoso était venutrouver Joam Garral, et il avait eu avec lui laconversation que voici :

« Monsieur Garral, lui dit-il, depuis le jour où vousm’avez reçu à la fazenda d’Iquitos, logé, vêtu, nourri,en un mot accueilli si hospitalièrement, je vous dois...

168

– Vous ne me devez absolument rien, mon ami,répondit Joam Garral. Donc, n’insistez pas...

– Oh ! rassurez-vous, s’écria Fragoso, je ne suispoint en mesure de m’acquitter envers vous ! J’ajouteque vous m’avez pris à bord de la jangada et procuré lemoyen de descendre le fleuve. Mais nous voicimaintenant sur la terre du Brésil, que, suivant touteprobabilité, je ne devais plus revoir ! Sans cette liane...

– C’est à Lina, à Lina seule, qu’il faut reporter votrereconnaissance, dit Joam Garral.

– Je le sais, répondit Fragoso, et jamais jen’oublierai ce que je lui dois, pas plus qu’à vous.

– On dirait, Fragoso, reprit Joam, que vous venezme faire vos adieux ! Votre intention est-elle donc derester à Tabatinga ?

– En aucune façon, monsieur Garral, puisque vousm’avez permis de vous accompagner jusqu’à Bélem, oùje pourrai, je l’espère du moins, reprendre mon ancienmétier.

– Eh bien, alors, si telle est votre intention, quevenez-vous me demander, mon ami ?

– Je viens vous demander si vous ne voyez aucuninconvénient à ce que je l’exerce en route, ce métier. Ilne faut pas que ma main se rouille, et, d’ailleurs,quelques poignées de reis ne feraient pas mal au fond

169

de ma poche, surtout si je les avais gagnés. Vous lesavez, monsieur Garral, un barbier, qui est en mêmetemps un peu coiffeur, je n’ose dire un peu médecin parrespect pour monsieur Manoel, trouve toujoursquelques clients dans ces villages du Haut-Amazone.

– Surtout parmi les Brésiliens, répondit Joam Garral,car pour les indigènes...

– Je vous demande pardon, répondit Fragoso, parmiles indigènes surtout ! Ah ! pas de barbe à faire, puisquela nature s’est montrée très avare de cette parure enverseux, mais toujours quelque chevelure à accommodersuivant la dernière mode ! Ils aiment cela, ces sauvages,hommes ou femmes ! Je ne serai pas installé depuis dixminutes sur la place de Tabatinga, mon bilboquet à lamain – c’est le bilboquet qui les attire d’abord, et j’enjoue fort agréablement –, qu’un cercle d’Indiens etd’Indiennes se sera formé autour de moi. On se disputemes faveurs ! Je resterais un mois ici, que toute la tribudes Ticunas se serait fait coiffer de mes mains ! On netarderait pas à savoir que le « fer qui frise » – c’est ainsiqu’ils me désignent –, est de retour dans les murs deTabatinga ! J’y ai passé déjà à deux reprises, et mesciseaux et mon peigne ont fait merveille ! Ah ! parexemple, il n’y faudrait pas revenir trop souvent, sur lemême marché ! Mesdames les Indiennes ne se font pascoiffer tous les jours, comme nos élégantes des cités

170

brésiliennes ! Non ! Quand c’est fait, en voilà pour unan, et, pendant un an, elles emploient tous leurs soins àne pas compromettre l’édifice que j’ai élevé, avecquelque talent, j’ose le dire ! Or, il y a bientôt un an queje ne suis venu à Tabatinga. Je vais donc trouver tousmes monuments en ruine, et, si cela ne vous contrariepas, monsieur Garral, je voudrais me rendre uneseconde fois digne de la réputation que j’ai acquisedans ce pays. Question de reis avant tout, et nond’amour-propre, croyez-le bien !

– Faites donc, mon ami, répondit Joam Garral ensouriant, mais faites vite ! Nous ne devons rester qu’unjour à Tabatinga, et nous en repartirons demain dèsl’aube.

– Je ne perdrai pas une minute, répondit Fragoso. Letemps de prendre les ustensiles de ma profession, et jedébarque !

– Allez ! Fragoso, répondit Joam Garral. Puissentles reis pleuvoir dans votre poche !

– Oui, et c’est là une bienfaisante pluie qui n’ajamais tombé à verse sur votre dévoué serviteur ! »

Cela dit, Fragoso s’en alla rapidement.

Un instant après, la famille, moins Joam Garral, pritterre. La jangada avait pu s’approcher assez près de laberge pour que le débarquement se fît sans peine. Un

171

escalier en assez mauvais état, taillé dans la falaise,permit aux visiteurs d’arriver à la crête du plateau.

Yaquita et les siens furent reçus par le commandantdu fort, un pauvre diable, qui connaissait cependant leslois de l’hospitalité, et leur offrit de déjeuner dans sonhabitation. Çà et là allaient et venaient les quelquessoldats du poste, tandis que, sur le seuil de la caserne,apparaissaient, avec leurs femmes, qui sont de sangticuna, quelques enfants, assez médiocres produits de cemélange de race.

Au lieu d’accepter le déjeuner du sergent, Yaquitaoffrit au contraire au commandant et à sa femme devenir partager le sien à bord de la jangada.

Le commandant ne se le fit pas dire deux fois, etrendez-vous fut pris pour onze heures.

En attendant, Yaquita, sa fille et la jeune mulâtresse,accompagnées de Manoel, allèrent se promener auxenvirons du poste, laissant Benito se mettre en règleavec le commandant pour l’acquittement des droits depassage, car ce sergent était à la fois chef de la douaneet chef militaire.

Puis, cela fait, Benito, lui, suivant son habitude,devait aller chasser dans les futaies voisines. Cette fois,Manoel s’était refusé à le suivre.

Cependant, Fragoso, de son côté, avait quitté la

172

jangada ; mais, au lieu de monter au poste, il se dirigeavers le village, en prenant à travers le ravin quis’ouvrait sur la droite, au niveau de la berge. Il comptaitplus, avec raison, sur la clientèle indigène de Tabatingaque sur celle de la garnison. Sans doute, les femmes dessoldats n’auraient pas mieux demandé que de seremettre en ses habiles mains ; mais les maris ne sesouciaient guère de dépenser quelques reis poursatisfaire les fantaisies de leurs coquettes moitiés.

Chez les indigènes, il en devait être tout autrement.Époux et épouses, le joyeux barbier le savait bien, luiferaient le meilleur accueil.

Voilà donc Fragoso en route, remontant le cheminombragé de beaux ficus, et arrivant au quartier centralde Tabatinga.

Dès son arrivée sur la place, le célèbre coiffeur futsignalé, reconnu, entouré.

Fragoso n’avait ni grosse caisse, ni tambour, nicornet à piston, pour attirer les clients, pas même devoiture à cuivres brillants, à lanternes resplendissantes,à panneaux ornés de glaces, ni de parasol gigantesque,ni rien qui pût provoquer l’empressement du public,ainsi que cela se fait dans les foires ! Non ! maisFragoso avait son bilboquet, et, comme ce bilboquetjouait entre ses doigts ! Avec quelle adresse il recevaitla tête de tortue, qui servait de boule, sur la pointe

173

effilée du manche ! Avec quelle grâce il faisait décrire àcette boule cette courbe savante, dont lesmathématiciens n’ont peut-être pas encore calculé lavaleur, eux qui ont déterminé, cependant, la fameusecourbe « du chien qui suit son maître ! »

Tous les indigènes étaient là, hommes, femmes,vieillards, enfants, dans leur costume un peu primitif,regardant de tous leurs yeux, écoutant de toutes leursoreilles. L’aimable opérateur, moitié en portugais,moitié en langue ticuna, leur débitait son bonimenthabituel sur le ton de la plus joyeuse humeur.

Ce qu’il leur disait, c’était ce que disent tous cescharlatans qui mettent leurs services à la disposition dupublic, qu’ils soient Figaros espagnols ou perruquiersfrançais. Au fond, même aplomb, même connaissancedes faiblesses humaines, même genre de plaisanteriesressassées, même dextérité amusante, et de la part deces indigènes, même ébahissement, même curiosité,même crédulité que chez les badauds du monde civilisé.

Il s’ensuivit donc que, dix minutes plus tard, lepublic était allumé et se pressait près de Fragosoinstallé dans une « loja » de la place, sorte de boutiqueservant de cabaret.

Cette loja appartenait à un Brésilien domicilié à

174

Tabatinga. Là, pour quelques vatems, qui sont les solsdu pays et valent vingt reis 1 , les indigènes peuvent seprocurer les boissons du cru, et en particulier l’assaï.C’est une liqueur moitié solide, moitié liquide, faiteavec les fruits d’un palmier, et elle se boit dans un« couï », ou demi-calebasse, dont on fait un usagegénéral en ce bassin de l’Amazone.

Et alors, hommes et femmes – ceux-là avec nonmoins d’empressement que celles-ci –, de prendre placesur l’escabeau du barbier. Les ciseaux de Fragosoallaient chômer sans doute, puisqu’il n’était pasquestion de tailler ces opulentes chevelures, presquetoutes remarquables par leur finesse et leur qualité ;mais quel emploi il allait être appelé à faire du peigne etdes fers, qui chauffaient dans un coin sur un brasero !

Et les encouragements de l’artiste à la foule !

« Voyez, voyez, disait-il, comme cela tiendra, mesamis, si vous ne vous couchez pas dessus ! Et voilàpour un an, et ces modes-là sont les plus nouvelles deBélem ou de Rio-de-Janeiro ! Les filles d’honneur de lareine ne sont pas plus savamment accommodées, etvous remarquerez que je n’épargne pas la pommade ! »

Non ! il ne l’épargnait pas ! Ce n’était, il est vrai,

1

Environ 6 centimes.

175

qu’un peu de graisse, à laquelle il mêlait le suc dequelques fleurs, mais cela emplâtrait comme du ciment.

Aussi aurait-on pu donner le nom d’édificescapillaires à ces monuments élevés par la main deFragoso, et qui comportaient tous les genresd’architecture ! Boucles, anneaux, frisons, catogans,cadenettes, crêpures, rouleaux, tire-bouchons,papillotes, tout y trouvait sa place. Rien de faux, parexemple, ni tours, ni chignons, ni postiches. Ceschevelures indigènes, ce n’étaient point des taillisaffaiblis par les coupes, amaigris par les chutes, maisplutôt des forêts dans toute leur virginité native !Fragoso, cependant, ne dédaignait pas d’y ajouterquelques fleurs naturelles, deux ou trois longues arêtesde poisson, de fines parures d’os ou de cuivre, que luiapportaient les élégantes de l’endroit. À coup sûr, lesmerveilleuses du Directoire auraient envié l’ordonnancede ces coiffures de haute fantaisie, à triple et quadrupleétage, et le grand Léonard lui-même se fût inclinédevant son rival d’outre-mer !

Et alors les vatems, les poignées de reis – seulemonnaie contre laquelle les indigènes de l’Amazoneéchangent leurs marchandises –, de pleuvoir dans lapoche de Fragoso, qui les encaissait avec une évidentesatisfaction. Mais, très certainement, le soir se feraitavant qu’il eût pu satisfaire aux demandes d’une

176

clientèle incessamment renouvelée. Ce n’était passeulement la population de Tabatinga qui se pressait àla porte de la loja. La nouvelle de l’arrivée de Fragoson’avait pas tardé à se répandre. De ces indigènes, il envenait de tous les côtés : Ticunas de la rive gauche dufleuve, Mayorunas de la rive droite, aussi bien ceux quihabitaient sur les bords du Cajuru que ceux quirésidaient dans les villages du Javary.

Aussi, une longue queue d’impatients se dessinait-elle sur la place centrale. Les heureux et les heureuses,au sortir des mains de Fragoso, allant fièrement d’unemaison à l’autre, se pavanaient sans trop oser remuer,comme de grands enfants qu’ils étaient.

Il arriva donc que, lorsque midi sonna, le trèsoccupé coiffeur n’avait pas encore eu le temps derevenir déjeuner à bord, aussi dut-il se contenter d’unpeu d’assaï, de farine de manioc et d’œufs de tortuequ’il avalait rapidement entre deux coups de fer.

Mais aussi, bonne récolte pour le cabaretier, cartoutes ces opérations ne s’accomplissaient pas sansgrande absorption de liqueurs tirées des caves de la loja.En vérité, c’était un événement pour la ville deTabatinga que ce passage du célèbre Fragoso, coiffeurordinaire et extraordinaire des tribus du Haut-Amazone !

177

13

Torrès

À cinq heures du soir, Fragoso était encore là, n’enpouvant plus, et il se demandait s’il ne serait pas obligéde passer la nuit pour satisfaire la foule des expectants.

En ce moment, un étranger arriva sur la place, et,voyant toute cette réunion d’indigènes, il s’avança versl’auberge.

Pendant quelques instants, cet étranger regardaFragoso attentivement avec une certaine circonspection.Sans doute, l’examen le satisfit, car il entra dans la loja.

C’était un homme âgé de trente-cinq ans environ. Ilportait un assez élégant costume de voyage, qui faisaitvaloir les agréments de sa personne. Mais sa forte barbenoire, que les ciseaux n’avaient pas dû tailler depuislongtemps, et ses cheveux, un peu longs, réclamaientimpérieusement les bons offices d’un coiffeur.

« Bonjour, l’ami, bonjour ! » dit-il en frappantlégèrement l’épaule de Fragoso.

178

Fragoso se retourna lorsqu’il entendit ces quelquesmots prononcés en pur brésilien, et non plus l’idiomemélangé des indigènes.

« Un compatriote ? demanda-t-il, sans cesser detortiller la boucle rebelle d’une tête mayorunasse.

– Oui, répondit l’étranger, un compatriote, qui auraitbesoin de vos services.

– Comment donc ! mais à l’instant, dit Fragoso. Dèsque je vais avoir « terminé madame ! »

Et ce fut fait en deux coups de fer.

Bien que le dernier venu n’eût pas droit à la placevacante, cependant il s’assit sur l’escabeau, sans quecela amenât aucune réclamation de la part desindigènes, dont le tour était ainsi reculé.

Fragoso laissa les fers pour les ciseaux du coiffeur,et, selon l’habitude de ses collègues :

« Que désire monsieur ? demanda-t-il.

– Faire tailler ma barbe et mes cheveux, réponditl’étranger.

– À vos souhaits ! » dit Fragoso en introduisant lepeigne dans l’épaisse chevelure de son client.

Et aussitôt les ciseaux de faire leur office.

« Et vous venez de loin ? demanda Fragoso, qui ne

179

pouvait opérer sans grande abondance de paroles.

– Je viens des environs d’Iquitos.

– Tiens, c’est comme moi ! s’écria Fragoso. J’aidescendu l’Amazone d’Iquitos à Tabatinga ! Et peut-onvous demander votre nom ?

– Sans inconvénient, répondit l’étranger. Je menomme Torrès. »

Lorsque les cheveux de son client eurent été coupés« à la dernière mode », Fragoso commença à tailler sabarbe ; mais, à ce moment, comme il le regardait bienen face, il s’arrêta, reprit son opération, puis, enfin :

« Eh ! monsieur Torrès, dit-il, est-ce que ?... Je croisvous reconnaître !... Est-ce que nous ne nous sommespas déjà vus quelque part ?

– Je ne pense pas ! répondit vivement Torrès.

– Je me trompe alors ! » répondit Fragoso.

Et il se mit en mesure d’achever sa besogne. Uninstant après, Torrès reprit la conversation, que cettedemande de Fragoso avait interrompue.

« Comment êtes-vous venu d’Iquitos ? dit-il.

– D’Iquitos à Tabatinga ?

– Oui.

– À bord d’un train de bois, sur lequel m’a donné

180

passage un digne fazender, qui descend l’Amazoneavec toute sa famille.

– Ah ! vraiment, l’ami ! répondit Torrès. C’est unechance, cela, et si votre fazender voulait me prendre...

– Vous avez donc, vous aussi, l’intention dedescendre le fleuve ?

– Précisément.

– Jusqu’au Para ?

– Non, jusqu’à Manao seulement, où j’ai affaire.

– Eh bien, mon hôte est un homme obligeant, et jepense qu’il vous rendrait volontiers ce service.

– Vous le pensez ?

– Je dirais même que j’en suis sûr.

– Et comment s’appelle-t-il donc ce fazender ?demanda nonchalamment Torrès.

– Joam Garral », répondit Fragoso.

Et, en ce moment, il murmurait à part lui :

« J’ai certainement vu cette figure-là quelquepart ! »

Torrès n’était pas homme à laisser tomber uneconversation qui semblait l’intéresser, et pour cause.

« Ainsi, dit-il, vous pensez que Joam Garral

181

consentirait à me donner passage ?

– Je vous répète que je n’en doute pas, réponditFragoso. Ce qu’il a fait pour un pauvre diable commemoi, il ne refusera pas de le faire pour vous, uncompatriote !

– Est-ce qu’il est seul à bord de cette jangada ?

– Non, répliqua Fragoso. Je viens de vous dire qu’ilvoyage avec toute sa famille – une famille de bravesgens, je vous l’assure –, et il est accompagné d’uneéquipe d’Indiens et de Noirs, qui font partie dupersonnel de la fazenda.

– Il est riche, ce fazender ?

– Certainement, répondit Fragoso, très riche. Rienque les bois flottés qui forment la jangada et lacargaison qu’elle porte constituent toute une fortune !

– Ainsi donc, Joam Garral vient de passer lafrontière brésilienne avec toute sa famille ? repritTorrès.

– Oui, répondit Fragoso, sa femme, son fils, sa filleet le fiancé de mademoiselle Minha.

– Ah ! il a une fille ? dit Torrès.

– Une charmante fille.

– Et elle va se marier ?...

182

– Oui, avec un brave jeune homme, réponditFragoso, un médecin militaire en garnison à Bélem, etqui l’épousera, dès que nous serons arrivés au terme duvoyage.

– Bon ! dit en souriant Torrès, c’est alors ce qu’onpourrait appeler un voyage de fiançailles !

– Un voyage de fiançailles, de plaisir et d’affaires !répondit Fragoso. Madame Yaquita et sa fille n’ontjamais mis le pied sur le territoire brésilien, et, quant àJoam Garral, c’est la première fois qu’il franchit lafrontière, depuis qu’il est entré à la ferme du vieuxMagalhaës.

– Je suppose aussi, demanda Torrès, que la familleest accompagnée de quelques serviteurs ?

– Certainement, répondit Fragoso ; la vieille Cybèle,depuis cinquante ans dans la ferme, et une joliemulâtresse, mademoiselle Lina, qui est plutôt lacompagne que la suivante de sa jeune maîtresse. Ah !quelle aimable nature ! quel cœur et quels yeux ! Et desidées à elle sur toutes choses, en particulier sur leslianes... »

Fragoso, lancé sur cette voie, n’aurait pu s’arrêtersans doute, et Lina allait être l’objet de ses déclarationsenthousiastes, si Torrès n’eût quitté l’escabeau pourfaire place à un autre client.

183

« Que vous dois-je ? demanda-t-il au barbier.

– Rien, répondit Fragoso. Entre compatriotes qui serencontrent sur la frontière, il ne peut être question decela !

– Cependant, répondit Torrès, je voudrais...

– Eh bien, nous règlerons plus tard, à bord de lajangada.

– Mais je ne sais, répondit Torrès, si j’oseraidemander à Joam Garral de me permettre...

– N’hésitez pas ! s’écria Fragoso. Je lui en parlerai,si vous l’aimez mieux, et il se trouvera très heureux depouvoir vous être utile en cette circonstance. »

En ce moment, Manoel et Benito, qui étaient venusà la ville, après leur dîner, se montrèrent à la porte de laloja, désireux de voir Fragoso dans l’exercice de sesfonctions.

Torrès s’était retourné vers eux, et tout à coup :

« Eh ! voilà deux jeunes gens que je connais ouplutôt que je reconnais ! s’écria-t-il.

– Vous les reconnaissez ? demanda Fragoso, assezsurpris.

– Oui, sans doute ! Il y a un mois, dans la forêtd’Iquitos, ils m’ont tiré d’un assez grand embarras !

184

– Mais ce sont précisément Benito Garral et ManoelValdez.

– Je le sais ! Ils m’ont dit leurs noms, mais je nem’attendais pas à les retrouver ici ! »

Torrès, s’avançant alors vers les deux jeunes gens,qui le regardaient sans le reconnaître :

« Vous ne me remettez pas, messieurs ? leurdemanda-t-il.

– Attendez donc, répondit Benito. Monsieur Torrès,si j’ai bonne mémoire, c’est vous qui, dans la forêtd’Iquitos, aviez quelques difficultés avec un guariba ?...

– Moi-même, messieurs ! répondit Torrès. Depuissix semaines, j’ai continué à descendre l’Amazone, et jeviens de passer la frontière en même temps que vous !

– Enchanté de vous revoir, dit Benito ; mais vousn’avez point oublié que je vous avais proposé de venir àla fazenda de mon père ?

– Je ne l’ai point oublié, répondit Torrès.

– Et vous auriez bien fait d’accepter mon offre,monsieur ! Cela vous eût permis d’attendre notre départen vous reposant de vos fatigues, puis de descendreavec nous jusqu’à la frontière ! Autant de journées demarche d’épargnées !

– En effet, répondit Torrès.

185

– Notre compatriote ne s’arrête pas à la frontière, ditalors Fragoso. Il va jusqu’à Manao.

– Eh bien, répondit Benito, si vous voulez venir àbord de la jangada, vous y serez bien reçu, et je suis sûrque mon père se fera un devoir de vous y donnerpassage.

– Volontiers ! répondit Torrès, etpermettrez de vous remercier d’avance ! »

vous

me

Manoel n’avait point pris part à la conversation. Illaissait l’obligeant Benito faire ses offres de service, etil observait attentivement Torrès, dont la figure ne luirevenait guère. Il y avait, en effet, un manque absolu defranchise dans les yeux de cet homme, dont le regardfuyait sans cesse, comme s’il eût craint de se fixer ;mais Manoel garda cette impression pour lui, nevoulant pas nuire à un compatriote qu’il s’agissaitd’obliger.

« Messieurs, dit Torrès, si vous le voulez, je suisprêt à vous suivre jusqu’au port.

– Venez ! » répondit Benito.

Un quart d’heure après, Torrès était à bord de lajangada. Benito le présentait à Joam Garral, en luifaisant connaître les circonstances dans lesquelles ilss’étaient déjà vus, et il lui demandait passage pourTorrès jusqu’à Manao.

186

« Je suis heureux, monsieur, de pouvoir vous rendrece service, répondit Joam Garral.

– Je vous remercie, dit Torrès, qui, au moment detendre la main à son hôte, se retint comme malgré lui.

– Nous partons demain matin, dès l’aube, ajoutaJoam Garral. Vous pouvez donc vous installer à bord...

– Oh ! mon installation ne sera pas longue ! réponditTorrès. Ma personne et rien de plus.

– Vous êtes chez vous », dit Joam Garral.

Le soir même, Torrès prenait possession d’unecabine près de celle du barbier.

À huit heures seulement, celui-ci, de retour à lajangada, faisait à la jeune mulâtresse le récit de sesexploits, et lui répétait, non sans quelque amour-propre,que la renommée de l’illustre Fragoso venait des’accroître encore dans le bassin du Haut-Amazone.

187

14

En descendant encore

Le lendemain matin, 27 juin, dès l’aube, les amarresétaient larguées, et la jangada continuait à dériver aucourant du fleuve.

Un personnage de plus était à bord. En réalité, d’oùvenait ce Torrès ? On ne le savait pas au juste. Oùallait-il ? À Manao, avait-il dit. Torrès s’était d’ailleursgardé de rien laisser soupçonner de sa vie passée, ni dela profession qu’il exerçait encore deux moisauparavant, et personne ne pouvait se douter que lajangada eût donné asile à un ancien capitaine des bois.Joam Garral n’avait pas voulu gâter par des questionstrop pressantes le service qu’il allait lui rendre.

En le prenant à bord, le fazender avait obéi à unsentiment d’humanité. Au milieu de ces vastes désertsamazoniens, à cette époque surtout où des bateaux àvapeur ne sillonnaient pas encore le cours du fleuve, ilétait très difficile de trouver des moyens de transportsûrs et rapides. Les embarcations ne donnaient pas un

188

service régulier, et, la plupart du temps, le voyageur enétait réduit à cheminer à travers les forêts. Ainsi avaitfait et aurait dû continuer de faire Torrès, et c’était pourlui une chance inespérée que d’avoir pu prendrepassage à bord de la jangada.

Depuis que Benito avait raconté dans quellesconditions il avait rencontré Torrès, la présentation étaitfaite, et celui-ci pouvait se considérer comme unpassager à bord d’un transatlantique, qui était libre deprendre part à la vie commune si cela lui convenait,libre de se tenir à l’écart pour peu qu’il fût d’humeurinsociable.

Il fut visible, du moins pendant les premiers jours,que Torrès ne cherchait pas à pénétrer dans l’intimité dela famille Garral. Il se tenait sur une grande réserve,répondant lorsqu’on lui adressait la parole, mais neprovoquant aucune réponse.

S’il paraissait, de préférence, plus expansif avecquelqu’un, c’était avec Fragoso. Ne devait-il pas à cejoyeux compagnon cette idée de prendre passage sur lajangada ? Quelquefois il le questionnait sur la situationde la famille Garral à Iquitos, sur les sentiments de lajeune fille pour Manoel Valdez, et encore ne le faisait-ilqu’avec une certaine discrétion. Le plus souvent,lorsqu’il ne se promenait pas seul à l’avant de lajangada, il restait dans sa cabine.

189

Quant aux déjeuners et aux dîners, il les partageaitavec Joam Garral et les siens, mais il ne prenait que peude part à la conversation, et il se retirait dès que le repasétait terminé.

Pendant la matinée, la jangada fit route à travers lepittoresque groupe d’îles que contient le vaste estuairedu Javary. Ce tributaire important de l’Amazonepromène, dans la direction du sud-ouest, un cours qui,de sa source à son embouchure, ne paraît enrayé paraucun îlot ni par aucun rapide. Cette embouchuremesure environ trois mille pieds de largeur, et s’ouvre àquelques milles au-dessus de l’emplacementqu’occupait autrefois la ville du même nom, dont lesEspagnols et les Portugais se disputèrent longtemps lapropriété.

Jusqu’au 30 juin matin, il n’y eut rien de particulierà signaler dans le voyage. Parfois, on rencontraitquelques embarcations, qui se glissaient le long desrives, attachées les unes aux autres, de telle sorte qu’unseul indigène suffisait à les conduire toutes. « Navigarde bubina », ainsi disent les gens du pays pour désignerce genre de navigation, c’est-à-dire naviguer deconfiance.

Bientôt furent dépassés l’île Araria, l’archipel desîles Calderon, l’île Capiatu, et bien d’autres, dont lesnoms ne sont pas encore arrivés à la connaissance des

190

géographes. Le 30 juin, le pilote signalait sur la droitedu fleuve le petit village de Jurupari-Tapera, où se fitune halte de deux ou trois heures.

Manoel et Benito allèrent chasser dans les environset rapportèrent quelques gibiers à plume, qui furent bienreçus à l’office. En même temps, les deux jeunes gensavaient opéré la capture d’un animal dont un naturalisteeût fait plus de cas que n’en fit la cuisinière de lajangada.

C’était un quadrupède de couleur foncée, quiressemblait quelque peu à un grand terre-neuve.

« Un fourmilier tamanoir ! s’écria Benito, en lejetant sur le pont de la jangada.

– Et un magnifique spécimen, qui ne déparerait pasla collection d’un muséum ! ajouta Manoel.

– Avez-vous eu quelque peine à vous emparer de cecurieux animal ? demanda Minha.

– Mais oui, petite sœur, répondit Benito, et tu n’étaispas là pour demander sa grâce ! Ah ! ils ont la vie dure,ces chiens-là, et il n’a pas fallu moins de trois ballespour coucher celui-ci sur le flanc ! »

Ce tamanoir était superbe, avec sa longue queue,mélangée de crins grisâtres ; ce museau en pointe qu’ilplonge dans les fourmilières, dont les insectes font saprincipale nourriture ; ses longues pattes maigres,

191

armées d’ongles aigus, longs de cinq pouces et quipeuvent se refermer comme les doigts d’une main. Maisquelle main, que cette main de tamanoir ! Quand elletient quelque chose, il faut la couper pour lui fairelâcher prise. C’est à ce point que le voyageur ÉmileCarrey a justement pu dire que « le tigre lui-même péritdans cette étreinte ».

Le 2 juillet, dans la matinée, la jangada arrivait aupied de San-Pablo-d’Olivença, après s’être glissée aumilieu de nombreuses îles, qui, en toutes saisons, sontcouvertes de verdure, ombragées d’arbres magnifiques,et dont les principales avaient nom Jurupari, Rita,Maracanatena et Cururu-Sapo. Plusieurs fois aussi, elleavait dû longer les ouvertures de quelques iguarapès oupetits affluents aux eaux noires.

La coloration de ces eaux est un phénomène assezcurieux, et il appartient en propre à un certain nombrede tributaires de l’Amazone, quelle que soit leurimportance. Manoel fit remarquer combien cette nuanceétait chargée en couleur, puisqu’on la distinguait trèsnettement à la surface des eaux blanchâtres du fleuve.

« On a tenté d’expliquer cette coloration de diversesmanières, dit-il, et je ne crois pas que les plus savantssoient arrivés à le faire d’une manière satisfaisante.

– Ces eaux sont véritablement noires avec unmagnifique reflet d’or, répondit la jeune fille, en

192

montrant une légère nappe mordorée qui affleurait lajangada.

– Oui, répondit Manoel, et déjà Humboldt avaitobservé comme vous, ma chère Minha, ce reflet sicurieux. Mais, en regardant plus attentivement, on voitque c’est plutôt la couleur de sépia qui domine danstoute cette coloration.

– Bon ! s’écria Benito, encore un phénomène surlequel les savants ne sont pas d’accord !

– Peut-être pourrait-on, à ce sujet, demander leuravis aux caïmans, aux dauphins et aux lamantins, fitobserver Fragoso, car ce sont certainement les eauxnoires qu’ils choisissent de préférence pour s’y ébattre.

– Il est certain qu’elles attirent plus particulièrementces animaux, répondit Manoel. Mais pourquoi ? Onserait fort embarrassé de le dire ! En effet, cettecoloration est-elle due à ce que ces eaux contiennent endissolution de l’hydrogène carboné, ou bien à cequ’elles coulent sur des lits de tourbe, à travers descouches de houille et d’anthracite ; ou ne doit-on pasl’attribuer à l’énorme quantité de plantes minusculesqu’elles charrient ? Il n’y a rien de certain à cet égard 1 .En tout cas, excellentes à boire, d’une fraîcheur très

De nombreuses observations faites par les voyageurs modernes sonten désaccord avec celle de Humboldt.

1

193

enviable sous ce climat, elles sont sans arrière-goût etd’une parfaite innocuité. Prenez un peu de cette eau, machère Minha, buvez-en, vous le pouvez sansinconvénient. »

L’eau était limpide et fraîche en effet. Elle aurait puavantageusement remplacer les eaux de table siemployées en Europe. On en recueillit quelquesfrasques pour l’usage de l’office.

Il a été dit qu’à la date du 2 juillet, dès le matin, lajangada était arrivée à San-Pablo-d’Olivença, où sefabriquent par milliers de ces longs chapelets dont lesgrains sont formés des écales du « coco de piassaba ».C’est là l’objet d’un commerce très suivi. Peut-êtreparaîtra-t-il singulier que les anciens dominateurs dupays, les Tupinambas, les Tupiniquis, en soient arrivésà faire leur principale occupation de confectionner cesobjets du culte catholique. Mais, après tout, pourquoipas ? Ces Indiens ne sont plus les Indiens d’autrefois.Au lieu d’être vêtus du costume national, avec fronteaude plumes d’aras, arc et sarbacanes, n’ont-ils pas adoptéle vêtement américain, le pantalon blanc, le puncho decoton tissé par leurs femmes, qui sont devenues trèshabiles dans cette fabrication ?

San-Pablo-d’Olivença, ville assez importante, necompte pas moins de deux mille habitants, empruntés àtoutes les tribus voisines. Maintenant la capitale du

194

Haut-Amazone, elle débuta par n’être qu’une simpleMission, fondée par des carmes portugais, vers 1692, etreprise par des missionnaires jésuites.

Dans le principe, c’était le pays des Omaguas, dontle nom signifiait « têtes plates ». Ce nom leur venait dela barbare coutume qu’avaient les mères indigènes depresser entre deux planchettes la tête de leurs nouveau-nés, de manière à leur façonner un crâne oblong, quiétait fort à la mode. Mais, comme toutes les modes,celle-ci a changé ; les têtes ont repris leur formenaturelle, et on ne retrouverait plus trace de l’anciennedéformation dans le crâne de ces fabricants dechapelets.

Toute la famille, à l’exception de Joam Garral,descendit à terre. Torrès, lui aussi, préféra rester à bord,et ne manifesta aucun désir de visiter San-Pablo-d’olivença, qu’il ne paraissait pas connaître, cependant.

Décidément, si cet aventurier était taciturne, il fautavouer qu’il n’était pas curieux.

Benito put faire aisément des échanges, de manièreà compléter la cargaison de la jangada. Sa famille et luireçurent un excellent accueil des principales autoritésde la ville, le commandant de place et le chef desdouanes, que leurs fonctions n’empêchaientaucunement de se livrer au commerce. Ils confièrentmême au jeune négociant divers produits du pays,

195

destinés à être vendus pour leur compte, soit à Manao,soit à Bélem.

La ville se composait d’une soixantaine de maisons,disposées sur un plateau qui couronnait la berge dufleuve en cet endroit. Quelques-unes de ces chaumièresétaient couvertes en tuiles, ce qui est assez rare dans cescontrées ; mais, en revanche, la modeste église, dédiée àsaint Pierre et saint Paul, ne s’abritait que sous un toitde paille, qui eût plutôt convenu à l’étable de Bethléemqu’à un édifice consacré au culte dans un des pays lesplus catholiques du monde.

Le commandant, son lieutenant et le chef de policeacceptèrent de dîner à la table de la famille, et ils furentreçus par Joam Garral avec les égards dus à leur rang.

Pendant le dîner, Torrès se montra plus causeur qued’habitude. Il raconta quelques-unes de ses excursions àl’intérieur du Brésil, en homme qui paraissait connaîtrele pays.

Mais, tout en parlant de ses voyages, Torrès nenégligea pas de demander au commandant s’ilconnaissait Manao, si son collègue s’y trouvait en cemoment, si le juge de droit, le premier magistrat de laprovince, avait l’habitude de s’absenter à cette époquede la saison chaude. Il semblait qu’en faisant cette sériede questions, Torrès regardait en dessous Joam Garral.Ce fut même assez indiqué pour que Benito l’observât,

196

non sans quelque étonnement et fit cette remarque, queson père écoutait tout particulièrement les questionsassez singulières que posait Torrès.

Le commandant de San-Pablo-d’Olivença assural’aventurier que les autorités n’étaient point absentes deManao en ce moment, et il chargea même Joam Garralde leur présenter ses compliments. Selon touteprobabilité, la jangada arriverait devant cette ville danssept semaines au plus tard, du 20 au 25 août.

Les hôtes du fazender prirent congé de la familleGarral vers le soir, et, le lendemain matin, 3 juillet, lajangada recommençait à descendre le cours du fleuve.

À midi, on laissait sur la gauche l’embouchure duYacurupa. Ce tributaire n’est, à proprement parler,qu’un véritable canal, puisqu’il déverse ses eaux dansl’Iça, qui est lui-même un affluent de gauche del’Amazone. Phénomène particulier, le fleuve, en decertains endroits, alimente lui-même ses propresaffluents.

Vers trois heures après midi, la jangada dépassal’embouchure du Jandiatuba, qui apporte du sud-ouestses magnifiques eaux noires, et les jette dans la grandeartère par une bouche de quatre cents mètres, aprèsavoir arrosé les territoires des Indiens Culinos.

197

Nombre d’îles furent longées, Pimaticaira, Caturia,Chico, Motachina ; les unes habitées, les autresdésertes, mais toutes couvertes d’une végétationsuperbe, qui forme comme une guirlande ininterrompuede verdure d’un bout de l’Amazone à l’autre.

198

15

En descendant toujours

On était au soir du 5 juillet. L’atmosphère, alourdiedepuis la veille, promettait quelques prochains orages.De grandes chauves-souris de couleur roussâtre rasaientà larges coups d’ailes le courant de l’Amazone. Parmielles on distinguait de ces « perros voladors », d’unbrun sombre, clairs au ventre, pour lesquelles Minha etsurtout la jeune mulâtresse éprouvaient une répulsioninstinctive. C’étaient là, en effet, de ces horriblesvampires qui sucent le sang des bestiaux, et s’attaquentmême à l’homme qui s’est imprudemment endormidans les campines.

« Oh ! les vilaines bêtes ! s’écria Lina, en se cachantles yeux. Elles me font horreur !

– Et elles sont, en outre, fort redoutables, ajouta lajeune fille. N’est-il pas vrai, Manoel ?

– Très redoutables, en effet, répondit le jeunehomme. Ces vampires ont un instinct particulier qui lesporte à vous saigner aux endroits où le sang peut le plus

199

facilement couler, et principalement derrière l’oreille.Pendant l’opération, ils continuent à battre de l’aile etprovoquent ainsi une agréable fraîcheur, qui rend lesommeil du dormeur plus profond. On cite des gens,soumis inconsciemment à cette hémorragie de plusieursheures, qui ne se sont plus réveillés !

– Ne continuez pas à raconter de pareilles histoires,Manoel, dit Yaquita, ou bien ni Minha ni Linan’oseront dormir cette nuit !

– Ne craignez rien, répondit Manoel. S’il le faut,nous veillerons sur leur sommeil !

– Silence ! dit Benito.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Manoel.

– N’entendez-vous pas un bruit singulier de cecôté ? reprit Benito en montrant la rive droite.

– En effet, répondit Yaquita.

– D’où provient ce bruit ? demanda la jeune fille.On dirait des galets qui roulent sur la plage des îles !

– Bon ! je sais ce que c’est ! répondit Benito.Demain, au lever du jour, il y aura régal pour ceux quiaiment les œufs de tortue et les petites tortuesfraîches ! »

Il n’y avait pas à s’y tromper. Ce bruit était produitpar d’innombrables chéloniens de toutes tailles que

200

l’opération de la ponte attirait sur les îles.

C’est dans le sable des grèves que ces amphibiesviennent choisir l’endroit convenable pour y déposerleurs œufs. L’opération, commencée avec le soleilcouchant, serait finie avec l’aube.

À ce moment déjà, la tortue-chef avait quitté le litdu fleuve pour y reconnaître un emplacement favorable.Les autres, réunies par milliers, s’occupaient à creuseravec leurs pattes antérieures une tranchée longue de sixcents pieds, large de douze, profonde de six ; après yavoir enterré leurs œufs, il ne leur resterait plus qu’à lesrecouvrir d’une couche de sable, qu’elles battraientavec leurs carapaces, de manière à le tasser.

C’est une grande affaire pour les Indiens riverainsde l’Amazone et de ses affluents que cette opération dela ponte. Ils guettent l’arrivée des chéloniens, ilsprocèdent à l’extraction des œufs au son du tambour, et,de la récolte divisée en trois parts, une appartient auxveilleurs, l’autre aux Indiens, la troisième à l’État,représenté par des capitaines de plage, qui font, enmême temps que la police, le recouvrement des droits.À de certaines grèves, que la décroissance des eauxlaisse à découvert et qui ont le privilège d’attirer le plusgrand nombre de tortues, on a donné le nom de « plagesroyales ». Lorsque la récolte est achevée, c’est fête pourles Indiens, qui se livrent aux jeux, à la danse, aux

201

libations, – fête aussi pour les caïmans du fleuve, quifont ripaille des restes de ces amphibies.

Tortues ou œufs de tortue sont donc l’objet d’uncommerce extrêmement considérable dans tout lebassin de l’Amazone. Il est de ces chéloniens que l’on« vire », c’est-à-dire que l’on retourne sur le dos, quandils reviennent de la ponte, et que l’on conserve vivants,soit qu’on les garde dans des parcs palissadés commeles parcs à poissons, soit qu’on les attache à des pieuxpar une corde assez longue pour leur permettre d’allerou de venir sur la terre ou sous l’eau. De cette façon, onpeut toujours avoir de la chair fraîche de ces animaux.

On procède autrement avec les petites tortues quiviennent d’éclore. Nul besoin de les parquer ni de lesattacher. Leur écaille est molle encore, leur chairextrêmement tendre, et on les mange absolumentcomme des huîtres, après les avoir fait cuire. Sous cetteforme, il s’en consomme des quantités considérables.

Cependant, ce n’est pas là l’usage le plus généralque l’on fasse des œufs des chéloniens dans lesprovinces de l’Amazone et du Para. La fabrication de la« manteigna de tartaruga », c’est-à-dire du beurre detortue, qui peut être comparé aux meilleurs produits dela Normandie ou de la Bretagne, ne consomme pasmoins, chaque année, de deux cent cinquante à troiscents millions d’œufs. Mais les tortues sont

202

innombrables dans les cours d’eau de ce bassin, et c’estpar quantités incalculables qu’elles déposent leurs œufssous le sable des grèves.

Toutefois, par suite de la consommation qu’en fontnon seulement les indigènes, mais aussi les échassiersde la côte, les urubus de l’air, les caïmans du fleuve,leur nombre s’est assez amoindri pour que chaque petitetortue se paye actuellement d’une pataque 1 brésilienne.

Le lendemain, dès l’aube, Benito, Fragoso etquelques Indiens prirent une des pirogues et serendirent à la grève d’une des grandes îles longéespendant la nuit. Il n’était pas nécessaire que la jangadafît halte. On saurait bien la rejoindre.

Sur la plage se voyaient de petites tumescences, quiindiquaient la place où, cette nuit même, chaque paquetd’œufs avait été déposé dans la tranchée, par groupes decent soixante à cent quatre-vingt-dix. Ceux-là, il n’étaitpas question de les extraire. Mais, une première ponteayant été faite deux mois auparavant, les œufs avaientéclos sous l’action de la chaleur emmagasinée dans lessables, et déjà quelques milliers de petites tortuescouraient sur la grève.

Les chasseurs firent donc bonne chasse. La pirogue

1

La pataque vaut 1 franc environ.

203

fut remplie de ces intéressants amphibies, qui arrivèrentjuste à point pour l’heure du déjeuner. Le butin futpartagé entre les passagers et le personnel de la jangada,et s’il en restait le soir, il n’en restait plus guère.

Le 7 juillet au matin, on était devant San-José-de-Matura, bourg situé près d’un petit rio empli de longuesherbes, et sur les bords duquel la légende prétend queles Indiens à queue ont existé.

Le 8 juillet, dans la matinée, on aperçut le village deSan-Antonio, deux ou trois maisonnettes perdues dansles arbres, puis l’embouchure de l’Iça ou Putumayo, quimesure neuf cents mètres de largeur.

Le Putumayo est l’un des plus importants tributairesde l’Amazone. En cet endroit, au XVI e siècle, desMissions anglaises furent d’abord fondées par lesEspagnols, puis détruites par les Portugais, et, à l’heureprésente, il n’en reste plus trace. Ce qu’on y retrouveencore, ce sont des représentants de diverses tribusd’Indiens, qui sont aisément reconnaissables à ladiversité de leurs tatouages.

L’Iça est un cours d’eau qu’envoient vers l’est lesmontagnes de Pasto, au nord-est de Quito, à travers lesplus belles forêts de cacaoyers sauvages. Navigable surun parcours de cent quarante lieues pour les bateaux àvapeur qui ne tirent pas plus de six pieds, il doit être unjour l’un des principaux chemins fluviaux dans l’ouest

204

de l’Amérique.

Cependant, le mauvais temps était venu. Il neprocédait pas par des pluies continuelles ; mais defréquents orages troublaient déjà l’atmosphère. Cesmétéores ne pouvaient aucunement gêner la marche dela jangada, qui ne donnait pas prise au vent ; sa grandelongueur la rendait même insensible à la houle del’Amazone ; mais, pendant ces averses torrentielles,nécessité pour la famille Garral de rentrer dansl’habitation. Il fallait bien occuper ces heures de loisir.On causait alors, on se communiquait ses observations,et les langues ne chômaient pas.

Ce fut dans ces conditions que Torrès commençapeu à peu à prendre une part plus active à laconversation. Les particularités de ses divers voyagesdans tout le nord du Brésil lui fournissaient denombreux sujets d’entretien. Cet homme avaitcertainement beaucoup vu ; mais ses observationsétaient celles d’un sceptique, et, le plus souvent, ilblessait les honnêtes gens qui l’écoutaient. Il faut direaussi qu’il se montrait plus empressé auprès de Minha.Seulement, ces assiduités, bien qu’elles déplussent àManoel, n’étaient pas assez marquées pour que le jeunehomme crût devoir intervenir encore. D’ailleurs lajeune fille éprouvait pour Torrès une instinctiverépulsion, qu’elle ne cherchait pas à cacher.

205

Le 9 juillet, l’embouchure du Tunantins apparut surla rive gauche du fleuve, formant un estuaire de quatrecents pieds, par lequel cet affluent déversait ses eauxnoires, venues de l’ouest-nord-ouest, après avoir arroséles territoires des Indiens Cacenas.

En cet endroit, le cours de l’Amazone se montraitsous un aspect véritablement grandiose, mais son litétait plus que jamais encombré d’îles et d’îlots. Il falluttoute l’adresse du pilote pour se diriger au travers de cetarchipel, allant d’une rive à l’autre, évitant les hauts-fonds, fuyant les remous, maintenant son imperturbabledirection.

Peut-être aurait-il pu prendre l’Ahuaty-Parana, sortede canal naturel, qui se détache du fleuve un peu au-dessous de l’embouchure du Tunantins et permet derentrer dans le cours d’eau principal, cent-vingt millesplus loin, par le rio Japura ; mais, si la portion la pluslarge de ce « furo » mesure cent cinquante pieds, la plusétroite n’en compte que soixante, et la jangada aurait euquelque peine à passer.

Bref, après avoir touché, le 13 juillet, à l’île Capuro,après avoir dépassé la bouche du Jutahy, qui, venu del’est-sud-ouest, jette ses eaux noires par une ouverturede quinze cents pieds, après avoir admiré des légions dejolis singes couleur blanc de soufre, à face rougecinabre, qui sont d’insatiables amateurs de ces noisettes

206

que produisent les palmiers auxquels le fleuve doit sonnom, les voyageurs arrivèrent, le 18 juillet, devant lapetite ville de Fonteboa.

En cet endroit, la jangada fit une halte de douzeheures, qui donna quelque repos à l’équipe.

Fonteboa, comme la plupart de ces villages-missionsde l’Amazone, n’a point échappé à cette capricieuse loiqui les transporte, pendant une longue période, d’unendroit à un autre. Il est probable, cependant, que cehameau en a fini avec cette existence nomade et qu’ilest définitivement sédentaire. Tant mieux pour lui, car ilest charmant à voir avec sa trentaine de maisons,couvertes de feuillage, et son église dédiée à Notre-Dame de Guadalupe, Vierge Noire du Mexique.Fonteboa compte un millier d’habitants, fournis par lesIndiens des deux rives, qui élèvent de nombreuxbestiaux dans les opulentes campines des environs. Àcela ne se borne pas leur occupation : ce sont aussid’intrépides chasseurs, ou, si on l’aime mieux,d’intrépides pêcheurs de lamantins.

Aussi, le soir même de leur arrivée, les jeunes genspurent-ils assister à une très intéressante expédition dece genre.

Deux de ces cétacés herbivores venaient d’êtresignalés dans les eaux noires du rio Cayaratu, qui sejette à Fonteboa. On voyait six points bruns se mouvoir

207

à leur surface. C’étaient les deux museaux pointus et lesquatre ailerons des lamantins.

Des pêcheurs peu expérimentés auraient pris toutd’abord ces points mouvants pour des épaves en dérive,mais les indigènes de Fonteboa ne pouvaient s’ytromper. Bientôt, d’ailleurs, des souffles bruyantsindiquèrent que des animaux à évents chassaient avecforce l’air devenu impropre aux besoins de leurrespiration.

Deux ubas, portant chacune trois pêcheurs, sedétachèrent du rivage et s’approchèrent des lamantins,qui prirent aussitôt la fuite. Les points noirs tracèrentd’abord un long sillage à la surface de l’eau, puis ilsdisparurent à la fois.

Les pêcheurs continuèrent à s’avancer prudemment.L’un d’eux, armé d’un harpon très primitif – un longclou au bout d’un bâton –, se tenait debout sur lapirogue, pendant que les deux autres pagayaient sansbruit. Ils attendaient que la nécessité de respirerramenât les lamantins à leur portée. Dix minutes auplus, et ces animaux reparaîtraient certainement dans uncercle plus ou moins restreint.

En effet, ce temps s’était à peu près écoulé, lorsqueles points noirs émergèrent à peu de distance, et deuxjets d’air mélangé de vapeurs s’élancèrent bruyamment.

208

Les ubas s’approchèrent ; les harpons furent lancésen même temps ; l’un manqua son but, mais l’autrefrappa l’un des cétacés à la hauteur de sa vertèbrecaudale.

Il n’en fallut pas plus pour étourdir l’animal, qui estpeu apte à se défendre quand il a été touché par le ferd’un harpon. La corde le ramena à petits coups près del’uba, et il fut remorqué jusqu’à la grève, au pied duvillage.

Ce n’était qu’un lamantin de petite taille, car ilmesurait à peine trois pieds de longueur. On les a tantpoursuivis, ces pauvres cétacés, qu’ils commencent àdevenir assez rares dans les eaux de l’Amazone et deses affluents, et on leur laisse si peu le temps degrandir, que les géants de l’espèce ne dépassent pas septpieds maintenant. Que sont-ils auprès de ces lamantinsde douze et quinze pieds, qui abondent encore dans lesfleuves et les lacs de l’Afrique !

Mais il serait bien difficile d’empêcher cettedestruction. En effet, la chair du lamantin estexcellente, même supérieure à celle du porc, et l’huileque fournit son lard, épais de trois pouces, est unproduit d’une véritable valeur. Cette chair, lorsqu’elleest boucanée, se conserve longtemps et donne unealimentation saine. Si l’on ajoute à cela que l’animal estd’une capture relativement facile, on ne s’étonnera pas

209

que son espèce tende à sa complète destruction.

Aujourd’hui, un lamantin adulte, qui « rendait »deux pots d’huile pesant cent quatre-vingts livres, n’endonne plus que quatre arrobes espagnols, équivalant àun quintal.

Le 19 juillet, au soleil levant, la jangada quittaitFonteboa et se laissait aller entre les deux rives dufleuve, absolument désertes, le long des îles ombragéesde forêts de cacaoyers du plus grand effet. Le ciel étaittoujours lourdement chargé de gros cumulusélectriques, qui faisaient pressentir de nouveaux orages.

Le rio Jurua, venu du sud-est, se dégagea bientôt desberges de gauche. À le remonter, une embarcationpourrait s’enfoncer jusqu’au Pérou, sans rencontrerd’insurmontables obstacles, à travers ses eaux blanches,que nourrissent un grand nombre de sous-affluents.

« C’est peut-être sur ces territoires, dit Manoel, qu’ilconviendrait de rechercher les descendants de cesfemmes guerrières, qui ont tant émerveillé Orellana.Mais il faut dire que, à l’exemple de leurs devancières,elles ne forment point de tribus à part. Ce sont toutsimplement des épouses qui accompagnent leurs épouxau combat, et celles-ci, parmi les Juruas, ont une granderéputation de vaillance. »

La jangada continuait à descendre ; mais quel dédale

210

l’Amazone présentait alors ! Le rio Japura, dontl’embouchure allait s’ouvrir quatre-vingts milles plusloin, et qui est un de ses plus grands affluents, couraitpresque parallèlement au fleuve.

Entre eux, c’étaient des canaux, des iguarapès, deslagunes, des lacs temporaires, un inextricable lacis, quirend bien difficile l’hydrographie de cette contrée.

Mais, si Araujo n’avait pas de carte pour se guider,son expérience le servait plus sûrement, et c’étaitmerveille de le voir se débrouiller dans ce chaos, sansjamais s’égarer hors du grand fleuve.

En somme, il fit si bien que, le 25 juillet, dansl’après-midi, après avoir passé devant le village deParani-Tapera, la jangada put mouiller à l’entrée du lacd’Ega ou Teffé, dans lequel il était inutile de s’engager,puisqu’il aurait fallu en sortir pour reprendre la route del’Amazone.

Mais la ville d’Ega est assez importante. Elleméritait qu’on fît halte pour la visiter. Il fut doncconvenu que la jangada séjournerait en cet endroitjusqu’au 27 juillet, et que, le lendemain 28, la grandepirogue transporterait toute la famille à Ega.

Cela donnerait un repos qui était bien dû aulaborieux équipage du train de bois.

La nuit se passa sur les amarrages, près d’une côte

211

assez élevée, et rien n’en troubla la tranquillité.Quelques éclairs de chaleur enflammèrent l’horizon,mais ils venaient d’un orage lointain, qui n’éclata pas àl’entrée du lac.

212

16

Ega

Le 20 juillet, à six heures du matin, Yaquita, Minha,Lina et les deux jeunes gens se préparaient à quitter lajangada.

Joam Garral, qui n’avait pas manifesté l’intention dedescendre à terre, se décida, cette fois, sur les instancesde sa femme et de sa fille, à abandonner son absorbanttravail quotidien pour les accompagner pendant leurexcursion.

Torrès, lui, ne s’était pas montré soucieux d’allervisiter Ega, à la grande satisfaction de Manoel, qui avaitpris cet homme en aversion et n’attendait quel’occasion de le lui prouver.

Quant à Fragoso, il ne pouvait avoir, pour aller àEga, les mêmes raisons d’intérêt qui l’avaient conduit àTabatinga, bourgade de peu d’importance auprès decette petite ville.

Ega, au contraire, est un chef-lieu de quinze centshabitants, où résident toutes les autorités que comporte

213

l’administration d’une cité aussi considérable –considérable pour le pays –, c’est-à-dire commandantmilitaire, chef de police, juge de paix, juge de droit,instituteur primaire, milice sous les ordres d’officiers detout rang.

Or, lorsque tant de fonctionnaires, leurs femmes,leurs enfants, habitent une ville, on peut supposer queles barbiers-coiffeurs n’y font pas défaut. C’était le cas,et Fragoso n’y eût pas fait ses frais.

Sans doute, l’aimable garçon, bien qu’il n’eût pointaffaire à Ega, comptait cependant être de la partie,puisque Lina accompagnait sa jeune maîtresse ; mais,au moment de quitter la jangada, il se résigna à rester,sur la demande même de Lina.

« Monsieur Fragoso ? lui dit-elle, après l’avoir pris àl’écart.

– Mademoiselle Lina ? répondit Fragoso.

– Je ne crois pas que votre ami Torrès ait l’intentionde nous accompagner à Ega.

– En effet, il doit rester à bord, mademoiselle Lina,mais je vous serai obligé de ne point l’appeler monami !

– C’est pourtant vous qui l’avez engagé à nousdemander passage, avant qu’il en eût manifestél’intention.

214

– Oui, et ce jour-là, s’il faut vous dire toute mapensée, je crains d’avoir fait une sottise !

– Eh bien, s’il faut vous dire toute la mienne, cethomme ne me plaît guère, monsieur Fragoso.

– Il ne me plaît pas davantage, mademoiselle Lina,et j’ai toujours comme une idée de l’avoir déjà vuquelque part. Mais le trop vague souvenir qu’il m’alaissé n’est précis que sur un point : c’est quel’impression était loin d’être bonne !

– En quel endroit, à quelle époque auriez-vousrencontré ce Torrès ? Vous ne pouvez donc pas vous lerappeler ? Il serait peut-être utile de savoir ce qu’il est,et surtout ce qu’il a été !

– Non... Je cherche... Y a-t-il longtemps ? Dans quelpays, dans quelles circonstances ?... Je ne retrouve pas !

– Monsieur Fragoso ?

– Mademoiselle Lina !

– Vous devriez demeurer à bord, afin de surveillerTorrès pendant notre absence !

– Quoi ! s’écria Fragoso, ne pas vous accompagnerà Ega et rester tout une journée sans vous voir !

– Je vous le demande !

– C’est un ordre ?...

215

– C’est une prière !

– Je resterai.

– Monsieur Fragoso ?

– Mademoiselle Lina ?

– Je vous remercie !

– Remerciez-moi en me donnant une bonne poignéedemain, répondit Fragoso. Ça vaut bien cela ! »

Lina tendit la main à ce brave garçon, qui la retintquelques instants, en regardant le charmant visage de lajeune fille. Et voilà pourquoi Fragoso ne prit pas placedans la pirogue, et se fit, sans en avoir l’air, lesurveillant de Torrès. Celui-ci s’apercevait-il de cessentiments de répulsion qu’il inspirait à tous ? Peut-être ; mais, sans doute aussi, il avait ses raisons pourn’en pas tenir compte.

Une distance de quatre lieues séparait le lieu demouillage de la ville d’Ega. Huit lieues, aller et retour,dans une pirogue contenant six personnes, plus deuxnègres pour pagayer, c’était un trajet qui eût exigéquelques heures, sans parler de la fatigue occasionnéepar cette haute température, bien que le ciel fût voilé delégers nuages.

Mais, très heureusement, une jolie brise soufflait dunord-ouest, c’est-à-dire que, si elle tenait de ce côté,

216

elle serait favorable pour naviguer sur le lac Teffé. Onpouvait aller à Ega et en revenir rapidement, sans mêmecourir des bordées.

La voile latine fut donc hissée au mât de la pirogue.Benito prit la barre, et l’on déborda, après qu’un derniergeste de Lina eut recommandé à Fragoso de faire bonnegarde.

Il suffisait de suivre le littoral sud du lac pouratteindre Ega. Deux heures après, la pirogue arrivait auport de cette ancienne Mission, autrefois fondée par lescarmélites, qui devint une ville en 1759, et que legénéral Gama fit définitivement rentrer sous ladomination brésilienne.

Les passagers débarquèrent sur une grève plate, prèsde laquelle venaient se ranger, non seulement lesembarcations du pays, mais aussi quelques-unes de cespetites goélettes, qui vont faire le cabotage sur le littoralde l’Atlantique.

Ce fut d’abord un sujet d’étonnement pour les deuxjeunes filles, lorsqu’elles entrèrent dans Ega.

« Ah ! la grande ville ! s’écria Minha.

– Que de maisons ! que de monde ! répliquait Lina,dont les yeux s’agrandissaient encore pour mieux voir.

– Je le crois bien, répondit Benito en riant, plus dequinze cents habitants, au moins deux cents maisons,

217

dont quelques-unes ont un étage, et deux ou trois rues,de véritables rues, qui les séparent !

– Mon cher Manoel, dit Minha, défendez-nouscontre mon frère ! Il se moque de nous, parce qu’il adéjà visité de plus belles villes dans la province desAmazones et du Para !

– Eh bien, il se moquera aussi de sa mère, ajoutaYaquita, parce que j’avoue que je n’avais jamais rien vude pareil !

– Alors, prenez garde, ma mère et ma sœur, repritBenito, car vous allez tomber en extase, quand vousserez à Manao, et vous vous évanouirez, lorsque vousarriverez à Bélem !

– Ne crains rien ! répondit en souriant Manoel. Cesdames auront été peu à peu préparées à ces grandesadmirations, en visitant les premières cités du Haut-Amazone.

– Comment, vous aussi, Manoel, dit Minha, vousparlez comme mon frère ? Vous vous moquez ?...

– Non, Minha ! je vous jure...

– Laissons rire ces messieurs, répondit Lina, etregardons bien, ma chère maîtresse, car cela est trèsbeau ! »

Très beau ! Une agglomération de maisons, bâties

218

en terre ou blanchies à la chaux, et pour la plupart,couvertes de chaume ou de feuilles de palmiers,quelques-unes, il est vrai, construites en pierres ou enbois, avec des vérandas, des portes et des volets peintsd’un vert cru au milieu d’un petit verger pleind’orangers en fleur. Mais il y avait deux on troisbâtiments civils, une caserne et une église, dédiée àsainte Thérèse, qui était une cathédrale près de lamodeste chapelle d’Iquitos.

Puis, en se retournant vers le lac, on saisissait duregard un joli panorama encadré dans une bordure decocotiers et d’assaïs, qui se terminait aux premièreseaux de la nappe liquide, et au-delà, à trois lieues del’autre côté, le pittoresque village de Nogueira montraitses quelques maisonnettes perdues dans le massif desvieux oliviers de sa grève.

Mais, pour ces deux jeunes filles, il y eut une autrecause d’émerveillement – émerveillement tout féminin,d’ailleurs : ce furent les modes des élégantes Egiennes,non pas l’habillement assez primitif encore desindigènes du beau sexe, Omaas ou Muras converties,mais le costume des vraies Brésiliennes ! Oui, lesfemmes, les filles des fonctionnaires ou des principauxnégociants de la ville portaient prétentieusement destoilettes parisiennes, passablement arriérées, et cela, àcinq cents lieues de Para, qui est lui-même à plusieurs

219

milliers de milles de Paris.

« Mais voyez donc, regardez donc, maîtresse, cesbelles dames dans leurs belles robes !

– Lina en deviendra folle ! s’écria Benito.

– Ces toilettes, si elles étaient bien portées, réponditMinha, ne seraient peut-être pas aussi ridicules !

– Ma chère Minha, dit Manoel, avec votre simplerobe de cotonnade, votre chapeau de paille, croyez bienque vous êtes mieux habillée que toutes cesBrésiliennes, coiffées de toques et drapées de jupes àvolants, qui ne sont ni de leur pays ni de leur race !

– Si je vous plais ainsi, répondit la jeune fille, je n’airien à envier à personne ! »

Mais, enfin, on était venu pour voir. On se promenadonc dans les rues, qui comptaient plus d’échoppes quede magasins ; on flâna sur la place, rendez-vous desélégants et des élégantes, qui étouffaient sous leursvêtements européens ; on déjeuna même dans un hôtel,– c’était à peine une auberge –, dont la cuisine fitsensiblement regretter l’excellent ordinaire de lajangada.

Après le dîner, dans lequel figura uniquement de lachair de tortue, diversement accommodée, la familleGarral vint une dernière fois admirer les bords du lac,que le soleil couchant dorait de ses rayons ; puis, elle

220

regagna la pirogue, un peu désillusionnée, peut-être, surles magnificences d’une ville qu’une heure eût suffi àvisiter, un peu fatiguée aussi de sa promenade à traversces rues échauffées, qui ne valaient pas les sentiersombreux d’Iquitos. Il n’était pas jusqu’à la curieuseLina elle-même, dont l’enthousiasme n’eût quelque peubaissé.

Chacun reprit sa place dans la pirogue. Le vents’était maintenu au nord-ouest et fraîchissait avec lesoir. La voile fut hissée. On refit la route du matin surce lac alimenté par le rio Teffé aux eaux noires, qui,suivant les Indiens, serait navigable vers le sud-ouestpendant quarante jours de marche. À huit heures dusoir, la pirogue avait rallié le lieu du mouillage etaccostait la jangada.

Dès que Lina put prendre Fragoso à l’écart :

« Avez-vous vu quelque chose de suspect, monsieurFragoso ? lui demanda-t-elle.

– Rien, mademoiselle Lina, répondit Fragoso.Torrès n’a guère quitté sa cabine où il a lu et écrit.

– Il n’est pas entré dans la maison, dans la salle àmanger, comme je le craignais ?

– Non, tout le temps qu’il a été hors de sa cabine, ils’est promené sur l’avant de la jangada.

– Et que faisait-il ?

221

– Il tenait à la main un vieux papier qu’il semblaitconsulter avec attention, et marmottait je ne sais quelsmots incompréhensibles !

– Tout cela n’est peut-être pas aussi indifférent quevous le croyez, monsieur Fragoso ! Ces lectures, cesécritures, ces vieux papiers, cela peut avoir son intérêt !Ce n’est ni un professeur, ni un homme de loi, ce liseuret cet écrivain !

– Vous avez bien raison !

– Veillons encore, monsieur Fragoso.

– Veillons toujours, mademoiselle Lina », réponditFragoso.

Le lendemain, 27 juillet, dès le lever du jour, Benitodonnait au pilote le signal du départ.

À travers l’entre-deux des îles qui émergent de labaie d’Arenapo, l’embouchure du Japura, large de sixmille six cents pieds, fut un instant visible. Ce grandaffluent se déverse par huit bouches dans l’Amazone,comme s’il se jetait dans quelque océan ou quelquegolfe. Mais ses eaux venaient de loin, et c’étaient lesmontagnes de la république de l’Équateur qui lesenvoyaient dans un cours que des chutes n’arrêtent qu’àdeux cent dix lieues de son confluent.

Toute cette journée fut employée à descendrejusqu’à l’île Yapura, après laquelle le fleuve, moins

222

encombré, rendit la dérive plus facile. Le courant, peurapide en somme, permettait d’ailleurs d’éviter assezfacilement ces îlots, et il n’y eut jamais ni choc niéchouage.

Le lendemain, la jangada côtoya de vastes grèves,formées de hautes dunes très accidentées, qui servent debarrage à des pâturages immenses, dans lesquels onpourrait élever et nourrir les bestiaux de toute l’Europe.Ces grèves sont regardées comme les plus riches entortues qui soient dans le bassin du Haut-Amazone.

Le 29 juillet au soir, on s’amarra solidement à l’îlede Catua, afin d’y passer la nuit, qui menaçait d’êtretrès sombre. Sur cette île, tant que le soleil demeura au-dessus de l’horizon, apparut une troupe d’IndiensMuras, reste de cette ancienne et puissante tribu, qui,entre le Teffé et le Madeira, occupait autrefois plus decent lieues riveraines du fleuve.

Ces indigènes, allant et venant, observèrent le trainflottant, maintenant immobile. Ils étaient là unecentaine armés de sarbacanes formées d’un roseauspécial à ces parages, et que renforce extérieurement unétui fait avec la tige d’un palmier nain dont on a enlevéla moelle.

Joam Garral laissa un instant le travail qui luiprenait tout son temps, pour recommander de bienveiller et de ne point provoquer ces indigènes. En effet,

223

la partie n’eût pas été égale. Les Muras ont uneremarquable adresse pour lancer jusqu’à une distancede trois cents pas, avec leurs sarbacanes, des flèches quifont d’incurables blessures.

C’est que ces flèches, tirées d’une feuille du palmier« coucourite », empennées de coton, longues de neuf àdix pouces, pointues comme une aiguille, sontempoisonnées avec le « curare ».

Le curare ou « wourah », cette liqueur « qui tue toutbas », disent les Indiens, est préparée avec le suc d’unesorte d’euphorbiacée et le jus d’une strychnos bulbeuse,sans compter la pâte de fourmis venimeuses et lescrochets de serpents, venimeux aussi, qu’on y mélange.

« C’est vraiment là un terrible poison, dit Manoel. Ilattaque directement dans le système nerveux ceux desnerfs par lesquels se font les mouvements soumis à lavolonté. Mais le cœur n’est pas atteint, et il ne cesse debattre jusqu’à l’extinction des fonctions vitales. Etpourtant, contre cet empoisonnement, qui commencepar l’engourdissement des membres, on ne connaît pasd’antidote ! »

Très heureusement, ces Muras ne firent pas dedémonstrations hostiles, bien qu’ils aient pour lesblancs une haine prononcée. Ils n’ont plus, il est vrai, lavaleur de leurs ancêtres.

224

À la nuit tombante, une flûte à cinq trous fitentendre derrière les arbres de l’île quelques chants enmode mineur. Une autre flûte lui répondit. Cet échangede phrases musicales dura pendant deux ou troisminutes, et les Muras disparurent.

Fragoso, dans un moment de bonne humeur, avaittenté de leur répondre par une chanson de sa façon ;mais Lina s’était trouvée là fort à propos pour lui mettrela main sur la bouche et l’empêcher de montrer sespetits talents de chanteur, qu’il prodiguait volontiers.

Le 2 août, à trois heures du soir, la jangada arrivait,à vingt lieues de là, à l’entrée de ce lac Apoara, quialimente de ses eaux noires le rio du même nom, etdeux jours après, vers cinq heures, elle s’arrêtait àl’entrée du lac Coary.

Ce lac est un des plus grands qui soient encommunication avec l’Amazone, et il sert de réservoir àdifférents rios. Cinq ou six affluents s’y jettent, s’yemmagasinent, s’y mélangent, et un étroit furo lesdéverse dans la principale artère.

Après avoir entrevu les hauteurs du hameau deTahua-Miri, monté sur ses pilotis, comme sur deséchasses, pour se garder contre l’inondation des cruesqui envahissent souvent ces basses grèves, la jangadas’amarra, afin de passer la nuit.

225

La halte se fit en vue du village de Coary, unedouzaine de maisons assez délabrées, bâties au milieud’épais massifs d’orangers et de calebassiers. Rien deplus changeant que l’aspect de ce hameau, suivant que,par suite de l’élévation ou de l’abaissement des eaux, lelac présente une vaste étendue liquide, ou se réduit à unétroit canal, qui n’a même plus assez de profondeurpour communiquer avec l’Amazone.

Le lendemain matin, 5 août, on repartit dès l’aube,on passa devant le canal de Yucura, qui appartient à cesystème si enchevêtré des lacs et des furos du rioZapura, et, le 6 août au matin, on arriva à l’entrée du lacde Miana.

Aucun incident nouveau ne s’était produit dans lavie du bord, qui s’accomplissait avec une régularitépresque méthodique.

Fragoso, toujours poussé par Lina, ne cessait desurveiller Torrès. Plusieurs fois, il essaya de le faireparler sur sa vie passée ; mais l’aventurier éludait touteconversation à ce sujet, et finit même par se tenir dansune extrême réserve avec le barbier.

Quant à ses rapports avec la famille Garral, ilsétaient toujours les mêmes. S’il parlait peu à Joam, ils’adressait plus volontiers à Yaquita et à sa fille, sansparaître remarquer l’évidente froideur qui l’accueillait.Toutes deux se disaient, d’ailleurs, qu’après l’arrivée de

226

la jangada à Manao, Torrès les quitterait et qu’onn’entendrait plus parler de lui. En cela, Yaquita suivaitles conseils du padre Passanha, qui l’exhortait à prendrepatience ; mais le bon père avait un peu plus de malavec Manoel, très disposé à remettre sérieusement à saplace l’intrus, malencontreusement embarqué sur lajangada.

Le seul fait qui se passa dans cette soirée fut celui-

ci :

Une pirogue, qui descendait le fleuve, accosta lajangada, après une invitation qui lui fut adressée parJoam Garral.

« Tu vas à Manao ? demanda-t-il à l’Indien, quimontait et dirigeait la pirogue.

– Oui, répondit l’Indien.

– Tu y seras ?...

– Dans huit jours.

– Alors tu y arriveras bien avant nous. Veux-tu techarger de remettre une lettre à son adresse ?

– Volontiers.

– Prends donc cette lettre, mon ami, et porte-la àManao. »

L’Indien prit la lettre que lui présentait Joam Garral,et une poignée de reis fut le prix de la commission qu’il

227

s’engageait à faire.

Aucun des membres de la famille, alors retirés dansl’habitation, n’eut connaissance de ce fait. Seul, Torrèsen fut témoin. Il entendit même les quelques motséchangés entre Joam Garral et l’Indien, et, à saphysionomie qui se rembrunit, il était facile de voir quel’envoi de cette lettre ne laissait pas que de lesurprendre.

228

17

Une attaque

Cependant, si Manoel ne disait rien, pour ne pasprovoquer quelque scène violente à bord, le lendemain,il eut la pensée de s’expliquer avec Benito au sujet deTorrès.

« Benito, lui dit-il, après l’avoir emmené à l’avantde la jangada, j’ai à te parler. »

Benito, si souriant d’ordinaire, s’arrêta en regardantManoel, et tout son visage s’assombrit.

« Je sais pourquoi, dit-il. Il s’agit de Torrès ?

– Oui, Benito !

– Eh bien, moi aussi, j’ai à te parler de lui, Manoel.

– Tu as donc remarqué ses assiduités près deMinha ! dit Manoel en pâlissant.

– Ah ! ce n’est pas un sentiment de jalousie quit’anime contre un pareil homme ? dit vivement Benito.

– Non, certes ! répondit Manoel. Dieu me garde de

229

faire une telle injure à la jeune fille qui va devenir mafemme ! Non, Benito ! Elle a cet aventurier en horreur !Ce n’est donc de rien de pareil qu’il s’agit, mais il merépugne de voir cet aventurier s’imposercontinuellement par sa présence, par son insistance, à tamère et à ta sœur, et chercher à s’introduire dansl’intimité de ta famille, qui est déjà la mienne !

– Manoel, répondit gravement Benito, je partage tarépulsion pour ce douteux personnage, et, si je n’avaisconsulté que mon sentiment, j’aurais déjà chassé Torrèsde la jangada ! Mais je n’ai pas osé !

– Tu n’as pas osé ? répliqua Manoel, en saisissant lamain de son ami. Tu n’as pas osé !...

– Écoute-moi, Manoel, reprit Benito. Tu as bienobservé Torrès, n’est-ce pas ? Tu as remarqué sonempressement près de ma sœur ! Rien de plus vrai !Mais, pendant que tu voyais cela, tu ne voyais pas quecet homme inquiétant ne perd mon père des yeux ni deloin ni de près, et qu’il semble avoir comme unearrière-pensée haineuse en le regardant avec uneobstination inexplicable !

– Que dis-tu là, Benito ? Aurais-tu des raisons depenser que Torrès en veut à Joam Garral ?

– Aucune... Je ne pense rien ! répondit Benito. Cen’est qu’un pressentiment ! Mais observe bien Torrès,

230

étudie avec soin sa physionomie, et tu verras quelmauvais sourire il a, lorsque mon père vient à passer àla portée de son regard !

– Eh bien, s’écria Manoel, s’il en est ainsi, Benito,raison de plus pour le chasser !

– Raison de plus... ou raison de moins... répondit lejeune homme. Manoel... je crains... Quoi ?... Je nesais... Mais obliger mon père à congédier Torrès... celapeut être imprudent ! Je te le répète... j’ai peur, sansqu’aucun fait positif me permette de m’expliquer à moi-même cette peur ! »

Une sorte de frémissement de colère agitait Benitopendant qu’il parlait ainsi.

« Alors, dit Manoel, tu crois qu’il faut attendre ?

– Oui... attendre, avant de prendre un parti, maissurtout, nous tenir sur nos gardes !

– Après tout, répondit Manoel, dans une vingtainede jours, nous serons arrivés à Manao. C’est là que doits’arrêter Torrès. C’est donc là qu’il nous quittera, etnous serons pour toujours débarrassés de sa présence !Jusque-là, ayons l’œil sur lui !

– Tu me comprends, Manoel, répondit Benito.

– Je te comprends, mon ami, mon frère ! repritManoel, bien que je ne partage pas, bien que je ne

231

puisse partager toutes tes craintes ! Quel lien pourrait-ilexister entre ton père et cet aventurier ? Évidemmentton père ne l’a jamais vu !

– Je ne dis pas que mon père connaisse Torrès,répondit Benito, mais oui !... il me semble que Torrèsconnaît mon père !... Que faisait-il, cet homme, auxenvirons de la fazenda, lorsque nous l’avons rencontrédans la forêt d’Iquitos ? Pourquoi a-t-il refusé dès lorsl’hospitalité que nous lui offrions, pour s’arrangerensuite de façon à devenir presque forcément notrecompagnon de voyage ? Nous arrivons à Tabatinga et ils’y trouve comme s’il nous attendait ! Le hasard est-ilpour tout dans ces rencontres, ou serait-ce la suite d’unplan préconçu ? Devant le regard à la fois fuyant etobstiné de Torrès, tout cela me revient à l’esprit !... Jene sais... je me perds dans ces choses inexplicables !Ah ! pourquoi ai-je eu cette idée de lui offrir des’embarquer sur notre jangada !

– Calme-toi, Benito... je t’en prie !

– Manoel ! s’écria Benito, qui semblait ne pouvoirplus se contenir, crois-tu donc que, s’il ne s’agissait quede moi, cet homme, qui ne nous inspire que répulsion etdégoût, j’aurais hésité à le jeter par-dessus bord ! Mais,si, en effet, c’est de mon père qu’il s’agit, je crains, encédant à mes impressions, d’aller contre mon but !Quelque chose me dit qu’avec cet être tortueux, il peut

232

y avoir péril à agir avant qu’un fait nous en ait donné ledroit... le droit et le devoir !... En somme, sur lajangada, nous l’avons sous la main, et, en faisant tousdeux bonne garde autour de mon père, nous ne pouvonspas manquer, si sûr que soit son jeu, de le forcer à sedémasquer, à se trahir ! Donc, attendons encore ! »

L’arrivée de Torrès sur l’avant de la jangadainterrompit la conversation des deux jeunes gens.Torrès les regarda en dessous, mais il ne leur adressapas la parole.

Benito ne se trompait pas, lorsqu’il disait que lesyeux de l’aventurier étaient attachés à la personne deJoam Garral, toutes les fois qu’il ne se sentait pasobservé.

Non ! il ne se trompait pas, lorsqu’il affirmait que lafigure de Torrès devenait sinistre en regardant sonpère !

Par quel mystérieux lien, de ces deux hommes, l’un,la noblesse même, pouvait-il – sans le savoir, cela étaitclair –, être lié à l’autre ?

La situation étant donnée, il était certes difficile queTorrès, maintenant surveillé tout à la fois par les deuxjeunes gens, par Fragoso et Lina, pût faire unmouvement qui ne serait pas sur-le-champ réprimé.Peut-être le comprit-il. En tout cas, il ne le laissa pas

233

voir et ne changea rien à sa manière d’être.

Satisfaits de s’être expliqués, Manoel et Benito sepromirent de le garder à vue, sans rien faire qui pûtmettre son attention en éveil.

Pendant les jours suivants, la jangada dépassal’entrée des furos Camara, Aru, Yuripari, de la rivedroite, dont les eaux, au lieu de se déverser dansl’Amazone, vont, au sud, alimenter le rio des Purus etreviennent par lui au grand fleuve. Le 10 août, à cinqheures du soir, on faisait escale à l’île des Cocos.

Là se trouvait un établissement de seringuaire. Cenom est celui du fabricant de caoutchouc, tiré du« seringueira », arbre dont le nom scientifique est« siphonia elastica ».

On dit que, par négligence ou mauvaise exploitation,le nombre de ces arbres diminue dans le bassin del’Amazone ; mais les forêts de seringueiras soit encoretrès considérables sur les bords du Madeira, du Purus etautres affluents du fleuve.

Ils étaient là une vingtaine d’Indiens, récoltant etmanipulant le caoutchouc, opération qui se fait plusspécialement pendant les mois de mai, juin et juillet.

Après avoir reconnu que les arbres, bien préparéspar les crues du fleuve qui avaient inondé leurs tiges àune hauteur de quatre pieds environ, se trouvaient dans

234

de bonnes conditions pour la récolte, les Indienss’étaient mis à la besogne.

Incisions faites dans l’aubier des seringueiras, ilsavaient attaché au-dessous de la plaie de petits pots quevingt-quatre heures devaient suffire à remplir d’un suclaiteux, qu’on peut aussi récolter au moyen d’unbambou creux et d’un récipient placé au pied de l’arbre.

Ce suc recueilli, afin d’empêcher l’isolement de sesparticules résineuses, les Indiens le soumettent à unefumigation sur un feu de noix de palmier assaï. Enétalant le suc sur une pelle de bois qu’on agite dans lafumée, on produit presque instantanément sacoagulation ; il revêt une teinte grise jaunâtre et sesolidifie. Les couches qui se forment successivementsont alors détachées de la pelle ; on les expose au soleil,elles se durcissent encore et prennent la couleur bruneque l’on connaît. À cet instant, la fabrication estachevée.

Benito, trouvant l’occasion excellente, acheta à cesIndiens toute la quantité de caoutchouc emmagasinéedans leurs cabanes, qui sont élevées sur pilotis. Le prixqu’il leur en donna était suffisamment rémunérateur, etils se montrèrent fort satisfaits.

Quatre jours plus tard, le 14 août, la jangada passaitdevant les bouches du Purus.

235

C’est encore un des grands tributaires de droite del’Amazone, et il paraît offrir plus de cinq cents lieuesde cours navigable, même à de forts bâtiments. Ils’enfonce dans le sud-ouest et mesure près de quatremille pieds à son embouchure. Après avoir coulé sousl’ombrage des ficus, des tahuaris, des palmiers« nipas », des cécropias, c’est véritablement par cinqbras qu’il se jette dans l’Amazone 1 .

En cet endroit, le pilote Araujo pouvait manœuvreravec une grande aisance. Le cours du fleuve était moinsobstrué d’îles, et, en outre, sa largeur, d’une rive àl’autre, pouvait être estimée à deux lieues au moins.

Aussi le courant entraînait-il plus uniformément lajangada, qui, le 18 août, s’arrêtait devant le village dePesquero, pour y passer la nuit.

Le soleil était déjà très bas sur l’horizon, et, aveccette rapidité spéciale aux basses latitudes, il allaittomber presque perpendiculairement, comme unénorme bolide. La nuit devait succéder au jour presquesans crépuscule, comme ces nuits de théâtre que l’onfait en baissant brusquement la rampe.

Joam Garral et sa femme, Lina et la vieille Cybèleétaient devant l’habitation.

Il a été récemment étudié pendant six cents lieues par M. Bates, unsavant géographe anglais.

1

236

Torrès, après avoir un instant tourné autour de JoamGarral, comme s’il voulait lui parler en particulier, gênépeut-être par l’arrivée du padre Passanha qui venaitsouhaiter le bonsoir à la famille, était enfin rentré danssa cabine.

Les Indiens et les Noirs, étendus le long du bord, setenaient à leur poste de manœuvre. Araujo, assis àl’avant, étudiait le courant, dont le fil s’allongeait dansune direction rectiligne.

Manoel et Benito, l’œil ouvert, mais causant etfumant d’un air indifférent, se promenaient sur la partiecentrale de la jangada en attendant l’heure du repos.

Tout à coup, Manoel arrêta Benito de la main et luidit :

« Quelle singulière odeur ? Est-ce que je metrompe ? Ne sens-tu pas ?... On dirait vraiment...

– On dirait une odeur de musc échauffé ! réponditBenito. Il doit y avoir des caïmans endormis sur lagrève voisine !

– Eh bien ! la nature a sagement fait en permettantqu’ils se trahissent ainsi !

– Oui, dit Benito, cela est heureux, car ce sont desanimaux assez redoutables. »

Le plus souvent, à la tombée du jour, ces sauriens

237

aiment à s’étendre sur les plages, où ils s’installent pluscommodément pour passer la nuit. Là, blottis à l’orificede trous dans lesquels ils sont entrés à reculons, ilsdorment la bouche ouverte et la mâchoire supérieuredressée verticalement, à moins qu’ils n’attendent ou neguettent une proie. Se précipiter pour l’atteindre, soit ennageant sous les eaux avec leur queue pour tout moteur,soit en courant sur les grèves avec une rapidité quel’homme ne peut égaler, ce n’est qu’un jeu pour cesamphibies.

C’est là, sur ces vastes grèves, que les caïmansnaissent, vivent et meurent, non sans avoir donné desexemples d’une extraordinaire longévité. Nonseulement les vieux, les centenaires, se reconnaissent àla mousse verdâtre qui tapisse leur carapace et auxverrues dont elle est semée, mais aussi à leur férociténaturelle qui s’accroît avec l’âge. Ainsi que l’avait ditBenito, ces animaux peuvent être redoutables, et ilconvient de se mettre en garde contre leurs attaques.

Tout à coup, ces cris se font entendre vers l’avant :

« Caïmans ! caïmans ! »

Manoel et Benito se redressent et regardent.

Trois gros sauriens, longs de quinze à vingt pieds,étaient parvenus à se hisser sur la plate-forme de lajangada.

238

« Aux fusils ! aux fusils ! cria Benito, en faisantsigne aux Indiens et aux Noirs de revenir en arrière.

– À la maison ! répondit Manoel. C’est pluspressé ! »

Et, en effet, comme il ne fallait pas essayer de lutterdirectement, le mieux était de se mettre à l’abri toutd’abord.

Ce fut fait en un instant. La famille Garral s’étaitréfugiée dans la maison, où les deux jeunes gens larejoignirent. Les Indiens et les Noirs avaient regagnéleurs carbets et leurs cases.

Au moment de refermer la porte de la maison :

« Et Minha ? dit Manoel.

– Elle n’est pas là ! répondit Lina, qui venait decourir à la chambre de sa maîtresse.

– Grand Dieu ! Où est-elle ? » s’écria sa mère.

Et tous d’appeler à la fois :

« Minha ! Minha ! »

Pas de réponse.

« Elle est donc à l’avant de la jangada ? dit Benito.

– Minha ! » cria Manoel.

Les deux jeunes gens, Fragoso, Joam Garral, nesongeant plus au danger, se jetèrent hors de la maison,

239

des fusils à la main.

À peine étaient-ils au dehors, que deux des caïmans,faisant demi-tour, couraient sur eux.

Une chevrotine dans la tête, près de l’œil, tirée parBenito, arrêta l’un de ces monstres, qui, mortellementfrappé, se débattit avec de violentes convulsions etretomba sur le flanc.

Mais déjà le second était là, il se jetait en avant, et iln’y avait plus moyen de l’éviter.

En effet, l’énorme caïman s’était précipité à larencontre de Joam Garral, et, après l’avoir renverséd’un coup de queue, il revenait sur lui, les mâchoiresouvertes.

À ce moment, Torrès, s’élançant hors de sa cabine,une hache à la main, en porta un si heureux coup, que letranchant entra dans la mâchoire du caïman et y restaenfoncé, sans qu’il pût s’en défaire. Aveuglé par lesang, l’animal se lança de côté, et, volontairement ounon, il retomba et se perdit dans le fleuve.

« Minha ! Minha ! » criait toujours Manoel, éperdu,qui avait gagné l’avant de la jangada.

Tout à coup, la jeune fille apparut. Elle s’étaitd’abord réfugiée dans la cabane d’Araujo ; mais cettecabane venait d’être renversée par la poussée puissantedu troisième caïman, et maintenant Minha fuyait vers

240

l’arrière, poursuivie par ce monstre, qui n’était pas à sixpieds d’elle.

Minha tomba.

Une deuxième balle, ajustée par Benito, ne putarrêter le caïman ! Elle ne frappa que la carapace del’animal, dont les écailles volèrent en éclats, sans avoirété pénétrée.

Manoel s’élança vers la jeune fille pour la relever,l’emporter, l’arracher à la mort !... Un coup de queue,lancé latéralement par l’animal, le renversa à son tour.

Minha, évanouie, était perdue, et déjà la bouche ducaïman s’ouvrait pour la broyer !...

Ce fut alors que Fragoso, bondissant sur l’animal,lui plongea un couteau jusqu’au fond de la gorge, aurisque d’avoir le bras coupé par les deux mâchoires, sielles se refermaient brusquement.

Fragoso put retirer son bras à temps ; mais il ne putéviter le choc du caïman, et il fut entraîné dans lefleuve, dont les eaux devinrent rouges sur un largeespace.

« Fragoso ! Fragoso ! » avait crié Lina, qui venait des’agenouiller sur le bord de la jangada.

Un instant après, Fragoso reparaissait à la surface del’Amazone... Il était sain et sauf.

241

Mais, au péril de sa vie, il avait sauvé la jeune fille,qui revenait à elle, et comme, de toutes ces mains quelui tendaient Manoel, Yaquita, Minha, Lina, Fragoso nesavait à laquelle répondre, il finit par presser celle de lajeune mulâtresse.

Cependant, si Fragoso avait sauvé Minha, c’étaitcertainement à l’intervention de Torrès que Joam Garraldevait son salut.

Ce n’était donc pas à la vie du fazender qu’il envoulait, cet aventurier. Devant ce fait évident, il fallaitbien l’admettre.

Manoel interpella tout bas Benito.

« C’est vrai » répondit Benito embarrassé, tu asraison, et, dans ce sens, c’est un cruel souci de moins !Et cependant, Manoel, mes soupçons subsistenttoujours ! On peut être le pire ennemi d’un homme, touten ne voulant pas sa mort ! »

Cependant Joam Garral s’était approché de Torrès.

« Merci, Torrès », dit-il en lui tendant la main.

L’aventurier fit quelques pas en arrière sans rienrépondre.

« Torrès, reprit Joam Garral, je regrette que vousarriviez au terme de votre voyage, et que nous devionsnous séparer dans quelques jours ! Je vous dois...

242

– Joam Garral, répondit Torrès, vous ne me devezrien ! Votre vie m’était précieuse entre toutes ! Mais, sivous le permettez... j’ai réfléchi... au lieu de m’arrêter àManao, je descendrai jusqu’à Bélem. – Voulez-vousm’y conduire ? »

Joam Garral répondit par un signe affirmatif.

En entendant cette demande, Benito, dans unmouvement irréfléchi, fut sur le point d’intervenir ;mais Manoel l’arrêta, et le jeune homme se contint, nonsans un violent effort.

243

18

Le dîner d’arrivée

Le lendemain, après une nuit qui avait à peine suffià calmer tant d’émotions, on se démarra de cette plageaux caïmans et l’on repartit. Avant cinq jours, si rien necontrariait sa marche, la jangada devait avoir touché auport de Manao.

La jeune fille était maintenant tout à fait remise desa frayeur ; ses yeux et son sourire remerciaient à la foistous ceux qui avaient risqué leur vie pour elle.

Quant à Lina, il semblait qu’elle fût plusreconnaissante envers le courageux Fragoso que si c’eûtété elle qu’il eût sauvée !

« Je vous revaudrai cela tôt ou tard, monsieurFragoso ! dit-elle en lui souriant.

– Et comment, mademoiselle Lina ?

– Oh ! vous le savez bien !

– Alors, si je le sais, que ce soit tôt et non tard ! »répondit l’aimable garçon.

244

Et, de ce jour, il fut bien entendu que la charmanteLina était la fiancée de Fragoso, que leur mariages’accomplirait en même temps que celui de Minha et deManoel, et que le nouveau couple resterait à Bélem prèsdes jeunes mariés.

« Voilà qui est bien, répétait sans cesse Fragoso,mais je n’aurais jamais cru que le Para fût si loin ! »

Quant à Manoel et à Benito, ils avaient eu unelongue conversation au sujet de ce qui s’était passé. Ilne pouvait plus être question d’obtenir de Joam Garralle congédiement de son sauveur.

« Votre vie m’était précieuse entre toutes », avait ditTorrès.

Cette réponse, à la fois hyperbolique et énigmatique,qui était échappée à l’aventurier, Benito l’avaitentendue et retenue.

Provisoirement, les deux jeunes gens ne pouvaientdonc rien. Plus que jamais, ils en étaient réduits àattendre, – à attendre non plus quatre ou cinq jours,mais sept ou huit semaines encore, c’est-à-dire tout letemps qu’il faudrait à la jangada pour descendre jusqu’àBélem.

« Il y a dans tout cela je ne sais quel mystère que jene puis comprendre ! dit Benito.

– Oui, mais nous sommes rassurés sur un point,

245

répondit Manoel. Il est bien certain, Benito, que Torrèsn’en veut pas à la vie de ton père. Pour le surplus, nousveillerons encore ! »

Du reste, il sembla qu’à partir de ce jour Torrèsvoulût se montrer plus réservé. Il ne cherchaaucunement à s’imposer à la famille et fut même moinsassidu près de Minha. Il se fit donc une détente danscette situation, dont tous, sauf Joam Garral peut-être,sentaient la gravité.

Le soir du même jour, on laissa sur la droite dufleuve l’île Baroso, formée par un furo de ce nom, et lelac Manaoari, qui est alimenté par une série confuse depetits tributaires.

La nuit se passa sans incidents, mais Joam Garralavait recommandé de veiller avec grand soin.

Le lendemain, 20 août, le pilote, qui tenait à suivred’assez près la rive droite à cause des capricieuxremous de gauche, s’engagea entre la berge et les îles.

Au-delà de cette berge, le territoire était semé delacs grands et petits, tels que le Calderon, leHuarandeina, et quelques autres lagons à eaux noires.Ce système hydrographique marquait l’approche du rioNegro, le plus remarquable de tous les affluents del’Amazone. En réalité, c’était encore le nom deSolimoës que portait le grand fleuve ; mais, après

246

l’embouchure du rio Negro, il allait prendre celui quil’a rendu célèbre entre tous les cours d’eau du monde.

Pendant cette journée, la jangada eut à naviguerdans des conditions fort curieuses.

Le bras, suivi par le pilote entre l’île Calderon et laterre, était fort étroit, bien qu’il parût assez large. Celatenait à ce qu’une grande partie de l’île, peu élevée au-dessus du niveau moyen, était encore recouverte par leshautes eaux de la crue.

De chaque côté étaient massées des forêts d’arbresgéants, dont les cimes s’étageaient à cinquante piedsau-dessus du sol, et, se rejoignant d’une rive à l’autre,formaient un immense berceau.

Sur la gauche, rien de plus pittoresque que cetteforêt inondée, qui semblait avoir été plantée au milieud’un lac. Les fûts des arbres sortaient d’une eautranquille et pure, dans laquelle tout l’entrelacement deleurs rameaux se réfléchissait avec une incomparablepureté. Ils eussent été dressés au-dessus d’une immenseglace, comme ces arbustes en miniature de certainssurtouts de table que leur réflexion n’eût pas été plusparfaite. La différence entre l’image et la réalitén’aurait pu être établie. Doubles de grandeur, terminésen haut comme en bas par un vaste parasol de verdure,ils semblaient former deux hémisphères, dont lajangada paraissait suivre un des grands cercles à

247

l’intérieur.

Il avait fallu, en effet, laisser le train de boiss’aventurer sous ces arceaux auxquels se brisait le légercourant du fleuve. Impossible de reculer. De là,obligation de manœuvrer avec une extrême précisionpour éviter les chocs de droite et de gauche.

En cela se montra toute l’habileté du pilote Araujo,qui fut d’ailleurs parfaitement secondé par son équipe.Les arbres de la forêt fournissaient de solides pointsd’appui aux longues gaffes, et la direction futmaintenue. Le moindre heurt, qui aurait pu faire venirla jangada en travers, eût provoqué un démolissementcomplet de l’énorme charpente, et causé la perte, sinondu personnel, du moins de la cargaison qu’elle portait.

« En vérité, c’est fort beau, dit Minha, et il nousserait fort agréable de toujours voyager de la sorte, surcette eau si paisible, à l’abri des rayons du soleil !

– Ce serait à la fois agréable et dangereux, chèreMinha, répondit Manoel. Dans une pirogue, il n’y auraitsans doute rien à craindre en naviguant ainsi ; mais, surun long train de bois, mieux vaut le cours libre etdégagé d’un fleuve.

– Avant deux heures, nous aurons entièrementtraversé cette forêt, dit le pilote.

– Regardons bien alors ! s’écria Lina. Toutes ces

248

belles choses passent si vite ! Ah ! chère maîtresse,voyez-vous ces bandes de singes qui s’ébattent dans leshautes branches des arbres, et les oiseaux qui se mirentdans cette eau pure !

– Et les fleurs qui s’entrouvrent à la surface,répondit Minha, et que le courant berce comme unebrise !

– Et ces longues lianes, qui sont capricieusementtendues d’un arbre à l’autre ! ajouta la jeune mulâtresse.

– Et pas de Fragoso au bout ! dit le fiancé de Lina.C’était pourtant une belle fleur que vous avez cueillie làdans la forêt d’Iquitos !

– Voyez-vous cette fleur unique au monde !répondit Lina en se moquant. Ah ! maîtresse, regardezces magnifiques plantes ! »

Et Lina montrait des nympheas aux feuillescolossales, dont les fleurs portaient des boutons groscomme des noix de coco. Puis c’étaient, à l’endroit oùse dessinaient les rives immergées, des paquets de cesroseaux « mucumus » à larges feuilles, dont les tigesélastiques peuvent s’écarter pour donner passage à unepirogue et se referment derrière elle. Il y avait là dequoi tenter un chasseur, car tout un monde d’oiseauxaquatiques voletait entre ces hautes touffes agitées parle courant.

249

Des ibis, posés dans une attitude épigraphique, surquelque vieux tronc à demi renversé ; des hérons gris,immobiles au bout d’une patte ; de graves flamants, quiressemblaient de loin à des ombrelles roses déployéesdans le feuillage, et bien d’autres phénicoptères detoutes couleurs animaient ce marais provisoire.

Mais aussi, à fleur d’eau, se glissaient de longues etrapides couleuvres, peut-être quelques-uns de cesredoutables gymnotes, dont les décharges électriques,répétées coup sur coup, paralysent l’homme ou l’animalle plus robuste et finissent par le tuer.

Il fallait y prendre garde, et plus encore, peut-être, àces serpents « sucurijus », qui, lovés au stipe de quelquearbre, se déroulent, se détendent, saisissent leur proie,l’étreignent sous leurs anneaux assez puissants pourbroyer un bœuf. N’a-t-on pas rencontré dans les forêtsamazoniennes de ces reptiles longs de trente à trente-cinq pieds, et même, au dire de M. Carrey, n’en existe-t-il pas dont la longueur atteint quarante-sept pieds etqui sont aussi gros qu’une barrique !

En vérité, un de ces sucurijus, lancé à la surface dela jangada, eût été aussi redoutable qu’un caïman !

Très heureusement, les passagers n’eurent à lutter nicontre les gymnotes ni contre les serpents, et le passageà travers la forêt inondée, qui dura deux heures environ,s’acheva sans accidents.

250

Trois jours s’écoulèrent. On approchait de Manao.

Vingt-quatre heures encore, et la jangada serait àl’embouchure du rio Negro, devant cette capitale de laprovince des Amazones.

En effet, le 23 août, à cinq heures du soir, elles’arrêtait à la pointe septentrionale de l’île Muras, sur larive droite du fleuve. Il n’y avait plus qu’à le traverserobliquement, sur une distance de quelques milles, pourarriver au port. Mais le pilote Araujo ne voulut pas,avec raison, se hasarder ce jour-là, la nuit approchant.Les trois milles qui restaient à parcourir exigeraienttrois heures de navigation, et, pour couper le cours dufleuve, il importait avant tout d’y voir clair.

Ce soir-là, le dîner, qui devait être le dernier de cettepremière partie du voyage, ne fut pas servi sans quelquecérémonie. La moitié du cours de l’Amazone franchidans ces conditions, cela valait bien la peine que l’on fîtun joyeux repas. Il fut convenu que l’on boirait « à lasanté du fleuve des Amazones » quelques verres decette généreuse liqueur que distillent les coteaux dePorto ou de Setubal.

En outre, ce serait comme le dîner de fiançailles deFragoso et de la charmante Lina. Celui de Manoel et deMinha avait eu lieu à la fazenda d’Iquitos, quelquessemaines auparavant. Après le jeune maître et la jeunemaîtresse, c’était le tour de ce fidèle couple, auquel les

251

attachaient tant de liens de reconnaissance !

Aussi, au milieu de cette honnête famille, Lina, quidevait rester au service de sa maîtresse, Fragoso, quiallait entrer au service de Manoel Valdez, s’assirent-ilsà la table commune, et même à la place d’honneur, quileur fut réservée.

Torrès assistait naturellement à ce dîner, digne del’office et de la cuisine de la jangada.

L’aventurier, assis en face de Joam Garral, toujourstaciturne, écouta ce qui se disait beaucoup plus qu’il neprit part à la conversation. Benito, sans en avoir l’air,l’observait attentivement. Les regards de Torrès,constamment attachés sur son père, avaient un éclatsingulier. On eût dit ceux d’un fauve, cherchant àfasciner sa proie, avant de se jeter sur elle.

Manoel, lui, causait le plus souvent avec la jeunefille.

Entre-temps, ses yeux se portaient aussi sur Torrès ;mais, en somme, mieux que Benito, il avait pris sonparti d’une situation qui, si elle ne finissait pas àManao, finirait certainement à Bélem.

Le dîner fut assez gai. Lina l’anima de sa bonnehumeur, Fragoso de ses joyeuses reparties. Le padrePassanha regardait gaiement tout ce petit monde qu’ilchérissait, et ces deux jeunes couples que sa main

252

devait bientôt bénir dans les eaux du Para.

« Mangez bien, padre, dit Benito, qui finit par semêler à la conversation générale, faites honneur à cerepas de fiançailles ! Il vous faudra des forces pourcélébrer tant de mariages à la fois !

– Eh ! mon cher enfant, répondit le padre Passanha,trouve-nous une belle et honnête jeune fille qui veuillede toi, et tu verras si je ne suffirai pas à vous marierencore tous deux !

– Bien répondu ! padre, s’écria Manoel. Buvons auprochain mariage de Benito !

– Nous lui chercherons à Bélem une jeune et bellefiancée, dit Minha, et il faudra bien qu’il fasse commetout le monde !

– Au mariage de monsieur Benito ! dit Fragoso, quiaurait voulu que le monde entier convolât avec lui.

– Ils ont raison, mon fils, dit Yaquita. Moi aussi, jebois à ton mariage, et puisses-tu être heureux comme leseront Minha et Manoel, comme je l’ai été près de tonpère !

– Comme vous le serez toujours, il faut l’espérer, ditalors Torrès en buvant un verre de Porto, sans avoir faitraison à personne. Chacun ici a son bonheur dans samain ! »

253

On n’aurait pu dire pourquoi, mais ce souhait,venant de l’aventurier, fit une impression fâcheuse.Manoel sentit cela, et, voulant réagir contre cesentiment :

« Voyons, padre, pendant que nous y sommes, est-ce qu’il n’y aurait pas encore quelques couples à fiancersur la jangada ?

– Je ne pense pas, répondit le padre Passanha... àmoins que Torrès... Vous n’êtes pas marié, je crois ?

– Non, je suis et j’ai toujours été garçon ! »

Benito et Manoel crurent voir qu’en parlant ainsi, leregard de Torrès allait chercher celui de la jeune fille.

« Et qui vous empêcherait de vous marier ? reprit lepadre Passanha. À Bélem, vous pourriez trouver unefemme dont l’âge serait en rapport avec le vôtre, et ilvous serait peut-être possible de vous fixer dans la ville.Cela vaudrait mieux que cette vie errante dont vousn’avez pas tiré jusqu’ici grand avantage !

– Vous avez raison, padre, répondit Torrès. Je ne dispas non ! D’ailleurs, l’exemple est contagieux. À voirtous ces jeunes fiancés, cela met en appétit de mariage !Mais je suis absolument étranger à la ville de Bélem, et,à moins de circonstances particulières, cela peut rendremon établissement plus difficile !

– D’où êtes-vous donc ? demanda Fragoso, qui avait

254

toujours cette arrière-pensée d’avoir déjà rencontréTorrès quelque part.

– De la province de Minas Geraës.

– Et vous êtes né ?...

– Dans la capitale même de l’arrayal diamantin, àTijuco. »

Qui eût regardé Joam Garral, en ce moment, auraitété épouvanté de la fixité de son regard, qui se croisaitavec celui de Torrès.

255

19

Histoire ancienne

Mais la conversation allait continuer avec Fragoso,qui reprit presque aussitôt en ces termes :

« Comment ! vous êtes de Tijuco, de la capitalemême du district des diamants ?

– Oui ! dit Torrès. Est-ce que vous-même, vous êtesoriginaire de cette province ?

– Non ! je suis des provinces du littoral del’Atlantique, dans le nord du Brésil, répondit Fragoso.

– Vous ne connaissez pas ce pays des diamants,monsieur Manoel ? » demanda Torrès.

Un signe négatif du jeune homme fut toute saréponse.

« Et vous, monsieur Benito, reprit Torrès ens’adressant au jeune Garral, qu’il voulait évidemmentengager dans cette conversation, vous n’avez jamais eula curiosité d’aller visiter l’arrayal diamantin ?

– Jamais, répondit sèchement Benito.

256

– Ah ! j’aurais aimé à voir ce pays ! s’écria Fragoso,qui, inconsciemment, faisait le jeu de Torrès. Il mesemble que j’eusse fini par y trouver quelque diamantde grande valeur !

– Et qu’en auriez-vous fait de ce diamant de grandevaleur, Fragoso ? demanda Lina.

– Je l’aurais vendu !

– Alors vous seriez riche maintenant ?

– Très riche !

– Eh bien, si vous aviez été riche, il y a trois moisseulement, vous n’auriez jamais eu l’idée de... cetteliane ?

– Et si je ne l’avais pas eue, s’écria Fragoso, il neserait pas venu une charmante petite femme qui...Allons, décidément, Dieu fait bien ce qu’il fait !

– Vous le voyez, Fragoso, répondit Minha, puisqu’ilvous marie avec ma petite Lina ! Diamant pourdiamant, vous ne perdrez pas au change !

– Comment donc, mademoiselle Minha, s’écriagalamment Fragoso, mais j’y gagne ! »

Torrès, sans doute, ne voulait pas laisser tomber cesujet de conversation, car il reprit la parole :

« En vérité, dit-il, il y a eu à Tijuco des fortunessubites, qui ont dû faire tourner bien des têtes ! N’avez-

257

vous pas entendu parler de ce fameux diamantd’Abaete, dont la valeur a été estimée à plus de deuxmillions de cantos de reis 1 . Eh bien, ce sont les minesdu Brésil qui l’ont produit, ce caillou qui pesait uneonce ! Et ce sont trois condamnés – oui ! troiscondamnés à un exil perpétuel –, qui le trouvèrent parhasard dans la rivière d’Abaete, à quatre-vingt-dixlieues du Serro do Frio !

– Du coup, leur fortune fut faite ? demanda Fragoso.

– Eh non ! répondit Torrès. Le diamant fut remis augouverneur général des mines. La valeur de la pierreayant été reconnue, le roi Jean VI de Portugal la fitpercer, et il la portait à son cou dans les grandescérémonies. Quant aux condamnés, ils obtinrent leurgrâce, mais ce fut tout, et de plus habiles auraient tiréde là de bonnes rentes !

– Vous sans doute ? dit très sèchement Benito.

– Oui... moi !... Pourquoi pas ? répondit Torrès. –Est-ce que vous avez jamais visité le districtdiamantin ? ajouta-t-il, en s’adressant à Joam Garral,cette fois.

– Jamais, répondit Joam en regardant Torrès.

1

7 milliards 500 millions de francs, suivant l’estimation très exagéréesans doute de Romé de l’Isle.

258

– Cela est regrettable, reprit celui-ci, et vous devriezfaire un jour ce voyage. C’est fort curieux, je vousassure ! Le district des diamants est une enclave dans levaste empire du Brésil, quelque chose comme un parcde douze lieues de circonférence, et qui, par la naturedu sol, sa végétation, ses terrains sablonneux enfermésdans un cirque de montagnes, est très différent de laprovince environnante. Mais, comme je vous l’ai dit,c’est l’endroit le plus riche du monde, puisque, de 1807à 1817, la production annuelle a été de dix-huit millecarats 1 environ. Ah ! il y avait de beaux coups à faire,non seulement pour les grimpeurs qui cherchaient lapierre précieuse jusque sur la cime des montagnes, maisaussi pour les contrebandiers qui la passaient enfraude ! Maintenant, l’exploitation est moins aisée, etles deux mille Noirs, employés au travail des mines parle gouvernement, sont obligés de détourner des coursd’eau pour en extraire le sable diamantin. Autrefois,c’était plus commode !

– En effet, répondit Fragoso, le bon temps estpassé !

– Mais ce qui est resté facile, c’est de se procurer lediamant à la façon des malfaiteurs, je veux dire par levol. Et tenez, vers 1826 – j’avais huit ans alors –, il se

1

Le carat vaut 4 grains ou 212 milligrammes.

259

passa à Tijuco même un drame terrible, qui montre queles criminels ne reculent devant rien, quand ils veulentgagner toute une fortune par un coup d’audace ! Maiscela ne vous intéresse pas sans doute...

– Au contraire, Torrès, continuez, répondit JoamGarral d’une voix singulièrement calme.

– Soit, reprit Torrès. Il s’agissait, cette fois, de volerdes diamants, et une poignée de ces jolis cailloux-làdans la main, c’est un million, quelquefois deux ! »

Et Torrès, dont la figure exprimait les plus vilssentiments de cupidité, fit, presque inconsciemment, legeste d’ouvrir et de fermer la main.

« Voici comment cela se passa, reprit-il. À Tijuco,l’habitude est d’expédier en une seule fois les diamantsrecueillis dans l’année. On les divise en deux lots,suivant leur grosseur, après les avoir séparés au moyende douze tamis percés de trous différents. Ces lots sontenfermés dans des sacs et envoyés à Rio de Janeiro.Mais, comme ils ont une valeur de plusieurs millions,vous pensez qu’ils sont bien accompagnés. Unemployé, choisi par l’intendant, quatre soldats à chevaldu régiment de la province et dix hommes à piedforment le convoi. Ils se rendent d’abord à Villa-Rica,où le général commandant appose son cachet sur lessacs, et le convoi reprend sa route vers Rio de Janeiro.J’ajoute que, pour plus de précaution, le départ est

260

toujours tenu secret. Or, en 1826, un jeune employé,nommé Dacosta, âgé de vingt-deux à vingt-trois ans auplus, qui, depuis quelques années, travaillait à Tijucodans les bureaux du gouverneur général, combina lecoup suivant. Il s’entendit avec une troupe decontrebandiers et leur apprit le jour du départ duconvoi. Des mesures furent prises par ces malfaiteurs,qui étaient nombreux et bien armés. Au-delà de Villa-Rica, pendant la nuit du 22 janvier, la bande tomba àl’improviste sur les soldats qui escortaient les diamants.Ceux-ci se défendirent courageusement ; mais ils furentmassacrés, à l’exception d’un seul, qui, bien quegrièvement blessé, put s’échapper et rapporta lanouvelle de cet horrible attentat. L’employé qui lesaccompagnait n’avait pas été plus épargné que lessoldats de l’escorte. Tombé sous les coups desmalfaiteurs, il avait été entraîné et jeté sans doute dansquelque précipice, car son corps ne fut jamais retrouvé.

– Et ce Dacosta ? demanda Joam Garral.

– Eh bien, son crime ne lui profita pas. Par suite dedifférentes circonstances, les soupçons ne tardèrent pasà se porter sur lui. Il fut accusé d’avoir mené toute cetteaffaire. En vain prétendit-il qu’il était innocent. Grâce àsa situation, il était en mesure de connaître le jour où ledépart du convoi devait s’effectuer. Lui seul avait puprévenir la bande de malfaiteurs. Il fut accusé, arrêté,

261

jugé, condamné à mort. Or, une pareille condamnationentraînait l’exécution dans les vingt-quatre heures.

– Ce malheureux fut-il exécuté ? demanda Fragoso.

– Non, répondit Torrès. On l’avait enfermé dans laprison de Villa-Rica, et, pendant la nuit, quelquesheures seulement avant l’exécution, soit qu’il eût agiseul, soit qu’il eût été aidé par plusieurs de sescomplices, il parvint à s’échapper.

– Depuis, on n’a plus jamais entendu parler de cethomme ? demanda Joam Garral.

– Jamais ! répondit Torrès. Il aura quitté le Brésil, etmaintenant, sans doute, il mène joyeuse vie en payslointain, avec le produit du vol qu’il aura su réaliser.

– Puisse-t-il avoir vécu misérablement,contraire ! répondit Joam Garral.

au

– Et puisse Dieu lui avoir donné le remords de soncrime ! » ajouta le padre Passanha.

À ce moment, les convives s’étaient levés de table,et, le dîner achevé, tous sortirent pour aller respirer l’airdu soir. Le soleil s’abaissait sur l’horizon, mais uneheure devait s’écouler encore, avant que la nuit ne fûtfaite.

« Ces histoires-là ne sont pas gaies, dit Fragoso, etnotre dîner de fiançailles avait mieux commencé !

262

– Mais c’est votre faute, monsieur Fragoso, réponditLina.

– Comment, ma faute ?

– Oui ! c’est vous qui avez continué à parler de cedistrict et de ces diamants, dont nous n’avons quefaire !

– C’est ma foi vrai ! répondit Fragoso, mais je nepensais pas que cela finirait de cette façon !

– Vous êtes donc le premier coupable !

– Et le premier puni, mademoiselle Lina, puisque jene vous ai pas entendue rire au dessert ! »

Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant de lajangada. Manoel et Benito marchaient l’un près del’autre, sans se parler. Yaquita et sa fille les suivaient,silencieuses aussi, et tous ressentaient une inexplicableimpression de tristesse, comme s’ils eussent pressentiquelque grave éventualité.

Torrès se tenait auprès de Joam Garral, qui, la têteinclinée, semblait profondément abîmé dans sesréflexions, et, à ce moment, lui mettant la main surl’épaule :

« Joam Garral, lui dit-il, pourrais-je avoir avec vousun quart d’heure d’entretien ? »

Joam Garral regarda Torrès.

263

« Ici ? répondit-il.

– Non ! en particulier !

– Venez donc ! »

Tous deux retournèrent vers la maison, y rentrèrent,et la porte se referma sur eux.

Il serait difficile de dépeindre ce que chacunéprouva, lorsque Joam Garral et Torrès eurent quitté laplace. Que pouvait-il y avoir de commun entre cetaventurier et l’honnête fazender d’Iquitos ? Il y avaitcomme la menace d’un épouvantable malheur suspendusur toute cette famille, et personne n’osait s’interroger.

« Manoel, dit Benito, en saisissant le bras de sonami qu’il entraîna, quoi qu’il arrive, cet hommedébarquera demain à Manao !

– Oui !... il le faut !... répondit Manoel.

– Et si par lui... oui ! par lui, quelque malheur arriveà mon père... je le tuerai ! »

264

20

Entre ces deux hommes

Depuis un instant, seuls dans cette chambre oùpersonne ne pouvait ni les entendre ni les voir, JoamGarral et Torrès se regardaient, sans prononcer un seulmot. L’aventurier hésitait-il donc à parler ?Comprenait-il que Joam Garral ne répondrait que par unsilence dédaigneux aux demandes qui lui seraientfaites ?

Oui, sans doute ! Aussi, Torrès n’interrogea-t-il pas.Au début de cette conversation, il fut affirmatif, il pritle rôle d’un accusateur.

« Joam, dit-il, vous ne vous appelez pas Garral, vousvous appelez Dacosta. »

À ce nom criminel que lui donnait Torrès, JoamGarral ne put retenir un léger frémissement, mais il nerépondit rien.

« Vous êtes Joam Dacosta, reprit Torrès, employé, ily a vingt-trois ans, dans les bureaux du gouverneurgénéral de Tijuco, et c’est vous qui avez été condamné

265

dans cette affaire de vol et d’assassinat ! »

Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme étrangeavait lieu de surprendre l’aventurier. Celui-ci setrompait-il donc en accusant son hôte ? Non ! puisqueJoam Garral ne bondissait pas devant ces terriblesaccusations. Sans doute, il se demandait où en voulaitvenir Torrès.

« Joam Dacosta, reprit celui-ci, je le répète, c’estvous qui avez été poursuivi dans l’affaire des diamants,convaincu du crime, condamné à mort, et c’est vous quivous êtes échappé de la prison de Villa-Rica, quelquesheures avant l’exécution ! Répondrez-vous ? »

Un assez long silence suivit cette demande directeque venait de faire Torrès. Joam Garral, toujours calme,était allé s’asseoir. Son coude reposait sur une petitetable, et il regardait fixement son accusateur, sansbaisser la tête.

« Répondrez-vous ? reprit Torrès.

– Quelle réponse attendez-vous de moi ? ditsimplement Joam Garral.

– Une réponse, répliqua lentement Torrès, quim’empêche d’aller trouver le chef de police de Manao,et de lui dire : Un homme est là, dont l’identité serafacile à établir, qui sera reconnu, même après vingt-trois années d’absence, et cet homme, c’est l’instigateur

266

du vol des diamants de Tijuco, c’est le complice desassassins des soldats de l’escorte, c’est le condamné quis’est soustrait au supplice, c’est Joam Garral, dont levrai nom est Joam Dacosta.

– Ainsi, dit Joam Garral, je n’aurais rien à craindrede vous, Torrès, si je vous faisais la réponse que vousattendez ?

– Rien, car alors, ni vous ni moi, nous n’aurionsintérêt à parler de cette affaire.

– Ni vous, ni moi ? répondit Joam Garral. Ce n’estdonc pas avec de l’argent que je dois acheter votresilence ?

– Non, quelle que soit la somme que vousm’offriez !

– Que voulez-vous donc alors ?

– Joam Garral, répondit Torrès, voici quelle est maproposition. Ne vous hâtez pas d’y répondre par unrefus formel, et rappelez-vous que vous êtes en monpouvoir.

– Quelle est cette proposition ? » demanda JoamGarral.

Torrès se recueillit un instant. L’attitude de cecoupable, dont il tenait la vie, était bien faite pour lesurprendre. Il s’attendait à quelque débat violent, à des

267

supplications, à des larmes... Il avait devant lui unhomme convaincu des plus grands crimes, et cethomme ne bronchait pas. Enfin, se croisant les bras :

« Vous avez une fille, dit-il. Cette fille me plaît, et jeveux l’épouser. »

Sans doute, Joam Garral s’attendait à tout de la partd’un tel homme, et cette demande ne lui fit rien perdrede son calme.

« Ainsi, dit-il, l’honorable Torrès veut entrer dans lafamille d’un assassin et d’un voleur ?

– Je suis seul juge de ce qu’il me convient de faire,répondit Torrès. Je veux être le gendre de Joam Garral,et je le serai.

– Vous n’ignorez pourtant pas, Torrès, que ma filleva épouser Manoel Valdez ?

– Vous vous dégagerez vis-à-vis de Manoel Valdez.

– Et si ma fille refuse ?

– Vous lui direz tout, et, je la connais, elleconsentira, répondit impudemment Torrès.

– Tout ?

– Tout, s’il le faut. Entre ses propres sentiments etl’honneur de sa famille, la vie de son père, ellen’hésitera pas !

268

– Vous êtes un bien grand misérable, Torrès ! dittranquillement Joam Garral, que son sang-froidn’abandonnait pas.

– Un misérable et un assassin sont faits pours’entendre ! »

À ces mots, Joam Garral se leva, et, allant àl’aventurier qu’il regarda bien en face :

« Torrès, dit-il, si vous demandez à entrer dans lafamille de Joam Dacosta, c’est que vous savez queJoam Dacosta est innocent du crime pour lequel il a étécondamné !

– Vraiment !

– Et j’ajoute, reprit Joam Garral, c’est que vous avezla preuve de son innocence, et que, cette innocence,vous vous réservez de la proclamer le jour où vousaurez épousé sa fille !

– Jouons franc jeu, Joam Garral, répondit Torrès enbaissant la voix, et, quand vous m’aurez entendu, nousverrons si vous oserez me refuser votre fille !

– Je vous écoute, Torrès.

– Eh bien, oui, dit l’aventurier en retenant à demises paroles, comme s’il eût eu regret de les laissers’échapper de ses lèvres, oui, vous êtes innocent ! Je lesais, car je connais le véritable coupable, et je suis en

269

mesure de prouver votre innocence !

– Et le misérable qui a commis le crime ?...

– Il est mort.

– Mort ! s’écria Joam Garral, que ce mot fit pâlirmalgré lui, comme s’il lui eût enlevé tout pouvoir dejamais se réhabiliter.

– Mort, répondit Torrès ; mais cet homme, que j’aiconnu longtemps après le crime, et sans que je sussequ’il fût criminel, avait écrit tout au long, de sa main, lerécit de cette affaire des diamants, afin d’en conserverjusqu’aux moindres détails. Sentant sa fin approcher, ilfut pris de remords. Il savait où s’était réfugié JoamDacosta, sous quel nom l’innocent s’était refait une vienouvelle. Il savait qu’il était riche, au milieu d’unefamille heureuse, mais il savait aussi qu’il devait luimanquer le bonheur ! Eh bien, ce bonheur, il voulut lelui rendre avec l’honorabilité à laquelle il avait droit !...Mais la mort venait... il me chargea, moi, soncompagnon, de faire ce qu’il ne pourrait plus faire !... Ilme remit les preuves de l’innocence de Dacosta, afin deles lui faire parvenir, et mourut.

– Le nom de cet homme ! s’écria Joam Garral, d’unton qu’il ne put maîtriser.

– Vous le saurez, quand je serai de votre famille !

– Et cet écrit ?... »

270

Joam Garral fut sur le point de se jeter sur Torrès,pour le fouiller, pour lui arracher cette preuve de soninnocence.

« Cet écrit, il est en lieu sûr, répondit Torrès, et vousne l’aurez qu’après que votre fille sera devenue mafemme. Maintenant, me la refusez-vous encore ?

– Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange decet écrit, la moitié de ma fortune est à vous !

– La moitié de votre fortune ! s’écria Torrès ! Jel’accepte, à la condition que Minha me l’apportera enmariage !

– Et c’est ainsi que vous respectez les volontés d’unmourant, d’un criminel que le remords a touché, et quivous a chargé de réparer, autant qu’il était en lui, le malqu’il a fait !

– C’est ainsi.

– Encore une fois, Torrès, s’écria Joam Garral, vousêtes un grand misérable !

– Soit.

– Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, nous nesommes pas faits pour nous entendre !

– Ainsi, vous refusez ?...

– Je refuse !

271

– C’est votre perte, alors, Joam Garral. Tout vousaccuse dans l’instruction déjà faite ! Vous êtescondamné à mort, et, vous le savez, dans lescondamnations pour crimes de ce genre, legouvernement s’est interdit jusqu’au droit de commuerles peines. Dénoncé, vous êtes pris ! Pris, vous êtesexécuté... et je vous dénonce ! »

Si maître qu’il fût de lui, Joam Garral ne pouvaitplus se contenir. Il allait s’élancer sur Torrès...

Un geste de ce coquin fit tomber sa colère.

« Prenez garde, dit Torrès. Votre femme ne sait pasqu’elle est la femme de Joam Dacosta, vos enfants nesavent pas qu’ils sont les enfants de Joam Dacosta, etvous allez le leur apprendre ! »

Joam Garral s’arrêta. Il reprit tout son empire surlui-même, et ses traits recouvrèrent leur calme habituel.

« Cette discussion a trop duré, dit-il en marchantvers la porte, et je sais ce qu’il me reste à faire !

– Prenez garde, Joam Garral ! » dit une dernière foisTorrès, qui ne pouvait croire que son ignoble procédéde chantage eût échoué.

Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la portequi s’ouvrait sous la véranda, il fit signe à Torrès de lesuivre, et tous deux s’avancèrent vers le centre de lajangada, où la famille était réunie.

272

Benito, Manoel, tous, sous l’impression d’uneanxiété profonde, s’étaient levés. Ils pouvaient voir quele geste de Torrès était encore menaçant, et que le feude la colère brillait dans ses yeux.

Par un extraordinaire contraste, Joam Garral étaitmaître de lui, presque souriant.

Tous deux s’arrêtèrent devant Yaquita et les siens.Personne n’osait leur adresser la parole.

Ce fut Torrès qui, d’une voix sourde et avec sonimpudence habituelle, rompit ce pénible silence.

« Une dernière fois, Joam Garral, dit-il, je vousdemande une réponse !

– Ma réponse, la voici. »

Et s’adressant à sa femme :

« Yaquita, dit-il, des circonstances particulièresm’obligent à modifier ce que nous avions décidéantérieurement pour le mariage de Minha et de Manoel.

– Enfin ! » s’écria Torrès.

Joam Garral, sans lui répondre, laissa tomber surl’aventurier un regard du plus profond dédain.

Mais, à ces paroles, Manoel avait senti son cœurbattre à se rompre. La jeune fille s’était levée, toutepâle, comme si elle eût cherché un appui du côté de samère. Yaquita lui ouvrait ses bras pour la protéger, pour

273

la défendre !

« Mon père ! s’écria Benito, qui avait été se placerentre Joam Garral et Torrès, que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, répondit Joam Garral en élevant lavoix, qu’attendre notre arrivée au Para pour marierMinha et Manoel, c’est trop attendre ! Le mariage sefera ici même, dès demain, sur la jangada, par les soinsdu padre Passanha, si, après une conversation que jevais avoir avec Manoel, il lui convient comme à moi dene pas différer davantage !

– Ah ! mon père, mon père !... s’écria le jeunehomme.

– Attends encore pour m’appeler ainsi, Manoel »,répondit Joam Garral, d’un ton d’indicible souffrance.

En ce moment, Torrès, qui s’était croisé les bras,promenait sur toute la famille un regard d’une insolencesans égale.

« Ainsi, c’est votre dernier mot, dit-il en étendant lamain vers Joam Garral.

– Non, ce n’est pas mon dernier mot.

– Quel est-il donc ?

– Le voici, Torrès ! Je suis maître ici ! Vous allez,s’il vous plaît, et même s’il ne vous plaît pas, quitter lajangada à l’instant même !

274

– Oui, à l’instant », s’écria Benito, ou je le jette par-dessus le bord ! »

Torrès haussa les épaules.

« Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles ! À moiaussi il me convient de débarquer et sans retard. Maisvous vous souviendrez de moi, Joam Garral ! Nous neserons pas longtemps sans nous revoir !

– S’il ne dépend que de moi, répondit Joam Garral,nous nous reverrons et plus tôt peut-être que vous nel’auriez voulu ! Je serai demain chez le juge de droitRibeiro, le premier magistrat de la province, que j’aiprévenu de mon arrivée à Manao. Si vous l’osez, venezm’y retrouver !

– Chez le juge Ribeiro !...évidemment décontenancé.

répondit

Torrès,

– Chez le juge Ribeiro », répondit Joam Garral.

Montrant alors la pirogue à Torrès, avec un geste desuprême mépris, Joam Garral chargea quatre de sesgens de le débarquer sans retard sur le point le plusrapproché de l’île.

Le misérable, enfin, disparut.

La famille, frémissante encore, respectait le silencede son chef. Mais Fragoso, ne se rendant compte qu’àdemi de la gravité de la situation et emporté par son

275

brio ordinaire, s’était approché de Joam Garral.

« Si le mariage de mademoiselle Minha et demonsieur Manoel se fait dès demain, sur la jangada...

– Le vôtre s’y fera en même temps, mon ami,répondit avec douceur Joam Garral. »

Et, faisant un signe à Manoel, il se retira dans sachambre avec lui.

L’entretien de Joam Garral et de Manoel duraitdepuis une demi-heure, qui avait paru un siècle à lafamille, lorsque la porte de l’habitation se rouvrit enfin.

Manoel en sortit seul.

Ses regards brillaient d’une généreuse résolution.

Allant à Yaquita, il lui dit : « Ma mère ! » à Minha,il dit : « Ma femme », à Benito, il dit : « Mon frère », etse tournant vers Lina et Fragoso, il dit à tous : « Àdemain ! »

Il savait tout ce qui s’était passé entre Joam Garralet Torrès. Il savait que, comptant sur l’appui du jugeRibeiro par suite d’une correspondance qu’il avait eueavec lui depuis une année, sans en parler aux siens,Joam Garral était enfin parvenu à l’éclairer et à leconvaincre de son innocence. Il savait que Joam Garralavait résolument entrepris ce voyage dans le seul but defaire réviser l’odieux procès dont il avait été victime, et

276

de ne pas laisser peser sur son gendre et sur sa fille lepoids de la terrible situation qu’il avait pu et dûaccepter trop longtemps pour lui-même !

Oui, Manoel savait tout cela, mais il savait aussi queJoam Garral, ou plutôt Joam Dacosta, était innocent,que son malheur même venait de le lui rendre plus cheret plus sacré !

Ce qu’il ne savait pas, c’était que la preuvematérielle de l’innocence du fazender existait, et quecette preuve était entre les mains de Torrès. JoamGarral avait voulu réserver pour le juge l’usage de cettepreuve, qui devait l’innocenter, si l’aventurier avait ditvrai.

Manoel se borna donc à annoncer qu’il allait serendre chez le padre Passanha, afin de le prier de toutpréparer pour les deux mariages.

Le lendemain, le 24 août, une heure à peine avantcelle où la cérémonie allait s’accomplir, une grandepirogue, qui s’était détachée de la rive gauche dufleuve, accostait la jangada.

Une douzaine de pagayeurs l’avaient rapidementamenée de Manao, et, avec quelques agents, elle portaitle chef de police, qui se fit connaître et monta à bord.

À ce moment, Joam Garral et les siens, déjà paréspour la fête, sortaient de l’habitation.

277

« Joam Garral ! demanda le chef de police.

– Me voici, répondit Joam Garral.

– Joam Garral, répondit le chef de police, vous avezété aussi Joam Dacosta ! Ces deux noms ont été portéspar un même homme ! Je vous arrête. »

À ces mots, Yaquita et Minha, frappées de stupeur,s’étaient arrêtées, sans pouvoir faire un mouvement.

« Mon père, un assassin ! » s’écria Benito, qui allaits’élancer vers Joam Garral.

D’un geste, son père lui imposa silence.

« Je ne me permettrai qu’une seule question, ditJoam Garral d’une voix ferme, en s’adressant au chefde police. Le mandat en vertu duquel vous m’arrêtez, a-t-il été lancé contre moi par le juge de droit de Manao,par le juge Ribeiro ?

– Non, répondit le chef de police, il m’a été remis,avec ordre de l’exécuter sur-le-champ, par sonremplaçant. Le juge Ribeiro, frappé d’apoplexie hierdans la soirée, est mort cette nuit même à deux heures,sans avoir repris connaissance.

– Mort ! s’écria Joam Garral, un instant atterré parcette nouvelle, mort !... mort ! »

Mais bientôt, relevant la tête, il s’adressa à safemme et à ses enfants :

278

« Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j’étaisinnocent, mes bien-aimés ! La mort de ce juge peutm’être fatale, mais ce n’est pas une raison pour moi dedésespérer ! »

Et se tournant vers Manoel :

« À la grâce de Dieu, lui dit-il. Il s’agit de voir,maintenant, si la vérité peut redescendre du ciel sur laterre ! »

Le chef de police avait fait un signe à ses agents, quis’avançaient pour s’emparer de Joam Garral.

« Mais parlez donc, mon père ! s’écria Benito, foude désespoir. Dites un mot, et nous aurons raison, fût-cepar la force, de l’horrible méprise dont vous êtesvictime !

– Il n’y a pas ici de méprise, mon fils, répondit JoamGarral. Joam Dacosta et Joam Garral ne font qu’un. Jesuis, en effet, Joam Dacosta ! Je suis l’honnête hommequ’une erreur judiciaire a condamné injustement à mort,il y a vingt-trois ans, à la place du vrai coupable. De macomplète innocence, mes enfants, une fois pour toutes,j’en jure devant Dieu, sur vos têtes et sur celle de votremère !

– Toute communication entre vous et les vôtres vousest interdite, dit alors le chef de police. Vous êtes monprisonnier, Joam Garral, et j’exécuterai mon mandat

279

dans toute sa rigueur. »

Joam Garral, contenant du geste ses enfants et sesserviteurs consternés :

« Laissez faire la justice des hommes, dit-il, enattendant la justice de Dieu ! »

Et, la tête haute, il s’embarqua dans la pirogue.

Il semblait, en vérité, que de tous les assistants,Joam Garral fût le seul que cet effroyable coup defoudre, tombé si inopinément sur sa tête, n’eût pasécrasé !

280

Deuxième partie

281

1

Manao

La ville de Manao est exactement située par 3°8’4’’de latitude australe et 67°27’ de longitude à l’ouest duméridien de Paris. Quatre cent vingt lieueskilométriques la séparent de Bélem, et dix kilomètres,seulement, de l’embouchure du rio Negro.

Manao n’est pas bâtie au bord du fleuve desAmazones. C’est sur la rive gauche du rio Negro – leplus important, le plus remarquable des tributaires de lagrande artère brésilienne –, que s’élève cette capitale dela province, dominant la campine environnante dupittoresque ensemble de ses maisons privées et de sesédifices publics.

Le rio Negro, découvert, en 1645, par l’EspagnolFavella, prend sa source au flanc des montagnes situées,dans le nord-ouest, entre le Brésil et la Nouvelle-Grenade, au mur même de la province de Popayan, et ilest mis en communication avec l’Orénoque, c’est-à-direavec les Guyanes, par deux de ses affluents, le

282

Pimichim et le Cassiquaire.

Après un superbe cours de dix-sept cents kilomètres,le rio Negro vient, par une embouchure de onze centstoises, épancher ses eaux noires dans l’Amazone, maissans qu’elles s’y confondent sur un espace de plusieursmilles, tant leur déversion est active et puissante. En cetendroit, les pointes de ses deux rives s’évasent etforment, une vaste baie, profonde de quinze lieues, quis’étend jusqu’aux îles Anavilhanas.

C’est là, dans l’une de ces étroites indentations, quese creuse le port de Manao. De nombreusesembarcations s’y rencontrent, les unes mouillées aucourant du fleuve, attendant un vent favorable, lesautres en réparation dans les nombreux iguarapés oucanaux qui sillonnent capricieusement la ville et luidonnent un aspect quelque peu hollandais.

Avec l’escale des bateaux à vapeur, qui ne va pastarder à s’établir près de la jonction des deux fleuves, lecommerce de Manao doit sensiblement s’accroître. Eneffet, bois de construction et d’ébénisterie, cacao,caoutchouc, café, salsepareille, canne à sucre, indigo,noix de muscade, poisson salé, beurre de tortue, cesdivers objets trouvent là de nombreux cours d’eau pourles transporter en toutes directions : le rio Negro aunord et à l’ouest, la Madeira au sud et à l’ouest,l’Amazone, enfin, qui se déroule vers l’est jusqu’au

283

littoral de l’Atlantique. La situation de cette ville estdonc heureuse entre toutes et doit contribuerpuissamment à sa prospérité.

Manao – ou Manaos – se nommait autrefois Moura,puis s’est appelée Barra de Rio-Negro. De 1757 à 1804,elle fit seulement partie de la capitainerie qui portait lenom du grand affluent dont elle occupait l’embouchure.Mais, depuis 1826, devenue la capitale de cette vasteprovince des Amazones, elle a emprunté son nouveaunom à une tribu de ces Indiens qui habitaient jadis lesterritoires du Centre-Amérique.

Plusieurs fois des voyageurs, mal informés, ontconfondu cette ville avec la fameuse Manoa, sorte decité fantastique, élevée, disait-on, près du lac légendairede Parima, qui paraît n’être que le Branco supérieur,c’est-à-dire un simple affluent du rio Negro. Là était cetempire de l’El Dorado, dont chaque matin, s’il faut encroire les fables du pays, le souverain se faisait couvrirde poudre d’or, tant ce précieux métal, que l’onramassait à la pelle, abondait sur ces terrainsprivilégiés. Mais, vérification faite, il a fallu en rabattre,et toute cette prétendue richesse aurifère se réduit à laprésence de nombreuses micacées sans valeur, quiavaient trompé les avides regards des chercheurs d’or.

En somme, Manao n’a rien des splendeursfabuleuses de cette mythologique capitale de l’El

284

Dorado. Ce n’est qu’une ville de cinq mille habitantsenviron, parmi lesquels on compte au moins trois milleemployés. De là, un certain nombre de bâtiments civilsà l’usage de ces fonctionnaires : chambre législative,palais de la présidence, trésorerie générale, hôtel despostes, douane, sans compter un collège qui fut fondéen 1848, et un hôpital qui venait d’être créé en 1851.Qu’on y ajoute un cimetière, occupant le versantoriental de la colline où fut élevée, en 1669, contre lespirates de l’Amazone, une forteresse maintenantdétruite, et l’on saura à quoi s’en tenir sur l’importancedes établissements civils de la cité.

Quant aux édifices religieux, il serait difficile d’ennommer plus de deux : la petite église de la Conceptionet la chapelle de Notre-Dame des Remèdes, bâtiepresque en rase campagne sur une tumescence quidomine Manao.

C’est peu pour une ville d’origine espagnole. À cesdeux monuments il convient d’ajouter encore uncouvent de Carmélites, incendié en 1850, et dont il nereste plus que des ruines.

La population de Manao ne s’élève qu’au chiffre quia été indiqué plus haut, et, en dehors des fonctionnaires,employés et soldats, elle se compose plusparticulièrement de négociants portugais et d’Indiensappartenant aux diverses tribus du Rio-Negro.

285

Trois rues principales, assez irrégulières, desserventla ville ; elles portent des noms significatifs dans lepays et qui ont bien leur couleur : c’est la rue Dieu-le-Père, la rue Dieu-le-Fils et la rue Dieu-le-Saint-Esprit.En outre, vers le couchant s’allonge une magnifiqueavenue d’orangers centenaires, que respectèrentreligieusement les architectes qui, de l’ancienne cité,firent la cité nouvelle.

Autour de ces rues principales s’entrecroisent unréseau de ruelles non pavées, coupées successivementpar quatre canaux que desservent des passerelles enbois. En de certains endroits, ces iguarapés promènentleurs eaux sombres au milieu de grands terrains vagues,semés d’herbes folles et de fleurs aux couleurséclatantes : ce sont autant de squares naturels, ombragésd’arbres magnifiques, parmi lesquels domine le« sumaumeira », ce gigantesque végétal habillé d’uneécorce blanche, et dont le large dôme s’arrondit enparasol au-dessus d’une noueuse ramure.

Quant aux diverses habitations privées, il faut leschercher parmi quelques centaines de maisons assezrudimentaires, les unes couvertes de tuiles, les autrescoiffées des feuilles juxtaposées du palmier, avec lasaillie de leurs miradors et l’avant-corps de leursboutiques, qui sont pour la plupart tenues par desnégociants portugais.

286

Et quelle espèce de gens voit-on sortir aux heures dela promenade, aussi bien de ces édifices publics que deces habitations particulières ? Des hommes de hautemine, avec redingote noire, chapeau de soie, souliersvernis, gants de couleur fraîche, diamants au nœud deleur cravate ; des femmes en grandes et tapageusestoilettes, robes à falbalas, chapeaux à la dernière mode ;des Indiens, enfin, qui, eux aussi, sont en train des’européaniser, de manière à détruire tout ce quipouvait rester de couleur locale dans cette partiemoyenne du bassin de l’Amazone.

Telle est Manao, qu’il fallait sommairement faireconnaître au lecteur pour les besoins de cette histoire.Là, le voyage de la jangada, si tragiquementinterrompu, venait de se trouver coupé au milieu dulong parcours qu’elle devait accomplir ; là allaient sedérouler, en peu de temps, les péripéties de cettemystérieuse affaire.

287

2

Les premiers instants

À peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, ouplutôt Joam Dacosta – il convient de lui restituer cenom –, avait-elle disparu, que Benito s’était avancé versManoel.

« Que sais-tu ? lui demanda-t-il.

– Je sais que ton père est innocent ! Oui ! Innocent !répéta Manoel, et qu’une condamnation capitale l’afrappé, il y a vingt-trois ans, pour un crime qu’il n’avaitpas commis !

– Il t’a tout dit, Manoel ?

– Tout, Benito ! répondit le jeune homme.L’honnête fazender ne voulait pas que rien de son passéfût caché à celui qui allait devenir son second fils, enépousant sa fille !

– Et la preuve de son innocence, mon père peut-ilenfin la produire au grand jour ?

– Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces vingt-

288

trois ans d’une vie honorable et honorée, toute danscette démarche de Joam Dacosta, qui venait dire à lajustice : « Me voici ! Je ne veux plus de cette fausseexistence ! Je ne veux plus me cacher sous un nom quin’est pas mon vrai nom ! Vous avez condamné uninnocent ! Réhabilitez-le ! »

– Et mon père... lorsqu’il te parlait ainsi... tu n’aspas un instant hésité à le croire ? s’écria Benito.

– Pas un instant, frère ! » répondit Manoel.

Les mains des deux jeunes gens se confondirentdans une même et cordiale étreinte.

Puis Benito allant au padre Passanha :

« Padre, lui dit-il, emmenez ma mère et ma sœurdans leurs chambres ! Ne les quittez pas de toute lajournée ! Personne ici ne doute de l’innocence de monpère, personne... vous le savez ! Demain, ma mère etmoi nous irons trouver le chef de police. On ne nousrefusera pas l’autorisation d’entrer dans la prison. Non !ce serait trop cruel ! Nous reverrons mon père, et nousdéciderons quelles démarches il faut faire pour arriver àobtenir sa réhabilitation ! »

Yaquita était presque inerte ; mais cette vaillantefemme, d’abord terrassée par ce coup soudain, allaitbientôt se relever. Yaquita Dacosta serait ce qu’avaitété Yaquita Garral. Elle ne doutait pas de l’innocence

289

de son mari. Il ne lui venait même pas à la pensée queJoam Dacosta fût blâmable de l’avoir épousée sous cenom qui n’était pas le sien. Elle ne pensait qu’à toutecette vie de bonheur que lui avait faite cet honnêtehomme, injustement frappé ! Oui ! le lendemain elleserait à la porte de sa prison, et elle ne la quitterait pasqu’elle ne lui eût été ouverte !

Le padre Passanha l’emmena avec sa fille, qui nepouvait retenir ses larmes, et tous trois s’enfermèrentdans l’habitation.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls.

« Et maintenant, dit Benito, il faut, Manoel, que jesache tout ce que t’a dit mon père.

– Je n’ai rien à te cacher, Benito.

– Qu’était venu faire Torrès à bord de la jangada ?

– Vendre à Joam Dacosta le secret de son passé.

– Ainsi, quand nous avons rencontré Torrès dans lesforêts d’Iquitos, son dessein était déjà formé d’entrer enrelation avec mon père ?

– Ce n’est pas douteux, répondit Manoel. Lemisérable se dirigeait alors vers la fazenda dans lapensée de se livrer à une ignoble opération de chantage,préparée de longue main.

– Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, que

290

mon père et toute sa famille se préparaient à repasser lafrontière, il a brusquement changé son plan deconduite ?...

– Oui, Benito, parce que Joam Dacosta, une fois surle territoire brésilien, devait être plus à sa merci qu’au-delà de la frontière péruvienne. Voilà pourquoi nousavons retrouvé Torrès à Tabatinga, où il attendait, où ilépiait notre arrivée.

– Et moi qui lui ai offert de s’embarquer sur lajangada ! s’écria Benito avec un mouvement dedésespoir.

– Frère, lui dit Manoel, ne te reproche rien ! Torrèsnous aurait rejoints tôt ou tard ! Il n’était pas homme àabandonner une pareille piste ! S’il nous eût manqués àTabatinga, nous l’aurions retrouvé à Manao !

– Oui ! Manoel, tu as raison ! Mais il ne s’agit plusdu passé, maintenant... il s’agit du présent !... Pas derécriminations inutiles ! Voyons !... »

Et, en parlant ainsi, Benito, passant sa main sur sonfront, cherchait à ressaisir tous les détails de cette tristeaffaire.

« Voyons, demanda-t-il, comment Torrès a-t-il puapprendre que mon père avait été condamné, il y avingt-trois ans, pour cet abominable crime de Tijuco ?

– Je l’ignore, répondit Manoel, et tout me porte à

291

croire que ton père l’ignore aussi.

– Et, cependant, Torrès avait connaissance de cenom de Garral sous lequel se cachait Joam Dacosta ?

– Évidemment.

– Et il savait que c’était au Pérou, à Iquitos, que,depuis tant d’années, s’était réfugié mon père ?

– Il le savait, répondit Manoel. Mais commentl’avait-il su, je ne puis le comprendre !

– Une dernière question, dit Benito. – Quelleproposition Torrès a-t-il faite à mon père pendant cecourt entretien qui a précédé son expulsion ?

– Il l’a menacé de dénoncer Joam Garral commeétant Joam Dacosta, si celui-ci refusait de lui acheterson silence.

– Et à quel prix ?...

– Au prix de la main de sa fille ! répondit Manoelsans hésiter, mais pâle de colère.

– Le misérable aurait osé !... s’écria Benito.

– À cette infâme demande, Benito, tu as vu quelleréponse ton père a faite !

– Oui, Manoel, oui !... la réponse d’un honnêtehomme indigné ! Il a chassé Torrès ! Mais il ne suffitpas qu’il l’ait chassé ! Non ! cela ne me suffit pas !

292

C’est sur la dénonciation de Torrès qu’on est venuarrêter mon père, n’est-il pas vrai ?

– Oui ! sur sa dénonciation !

– Eh bien, s’écria Benito, dont le bras menaçant sedirigea vers la rive gauche du fleuve, il faut que jeretrouve Torrès ! Il faut que je sache comment il estdevenu maître de ce secret !... Il faut qu’il me dise s’ille tient du véritable auteur du crime ! Il parlera !... ous’il refuse de parler... je sais ce qu’il me restera à faire !

– Ce qu’il restera à faire... à moi comme à toi !ajouta plus froidement, mais non moins résolumentManoel.

– Non... Manoel... non !... à moi seul !

– Nous sommes frères, Benito, répondit Manoel, etc’est là une vengeance qui nous appartient à tousdeux ! »

Benito ne répliqua pas. À ce sujet, évidemment, sonparti était irrévocablement pris.

En ce moment, le pilote Araujo, qui venaitd’observer l’état du fleuve, s’approcha des deux jeunesgens.

« Avez-vous décidé, demanda-t-il, si la jangada doitrester au mouillage de l’île Muras ou gagner le port deManao ? »

293

C’était une question à résoudre avant la nuit, et elledevait être examinée de près.

En effet, la nouvelle de l’arrestation de JoamDacosta avait dû déjà se répandre dans la ville. Qu’ellefût de nature à exciter la curiosité de la population deManao, cela n’était pas douteux. Mais ne pouvait-elleprovoquer plus que de la curiosité contre le condamné,contre l’auteur principal de ce crime de Tijuco, quiavait eu autrefois un si immense retentissement ? Nepouvait-on craindre quelque mouvement populaire àpropos de cet attentat, qui n’avait pas même été expié ?Devant cette hypothèse, ne valait-il pas mieux laisser lajangada amarrée près de Muras, sur la rive droite dufleuve, à quelques milles de Manao ?

Le pour et le contre de la question furent pesés.

« Non ! s’écria Benito. Rester ici, ce serait paraîtreabandonner mon père et douter de son innocence ! ceserait sembler craindre de faire cause commune aveclui ! Il faut aller à Manao et sans retard !

– Tu as raison, Benito, répondit Manoel. Partons ! »

Araujo, approuvant de la tête, prit ses mesures pourquitter l’île. La manœuvre demandait quelque soin. Ils’agissait de prendre obliquement le courant del’Amazone doublé par celui du rio Negro, et de sediriger vers l’embouchure de cet affluent, qui s’ouvrait

294

à douze milles au-dessous sur la rive gauche.

Les amarres, détachées de l’île, furent larguées. Lajangada, rejetée dans le lit du fleuve, commença àdériver diagonalement. Araujo, profitant habilement descourbures du courant brisé par les pointes des berges,put lancer l’immense appareil dans la direction voulue,en s’aidant des longues gaffes de son équipe.

Deux heures après, la jangada se trouvait sur l’autrebord de l’Amazone, un peu au-dessus de l’embouchuredu rio Negro, et ce fut le courant qui se chargea de laconduire à la rive inférieure de la vaste baie ouvertedans la rive gauche de l’affluent.

Enfin, à cinq heures du soir, la jangada étaitfortement amarrée le long de cette rive, non pas dans leport même de Manao, qu’elle n’aurait pu atteindre, sansavoir à refouler un courant assez rapide, mais à moinsd’un petit mille au-dessous.

Le train de bois reposait alors sur les eaux noires durio Negro, près d’une assez haute berge, hérissée decécropias à bourgeons mordorés, et palissadée de cesroseaux à tiges raides, nommés « froxas », dont lesIndiens font des armes offensives.

Quelques citadins erraient sur cette berge. C’était, àn’en pas douter, un sentiment de curiosité qui lesamenait jusqu’au mouillage de la jangada. La nouvelle

295

de l’arrestation de Joam Dacosta n’avait pas tardé à serépandre ; mais la curiosité de ces Manaens n’alla pasjusqu’à l’indiscrétion, et ils se tinrent sur la réserve.

L’intention de Benito était de descendre à terre, dèsle soir même. Manoel l’en dissuada.

« Attends à demain, lui dit-il. La nuit va venir, et ilne faut pas que nous quittions la jangada !

– Soit ! à demain ! » répondit Benito.

En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et dupadre Passanha, sortait de l’habitation. Si Minha étaitencore en larmes, le visage de sa mère était sec, toute sapersonne se montrait énergique et résolue. On sentaitque la femme était prête à tout, à faire son devoircomme à user de son droit.

Yaquita s’avança lentement vers Manoel :

« Manoel, dit-elle, écoutez ce que j’ai à vous dire,car je vais vous parler comme ma consciencem’ordonne de le faire.

– Je vous écoute ! » répondit Manoel.

Yaquita le regarda bien en face.

« Hier, dit-elle, après l’entretien que vous avez euavec Joam Dacosta, mon mari, vous êtes venu à moi etvous m’avez appelée : ma mère ! Vous avez pris lamain de Minha, et vous lui avez dit : ma femme ! Vous

296

saviez tout alors, et le passé de Joam Dacosta vous étaitrévélé !

– Oui, répondit Manoel, et que Dieu me punisse si,de ma part, il y a eu une hésitation !...

– Soit, Manoel, reprit Yaquita, mais à ce momentJoam Dacosta n’était pas encore arrêté. Maintenant lasituation n’est plus la même. Quelque innocent qu’ilsoit, mon mari est aux mains de la justice ; son passé estdévoilé publiquement ; Minha est la fille d’uncondamné à la peine capitale...

– Minha Dacosta ou Minha Garral, que m’importe !s’écria Manoel, qui ne put se contenir plus longtemps.

– Manoel ! » murmura la jeune fille.

Et elle serait certainement tombée, si les bras deLina n’eussent été là pour la soutenir.

« Ma mère, si vous ne voulez pas la tuer, ditManoel, appelez-moi votre fils !

– Mon fils ! mon enfant ! »

Ce fut tout ce que put répondre Yaquita, et ceslarmes, qu’elle refoulait avec tant de peine, jaillirent deses yeux.

Tous rentrèrent dans l’habitation. Mais cette longuenuit, pas une heure de sommeil ne devait l’accourcirpour cette honnête famille, si cruellement éprouvée !

297

3

Un retour sur le passé

C’était une fatalité, cette mort du juge Ribeiro, surlequel Joam Dacosta avait la certitude de pouvoircompter absolument !

Avant d’être juge de droit à Manao, c’est-à-dire lepremier magistrat de la province, Ribeiro avait connuJoam Dacosta, à l’époque où le jeune employé futpoursuivi pour le crime de l’arrayal diamantin. Ribeiroétait alors avocat à Villa-Rica. Ce fut lui qui se chargeade défendre l’accusé devant les assises. Il prit cettecause à cœur, il la fit sienne. De l’examen des pièces dudossier, des détails de l’information, il acquit, non pasune simple conviction d’office, mais la certitude queson client était incriminé à tort, qu’il n’avait pris àaucun degré une part quelconque dans l’assassinat dessoldats de l’escorte et le vol des diamants, quel’instruction avait fait fausse route, – en un mot, queJoam Dacosta était innocent.

Et pourtant, cette conviction, l’avocat Ribeiro, quels

298

que fussent son talent et son zèle, ne parvint pas à lafaire passer dans l’esprit du jury. Sur qui pouvait-ildétourner la présomption du crime ? Si ce n’était pasJoam Dacosta, placé dans toutes les conditions vouluespour informer les malfaiteurs de ce départ secret duconvoi, qui était-ce ? L’employé, qui accompagnaitl’escorte, avait succombé avec la plupart des soldats, etles soupçons ne pouvaient se porter sur lui. Toutconcourait donc à faire de Joam Dacosta l’unique etvéritable auteur du crime.

Ribeiro le défendit avec une chaleur extrême ! Il ymit tout son cœur !... Il ne réussit pas à le sauver. Leverdict du jury fut affirmatif sur toutes les questions.Joam Dacosta, convaincu de meurtre avec l’aggravationde la préméditation, n’obtint même pas le bénéfice descirconstances atténuantes et s’entendit condamner àmort.

Aucun espoir ne pouvait rester à l’accusé. Aucunecommutation de peine n’était possible, puisqu’ils’agissait d’un crime relatif à l’arrayal diamantin. Lecondamné était perdu... Mais, pendant la nuit quiprécéda l’exécution, lorsque le gibet était déjà dressé,Joam Dacosta parvint à s’enfuir de la prison de Villa-Rica... On sait le reste.

Vingt ans plus tard, l’avocat Ribeiro était nomméjuge de droit à Manao. Au fond de sa retraite, le

299

fazender d’Iquitos apprit ce changement et vit là uneheureuse circonstance, qui pouvait amener la révisionde son procès avec quelques chances de réussite. Ilsavait que les anciennes convictions de l’avocat à sonsujet devaient se retrouver intactes dans l’esprit du juge.Il résolut donc de tout tenter pour arriver à laréhabilitation. Sans la nomination de Ribeiro auxfonctions de magistrat suprême dans la province desAmazones, peut-être eût-il hésité, car il n’avait aucunenouvelle preuve matérielle de son innocence à produire.Peut-être, quoique cet honnête homme souffrîtterriblement d’en être réduit à se cacher dans l’exild’Iquitos, peut-être eût-il demandé au temps d’éteindreplus encore les souvenirs de cette horrible affaire, maisune circonstance le mit en demeure d’agir sans plustarder.

En effet, bien avant que Yaquita ne lui en eût parlé,Joam Dacosta avait reconnu que Manoel aimait sa fille.Cette union du jeune médecin militaire et de la jeunefille lui convenait sous tous les rapports. Il était évidentqu’une demande en mariage se ferait un jour ou l’autre,et Joam ne voulut pas être pris au dépourvu.

Mais alors cette pensée qu’il lui faudrait marier safille sous un nom qui ne lui appartenait pas, que ManoelValdez, croyant entrer dans la famille Garral, entreraitdans la famille Dacosta, dont le chef n’était qu’un

300

fugitif toujours sous le coup d’une condamnationcapitale, cette pensée lui fut intolérable. Non ! cemariage ne se ferait pas dans ces conditions où s’étaitaccompli le sien propre ! Non ! jamais !

On se rappelle ce qui s’était passé à cette époque.Quatre ans après que le jeune commis, déjà l’associé deMagalhaës, fut arrivé à la fazenda d’Iquitos, le vieuxPortugais avait été rapporté à la ferme mortellementblessé. Quelques jours seulement lui restaient à vivre. Ils’effraya à la pensée que sa fille allait rester seule, sansappui ; mais, sachant que Joam et Yaquita s’aimaient, ilvoulut que leur union se fît sans retard.

Joam refusa d’abord. Il offrit de rester le protecteur,le serviteur de Yaquita, sans devenir son mari... Lesinsistances de Magalhaës mourant furent telles quetoute résistance devint impossible. Yaquita mit sa maindans la main de Joam, et Joam ne la retira pas.

Oui ! c’était là un fait grave ! Oui ! Joam Dacostaaurait dû ou tout avouer ou fuir à jamais cette maisondans laquelle il avait été si hospitalièrement reçu, cetétablissement dont il faisait la prospérité ! Oui ! toutdire plutôt que de donner à la fille de son bienfaiteur unnom qui n’était pas le sien, le nom d’un condamné àmort pour crime d’assassinat, si innocent qu’il fûtdevant Dieu !

Mais les circonstances pressaient, le vieux fazender

301

allait mourir, ses mains se tendirent vers les jeunesgens !... Joam Dacosta se tut, le mariage s’accomplit, ettoute la vie du jeune fermier fut consacrée au bonheurde celle qui était devenue sa femme.

« Le jour où je lui avouerai tout, répétait Joam,Yaquita me pardonnera ! Elle ne doutera pas de moi uninstant ! Mais si j’ai dû la tromper, je ne tromperai pasl’honnête homme qui voudra entrer dans notre familleen épousant Minha ! Non ! plutôt me livrer et en finiravec cette existence ! »

Cent fois, sans doute, Joam Dacosta eut la pensée dedire à sa femme ce qu’avait été son passé ! Oui ! l’aveuétait sur ses lèvres, surtout lorsqu’elle le priait de laconduire au Brésil, de faire descendre à sa fille et à ellece beau fleuve des Amazones ! Il connaissait assezYaquita pour être sûr qu’elle ne sentirait pass’amoindrir en elle l’affection qu’elle avait pour lui !...Le courage lui manqua !

Qui ne le comprendrait, en présence de tout cebonheur de famille qui s’épanouissait autour de lui, quiétait son œuvre et qu’il allait peut-être briser sansretour !

Telle fut sa vie pendant de longues années, telle futla source sans cesse renaissante de ces effroyablessouffrances dont il garda le secret, telle fut enfin la viede cet homme, qui n’avait pas un acte à cacher, et

302

qu’une suprême injustice obligeait à se cacher lui-même !

Mais enfin le jour où il ne dut plus douter del’amour de Manoel pour Minha, où il put calculerqu’une année ne s’écoulerait pas sans qu’il fût dans lanécessité de donner son consentement à ce mariage, iln’hésita plus et se mit en mesure d’agir à bref délai.

Une lettre de lui, adressée au juge Ribeiro, apprit enmême temps à ce magistrat le secret de l’existence deJoam Dacosta, le nom sous lequel il se cachait, l’endroitoù il vivait avec sa famille, et, en même temps, sonintention formelle de venir se livrer à la justice de sonpays et de poursuivre la révision d’un procès d’oùsortirait pour lui ou la réhabilitation ou l’exécution del’unique jugement rendu à Villa-Rica.

Quels furent les sentiments qui éclatèrent dans lecœur de l’honnête magistrat ? On le devine aisément.Ce n’était plus à l’avocat que s’adressait l’accusé,c’était au juge suprême de la province qu’un condamnéfaisait appel. Joam Dacosta se livrait entièrement à luiet ne lui demandait même pas le secret.

Le juge Ribeiro, tout d’abord troublé par cetterévélation inattendue, se remit bientôt et pesascrupuleusement les devoirs que lui imposait sasituation. C’était à lui qu’incombait la charge depoursuivre les criminels, et voilà qu’un criminel venait

303

se remettre entre ses mains. Ce criminel, il est vrai, ill’avait défendu ; il ne doutait pas qu’il eût étéinjustement condamné ; sa joie avait été grande de levoir échapper par la fuite au dernier supplice ; au besoinmême, il eût provoqué, il eût facilité son évasion !...Mais ce que l’avocat eût fait autrefois, le magistratpouvait-il le faire aujourd’hui ?

« Eh bien, oui ! se dit le juge, ma consciencem’ordonne de ne pas abandonner ce juste ! Ladémarche qu’il fait aujourd’hui est une nouvelle preuvede sa non-culpabilité, une preuve morale, puisqu’il nepeut en apporter d’autres, mais peut-être la plusconvaincante de toutes ! Non ! je ne l’abandonneraipas ! »

À partir de ce jour, une secrète correspondances’établit entre le magistrat et Joam Dacosta. Ribeiroengagea tout d’abord son client à ne pas secompromettre par un acte imprudent. Il voulaitreprendre l’affaire, revoir le dossier, réviserl’information. Il fallait savoir si rien de nouveau nes’était produit dans l’arrayal diamantin, touchant cettecause si grave. De ces complices du crime, un de cescontrebandiers qui avaient attaqué le convoi, n’en était-il pas qui avaient été arrêtés depuis l’attentat ? Desaveux, des demi-aveux ne s’étaient-ils pas produits ?Joam Dacosta, lui, en était toujours et n’en était qu’à

304

protester de son innocence ! Mais cela ne suffisait pas,et le juge Ribeiro voulait trouver dans les élémentsmêmes de l’affaire à qui en incombait réellement lacriminalité.

Joam Dacosta devait donc être prudent. Il promit del’être. Mais ce fut une consolation immense, dans toutesses épreuves, de retrouver chez son ancien avocat,devenu juge suprême, cette entière conviction qu’iln’était pas coupable. Oui ! Joam Dacosta, malgré sacondamnation, était une victime, un martyr, un honnêtehomme, à qui la société devait une éclatanteréparation ! Et, lorsque le magistrat connut le passé dufazender d’Iquitos depuis sa condamnation, la situationactuelle de sa famille, toute cette vie de dévouement, detravail, employée sans relâche à assurer le bonheur dessiens, il fut, non pas plus convaincu mais plus touché, etil se jura de tout faire pour arriver à la réhabilitation ducondamné de Tijuco.

Pendant six mois, il y eut échangecorrespondance entre ces deux hommes.

de

Un jour, enfin, les circonstances pressant, JoamDacosta écrivit au juge Ribeiro :

« Dans deux mois, je serai près de vous, à ladisposition du premier magistrat de la province !

– Venez donc ! » répondit Ribeiro.

305

La jangada était prête alors à descendre le fleuve.Joam Dacosta s’y embarqua avec tous les siens,femmes, enfants, serviteurs. Pendant le voyage, augrand étonnement de sa femme et de son fils, on le sait,il ne débarqua que rarement. Le plus souvent, il restaitenfermé dans sa chambre, écrivant, travaillant, non àdes comptes de commerce, mais, sans en rien dire, àcette sorte de mémoire qu’il appelait : « Histoire de mavie », et qui devait servir à la révision de son procès.

Huit jours avant sa nouvelle arrestation, faite sur ladénonciation de Torrès, qui allait devancer et peut-êtreanéantir ses projets, il confiait à un Indien del’Amazone une lettre par laquelle il prévenait le jugeRibeiro de sa prochaine arrivée.

Cette lettre partit, elle fut remise à son adresse, et lemagistrat n’attendait plus que Joam Dacosta pourentamer cette grave affaire qu’il avait espoir de mener àbien.

Dans la nuit qui précéda l’arrivée de la jangada àManao, une attaque d’apoplexie frappa le juge Ribeiro.Mais la dénonciation de Torrès, dont l’œuvre dechantage venait d’échouer devant la noble indignationde sa victime, avait été suivie d’effet. Dacosta étaitarrêté au milieu des siens, et son vieil avocat n’étaitplus là pour le défendre !

Oui ! en vérité, c’était là un terrible coup ! Quoi

306

qu’il en soit, le sort en était jeté ; il n’y avait plus àreculer.

Joam Dacosta se redressa donc sous ce coup qui lefrappait si inopinément. Ce n’était plus son honneurseulement qui était en jeu, c’était l’honneur de tous lessiens !

307

4

Preuves morales

Le mandat d’arrestation décerné contre JoamDacosta, dit Joam Garral, avait été lancé par lesuppléant du juge Ribeiro, qui devait remplir lesfonctions de ce magistrat dans la province desAmazones jusqu’à la nomination de son successeur.

Ce suppléant se nommait Vicente Jarriquez. C’étaitun petit bonhomme fort bourru, que quarante ansd’exercice et de procédure criminelle n’avaient pascontribué à rendre très bienveillant pour les accusés. Ilavait instruit tant d’affaires de ce genre, jugé etcondamné tant de malfaiteurs, que l’innocence d’unprévenu, quel qu’il fût, lui semblait a priori inadmissible. Certainement, il ne jugeait pas contre saconscience, mais sa conscience, fortement cuirassée, nese laissait pas facilement entamer par les incidents del’interrogatoire ou les arguments de la défense. Commebeaucoup de présidents d’assises, il réagissait volontierscontre l’indulgence du jury, et quand, après avoir étépassé au crible des enquêtes, informations, instructions,

308

un accusé arrivait devant lui, toutes les présomptionsétaient, à ses yeux, pour que cet accusé fût dix foiscoupable.

Ce n’était point un méchant homme, cependant, ceJarriquez. Nerveux, remuant, loquace, fin, subtil, il étaitcurieux à observer avec sa grosse tête sur son petitcorps, sa chevelure ébouriffée, que n’eût pas déparée laperruque à mortier des anciens temps, ses yeux percés àla vrille, dont le regard avait une étonnante acuité, sonnez proéminent, avec lequel il aurait certainementgesticulé pour peu qu’il eût été mobile, ses oreillesécartées afin de mieux saisir tout ce qui se disait mêmehors de la portée ordinaire d’un appareil auditif, sesdoigts tapotant sans cesse sur la table du tribunal,comme ceux d’un pianiste qui s’exerce à la muette, sonbuste trop long pour ses jambes trop courtes, et sespieds qu’il croisait et décroisait incessamment lorsqu’iltrônait sur son fauteuil de magistrat.

Dans la vie privée, le juge Jarriquez, célibataireendurci, ne quittait ses livres de droit criminel que pourla table qu’il ne dédaignait pas, le whist qu’il appréciaitfort, les échecs où il était passé maître, et surtout lesjeux de casse-tête chinois, énigmes, charades, rébus,anagrammes, logogriphes et autres, dont, comme plusd’un magistrat européen – vrais sphynx par goûtcomme par profession –, il faisait son passe-temps

309

principal.

C’était un original, on le voit, et l’on voit aussicombien Joam Dacosta allait perdre à la mort du jugeRibeiro, puisque sa cause venait devant ce peucommode magistrat.

Dans l’espèce, d’ailleurs, la tâche de Jarriquez étaittrès simplifiée. Il n’avait point à faire officed’enquêteur ou d’instructeur, non plus qu’à diriger desdébats, à provoquer un verdict, à faire applicationd’articles du Code pénal, ni enfin à prononcer unecondamnation. Malheureusement pour le fazenderd’Iquitos, tant de formalités n’étaient plus nécessaires.Joam Dacosta avait été arrêté, jugé, condamné, il yavait vingt-trois ans, pour le crime de Tijuco, laprescription n’avait pas encore couvert sacondamnation, aucune demande en commutation depeine ne pouvait être introduite, aucun pourvoi en grâcene pouvait être accueilli. Il ne s’agissait donc, ensomme, que d’établir son identité, et, sur l’ordred’exécution qui arriverait de Rio de Janeiro, la justicen’aurait plus qu’à suivre son cours.

Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de soninnocence, il dirait avoir été condamné injustement. Ledevoir du magistrat, quelque opinion qu’il eût à cetégard, serait de l’écouter. Toute la question serait desavoir quelles preuves le condamné pourrait donner de

310

ses assertions. Et s’il n’avait pu les apporter lors de sacomparution devant ses premiers juges, était-ilmaintenant en mesure de les produire ?

Là devait être tout l’intérêt de l’interrogatoire.

Il faut bien l’avouer cependant, le fait d’uncontumax heureux et en sûreté à l’étranger, quittanttout, bénévolement, pour affronter la justice que sonpassé devait lui avoir appris à redouter, c’était là un cascurieux, rare, qui devait intéresser même un magistratblasé sur toutes les péripéties d’un débat judiciaire.Était-ce de la part du condamné de Tijuco, fatigué de lavie, effrontée sottise ou élan d’une conscience qui veutà tout prix avoir raison d’une iniquité ? Le problèmeétait étrange, on en conviendra.

Le lendemain de l’arrestation de Joam Dacosta, lejuge Jarriquez se transporta donc à la prison de la rue deDieu-le-Fils, où le prisonnier avait été enfermé.

Cette prison était un ancien couvent demissionnaires, élevé sur le bord de l’un des principauxiguarapés de la ville. Aux détenus volontairesd’autrefois avaient succédé dans cet édifice, peuapproprié à sa nouvelle destination, les prisonniersmalgré eux d’aujourd’hui. La chambre, occupée parJoam Dacosta, n’était donc point une de ces tristescellules que comporte le système pénitentiaire moderne.Une ancienne chambre de moine, avec une fenêtre, sans

311

abat-jour, mais grillée, s’ouvrant sur un terrain vague,un banc dans un coin, une sorte de grabat dans l’autre,quelques ustensiles grossiers, rien de plus.

Ce fut de cette chambre que, ce jour-là 25 août,Joam Dacosta fut extrait vers onze heures du matin, etamené au cabinet des interrogatoires, disposé dansl’ancienne salle commune du couvent.

Le juge Jarriquez était là, devant son bureau, juchésur sa haute chaise, le dos tourné à la fenêtre, afin quesa figure demeurât dans l’ombre, tandis que celle duprévenu resterait en pleine lumière. Son greffier avaitpris place à un bout de la table, la plume à l’oreille,avec l’indifférence qui caractérise ces gens de justice,prêt à consigner les demandes et les réponses.

Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, sur unsigne du magistrat, les gardes qui l’avaient amené seretirèrent.

Le juge Jarriquez regarda longuement l’accusé.Celui-ci s’était incliné devant lui et gardait une attitudeconvenable, ni impudente, ni humble, attendant avecdignité que des demandes lui fussent posées pour yrépondre.

« Votre nom ? dit le juge Jarriquez.

– Joam Dacosta.

– Votre âge ?

312

– Cinquante-deux ans.

– Vous demeuriez ?...

– Au Pérou, au village d’Iquitos.

– Sous quel nom ?

– Sous le nom de Garral, qui est celui de ma mère.

– Et pourquoi portiez-vous ce nom ?

– Parce que, pendant vingt-trois ans, j’ai voulu medérober aux poursuites de la justice brésilienne. »

Les réponses étaient si précises, elles semblaient sibien indiquer que Joam Dacosta était résolu à toutavouer de son passé et de son présent, que le jugeJarriquez, peu habitué à ces procédés, redressa son nezplus verticalement que d’habitude.

« Et pourquoi, reprit-il, la justice brésiliennepouvait-elle exercer des poursuites contre vous ?

– Parce que j’avais été condamné à la peine capitale,en 1826, dans l’affaire des diamants de Tijuco.

– Vous avouez donc que vous êtes Joam Dacosta ?...

– Je suis Joam Dacosta. »

Tout cela était répondu avec un grand calme, le plussimplement du monde. Aussi les petits yeux du jugeJarriquez, se dérobant sous leur paupière, semblaient-ilsdire : « Voilà une affaire qui ira toute seule ! »

313

Seulement, le moment arrivait où allait être poséel’invariable question qui amenait l’invariable réponsedes accusés de toute catégorie, protestant de leurinnocence.

Les doigts du juge Jarriquez commencèrent à battreun léger trille sur la table.

« Joam Dacosta, demanda-t-il, que faites-vous àIquitos ?

– Je suis fazender, et je m’occupe de diriger unétablissement agricole qui est considérable.

– Il est en voie de prospérité ?

– De très grande prospérité.

– Et depuis quand avez-vous quitté votre fazenda ?

– Depuis neuf semaines environ.

– Pourquoi ?

– À cela, monsieur, répondit Joam Dacosta, j’aidonné un prétexte, mais en réalité j’avais un motif.

– Quel a été le prétexte ?

– Le soin de conduire au Para tout un train de boisflotté et une cargaison des divers produits del’Amazone.

– Ah ! fit le juge Jarriquez, et quel a été le véritablemotif de votre départ ? »

314

Et en posant cette question il se disait : « Nousallons donc enfin entrer dans la voie des négations etdes mensonges ! »

« Le véritable motif, répondit d’une voix fermeJoam Dacosta, était la résolution que j’avais prise devenir me livrer à la justice de mon pays !

– Vous livrer ! s’écria le juge, en se relevant sur sonfauteuil. Vous livrer... de vous-même ?...

– De moi-même !

– Et pourquoi ?

– Parce que j’en avais assez, parce que j’en avaistrop de cette existence mensongère, de cette obligationde vivre sous un faux nom ; de cette impossibilité depouvoir restituer à ma femme, à mes enfants celui quileur appartient ; enfin, monsieur, parce que...

– Parce que ?...

– Je suis innocent ! »

« Voilà ce que j’attendais ! » se dit à part lui le jugeJarriquez.

Et tandis que ses doigts battaient une marche un peuplus accentuée, il fit un signe de tête à Joam Dacosta,qui signifiait clairement : « Allez ! racontez votrehistoire ! Je la connais, mais je ne veux pas vousempêcher de la narrer à votre aise ! »

315

Joam Dacosta, qui ne se méprit pas à cette peuencourageante disposition d’esprit du magistrat, nevoulut pas s’en apercevoir. Il fit donc l’histoire de savie tout entière, il parla sobrement, sans se départir ducalme qu’il s’était imposé, sans omettre aucune descirconstances qui avaient précédé ou suivi sacondamnation. Il n’insista pas autrement sur cetteexistence honorée et honorable qu’il avait menée depuisson évasion, ni sur ses devoirs de chef de famille,d’époux et de père, qu’il avait si dignement remplis. Ilne souligna qu’une seule circonstance, – celle quil’avait conduit à Manao pour poursuivre la révision deson procès, provoquer sa réhabilitation, et cela sans querien l’y obligeât.

Le juge Jarriquez, naturellement prévenu contre toutaccusé, ne l’interrompit pas. Il se bornait à fermer ou àouvrir successivement les yeux, comme un homme quientend raconter la même histoire pour la centième fois ;et, lorsque Joam Dacosta déposa sur la table le mémoirequ’il avait rédigé, il ne fit pas un mouvement pour leprendre.

« Vous avez fini ? dit-il.

– Oui, monsieur.

– Et vous persistez à soutenir que vous n’avez quittéIquitos que pour venir réclamer la révision de votrejugement ?

316

– Je n’ai pas eu d’autre motif.

– Et qui le prouve ? Qui prouve que sans ladénonciation qui a amené votre arrestation, vous vousseriez livré ?

– Ce mémoire d’abord, répondit Joam Dacosta.

– Ce mémoire était entre vos mains, et rien n’attesteque, si vous n’aviez pas été arrêté, vous en auriez faitl’usage que vous dites.

– Il y a, du moins, monsieur, une pièce qui n’estplus entre mes mains, et dont l’authenticité ne peut êtremise en doute.

– Laquelle ?

– La lettre que j’ai écrite à votre prédécesseur, lejuge Ribeiro, lettre qui le prévenait de ma prochainearrivée.

– Ah ! vous aviez écrit ?...

– Oui, et cette lettre, qui doit être arrivée à sonadresse, ne peut tarder à vous être remise !

– Vraiment ! répondit le juge Jarriquez d’un tonquelque peu incrédule. Vous aviez écrit au jugeRibeiro ?...

– Avant d’être juge de droit de cette province,répondit Joam Dacosta, le juge Ribeiro était avocat àVilla-Rica. C’est lui qui m’a défendu au procès

317

criminel de Tijuco. Il ne doutait pas de la bonté de macause. Il a tout fait pour me sauver. Vingt ans plus tard,lorsqu’il est devenu le chef de la justice à Manao, je luiai fait savoir qui j’étais, où j’étais, ce que je voulaisentreprendre. Sa conviction à mon égard n’avait paschangé, et c’est sur son conseil que j’ai quitté lafazenda pour venir, en personne, poursuivre maréhabilitation. Mais la mort l’a frappé inopinément, etpeut-être suis-je perdu, si dans le juge Jarriquez je neretrouve pas le juge Ribeiro ! »

Le magistrat, directement interpellé, fut sur le pointde bondir, au mépris de toutes les habitudes de lamagistrature assise ; mais il parvint à se contenir et seborna à murmurer ces mots :

« Très fort, en vérité, très fort ! »

Le juge Jarriquez avait évidemment des calus aucœur, et il était à l’abri de toute surprise.

En ce moment, un garde entra dans le cabinet etremit un pli cacheté à l’adresse du magistrat.

Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre del’enveloppe. Il l’ouvrit, il la lut, non sans une certainecontraction de sourcils, et dit :

« Je n’ai aucun motif, Joam Dacosta, pour vouscacher que voici la lettre dont vous parliez, adressée parvous au juge Ribeiro, et qui m’est communiquée. Il n’y

318

a donc plus aucune raison de douter de ce que vousavez dit à ce sujet.

– Pas plus à ce sujet, répondit Joam Dacosta, qu’ausujet de toutes les circonstances de ma vie que je viensde vous faire connaître, et dont il n’est pas permis dedouter !

– Eh ! Joam Dacosta, répondit vivement le jugeJarriquez, vous protestez de votre innocence ; mais tousles accusés en font autant ! Après tout, vous neproduisez que des présomptions morales ! Avez-vousmaintenant une preuve matérielle ?

– Peut-être, monsieur », répondit Joam Dacosta.

Sur cette parole, le juge Jarriquez quitta son siège.Ce fut plus fort que lui, et il lui fallut deux ou trois toursde chambre pour se remettre.

319

5

Preuves matérielles

Lorsque le magistrat eut repris sa place, en hommequi croyait être redevenu parfaitement maître de lui-même, il se renversa sur son fauteuil, la tête relevée, lesyeux au plafond, et du ton de la plus parfaiteindifférence, sans même regarder l’accusé :

« Parlez », dit-il.

Joam Dacosta se recueillit un instant, comme s’il eûthésité à rentrer dans cet ordre d’idées, et répondit en cestermes :

« Jusqu’ici, monsieur, je ne vous ai donné de moninnocence que des présomptions morales, basées sur ladignité, sur la convenance, sur l’honnêteté de ma vietout entière. J’aurais cru que ces preuves étaient les plusdignes d’être apportées en justice... »

Le juge Jarriquez ne put retenir un mouvementd’épaules, indiquant que tel n’était pas son avis.

« Puisqu’elles ne suffisent pas, voici quelles sont les

320

preuves matérielles que je suis peut-être en mesure deproduire, reprit Joam Dacosta. Je dis « peut-être », carje ne sais pas encore quel crédit il convient de leuraccorder. Aussi monsieur, n’ai-je parlé de cela ni à mafemme ni à mes enfants, ne voulant pas leur donner unespoir qui pourrait être déçu.

– Au fait, répondit le juge Jarriquez.

– J’ai tout lieu de croire, monsieur, que monarrestation, la veille de l’arrivée de la jangada à Manao,a été motivée par une dénonciation adressée au chef depolice.

– Vous ne vous trompez pas, Joam Dacosta, mais jedois vous dire que cette dénonciation est anonyme.

– Peu importe, puisque je sais qu’elle n’a pu venirque d’un misérable, appelé Torrès.

– Et de quel droit, demanda le juge Jarriquez,traitez-vous ainsi ce... dénonciateur ?

– Un misérable, oui, monsieur ! répondit vivementJoam Dacosta. Cet homme, que j’avais hospitalièrementaccueilli, n’était venu à moi que pour me proposerd’acheter son silence, pour m’offrir un marché odieux,que je n’aurai jamais le regret d’avoir repoussé, quellesque soient les conséquences de sa dénonciation ! »

« Toujours ce système ! pensa le juge Jarriquez :« accuser les autres pour se décharger soi-même ! »

321

Mais il n’en écouta pas moins avec une extrêmeattention le récit que lui fit Joam Dacosta de sesrelations avec l’aventurier, jusqu’au moment où Torrèsvint lui apprendre qu’il connaissait et qu’il était à mêmede révéler le nom du véritable auteur de l’attentat deTijuco.

« Et quel est le nom du coupable ? demanda le jugeJarriquez, ébranlé dans son indifférence.

– Je l’ignore, répondit Joam Dacosta. Torrès s’estbien gardé de me le nommer.

– Et ce coupable est vivant ?...

– Il est mort. »

Les doigts du juge Jarriquez tambourinèrent plusrapidement, et il ne put se retenir de répondre :

« L’homme qui pourrait apporter la preuve del’innocence d’un accusé est toujours mort !

– Si le vrai coupable est mort, monsieur, réponditJoam Dacosta, Torrès, du moins, est vivant, et cettepreuve écrite tout entière de la main de l’auteur ducrime, il m’a affirmé l’avoir entre les mains ! Il m’aoffert de me la vendre !

– Eh ! Joam Dacosta, répondit le juge Jarriquez, cen’eût pas été trop cher que la payer de toute votrefortune !

322

– Si Torrès ne m’avait demandé que ma fortune, jela lui aurais abandonnée, et pas un des miens n’eûtprotesté ! Oui, vous avez raison, monsieur, on ne peutpayer trop cher le rachat de son honneur ! Mais cemisérable, me sachant à sa merci, exigeait plus que mafortune !

– Quoi donc ?...

– La main de ma fille, qui devait être le prix de cemarché ! J’ai refusé, il m’a dénoncé, et voilà pourquoije suis maintenant devant vous !

– Et si Torrès ne vous eût pas dénoncé, demanda lejuge Jarriquez, si Torrès ne se fût pas rencontré survotre passage, qu’eussiez-vous fait en apprenant à votrearrivée ici la mort du juge Ribeiro ? Seriez-vous venuvous livrer à la justice ?...

– Sans aucune hésitation, monsieur, répondit JoamDacosta d’une voix ferme, puisque, je vous le répète, jen’avais pas d’autre but en quittant Iquitos pour venir àManao. »

Cela fut dit avec un tel accent de vérité, que le jugeJarriquez sentit une sorte d’émotion le pénétrer dans cetendroit du cœur où les convictions se forment ; mais ilne se rendit pas encore.

Il ne faudrait pas s’en étonner. Magistrat, procédantà cet interrogatoire, il ne savait rien de ce que savent

323

ceux qui ont suivi Torrès depuis le commencement dece récit. Ceux-là ne peuvent douter que Torrès n’aitentre les mains la preuve matérielle de l’innocence deJoam Dacosta. Ils ont la certitude que le documentexiste, qu’il contient cette attestation, et peut-êtreseront-ils portés à penser que le juge Jarriquez faitmontre d’une impitoyable incrédulité. Mais qu’ilssongent à ceci : c’est que le juge Jarriquez n’est pasdans leur situation ; il est habitué à ces invariablesprotestations des prévenus que la justice lui envoie ; cedocument qu’invoque Joam Dacosta, il ne lui est pasproduit ; il ne sait même pas s’il existe réellement, et,en fin de compte, il se trouve en présence d’un hommedont la culpabilité a pour lui force de chose jugée.

Cependant il voulut, par curiosité peut-être, pousserJoam Dacosta jusque dans ses derniers retranchements.

« Ainsi, lui dit-il, tout votre espoir reposemaintenant sur la déclaration que vous a faite ceTorrès ?

– Oui, monsieur, répondit Joam Dacosta, si ma vieentière ne plaide pas pour moi !

– Où pensez-vous que soit Torrès actuellement ?

– Je pense qu’il doit être à Manao.

– Et vous espérez qu’il parlera, qu’il consentira àvous remettre bénévolement ce document que vous

324

avez refusé de lui payer du prix qu’il en demandait ?

– Je l’espère, monsieur, répondit Joam Dacosta. Lasituation, maintenant, n’est plus la même pour Torrès. Ilm’a dénoncé, et par conséquent il ne peut plusconserver un espoir quelconque de reprendre sonmarché dans les conditions où il voulait le conclure.Mais ce document peut encore lui valoir une fortune,qui, si je suis acquitté ou condamné, lui échappera àjamais. Or, puisque son intérêt est de me vendre cedocument, sans que cela puisse lui nuire en aucunefaçon, je pense qu’il agira suivant son intérêt. »

Le raisonnement de Joam Dacosta était sansréplique. Le juge Jarriquez le sentit bien. Il n’y fit quela seule objection possible :

« Soit, dit-il, l’intérêt de Torrès est sans aucun doutede vous vendre ce document... si ce document existe !

– S’il n’existe pas, monsieur, répondit Joam Dacostad’une voix pénétrante, je n’aurai plus qu’à m’enrapporter à la justice des hommes, en attendant lajustice de Dieu ! »

Sur ces paroles, le juge Jarriquez se leva, et, d’unton moins indifférent, cette fois :

« Joam Dacosta, dit-il, en vous interrogeant ici, envous laissant raconter les particularités de votre vie etprotester de votre innocence, je suis allé plus loin que

325

ne le voulait mon mandat. Une information a déjà étéfaite sur cette affaire, et vous avez comparu devant lejury de Villa-Rica, dont le verdict a été rendu àl’unanimité des voix, sans admission de circonstancesatténuantes. Vous avez été condamné pour instigation etcomplicité dans l’assassinat des soldats et le vol desdiamants de Tijuco, la peine capitale a été prononcéecontre vous, et ce n’a été que par une évasion que vousavez pu échapper au supplice. Mais, que vous soyezvenu vous livrer ou non à la justice, après vingt-troisans, vous n’en avez pas moins été repris. Une dernièrefois, vous reconnaissez que vous êtes bien JoamDacosta, le condamné dans l’affaire de l’arrayaldiamantin ?

– Je suis Joam Dacosta.

– Vous êtes prêt à signer cette déclaration ?

– Je suis prêt. »

Et d’une main qui ne tremblait pas, Joam Dacostaapposa son nom au bas du procès-verbal et du rapportque le juge Jarriquez venait de faire rédiger par songreffier.

« Le rapport, adressé au ministère de la justice vapartir pour Rio de Janeiro, dit le magistrat. Plusieursjours s’écouleront avant que nous recevions l’ordre defaire exécuter le jugement qui vous condamne. Si donc,

326

comme vous le dites, ce Torrès possède la preuve devotre innocence, faites par vous-même, par les vôtres,faites tout au monde pour qu’il la produise en tempsutile ! L’ordre arrivé, aucun sursis ne serait possible, etla justice suivrait son cours ! »

Joam Dacosta s’inclina.

« Me sera-t-il permis de voir maintenant ma femme,mes enfants ? demanda-t-il.

– Dès aujourd’hui, si vous le voulez, répondit lejuge Jarriquez. Vous n’êtes plus au secret, et ils serontintroduits près de vous, dès qu’ils se présenteront. »

Le magistrat donna alors un coup de sonnette. Desgardes entrèrent dans le cabinet et emmenèrent JoamDacosta.

Le juge Jarriquez le regarda partir, en secouant latête.

« Eh ! eh ! cela est véritablement plus étrange que jene l’aurais pensé ! » murmura-t-il.

327

6

Le dernier coup

Pendant que Joam Dacosta subissait cetinterrogatoire, Yaquita, sur une démarche faite parManoel, apprenait que ses enfants et elle seraient admisà voir le prisonnier, le jour même, vers quatre heures dusoir.

Depuis la veille, Yaquita n’avait pas quitté sachambre. Minha et Lina s’y tenaient près d’elle, enattendant le moment où il lui serait permis de revoir sonmari. Yaquita Garral ou Yaquita Dacosta, il retrouveraiten elle la femme dévouée, la vaillante compagne detoute sa vie.

Ce jour-là, vers onze heures, Benito rejoignitManoel et Fragoso qui causaient sur l’avant de lajangada.

« Manoel, dit-il, j’ai un service à te demander.

– Lequel ?

– À vous aussi, Fragoso.

328

– Je suis à vos ordres, monsieur Benito, répondit lebarbier.

– De quoi s’agit-il ? demanda Manoel, en observantson ami, dont l’attitude était celle d’un homme qui apris une inébranlable résolution.

– Vous croyez toujours à l’innocence de mon père,n’est-ce pas ? dit Benito.

– Ah ! s’écria Fragoso, je croirais plutôt que c’estmoi qui ai commis le crime !

– Eh bien, il faut aujourd’hui même mettre àexécution le projet que j’avais formé hier.

– Retrouver Torrès ? demanda Manoel.

– Oui, et savoir de lui comment il a découvert laretraite de mon père ! Il y a dans tout celad’inexplicables choses ! L’a-t-il connu autrefois ? je nepuis le comprendre, puisque mon père n’a pas quittéIquitos depuis plus de vingt ans, et que ce misérable ena trente à peine ! Mais la journée ne s’achèvera pasavant que je le sache, ou malheur à Torrès ! »

La résolution de Benito n’admettait aucunediscussion. Aussi, ni Manoel, ni Fragoso n’eurent-ils lapensée de le détourner de son projet.

« Je vous demande donc, reprit Benito, dem’accompagner tous les deux. Nous allons partir à

329

l’instant. Il ne faut pas attendre que Torrès ait quittéManao. Il n’a plus à vendre son silence maintenant, etl’idée peut lui en venir. Partons ! »

Tous trois débarquèrent sur la berge du rio Negro etse dirigèrent vers la ville.

Manao n’était pas si considérable qu’elle ne pût êtrefouillée en quelques heures. On irait de maison enmaison, s’il le fallait, pour y chercher Torrès ; maismieux valait s’adresser tout d’abord aux maîtres desauberges ou des lojas, où l’aventurier avait pu seréfugier. Sans doute, l’ex-capitaine des bois n’aurait pasdonné son nom, et il avait peut-être des raisonspersonnelles d’éviter tout rapport avec la justice.Toutefois, s’il n’avait pas quitté Manao, il étaitimpossible qu’il échappât aux recherches des jeunesgens. En tout cas, il ne pouvait être question des’adresser à la police, car il était très probable – celaétait effectivement, on le sait –, que sa dénonciationavait été anonyme.

Pendant une heure, Benito, Manoel et Fragosocoururent les rues principales de la ville, interrogeantles marchands dans leurs boutiques, les cabaretiers dansleurs lojas, les passants eux-mêmes, sans que personnepût reconnaître l’individu dont ils donnaient lesignalement avec une extrême précision.

Torrès avait-il donc quitté Manao ? Fallait-il perdre

330

tout espoir de le rejoindre ?

Manoel essayait en vain de calmer Benito dont latête était en feu. Coûte que coûte, il lui fallait Torrès !

Le hasard allait le servir, et ce fut Fragoso qui futenfin mis sur la véritable piste.

Dans une auberge de la rue de Dieu-le-Saint-Esprit,au signalement qu’il donna de l’aventurier, on luirépondit que l’individu en question était descendu laveille dans la loja.

« A-t-il couché dans l’auberge ? demanda Fragoso.

– Oui, répondit l’aubergiste.

– Est-il là en ce moment ?

– Non, il est sorti.

– Mais a-t-il réglé son compte comme un hommequi se dispose à partir ?

– En aucune façon ; il a quitté sa chambre depuisune heure, et il rentrera sans doute pour le souper.

– Savez-vous quel chemin il a pris en sortant ?

– On l’a vu se diriger vers l’Amazone, endescendant par la basse ville, et il est probable qu’on lerencontrerait de ce côté. »

Fragoso n’avait pas à en demander davantage.Quelques instants après, il retrouvait les deux jeunes

331

gens et leur disait :

« Je suis sur la piste de Torrès.

– Il est là ! s’écria Benito.

– Non, il vient de sortir, et on l’a vu se diriger àtravers la campagne, du côté de l’Amazone.

– Marchons ! » répondit Benito.

Il fallait redescendre vers le fleuve, et le plus courtfut de prendre la rive gauche du rio Negro jusqu’à sonembouchure.

Benito et ses compagnons eurent bientôt laissé enarrière les dernières maisons de la ville, et ils suivirentla berge, mais en faisant un détour pour ne pas passeren vue de la jangada.

La plaine était déserte à cette heure. Le regardpouvait se porter au loin, à travers cette campine, où leschamps cultivés avaient remplacé les forêts d’autrefois.

Benito ne parlait pas : il n’aurait pu prononcer uneparole. Manoel et Fragoso respectaient son silence. Ilsallaient ainsi tous trois, ils regardaient, ils parcouraientl’espace depuis la rive du rio Negro jusqu’à la rive del’Amazone. Trois quarts d’heure après avoir quittéManao, ils n’avaient encore rien aperçu.

Une ou deux fois, des Indiens qui travaillaient à laterre furent rencontrés ; Manoel les interrogea, et l’un

332

d’eux lui apprit enfin qu’un homme, ressemblant à celuiqu’on lui désignait, venait de passer en se dirigeant versl’angle formé par les deux cours d’eau à leur confluent.

Sans en demander davantage, Benito, par unmouvement irrésistible, se jeta en avant, et ses deuxcompagnons durent se hâter, afin de ne pas se laisserdistancer par lui.

La rive gauche de l’Amazone apparaissait alors àmoins d’un quart de mille. Une sorte de falaise s’ydessinait en cachant une partie de l’horizon, et limitaitla portée du regard à un rayon de quelques centaines depas.

Benito, précipitant sa course, disparut bientôtderrière l’une de ces tumescences sablonneuses.

« Plus vite ! plus vite ! dit Manoel à Fragoso. Il nefaut pas le laisser seul un instant ! »

Et tous deux se jetaient dans cette direction, quandun cri se fit entendre.

Benito avait-il aperçu Torrès ? Celui-ci l’avait-ilvu ? Benito et Torrès s’étaient-ils déjà rejoints ?

Manoel et Fragoso, cinquante pas plus loin, aprèsavoir rapidement tourné une des pointes de la berge,voyaient deux hommes arrêtés en face l’un de l’autre.

C’était Torrès et Benito.

333

En un instant, Manoel et Fragoso furent à leur côté.

On aurait pu croire que dans l’état d’exaltation où setrouvait Benito, il lui aurait été impossible de secontenir, au moment où il se retrouverait en présence del’aventurier.

Il n’en fut rien.

Dès que le jeune homme se vit devant Torrès,lorsqu’il eut la certitude que celui-ci ne pouvait plus luiéchapper, un changement complet se fit dans sonattitude, sa poitrine se dégonfla, il retrouva tout sonsang-froid, il redevint maître de lui.

Ces deux hommes, depuis quelques instants, seregardaient sans prononcer une parole.

Ce fut Torrès, le premier, qui rompit le silence, et dece ton d’effronterie dont il avait l’habitude :

« Ah ! fit-il, monsieur Benito Garral ?

– Non ! Benito Dacosta ! répondit le jeune homme.

– En effet, reprit Torrès, monsieur Benito Dacosta,accompagné de monsieur Manoel Valdez et de mon amiFragoso ! »

Sur cette qualification outrageante que lui donnaitl’aventurier, Fragoso, très disposé à lui faire un mauvaisparti, allait s’élancer, lorsque Benito, toujoursimpassible, le retint :

334

« Qu’est-ce qui vous prend, mon brave ? s’écriaTorrès en reculant de quelques pas. Eh ! je crois que jeferais bien de me tenir sur mes gardes ! »

Et, tout en parlant, il tira de son poncho unemanchetta, cette arme offensive ou défensive – au choix–, qui ne quitte jamais un Brésilien. Puis, à demicourbé, il attendit de pied ferme.

« Je suis venu vous chercher, Torrès, dit alorsBenito, qui n’avait pas bougé devant cette attitudeprovocatrice.

– Me chercher ? répondit l’aventurier. Je ne suis pasdifficile à rencontrer ! Et pourquoi me cherchiez-vous ?

– Afin d’apprendre de votre bouche ce que vousparaissez savoir du passé de mon père !

– Vraiment !

– Oui ! j’attends que vous me disiez comment vousl’avez reconnu, pourquoi vous étiez à rôder autour denotre fazenda dans les forêts d’Iquitos, pourquoi vousl’attendiez à Tabatinga ?...

– Eh bien ! il me semble que rien n’est plus clair !répondit Torrès en ricanant. Je l’ai attendu pourm’embarquer sur sa jangada, et je me suis embarquédans l’intention de lui faire une proposition trèssimple... qu’il a peut-être eu tort de rejeter ! »

335

À ces mots, Manoel ne put se retenir. La figure pâle,l’œil en feu, il marcha sur Torrès.

Benito, voulant épuiser tous les moyens deconciliation, s’interposa entre l’aventurier et lui.

« Contiens-toi, Manoel, dit-il. Je me contiens bien,moi ! »

Puis reprenant :

« En effet, Torrès, je sais quelles sont les raisons quivous ont fait prendre passage à bord de la jangada.Possesseur d’un secret qui vous a été livré sans doute,vous avez voulu faire œuvre de chantage ! Mais ce n’estpas de cela qu’il s’agit maintenant.

– Et de quoi ?

– Je veux savoir comment vous avez pu reconnaîtreJoam Dacosta dans le fazender d’Iquitos !

– Comment j’ai pu le reconnaître ! répondit Torrès,ce sont mes affaires, cela, et je n’éprouve pas le besoinde vous les raconter ! L’important, c’est que je ne mesois pas trompé, lorsque j’ai dénoncé en lui le véritableauteur du crime de Tijuco !

– Vous me direz !... s’écria Benito, qui commençaità perdre la possession de lui-même.

– Je ne dirai rien ! riposta Torrès. Ah ! JoamDacosta a repoussé mes propositions ! Il a refusé de

336

m’admettre dans sa famille ! Eh bien ! maintenant queson secret est connu, qu’il est arrêté, c’est moi quirefuserai d’entrer dans sa famille, la famille d’unvoleur, d’un assassin, d’un condamné que le gibetattend !

– Misérable ! » s’écria Benito, qui, a son tour, tiraune manchetta de sa ceinture et se mit sur l’offensive.

Manoel et Fragoso, par un mouvement identique,s’étaient aussi rapidement armés.

« Trois contre un ! dit Torrès.

– Non ! Un contre un ! répondit Benito.

– Vraiment ! J’aurais plutôt cru à un assassinat de lapart du fils d’un assassin !

– Torrès ! s’écria Benito, défends-toi, ou je te tuecomme un chien enragé !

– Enragé, soit ! répondit Torrès. Mais je mords,Benito Dacosta, et gare aux morsures ! »

Puis, ramenant à lui sa manchetta, il se mit en garde,prêt à s’élancer sur son adversaire.

Benito avait reculé de quelques pas.

« Torrès, dit-il, en reprenant tout le sang-froid qu’ilavait un instant perdu, vous étiez l’hôte de mon père,vous l’avez menacé, vous l’avez trahi, vous l’avezdénoncé, vous avez accusé un innocent, et, avec l’aide

337

de Dieu, je vais vous tuer ! »

Le plus insolent sourire s’ébaucha sur les lèvres deTorrès. Peut-être ce misérable eut-il, en ce moment, lapensée d’empêcher tout combat entre Benito et lui, et ille pouvait. En effet, il avait compris que Joam Dacostan’avait rien dit de ce document qui renfermait la preuvematérielle de son innocence.

Or, en révélant à Benito que lui, Torrès, possédaitcette preuve, il l’eût à l’instant désarmé. Mais, outrequ’il voulait attendre au dernier moment, sans douteafin de tirer un meilleur prix de ce document, lesouvenir des insultantes paroles du jeune homme, lahaine qu’il portait à tous les siens, lui fit oublier mêmeson intérêt.

D’ailleurs, très accoutumé au maniement de lamanchetta, dont il avait souvent eu l’occasion de seservir, l’aventurier était robuste, souple, adroit. Donc,contre un adversaire, âgé de vingt ans à peine, qui nepouvait avoir ni sa force ni son adresse, les chancesétaient pour lui.

Aussi Manoel, dans un dernier effort, voulut-ilinsister pour se battre à la place de Benito.

« Non, Manoel, répondit froidement le jeunehomme, c’est à moi seul de venger mon père, et,comme il faut que tout ici se passe dans les règles, tu

338

seras mon témoin !

– Benito !...

– Quant à vous, Fragoso, vous ne me refuserez passi je vous prie de servir de témoin à cet homme ?

– Soit, répondit Fragoso, quoiqu’il n’y ait aucunhonneur à cela ! – Moi, sans tant de cérémonies, ajouta-t-il, je l’aurais tout bonnement tué comme une bêtefauve ! »

L’endroit où le combat allait avoir lieu était uneberge plate, qui mesurait environ quarante pas delargeur et dominait l’Amazone d’une quinzaine depieds. Elle était coupée à pic, par conséquent trèsaccore. À sa partie inférieure, le fleuve coulaitlentement, en baignant les paquets de roseaux quihérissaient sa base.

Il n’y avait donc que peu de marge dans le sens de lalargeur de cette berge, et celui des deux adversaires quicéderait serait bien vite acculé à l’abîme.

Le signal donné par Manoel, Torrès et Benitomarchèrent l’un sur l’autre.

Benito se possédait alors entièrement. Défenseurd’une sainte cause, son sang-froid l’emportait, et debeaucoup, sur celui de Torrès, dont la conscience, siinsensible, si endurcie qu’elle fût, devait en ce momenttroubler le regard.

339

Lorsque tous deux se furent rejoints, le premier coupfut porté par Benito. Torrès le para. Les deuxadversaires reculèrent alors ; mais, presque aussitôt, ilsrevenaient l’un sur l’autre, ils se saisissaient de la maingauche à l’épaule... Ils ne devaient plus se lâcher.

Torrès, plus vigoureux, lança latéralement un coupde sa manchetta, que Benito ne put entièrementesquiver. Son flanc droit fut atteint, et l’étoffe de sonponcho se rougit de sang. Mais il riposta vivement etblessa légèrement Torrès à la main.

Divers coups furent alors échangés sans qu’aucunfût décisif. Le regard de Benito, toujours silencieux,plongeait dans les yeux de Torrès, comme une lame quis’enfonce jusqu’au cœur. Visiblement, le misérablecommençait à se démonter. Il recula donc peu à peu,poussé par cet implacable justicier, qui était plus décidéà prendre la vie du dénonciateur de son père qu’àdéfendre la sienne. Frapper, c’était tout ce que voulaitBenito, lorsque l’autre ne cherchait déjà plus qu’à parerses coups.

Bientôt Torrès se vit acculé à la lisière même de laberge, en un endroit où, légèrement évidée, ellesurplombait le fleuve. Il comprit le danger, il voulutreprendre l’offensive et regagner le terrain perdu... Sontrouble s’accroissait, son regard livide s’éteignait sousses paupières... Il dut enfin se courber sous le bras qui

340

le menaçait.

« Meurs donc ! » cria Benito.

Le coup fut porté en pleine poitrine, mais la pointede la manchetta s’émoussa sur un corps dur, caché sousle poncho de Torrès.

Benito redoubla son attaque. Torrès, dont la riposten’avait pas atteint son adversaire, se sentit perdu. Il futencore obligé de reculer. Alors il voulut crier... crierque la vie de Joam Dacosta était attachée à la sienne !...Il n’en eut pas le temps.

Un second coup de la manchetta s’enfonça, cettefois, jusqu’au cœur de l’aventurier. Il tomba en arrière,et, le sol lui manquant soudain, il fut précipité en dehorsde la berge. Une dernière fois ses mains seraccrochèrent convulsivement à une touffe de roseaux,mais elles ne purent l’y retenir... Il disparut sous leseaux du fleuve.

Benito était appuyé sur l’épaule de Manoel ;Fragoso lui serrait les mains. Il ne voulut même pasdonner à ses compagnons le temps de panser sablessure, qui était légère.

« À la jangada, dit-il, à la jangada ! »

Manoel et Fragoso, sous l’empire d’une émotionprofonde, le suivirent sans ajouter une parole.

341

Un quart d’heure après, tous trois arrivaient près dela berge à laquelle la jangada était amarrée. Benito etManoel se précipitaient dans la chambre de Yaquita etde Minha, et ils les mettaient toutes deux au courant dece qui venait de se passer.

« Mon fils ! mon frère ! »

Ces cris étaient partis à la fois.

« À la prison !... dit Benito.

– Oui !... viens !... viens !... » répondit Yaquita.

Benito, suivi de Manoel, entraîna sa mère. Toustrois débarquèrent, se dirigèrent vers Manao, et, unedemi-heure plus tard, ils arrivaient devant la prison dela ville.

Sur l’ordre qui avait été préalablement donné par lejuge Jarriquez, on les introduisit immédiatement et ilsfurent conduits à la chambre occupée par le prisonnier.

La porte s’ouvrit.

Joam Dacosta vit entrer sa femme, son fils etManoel.

« Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita.

– Yaquita ! ma femme ! mes enfants ! répondit leprisonnier, qui leur ouvrit ses bras et les pressa sur soncœur.

342

– Mon Joam innocent !

– Innocent et vengé !... s’écria Benito.

– Vengé ! Que veux-tu dire ?

– Torrès est mort, mon père, et mort de ma main !

– Mort !... Torrès !... mort !... s’écria Joam Dacosta.Ah ! mon fils !... tu m’as perdu ! »

343

7

Résolutions

Quelques heures plus tard, toute la famille, revenueà la jangada, était réunie dans la salle commune. Tousétaient là, – moins ce juste qu’un dernier coup venait defrapper !

Benito, atterré, s’accusait d’avoir perdu son père.Sans les supplications de Yaquita, de sa sœur, du padrePassanha, de Manoel, le malheureux jeune homme seserait peut-être porté, dans les premiers moments de sondésespoir, à quelque extrémité sur lui-même. Mais onne l’avait pas perdu de vue, on ne l’avait pas laissé seul.Et pourtant, quelle plus noble conduite que la sienne !N’était-ce pas une légitime vengeance qu’il avaitexercée contre le dénonciateur de son père !

Ah ! pourquoi Joam Dacosta n’avait-il pas tout ditavant de quitter la jangada ! Pourquoi avait-il voulu seréserver de ne parler qu’au juge de cette preuvematérielle de sa non-culpabilité ! Pourquoi, dans sonentretien avec Manoel, après l’expulsion de Torrès,

344

s’était-il tu sur ce document que l’aventurier prétendaitavoir entre les mains ! Mais, après tout, quelle foidevait-il ajouter à ce que lui avait dit Torrès ? Pouvait-ilêtre certain qu’un tel document fut en la possession dece misérable ?

Quoi qu’il en soit, la famille savait tout maintenant,et de la bouche même de Joam Dacosta. Elle savaitqu’au dire de Torrès, la preuve de l’innocence ducondamné de Tijuco existait réellement ! que cedocument avait été écrit de la main même de l’auteur del’attentat ; que ce criminel, pris de remords, au momentde mourir, l’avait remis à son compagnon Torrès, et quecelui-ci, au lieu de remplir les volontés du mourant,avait fait de la remise de ce document une affaire dechantage !... Mais elle savait aussi que Torrès venait desuccomber dans ce duel, que son corps s’était engloutidans les eaux de l’Amazone, et qu’il était mort, sansmême avoir prononcé le nom du vrai coupable !

À moins d’un miracle, Joam Dacosta, maintenant,devait être considéré comme irrémissiblement perdu.La mort du juge Ribeiro, d’une part, la mort de Torrèsde l’autre, c’était là un double coup dont il ne pourraitse relever !

Il convient de dire ici que l’opinion publique àManao, injustement passionnée comme toujours, étaittoute contre le prisonnier. L’arrestation si inattendue de

345

Joam Dacosta remettait en mémoire cet horrible attentatde Tijuco, oublié depuis vingt-trois ans. Le procès dujeune employé des mines de l’arrayal diamantin, sacondamnation à la peine capitale, son évasion, quelquesheures avant le supplice, tout fut donc repris, fouillé,commenté. Un article, qui venait de paraître dans l’ ODiario d’o Grand Para , le plus répandu des journauxde cette région, après avoir relaté toutes lescirconstances du crime, était manifestement hostile auprisonnier. Pourquoi aurait-on cru à l’innocence deJoam Dacosta, lorsqu’on ignorait tout ce que savaientles siens, – ce qu’ils étaient seuls à savoir !

Aussi la population de Manao fut-elleinstantanément surexcitée. La tourbe des Indiens et desNoirs, aveuglée follement, ne tarda pas à affluer autourde la prison, en poussant des cris de mort. Dans ce paysdes deux Amériques, dont l’une voit trop souvents’appliquer les odieuses exécutions de la loi de Lynch,la foule a vite fait de se livrer à ses instincts cruels, etl’on pouvait craindre qu’en cette occasion elle ne voulûtfaire justice de ses propres mains !

Quelle triste nuit pour les passagers de la fazenda !Maîtres et serviteurs avaient été frappés de ce coup ! Cepersonnel de la fazenda, n’était-ce pas les membresd’une même famille ? Tous, d’ailleurs, voulurent veillerpour la sûreté de Yaquita et des siens. Il y avait sur la

346

rive du rio Negro une incessante allée et venued’indigènes, évidemment surexcités par l’arrestation deJoam Dacosta, et qui sait à quels excès ces gens, à demibarbares, auraient pu se porter !

La nuit se passa, cependant, sans qu’aucunedémonstration fût faite contre la jangada.

Le lendemain, 26 août, dès le lever du soleil,Manoel et Fragoso, qui n’avaient pas quitté Benito d’uninstant pendant cette nuit d’angoisses, tentèrent del’arracher à son désespoir. Après l’avoir emmené àl’écart, ils lui firent comprendre qu’il n’y avait plus unmoment à perdre, qu’il fallait se décider à agir.

« Benito, dit Manoel, reprends possession de toi-même, redeviens un homme, redeviens un fils !

– Mon père ! s’écria Benito, je l’ai tué !...

– Non, répondit Manoel, et avec l’aide du ciel, il estpossible que tout ne soit pas perdu !

– Écoutez-nous, monsieur Benito », dit Fragoso.

Le jeune homme, passant la main sur ses yeux, fitun violent effort sur lui-même.

« Benito, reprit Manoel, Torrès n’a jamais rien ditqui puisse nous mettre sur la trace de son passé. Nousne pouvons donc savoir quel est l’auteur du crime deTijuco, ni dans quelles conditions il l’a commis.

347

Chercher de ce côté, ce serait perdre notre temps !

– Et le temps nous presse ! ajouta Fragoso.

– D’ailleurs, dit Manoel, lors même que nousparviendrions à découvrir quel a été ce compagnon deTorrès, il est mort, et il ne pourrait témoigner del’innocence de Joam Dacosta. Mais il n’en est pasmoins certain que la preuve de cette innocence existe, etil n’y a pas lieu de douter de l’existence d’un document,puisque Torrès venait en faire l’objet d’un marché. Il l’adit lui-même. Ce document, c’est un aveu entièrementécrit de la main du coupable, qui rapporte l’attentatjusque dans ses plus petits détails, et qui réhabilite notrepère ! Oui ! cent fois oui ! ce document existe !

– Mais Torrès n’existe plus, lui ! s’écria Benito, et ledocument a péri avec ce misérable !...

– Attends et ne désespère pas encore ! réponditManoel. Tu te rappelles dans quelles conditions nousavons fait la connaissance de Torrès ? C’était au milieudes forêts d’Iquitos. Il poursuivait un singe, qui lui avaitvolé un étui de métal, auquel il tenait singulièrement, etsa poursuite durait déjà depuis deux heures lorsque cesinge est tombé sous nos balles. Eh bien, peux-tu croireque ce soit pour les quelques pièces d’or enferméesdans cet étui que Torrès avait mis un tel acharnement àle ravoir, et ne te souviens-tu pas de l’extraordinairesatisfaction qu’il laissa paraître lorsque tu lui remis cet

348

étui, arraché à la main du singe ?

– Oui !... oui !... répondit Benito. Cet étui que j’aitenu, que je lui ai rendu !... Peut-être renfermait-il !...

– Il y a là plus qu’une probabilité !... Il y a unecertitude !... répondit Manoel.

– Et j’ajoute ceci, dit Fragoso, – car ce fait merevient maintenant à la mémoire. Pendant la visite quevous avez faite à Ega, je suis resté à bord, sur le conseilde Lina, afin de surveiller Torrès, et je l’ai vu... oui... jel’ai vu lire et relire un vieux papier tout jauni... enmurmurant des mots que je ne pouvais comprendre !

– C’était le document ! s’écria Benito, qui seraccrochait à cet espoir, – le seul qui lui restât ! Mais,ce document, n’a-t-il pas dû le déposer en lieu sûr ?

– Non, répondit Manoel, non !... Il était tropprécieux pour que Torrès pût songer à s’en séparer ! Ildevait le porter toujours sur lui, et sans doute, dans cetétui !...

– Attends... attends... Manoel, s’écria Benito. Je mesouviens ! Oui ! je me souviens !... Pendant le duel, aupremier coup que j’ai porté à Torrès en pleine poitrine,ma manchetta a rencontré sous son poncho un corpsdur... comme une plaque de métal...

– C’était l’étui ! s’écria Fragoso.

349

– Oui ! répondit Manoel. Plus de doute possible !Cet étui, il était dans une poche de sa vareuse !

– Mais le cadavre de Torrès ?...

– Nous le retrouverons !

– Mais ce papier ! L’eau l’aura atteint, peut-êtredétruit, rendu indéchiffrable !

– Pourquoi, répondit Manoel, si cet étui de métal quile contient était hermétiquement fermé !

– Manoel, répondit Benito, qui se raccrochait à cedernier espoir, tu as raison ! Il faut retrouver le cadavrede Torrès ! Nous fouillerons toute cette partie du fleuve,si cela est nécessaire, mais nous le retrouverons ! »

Le pilote Araujo fut aussitôt appelé et mis aucourant de ce qu’on allait entreprendre.

« Bien ! répondit Araujo. Je connais les remous etles courants au confluent du rio Negro et de l’Amazone,et nous pouvons réussir à retrouver le corps de Torrès.Prenons les deux pirogues, les deux ubas, une douzainede nos Indiens, et embarquons. »

Le padre Passanha sortait alors de la chambre deYaquita. Benito alla à lui et il lui apprit, en quelquesmots, ce qu’ils allaient tenter pour rentrer en possessiondu document.

« N’en dites rien encore ni à ma mère ni à ma sœur !

350

ajouta-t-il. Ce dernier espoir, s’il était déçu, les tuerait !

– Va, mon enfant, va, répondit le padre Passanha, etque Dieu vous assiste dans vos recherches ! »

Cinq minutes après, les quatre embarcationsdébordaient la jangada ; puis, après avoir descendu lerio Negro, elles arrivaient près de la berge del’Amazone, sur la place même où Torrès, mortellementfrappé, avait disparu dans les eaux du fleuve.

351

8

Premières recherches

Les recherches devaient être opérées sans retard, etcela pour deux raisons graves :

La première – question de vie ou de mort –, c’estque cette preuve de l’innocence de Joam Dacosta, ilimportait qu’elle fût produite avant qu’un ordre arrivâtde Rio de Janeiro. En effet, cet ordre, l’identité ducondamné étant établie, ne pouvait être qu’un ordred’exécution.

La seconde, c’est qu’il fallait ne laisser le corps deTorrès séjourner dans l’eau que le moins de tempspossible, afin de retrouver intact l’étui et ce qu’ilpouvait contenir.

Araujo fit preuve, en cette conjoncture, nonseulement de zèle et d’intelligence, mais aussi d’uneparfaite connaissance de l’état du fleuve, à sonconfluent avec le rio Negro.

« Si Torrès, dit-il aux deux jeunes gens, a été toutd’abord entraîné par le courant, il faudra draguer le

352

fleuve sur un bien long espace, car d’attendre que soncorps reparaisse à la surface par l’effet de ladécomposition, cela demanderait plusieurs jours.

– Nous ne le pouvons pas, répondit Manoel, et ilfaut qu’aujourd’hui même nous ayons réussi !

– Si, au contraire, reprit le pilote, ce corps est restépris dans les herbes et les roseaux, au bas de la berge,nous ne serons pas une heure sans l’avoir retrouvé.

– À l’œuvre donc ! » répondit Benito.

Il n’y avait pas d’autre manière d’opérer. Lesembarcations s’approchèrent de la berge, et les Indiens,munis de longues gaffes, commencèrent à sonder toutesles parties du fleuve, à l’aplomb de cette rive, dont leplateau avait servi de lieu de combat.

L’endroit, d’ailleurs, avait pu être facilementreconnu. Une traînée de sang tachait le talus dans sapartie crayeuse, qui s’abaissait perpendiculairementjusqu’à la surface du fleuve. Là, de nombreusesgouttelettes, éparses sur les roseaux, indiquaient laplace même où le cadavre avait disparu.

Une pointe de la rive, se dessinant à unecinquantaine de pieds en aval, retenait les eauximmobiles dans une sorte de remous, comme dans unelarge cuvette. Nul courant ne se propageait au pied de lagrève, et les roseaux s’y maintenaient normalement

353

dans une rigidité absolue. On pouvait donc espérer quele corps de Torrès n’avait pas été entraîné en pleine eau.D’ailleurs, au cas où le lit du fleuve aurait accusé unedéclivité suffisante, tout au plus aurait-il pu glisser àquelques toises du talus, et là encore aucun fil decourant ne se faisait sentir.

Les ubas et les pirogues, se divisant la besogne,limitèrent donc le champ des recherches à l’extrêmepérimètre du remous, et, de la circonférence au centre,les longues gaffes de l’équipe n’en laissèrent pas unseul point inexploré.

Mais aucun sondage ne permit de retrouver le corpsde l’aventurier, ni dans le fouillis des roseaux ni sur lefond du lit, dont la pente fut alors étudiée avec soin.

Deux heures après le commencement de ce travail,on fut amené à reconnaître que le corps, ayant sansdoute heurté le talus, avait dû tomber obliquement, etrouler hors des limites de ce remous, où l’action ducourant commençait à se faire sentir.

« Mais il n’y a pas lieu de désespérer, dit Manoel,encore moins de renoncer à nos recherches !

– Faudra-t-il donc, s’écria Benito, fouiller le fleuvedans toute sa largeur et dans toute sa longueur ?

– Dans toute sa largeur, peut-être, répondit Araujo.Dans toute sa longueur, non !... heureusement !

354

– Et pourquoi ? demanda Manoel.

– Parce que l’Amazone, à un mille en aval de sonconfluent avec le rio Negro, fait un coude trèsprononcé, en même temps que le fond de son litremonte brusquement. Il y a donc là comme une sortede barrage naturel, bien connu des mariniers sous lenom de barrage de Frias, que les objets flottant à sasurface peuvent seuls franchir. Mais, s’il s’agit de ceuxque le courant roule entre deux eaux, il leur estimpossible de dépasser le talus de cette dépression ! »

C’était là, on en conviendra, une circonstanceheureuse, si Araujo ne se trompait pas. Mais, ensomme, on devait se fier à ce vieux pratique del’Amazone. Depuis trente ans qu’il faisait le métier depilote, la passe du barrage de Frias, où le courants’accentuait en raison de son resserrement, lui avaitsouvent donné bien du mal. L’étroitesse du chenal, lahauteur du fond, rendaient cette passe fort difficile, etplus d’un train de bois s’y était trouvé en détresse.

Donc, Araujo avait raison de dire que, si le corps deTorrès était encore maintenu par sa pesanteurspécifique sur le fond sablonneux du lit, il ne pouvaitavoir été entraîné au-delà du barrage. Il est vrai queplus tard, lorsque, par suite de l’expansion des gaz, ilremonterait à la surface, nul doute qu’il ne prît alors lefil du courant et n’allât irrémédiablement se perdre, en

355

aval, hors de la passe. Mais cet effet purement physiquene devait pas se produire avant quelques jours.

On ne pouvait s’en rapporter à un homme plushabile et connaissant mieux ces parages que le piloteAraujo. Or, puisqu’il affirmait que le corps de Torrès nepouvait avoir été entraîné au-delà de l’étroit chenal, surl’espace d’un mille au plus, en fouillant toute cetteportion du fleuve, on devait nécessairement leretrouver.

Aucune île, d’ailleurs, aucun îlot, ne rompait en cetendroit le cours de l’Amazone. De là cette conséquenceque, lorsque la base des deux berges du fleuve aurait étévisitée jusqu’au barrage, ce serait dans le lit même,large de cinq cents pieds, qu’il conviendrait de procéderaux plus minutieuses investigations.

C’est ainsi que l’on opéra. Les embarcations,prenant la droite et la gauche de l’Amazone, longèrentles deux berges. Les roseaux et les herbes furentfouillés à coups de gaffe. Des moindres saillies desrives, auxquelles un corps aurait pu s’accrocher, pas unpoint n’échappa aux recherches d’Araujo et de sesIndiens.

Mais tout ce travail ne produisit aucun résultat, et lamoitié de la journée s’était déjà écoulée, sans quel’introuvable corps eût pu être ramené à la surface dufleuve.

356

Une heure de repos fut accordée aux Indiens.Pendant ce temps, ils prirent quelque nourriture, puis seremirent à la besogne.

Cette fois, les quatre embarcations, dirigées chacunepar le pilote, par Benito, par Fragoso, par Manoel, separtagèrent en quatre zones tout l’espace compris entrel’embouchure du rio Negro et le barrage de Frias. Ils’agissait maintenant d’explorer le lit du fleuve. Or, ende certains endroits, la manœuvre des gaffes ne parutpas devoir être suffisante pour bien fouiller le fond lui-même. C’est pourquoi des sortes de dragues, ou plutôtde herses, faites de pierres et de ferraille, enferméesdans un solide filet, furent installées à bord, et, tandisque les embarcations étaient pousséesperpendiculairement aux rives, on immergea cesrâteaux qui devaient racler le fond en tous sens.

Ce fut à cette besogne difficile que Benito et sescompagnons s’employèrent jusqu’au soir. Les ubas etles pirogues, manœuvrées à la pagaie, se promenèrent àla surface du fleuve dans tout le bassin que terminait enaval le barrage de Frias.

Il y eut bien des instants d’émotion, pendant cettepériode des travaux, lorsque les herses, accrochées àquelque objet du fond, faisaient résistance. On les halaitalors, mais, au lieu du corps si avidement recherché,elles ne ramenaient que quelques lourdes pierres ou des

357

paquets d’herbages qu’elles arrachaient de la couche desable.

Cependant personne ne songeait à abandonnerl’exploration entreprise. Tous s’oubliaient pour cetteœuvre de salut. Benito, Manoel, Araujo n’avaient pointà exciter les Indiens ni à les encourager. Ces bravesgens savaient qu’ils travaillaient pour le fazenderd’Iquitos, pour l’homme qu’ils aimaient, pour le chef decette grande famille, qui comprenait dans une mêmeégalité les maîtres et les serviteurs !

Oui ! s’il le fallait, sans songer à la fatigue, onpasserait la nuit à sonder le fond de ce bassin. Ce quevalait chaque minute perdue, tous ne le savaient quetrop.

Et pourtant, un peu avant que le soleil eût disparu,Araujo, trouvant inutile de continuer cette opérationdans l’obscurité, donna le signal de ralliement auxembarcations, et elles revinrent au confluent du rioNegro, de manière à regagner la jangada.

L’œuvre, si minutieusement et si intelligemmentqu’elle eût été conduite, n’avait pas abouti !

Manoel et Fragoso, en revenant, n’osaient causer decet insuccès devant Benito. Ne devaient-ils pas craindreque le découragement ne le poussât à quelque acte dedésespoir !

358

Mais ni le courage, ni le sang-froid ne devaient plusabandonner ce jeune homme. Il était résolu à allerjusqu’au bout dans cette suprême lutte pour sauverl’honneur et la vie de son père, et ce fut lui quiinterpella ses compagnons en disant :

« À demain ! Nous recommencerons, et dans demeilleures conditions, si cela est possible !

– Oui, répondit Manoel, tu as raison, Benito. Il y amieux à faire ! Nous ne pouvons avoir la prétentiond’avoir entièrement exploré ce bassin au bas des riveset sur toute l’étendue du fond !

– Non ! nous ne le pouvons pas, répondit Araujo, etje maintiens ce que j’ai dit, c’est que le corps de Torrèsest là, c’est qu’il est là, parce qu’il n’a pu être entraîné,parce qu’il n’a pu passer le barrage de Frias, parce qu’ilfaut plusieurs jours pour qu’il remonte à la surface etpuisse être emporté en aval ! Oui ! il y est, et que jamaisdame-jeanne de tafia ne s’approche de mes lèvres si jene le retrouve pas ! »

Cette affirmation, dans la bouche du pilote, avaitune grande valeur, et elle était de nature à rendrel’espoir.

Cependant Benito, qui ne voulait plus se payer demots et préférait voir les choses telles qu’elles étaient,crut devoir répondre :

359

« Oui, Araujo, le corps de Torrès est encore dans cebassin, et nous le retrouverons, si...

– Si ?... fit le pilote.

– S’il n’est pas devenu la proie des caïmans ! »

Manoel et Fragoso attendaient, non sans émotion, laréponse qu’Araujo allait faire.

Le pilote se tut pendant quelques instants. On sentaitqu’il voulait réfléchir avant de répondre.

« Monsieur Benito, dit-il enfin, je n’ai pasl’habitude de parler à la légère. Moi aussi j’ai eu lamême pensée que vous, mais écoutez bien. Pendant cesdix heures de recherches qui viennent de s’écouler,avez-vous aperçu un seul caïman dans les eaux dufleuve ?

– Pas un seul, répondit Fragoso.

– Si vous n’en avez pas vu, reprit le pilote, c’estqu’il n’y en a pas, et s’il n’y en a pas, c’est que cesanimaux n’ont aucun intérêt à s’aventurer dans des eauxblanches, quand, à un quart de mille d’ici, se trouventde larges étendues de ces eaux noires qu’ils recherchentde préférence ! Lorsque la jangada a été attaquée parquelques-uns de ces animaux, c’est qu’en cet endroit iln’y avait aucun affluent de l’Amazone où ils pussent seréfugier. Ici, c’est tout autre chose. Allez sur le rioNegro, et là, vous trouverez des caïmans par

360

vingtaines ! Si le corps de Torrès était tombé dans cetaffluent, peut-être n’y aurait-il plus aucun espoir dejamais le retrouver ! Mais c’est dans l’Amazone qu’ils’est perdu, et l’Amazone nous le rendra ! »

Benito, soulagé de cette crainte, prit la main dupilote, il la serra et se contenta de répondre :

« À demain ! mes amis. »

Dix minutes plus tard, tout le monde était à bord dela jangada.

Pendant cette journée, Yaquita avait passé quelquesheures près de son mari. Mais, avant de partir,lorsqu’elle ne vit plus ni le pilote, ni Manoel, ni Benito,ni les embarcations, elle comprit à quelles sortes derecherches on allait se livrer. Toutefois elle n’en voulutrien dire à Joam Dacosta, espérant que, le lendemain,elle pourrait lui en apprendre le succès.

Mais, dès que Benito eut mis le pied sur la jangada,elle comprit que ces recherches avaient échoué.

Cependant elle s’avança vers lui.

« Rien ? dit-elle.

– Rien, répondit Benito, mais demain est à nous ! »

Chacun des membres de la famille se retira dans sachambre, et il ne fut plus question de ce qui s’étaitpassé.

361

Manoel voulut obliger Benito à se coucher, afin deprendre au moins une ou deux heures de repos.

« À quoi bon ? répondit Benito. Est-ce que jepourrais dormir ! »

362

9

Secondes recherches

Le lendemain, 27 août, avant le lever du soleil,Benito prit Manoel à part et lui dit :

« Les recherches que nous avons faites hier ont étévaines. À recommencer aujourd’hui dans les mêmesconditions, nous ne serons peut-être pas plus heureux !

– Il le faut cependant, répondit Manoel.

– Oui, reprit Benito ; mais, au cas où le corps deTorrès ne sera pas retrouvé, peux-tu me dire quel tempsest nécessaire pour qu’il revienne à la surface dufleuve ?

– Si Torrès, répondit Manoel, était tombé vivantdans l’eau, et non à la suite d’une mort violente, ilfaudrait compter de cinq à six jours. Mais, comme il n’adisparu qu’après avoir été frappé mortellement, peut-être deux ou trois jours suffiront-ils à le fairereparaître ? »

Cette réponse de Manoel, qui est absolument juste,

363

demande quelque explication.

Tout être humain qui tombe à l’eau, est apte àflotter, à la condition que l’équilibre puisse s’établirentre la densité de son corps et celle de la coucheliquide. Il s’agit bien entendu d’une personne qui ne saitpas nager. Dans ces conditions, si elle se laissesubmerger tout entière, en ne tenant que la bouche et lenez hors de l’eau, elle flottera. Mais, le plusgénéralement, il n’en est pas ainsi. Le premiermouvement d’un homme qui se noie est de chercher àtenir le plus de lui-même hors de l’eau ; il redresse latête, il lève les bras, et ces parties de son corps, n’étantplus supportées par le liquide, ne perdent pas la quantitéde poids qu’elles perdraient si elles étaientcomplètement immergées. De là, un excès de pesanteur,et, finalement, une immersion complète. En effet, l’eaupénètre, par la bouche, dans les poumons, prend laplace de l’air qui les remplissait, et le corps coule par lefond.

Dans le cas, au contraire, où l’homme qui tombe àl’eau est déjà mort, il est dans des conditions trèsdifférentes et plus favorables pour flotter, puisque lesmouvements dont il est parlé plus haut lui sont interdits,et s’il s’enfonce, comme le liquide n’a pas pénétré aussiabondamment dans ses poumons, puisqu’il n’a pascherché à respirer, il est plus apte à reparaître

364

promptement.

Manoel avait donc raison d’établir une distinctionentre le cas d’un homme encore vivant et le cas d’unhomme déjà mort qui tombe à l’eau. Dans le premiercas, le retour à la surface est nécessairement plus longque dans le second.

Quant à la réapparition d’un corps, après uneimmersion plus ou moins prolongée, elle estuniquement déterminée par la décomposition quiengendre des gaz, lesquels amènent la distension de sestissus cellulaires ; son volume s’augmente sans que sonpoids s’accroisse, et, moins pesant alors que l’eau qu’ildéplace, il remonte et se retrouve dans les conditionsvoulues de flottabilité.

« Ainsi, reprit Manoel, bien que les circonstancessoient favorables, puisque Torrès ne vivait pluslorsqu’il est tombé dans le fleuve, à moins que ladécomposition ne soit modifiée par des circonstancesque l’on ne peut prévoir, il ne peut reparaître avant troisjours.

– Nous n’avons pas trois jours à nous ! réponditBenito. Nous ne pouvons attendre, tu le sais ! Il fautdonc procéder à de nouvelles recherches, maisautrement.

– Que prétends-tu faire ? demanda Manoel.

365

– Plonger moi-même jusqu’au fond du fleuve,répondit Benito. Chercher de mes yeux, chercher demes mains...

– Plonger cent fois, mille fois ! s’écria Manoel.Soit ! Je pense comme toi qu’il faut aujourd’huiprocéder par une recherche directe, et ne plus agir enaveugle, avec des dragues ou des gaffes, qui netravaillent que par tâtonnements ! Je pense aussi quenous ne pouvons attendre même trois jours ! Maisplonger, remonter, redescendre, tout cela ne donne quede courtes périodes d’exploration. Non ! c’estinsuffisant, ce serait inutile, et nous risquerionsd’échouer une seconde fois !

– As-tu donc d’autre moyen à me proposer,Manoel ? demanda Benito, qui dévorait son ami duregard.

– Écoute-moi. Il est une circonstance, pour ainsi direprovidentielle, qui peut nous venir en aide !

– Parle donc ! parle donc !

– Hier, en traversant Manao, j’ai vu que l’ontravaillait à la réparation de l’un de ses quais, sur la rivedu rio Negro. Or, ces travaux sous-marins se faisaientau moyen d’un scaphandre. Empruntons, louons,achetons à tout prix cet appareil, et il sera possible dereprendre nos recherches dans des conditions plus

366

favorables !

– Préviens Araujo, Fragoso, nos hommes etpartons ! » répondit immédiatement Benito.

Le pilote et le barbier furent mis au courant desrésolutions prises, conformément au projet de Manoel.Il fut convenu que tous deux se rendraient avec lesIndiens et les quatre embarcations au bassin de Frias, etqu’ils attendraient là les deux jeunes gens.

Manoel et Benito débarquèrent sans perdre uninstant, et ils se rendirent au quai de Manao. Là, ilsoffrirent une telle somme à l’entrepreneur des travauxdu quai, que celui-ci s’empressa de mettre son appareilà leur disposition pour toute la journée.

« Voulez-vous un de mes hommes, demanda-t-il,qui puisse vous aider ?

– Donnez-nous votre contremaître et quelques-unsde ses camarades pour manœuvrer la pompe à air,répondit Manoel.

– Mais qui revêtira le scaphandre ?

– Moi, répondit Benito.

– Benito, toi ! s’écria Manoel.

– Je le veux ! »

Il eût été inutile d’insister.

367

Une heure après, le radeau, portant la pompe et tousles instruments nécessaires à la manœuvre, avait dérivéjusqu’au bas de la berge où l’attendaient lesembarcations.

On sait en quoi consiste cet appareil du scaphandre,qui permet de descendre sous les eaux, d’y rester uncertain temps, sans que le fonctionnement des poumonssoit gêné en aucune façon. Le plongeur revêt unimperméable vêtement de caoutchouc, dont les piedssont terminés par des semelles de plomb, qui assurent laverticalité de sa position dans le milieu liquide. Aucollet du vêtement, à la hauteur du cou, est adapté uncollier de cuivre, sur lequel vient se visser une boule enmétal, dont la paroi antérieure est formée d’une vitre.C’est dans cette boule qu’est enfermée la tête duplongeur, et elle peut s’y mouvoir à l’aise. À cette boulese rattachent deux tuyaux : l’un sert à la sortie de l’airexpiré, qui est devenu impropre au jeu des poumons ;l’autre est en communication avec une pompemanœuvrée sur le radeau, qui envoie un air nouveaupour les besoins de la respiration. Lorsque le plongeurdoit travailler sur place, le radeau demeure immobileau-dessus de lui ; lorsque le plongeur doit aller et venirsur le fond du lit, le radeau suit ses mouvements ou ilsuit ceux du radeau, suivant ce qui est convenu entre luiet l’équipe.

368

Ces scaphandres, très perfectionnés, offrent moinsde danger qu’autrefois. L’homme, plongé dans lemilieu liquide, se fait assez facilement à cet excès depression qu’il supporte. Si, dans l’espèce, uneéventualité redoutable eût été à craindre, elle aurait étédue à la rencontre de quelque caïman dans lesprofondeurs du fleuve. Mais, ainsi que l’avait faitobserver Araujo, pas un de ces amphibies n’avait étésignalé la veille, et l’on sait qu’ils recherchent depréférence les eaux noires des affluents de l’Amazone.D’ailleurs, au cas d’un danger quelconque, le plongeura toujours à sa disposition le cordon d’un timbre placésur le radeau, et au moindre tintement, on peut le halerrapidement à la surface.

Benito, toujours très calme, lorsque, sa résolutionprise, il allait la mettre à exécution, revêtit lescaphandre ; sa tête disparut dans la sphère métallique ;sa main saisit une sorte d’épieu ferré, propre à fouillerles herbes ou les détritus accumulés dans le lit de cebassin, et, sur un signe de lui, il fut affalé par le fond.

Les hommes du radeau, habitués à ce travail,commencèrent aussitôt à manœuvrer la pompe à air,pendant que quatre des Indiens de la jangada, sous lesordres d’Araujo, le poussaient lentement avec leurslongues gaffes dans la direction convenue.

369

Les deux pirogues, montées, l’une par Fragoso,l’autre par Manoel, plus deux pagayeurs, escortaient leradeau, et elles se tenaient prêtes à se porter rapidementen avant, en arrière, si Benito, retrouvant enfin le corpsde Torrès, le ramenait à la surface de l’Amazone.

370

10

Un coup de canon

Benito était donc descendu sous cette vaste nappequi lui dérobait encore le cadavre de l’aventurier. Ah !s’il avait eu le pouvoir de les détourner, de lesvaporiser, de les tarir, ces eaux du grand fleuve, s’ilavait pu mettre à sec tout ce bassin de Frias, depuis lebarrage d’aval jusqu’au confluent du rio Negro, déjà,sans doute, cet étui, caché dans les vêtements de Torrès,aurait été entre ses mains ! L’innocence de son père eûtété reconnue ! Joam Dacosta, rendu à la liberté, auraitrepris avec les siens la descente du fleuve, et que deterribles épreuves eussent pu être évitées !

Benito avait pris pied sur le fond. Ses lourdessemelles faisaient craquer le gravier du lit. Il se trouvaitalors par dix à quinze pieds d’eau environ, à l’aplombde la berge, qui était très accore, à l’endroit même oùTorrès avait disparu.

Là se massait un inextricable lacis de roseaux, desouches et de plantes aquatiques, et certainement,

371

pendant les recherches de la veille, aucune des gaffesn’avait pu en fouiller tout l’entrelacement. Il était doncpossible que le corps, retenu dans ces broussailles sous-marines, fût encore à la place même où il était tombé.

En cet endroit, grâce au remous produit parl’allongement d’une des pointes de la rive, le courantétait absolument nul. Benito obéissait donc uniquementaux mouvements du radeau que les gaffes des Indiensdéplaçaient au-dessus de sa tête.

La lumière pénétrait assez profondément alors ceseaux claires, sur lesquelles un magnifique soleil,éclatant dans un ciel sans nuages, dardait presquenormalement ses rayons. Dans les conditions ordinairesde visibilité sous une couche liquide, une profondeur devingt pieds suffit pour que la vue soit extrêmementbornée ; mais ici les eaux semblaient être commeimprégnées du fluide lumineux, et Benito pouvaitdescendre plus bas encore, sans que les ténèbres luidérobassent le fond du fleuve.

Le jeune homme suivit doucement la berge. Sonbâton ferré en fouillait les herbes et les détritusaccumulés à sa base. Des « volées » de poissons, si l’onpeut s’exprimer ainsi, s’échappaient comme des bandesd’oiseaux hors d’un épais buisson. On eût dit desmilliers de morceaux d’un miroir brisé, qui frétillaient àtravers les eaux. En même temps, quelques centaines de

372

crustacés couraient sur le sable jaunâtre, semblables àde grosses fourmis chassées de leur fourmilière.

Cependant, bien que Benito ne laissât pas un seulpoint de la rive inexploré, l’objet de ses recherches luifaisait toujours défaut. Il observa alors que la déclivitédu lit était assez prononcée, et il en conclut que le corpsde Torrès avait pu rouler au-delà du remous, vers lemilieu du fleuve. S’il en était ainsi, peut-être s’ytrouverait-il encore, puisque le courant n’avait pu lesaisir à une profondeur déjà grande et qui devaitsensiblement s’accroître.

Benito résolut donc de porter ses investigations dece côté, dès qu’il aurait achevé de sonder le fouillis desherbages. C’est pourquoi il continua de s’avancer danscette direction, que le radeau allait suivre pendant unquart d’heure, selon ce qui avait été préalablementarrêté.

Le quart d’heure écoulé, Benito n’avait rien trouvéencore. Il sentit alors le besoin de remonter à la surface,afin de se retrouver dans des conditions physiologiquesoù il pût reprendre de nouvelles forces. En de certainsendroits, où la profondeur du fleuve s’accusaitdavantage, il avait dû descendre jusqu’à trente piedsenviron. Il avait donc eu à supporter une pressionpresque équivalente à celle d’une atmosphère, – causede fatigue physique et de trouble moral pour qui n’est

373

pas habitué à ce genre d’exercice.

Benito tira donc le cordon du timbre, et les hommesdu radeau commencèrent à le haler ; mais ils opéraientlentement, mettant une minute à le relever de deux outrois pieds, afin de ne point produire dans ses organesinternes les funestes effets de la décompression.

Dès que le jeune homme eut pris pied sur le radeau,la sphère métallique du scaphandre lui fut enlevée, ilrespira longuement et s’assit, afin de prendre un peu derepos.

Les pirogues s’étaient aussitôt rapprochées. Manoel,Fragoso, Araujo étaient là, près de lui, attendant qu’ilpût parler.

« Eh bien ? demanda Manoel.

– Rien encore !... rien !

– Tu n’as aperçu aucune trace ?

– Aucune.

– Veux-tu que je cherche à mon tour ?

– Non, Manoel, répondit Benito, j’ai commencé... jesais où je veux aller... laisse-moi faire ! »

Benito expliqua alors au pilote que son intentionétait bien de visiter la partie inférieure de la bergejusqu’au barrage de Frias, là où le relèvement du solavait pu arrêter le corps de Torrès, surtout si ce corps,

374

flottant entre deux eaux, avait subi, si peu que ce fût,l’action du courant ; mais, auparavant, il voulaits’écarter latéralement de la berge et explorer avec soincette sorte de dépression, formée par la déclivité du lit,jusqu’au fond de laquelle les gaffes n’avaient puévidemment pénétrer.

Araujo approuva ce projet et se disposa à prendredes mesures en conséquence.

Manoel crut devoir alors donner quelques conseils àBenito.

« Puisque tu veux poursuivre tes recherches de cecôté, dit-il, le radeau va obliquer vers cette direction,mais sois prudent, Benito. Il s’agit d’aller plusprofondément que tu ne l’as fait, peut-être à cinquanteou soixante pieds, et là, tu auras à supporter unepression de deux atmosphères. Ne t’aventure doncqu’avec une extrême lenteur, ou la présence d’espritpourrait t’abandonner. Tu ne saurais plus où tu es, ni ceque tu es allé faire. Si ta tête se serre comme dans unétau, si tes oreilles bourdonnent avec continuité,n’hésite pas à donner le signal, et nous te remonterons àla surface. Puis, tu recommenceras, s’il le faut, mais, dumoins, tu seras quelque peu habitué à te mouvoir dansces profondes couches du fleuve. »

Benito promit à Manoel de tenir compte de sesrecommandations, dont il comprenait l’importance. Il

375

était frappé surtout de ce que la présence d’espritpouvait lui manquer, au moment où elle lui serait peut-être le plus nécessaire.

Benito serra la main de Manoel ; la sphère duscaphandre fut de nouveau vissée à son cou, puis lapompe recommença à fonctionner, et le plongeur eutbientôt disparu sous les eaux.

Le radeau s’était alors écarté d’une quarantaine depieds de la rive gauche ; mais, à mesure qu’il s’avançaitvers le milieu du fleuve, comme le courant pouvait lefaire dériver plus vite qu’il n’aurait fallu, les ubas s’yamarrèrent, et les pagayeurs le soutinrent contre ladérive, de manière à ne le laisser se déplacer qu’avecune extrême lenteur.

Benito fut descendu très doucement et retrouva lesol ferme. Lorsque ses semelles foulèrent le sable du lit,on put juger, à la longueur de la corde de halage, qu’ilse trouvait par une profondeur de soixante-cinq àsoixante-dix pieds. Il y avait donc là une excavationconsidérable, creusée bien au-dessous du niveaunormal.

Le milieu liquide était plus obscur alors, mais lalimpidité de ces eaux transparentes laissait pénétrerencore assez de lumière pour que Benito pût distinguersuffisamment les objets épars sur le fond du fleuve et sediriger avec quelque sûreté. D’ailleurs le sable, semé de

376

mica, semblait former une sorte de réflecteur, et l’onaurait pu en compter les grains, qui miroitaient commeune poussière lumineuse.

Benito allait, regardait, sondait les moindres cavitésavec son épieu. Il continuait à s’enfoncer lentement. Onlui filait de la corde à la demande, et comme les tuyauxqui servaient à l’aspiration et à l’expiration de l’airn’étaient jamais raidis, le fonctionnement de la pompes’opérait dans de bonnes conditions.

Benito s’écarta ainsi, de manière à atteindre lemilieu du lit de l’Amazone, là où se trouvait la plusforte dépression.

Quelquefois une profonde obscurité s’épaississaitautour de lui, et il ne pouvait plus rien voir alors, mêmedans un rayon très restreint. Phénomène purementpassager : c’était le radeau qui, se déplaçant au-dessusde sa tête, interceptait complètement les rayons solaireset faisait la nuit à la place du jour. Mais, un instantaprès, la grande ombre s’était dissipée et la réflexion dusable reprenait toute sa valeur.

Benito descendait toujours. Il le sentait surtout àl’accroissement de la pression qu’imposait à son corpsla masse liquide. Sa respiration était moins facile, larétractibilité de ses organes ne s’opérait plus, à savolonté, avec autant d’aisance que dans un milieuatmosphérique convenablement équilibré. Dans ces

377

conditions, il se trouvait sous l’action d’effetsphysiologiques dont il n’avait pas l’habitude. Lebourdonnement s’accentuait dans ses oreilles ; mais,comme sa pensée était toujours lucide, comme il sentaitle raisonnement se faire dans son cerveau avec unenetteté parfaite – même un peu extra-naturelle –, il nevoulut point donner le signal de halage et continua àdescendre plus profondément.

Un instant, dans la pénombre où il se trouvait, unemasse confuse attira son attention. Cela lui paraissaitavoir la forme d’un corps engagé sous un paquetd’herbes aquatiques.

Une vive émotion le prit. Il s’avança dans cettedirection. De son bâton il remua cette masse.

Ce n’était que le cadavre d’un énorme caïman, déjàréduit à l’état de squelette, et que le courant du rioNegro avait entraîné jusque dans le lit de l’Amazone.

Benito recula, et, en dépit des assertions du pilote, lapensée lui vint que quelque caïman vivant pourrait biens’être engagé dans les profondes couches du bassin deFrias !...

Mais il repoussa cette idée et continua sa marche, demanière à atteindre le fond même de la dépression.

Il devait être alors parvenu à une profondeur dequatre-vingt-dix à cent pieds, et, conséquemment, il

378

était soumis à une pression de trois atmosphères. Sidonc cette cavité s’accusait encore davantage, il seraitbientôt obligé d’arrêter ses recherches.

Les expériences ont démontré en effet que, dans lesprofondeurs inférieures à cent vingt ou cent trentepieds, se trouve l’extrême limite qu’il est dangereux defranchir en excursion sous-marine : non seulementl’organisme humain ne se prête pas à fonctionnerconvenablement sous de telles pressions, mais lesappareils ne fournissent plus l’air respirable avec unerégularité suffisante.

Et cependant Benito était résolu à aller tant que laforce morale et l’énergie physique ne lui feraient pasdéfaut. Par un inexplicable pressentiment, il se sentaitattiré vers cet abîme ; il lui semblait que le corps avaitdû rouler jusqu’au fond de cette cavité, que peut-êtreTorrès, s’il était chargé d’objets pesants, tels qu’uneceinture contenant de l’argent, de l’or ou des armes,avait pu se maintenir à ces grandes profondeurs.

Tout d’un coup, dans une sombre excavation, ilaperçut un cadavre ! oui ! un cadavre, habillé encore,étendu comme eût été un homme endormi, les brasrepliés sous la tête !

Était-ce Torrès ? Dans l’obscurité, très opaque alors,il était malaisé de le reconnaître ; mais c’était bien uncorps humain qui gisait là, à moins de dix pas, dans une

379

immobilité absolue !

Soudain une secousse, aussi violente qu’inattendue,fit vibrer tout son être ! Une longue lanière lui cinglaitle corps, et, malgré l’épais vêtement du scaphandre, ilse sentit fouetté à coups redoublés.

« Un gymnote ! » se dit-il.

Ce fut le seul mot qui put s’échapper de ses lèvres.

Et en effet, c’était un « puraqué », nom que lesBrésiliens donnent au gymnote ou couleuvre électrique,qui venait de s’élancer sur lui.

Personne n’ignore ce que sont ces sortes d’anguillesà peau noirâtre et gluante, munies le long du dos et dela queue d’un appareil qui, composé de lames jointespar de petites lamelles verticales, est actionné par desnerfs d’une très grande puissance. Cet appareil, doué desingulières propriétés électriques, est apte à produiredes commotions redoutables. De ces gymnotes, les unsont à peine la taille d’une couleuvre, les autres mesurentjusqu’à dix pieds de longueur ; d’autres, plus rares, endépassent quinze et vingt sur une largeur de huit à dixpouces.

Les gymnotes sont assez nombreux, aussi bien dansl’Amazone que dans ses affluents, et c’était une de ces« bobines » vivantes, longue de dix pieds environ, qui,après s’être détendue comme un arc, venait de se

380

précipiter sur le plongeur.

Benito comprit tout ce qu’il avait à craindre del’attaque de ce redoutable animal. Son vêtement étaitimpuissant à le protéger. Les décharges du gymnote,d’abord peu fortes, devinrent de plus en plus violentes,et il allait en être ainsi jusqu’au moment où, épuisé parla dépense du fluide, il serait réduit à l’impuissance.

Benito, ne pouvant résister à de telles commotions,était tombé à demi sur le sable. Ses membres separalysaient peu à peu sous les effluences électriques dugymnote, qui se frottait lentement sur son corps etl’enlaçait de ses replis. Ses bras mêmes ne pouvaientplus se soulever. Bientôt son bâton lui échappa, et samain n’eut pas la force de saisir le cordon du timbrepour donner le signal.

Benito se sentit perdu. Ni Manoel ni sescompagnons ne pouvaient imaginer quel horriblecombat se livrait au-dessous d’eux entre un redoutablepuraqué et le malheureux plongeur, qui ne se débattaitplus qu’à peine, sans pouvoir se défendre.

Et cela, au moment où un corps – le corps de Torrèssans doute ! – venait de lui apparaître !

Par un suprême instinct de conservation, Benitovoulait appeler !... Sa voix expirait dans cette boîtemétallique, qui ne pouvait laisser échapper aucun son !

381

En ce moment, le puraqué redoubla ses attaques ; illançait des décharges qui faisaient tressauter Benito surle sable comme les tronçons d’un ver coupé, et dont lesmuscles se tordaient sous le fouet de l’animal.

Benito sentit la pensée l’abandonner tout à fait. Sesyeux s’obscurcirent peu à peu, ses membres seraidirent !...

Mais, avant d’avoir perdu la puissance de voir, lapuissance de raisonner, un phénomène inattendu,inexplicable, étrange, se produisit devant ses regards.

Une détonation sourde venait de se propager àtravers les couches liquides. Ce fut comme un coup detonnerre, dont les roulements coururent dans lescouches sous-marines, troublées par les secousses dugymnote. Benito se sentit baigné en une sorte de bruitformidable, qui trouvait un écho jusque dans lesdernières profondeurs du fleuve.

Et, tout d’un coup, un cri suprême lui échappa !...C’est qu’une effrayante vision spectrale apparaissait àses yeux.

Le corps du noyé, jusqu’alors étendu sur le sol,venait de se redresser !... Les ondulations des eauxremuaient ses bras, comme s’il les eût agités dans unevie singulière !... Des soubresauts convulsifs rendaientle mouvement à ce cadavre terrifiant !

382

C’était bien celui de Torrès ! Un rayon de soleilavait percé jusqu’à ce corps à travers la masse liquide,et Benito reconnut la figure bouffie et verdâtre dumisérable, frappé de sa main, dont le dernier soupirs’était étouffé sous ces eaux !

Et pendant que Benito ne pouvait plus imprimer unseul mouvement à ses membres paralysés, tandis queses lourdes semelles le retenaient comme s’il eût étécloué au lit de sable, le cadavre se redressa, sa têtes’agita de haut en bas, et, se dégageant du trou danslequel il était retenu par un fouillis d’herbes aquatiques,il s’enleva tout droit, effrayant à voir, jusque dans leshautes nappes de l’Amazone !

383

11

Ce qui est dans l’étui

Que s’était-il passé ? Un phénomène purementphysique, dont voici l’explication.

La canonnière de l’État, Santa-Ana , à destination deManao, qui remontait le cours de l’Amazone, venait defranchir la passe de Frias. Un peu avant d’arriver àl’embouchure du rio Negro, elle avait hissé ses couleurset salué d’un coup de canon le pavillon brésilien. Àcette détonation, un effet de vibration s’était produit à lasurface des eaux, et ces vibrations, se propageantjusqu’au fond du fleuve, avaient suffi à relever le corpsde Torrès, déjà allégé par un commencement dedécomposition, en facilitant la distension de sonsystème cellulaire. Le corps du noyé venait de remontertout naturellement à la surface de l’Amazone.

Ce phénomène, bien connu, expliquait laréapparition du cadavre, mais, il faut en convenir, il yavait eu coïncidence heureuse dans cette arrivée de la Santa-Ana sur le théâtre des recherches.

384

À un cri de Manoel, répété par tous sescompagnons, l’une des pirogues s’était dirigéeimmédiatement vers le corps, pendant que l’on ramenaitle plongeur au radeau.

Mais, en même temps, quelle fut l’indescriptibleémotion de Manoel, lorsque Benito, halé jusqu’à laplate-forme, y fut déposé dans un état de complèteinertie, et sans que la vie se trahît encore en lui par unseul mouvement extérieur.

N’était-ce pas un second cadavre que venaient derendre là les eaux de l’Amazone ?

Le plongeur fut, aussi rapidement que possible,dépouillé de son vêtement de scaphandre.

Benito avait entièrement perdu connaissance sous laviolence des décharges du gymnote.

Manoel, éperdu, l’appelant, lui insufflant sa proprerespiration, chercha à retrouver les battements de soncœur.

« Il bat ! il bat ! » s’écria-t-il.

Oui ! le cœur de Benito battait encore, et, enquelques minutes, les soins de Manoel l’eurent rappeléà la vie.

« Le corps ! le corps ! »

Tels furent les premiers mots, les seuls qui

385

s’échappèrent de la bouche de Benito.

« Le voilà ! répondit Fragoso, en montrant lapirogue qui revenait au radeau avec le cadavre deTorrès.

– Mais toi, Benito, que t’est-il arrivé ? demandaManoel. Est-ce le manque d’air ?...

– Non ! dit Benito. Un puraqué qui s’est jeté surmoi !... Mais ce bruit ?... cette détonation ?...

– Un coup de canon ! répondit Manoel. C’est uncoup de canon qui a ramené le cadavre à la surface dufleuve ! »

En ce moment, la pirogue venait d’accoster leradeau. Le corps de Torrès, recueilli par les Indiens,reposait au fond. Son séjour dans l’eau ne l’avait pasencore défiguré. Il était facilement reconnaissable. Àcet égard, pas de doute possible.

Fragoso, agenouillé dans la pirogue, avait déjàcommencé à déchirer les vêtements du noyé, qui s’enallaient en lambeaux.

En cet instant, le bras droit de Torrès, mis à nu,attira l’attention de Fragoso. En effet, sur ce brasapparaissait distinctement la cicatrice d’une ancienneblessure, qui avait dû être produite par un coup decouteau.

386

« Cette cicatrice ! s’écria Fragoso. Mais... c’est biencela !... Je me rappelle maintenant...

– Quoi ? demanda Manoel.

– Une querelle !... oui ! une querelle dont j’ai ététémoin dans la province de la Madeira... il y a troisans ! Comment ai-je pu l’oublier !... Ce Torrèsappartenait alors à la milice des capitaines des bois !Ah ! je savais bien que je l’avais déjà vu, ce misérable !

– Que nous importe à présent ! s’écria Benito.L’étui ! l’étui !... L’a-t-il encore ? »

Et Benito allait déchirer les derniers vêtements ducadavre pour les fouiller...

Manoel l’arrêta.

« Un instant, Benito », dit-il.

Puis, se retournant vers les hommes du radeau quin’appartenaient pas au personnel de la jangada, et dontle témoignage ne pourrait être suspecté plus tard :

« Prenez acte, mes amis, leur dit-il, de tout ce quenous faisons ici, afin que vous puissiez redire devant lesmagistrats comment les choses se sont passées. »

Les hommes s’approchèrent de la pirogue.

Fragoso déroula alors la ceinture qui étreignait lecorps de Torrès sous le poncho déchiré, et tâtant lapoche de la vareuse :

387

« L’étui ! » s’écria-t-il.

Un cri de joie échappa à Benito. Il allait saisir l’étuipour l’ouvrir, pour vérifier ce qu’il contenait...

« Non, dit encore Manoel, que son sang-froidn’abandonnait pas. Il ne faut pas qu’il y ait de doutepossible dans l’esprit des magistrats ! Il convient quedes témoins désintéressés puissent affirmer que cet étuise trouvait bien sur le corps de Torrès !

– Tu as raison, répondit Benito.

– Mon ami, reprit Manoel en s’adressant aucontremaître du radeau, fouillez vous-même dans lapoche de cette vareuse. »

Le contremaître obéit. Il retira un étui de métal, dontle couvercle était hermétiquement vissé et qui nesemblait pas avoir souffert de son séjour dans l’eau.

« Le papier... le papier est-il encore dedans ? s’écriaBenito, qui ne pouvait se contenir.

– C’est au magistrat d’ouvrir cet étui ! réponditManoel. À lui seul appartient de vérifier s’il s’y trouveun document !

– Oui... oui... tu as encore raison, Manoel ! réponditBenito. À Manao ! mes amis, à Manao ! »

Benito, Manoel, Fragoso et le contremaître quitenait l’étui s’embarquèrent aussitôt dans l’une des

388

pirogues, et ils allaient s’éloigner, lorsque Fragoso dedire :

« Et le corps de Torrès ? »

La pirogue s’arrêta.

En effet, les Indiens avaient déjà rejeté à l’eau lecadavre de l’aventurier, qui dérivait à la surface dufleuve.

« Torrès n’était qu’un misérable, dit Benito. Si j’ailoyalement risqué ma vie contre la sienne, Dieu l’afrappé par ma main, mais il ne faut pas que son corpsreste sans sépulture ! »

Ordre fut donc donné à la seconde pirogue d’allerrechercher le cadavre de Torrès, afin de le transportersur la rive où il serait enterré.

Mais, en ce moment, une bande d’oiseaux de proie,qui planait au-dessus du fleuve, se précipita sur ce corpsflottant. C’étaient de ces urubus, sortes de petitsvautours, au cou pelé, aux longues pattes, noirs commedes corbeaux, appelés « gallinazos » dans l’Amériquedu Sud, et qui sont d’une voracité sans pareille. Lecorps, déchiqueté par leur bec, laissa fuir les gaz qui legonflaient ; sa densité s’accroissant, il s’enfonça peu àpeu, et, pour la dernière fois, ce qui restait de Torrèsdisparut sous les eaux de l’Amazone.

Dix minutes après, la pirogue, rapidement conduite,

389

arrivait au port de Manao. Benito et ses compagnonsmirent pied à terre et s’élancèrent à travers les rues dela ville.

En quelques instants, ils étaient arrivés à la demeuredu juge Jarriquez, et ils lui faisaient demander par l’unde ses serviteurs de vouloir bien les recevoirimmédiatement.

Le magistrat donna ordre de les introduire dans soncabinet.

Là, Manoel fit le récit de tout ce qui s’était passé,depuis le moment où Torrès avait été mortellementfrappé par Benito dans une rencontre loyale, jusqu’aumoment où l’étui avait été retrouvé sur son cadavre etpris dans la poche de sa vareuse par le contremaître.

Bien que ce récit fût de nature à corroborer tout ceque lui avait dit Joam Dacosta au sujet de Torrès et dumarché que celui-ci lui avait offert, le juge Jarriquez neput retenir un sourire d’incrédulité.

« Voici l’étui, monsieur, dit Manoel. Pas un seulinstant il n’a été entre nos mains, et l’homme qui vousle présente est celui-là même qui l’a trouvé sur le corpsde Torrès ! »

Le magistrat saisit l’étui, il l’examina avec soin, letournant et le retournant comme il eût fait d’un objetprécieux. Puis il l’agita, et quelques pièces, qui se

390

trouvaient à l’intérieur, rendirent un son métallique.

Cet étui ne contenait-il donc pas le document tantcherché, ce papier écrit de la main du véritable auteurdu crime, et que Torrès avait voulu vendre à un prixindigne à Joam Dacosta ? Cette preuve matérielle del’innocence du condamné était-elle irrémédiablementperdue ?

On devine aisément à quelle violente émotionétaient en proie les spectateurs de cette scène. Benitopouvait à peine proférer une parole, il sentait son cœurprêt à se briser.

« Ouvrez donc, monsieur, ouvrez donc cet étui ! »s’écria-t-il enfin d’une voix brisée.

Le juge Jarriquez commença à dévisser lecouvercle ; puis, quand ce couvercle eut été enlevé, ilrenversa l’étui d’où s’échappèrent, en roulant sur latable, quelques pièces d’or.

« Mais le papier !... le papier !... » s’écria encore unefois Benito, qui se retenait à la table pour ne pastomber.

Le magistrat introduisit ses doigts dans l’étui, et enretira, non sans quelque difficulté, un papier jauni, pliéavec soin, et que l’eau paraissait avoir respecté.

« Le document ! c’est le document ! s’écria Fragoso.Oui ! c’est bien là le papier que j’ai vu entre les mains

391

de Torrès ! »

Le juge Jarriquez déploya ce papier, il y jeta lesyeux, puis il le retourna de manière à en examiner lerecto et le verso, qui étaient couverts d’une assez grosseécriture.

« Un document, en effet, dit-il. Il n’y a pas à endouter. C’est bien un document !

– Oui, répondit Benito, et ce document, c’est celuiqui atteste l’innocence de mon père !

– Je n’en sais rien, répondit le juge Jarriquez, et jecrains que ce ne soit peut-être difficile à savoir !

– Pourquoi ?... s’écria Benito, qui devint pâlecomme un mort.

– Parce que ce document est écrit dans un langagecryptologique, répondit le juge Jarriquez, et que celangage...

– Eh bien ?

– Nous n’en avons pas la clef !

392

12

Le document

C’était là, en effet, une très grave éventualité, que niJoam Dacosta ni les siens n’avaient pu prévoir. En effet– ceux qui n’ont pas perdu le souvenir de la premièrescène de cette histoire le savent –, le document étaitécrit sous une forme indéchiffrable, empruntée à l’undes nombreux systèmes en usage dans la cryptologie.

Mais lequel ?

C’est à le découvrir que toute l’ingéniosité dont peutfaire preuve un cerveau humain allait être employée.

Avant de congédier Benito et ses compagnons, lejuge Jarriquez fit faire une copie exacte du documentdont il voulait garder l’original, et il remit cette copiedûment collationnée aux deux jeunes gens, afin qu’ilspuissent la communiquer au prisonnier.

Puis, rendez-vous pris pour le lendemain, ceux-ci seretirèrent, et, ne voulant pas tarder d’un instant à revoirJoam Dacosta, ils se rendirent aussitôt à la prison.

393

Là, dans une rapide entrevue qu’ils eurent avec leprisonnier, ils lui firent connaître tout ce qui s’étaitpassé.

Joam Dacosta prit le document, l’examina avecattention. Puis, secouant la tête, il le rendit à son fils.

« Peut-être, dit-il, y a-t-il dans cet écrit la preuveque je n’ai jamais pu produire ! Mais si cette preuvem’échappe, si toute l’honnêteté de ma vie passée neplaide pas pour moi, je n’ai plus rien à attendre de lajustice des hommes, et mon sort est entre les mains deDieu ! »

Tous le sentaient bien ! Si ce document demeuraitindéchiffrable, la situation du condamné était au pire !

« Nous trouverons, mon père ! s’écria Benito. Il n’ya pas de document de cette espèce qui puisse résister àl’examen ! Ayez confiance... oui ! confiance ! Le cielnous a, miraculeusement pour ainsi dire, rendu cedocument qui vous justifie, et, après avoir guidé notremain pour le retrouver, il ne se refusera pas à guidernotre esprit pour le lire ! »

Joam Dacosta serra la main de Benito et de Manoel ;puis les trois jeunes gens, très émus, se retirèrent pourretourner directement à la jangada, où Yaquita lesattendait.

Là, Yaquita fut aussitôt mise au courant des

394

nouveaux incidents qui s’étaient produits depuis laveille, la réapparition du corps de Torrès, la découvertedu document et l’étrange forme sous laquelle le vraicoupable de l’attentat, le compagnon de l’aventurier,avait cru devoir l’écrire, sans doute pour qu’il ne lecompromît pas, au cas où il serait tombé entre desmains étrangères.

Naturellement Lina fut également instruite de cetteinattendue complication et de la découverte qu’avaitfaite Fragoso, que Torrès était un ancien capitaine desbois, appartenant à cette milice qui opérait aux environsdes bouches de la Madeira.

« Mais dans quelles circonstances l’avez-vous doncrencontré ? demanda la jeune mulâtresse.

– C’était pendant une de mes courses à travers laprovince des Amazones, répondit Fragoso, lorsquej’allais de village en village pour exercer mon métier.

– Et cette cicatrice ?...

– Voici ce qui s’était passé : Un jour, j’arrivais à lamission des Aranas, au moment où ce Torrès, que jen’avais jamais vu, s’était pris de querelle avec un de sescamarades – du vilain monde que tout cela ! – et laditequerelle se termina par un coup de couteau, qui traversale bras du capitaine des bois. Or, c’est moi qui fuschargé de le panser, faute de médecin, et voilà comment

395

j’ai fait sa connaissance !

– Qu’importe, après tout, répliqua la jeune fille, quel’on sache ce qu’a été Torrès ! Ce n’est pas lui l’auteurdu crime, et cela n’avancera pas beaucoup les choses !

– Non, sans doute, répondit Fragoso, mais on finirabien par lire ce document, que diable ! et l’innocence deJoam Dacosta éclatera alors aux yeux de tous ! »

C’était aussi l’espoir de Yaquita, de Benito, deManoel, de Minha. Aussi tous trois, enfermés dans lasalle commune de l’habitation, passèrent-ils de longuesheures à essayer de déchiffrer cette notice.

Mais si c’était leur espoir – il importe d’insister surce point –, c’était aussi, à tout le moins, celui du jugeJarriquez.

Après avoir rédigé le rapport qui, à la suite de soninterrogatoire, établissait l’identité de Joam Dacosta, lemagistrat avait expédié ce rapport à la chancellerie, et ilavait lieu de penser qu’il en avait fini, pour son compte,avec cette affaire. Il ne devait pas en être ainsi.

En effet, il faut dire que, depuis la découverte dudocument, le juge Jarriquez se trouvait tout à couptransporté dans sa spécialité. Lui, le chercheur decombinaisons numériques, le résolveur de problèmesamusants, le déchiffreur de charades, rébus,logogryphes et autres, il était évidemment là dans son

396

véritable élément.

Or, à la pensée que ce document renfermait peut-être la justification de Joam Dacosta, il sentit seréveiller tous ses instincts d’analyste. Voilà donc qu’ilavait devant les yeux un cryptogramme ! Aussi nepensa-t-il plus qu’à en chercher le sens. Il n’aurait pasfallu le connaître pour douter qu’il y travailleraitjusqu’à en perdre le manger et le boire.

Après le départ des jeunes gens, le juge Jarriquezs’était installé dans son cabinet. Sa porte, défendue àtous, lui assurait quelques heures de parfaite solitude.Ses lunettes étaient sur son nez, sa tabatière sur sa table.Il prit une bonne prise, afin de mieux développer lesfinesses et sagacités de son cerveau, il saisit ledocument, et s’absorba dans une méditation qui devaitbientôt se matérialiser sous la forme du monologue. Ledigne magistrat était un de ces hommes en dehors, quipensent plus volontiers tout haut que tout bas.

« Procédons avec méthode, se dit-il. Sans méthode,pas de logique. Sans logique, pas de succès possible. »

Puis, prenant le document, il le parcourut, sans yrien comprendre, d’un bout à l’autre.

Ce document comprenait une centaine de lignes, quiétaient divisées en six paragraphes.

« Hum ! fit le juge Jarriquez, après avoir réfléchi,

397

vouloir m’exercer sur chaque paragraphe, l’un aprèsl’autre, ce serait perdre inutilement un temps précieux.Il faut choisir, au contraire, un seul de ces alinéas, etchoisir celui qui doit présenter le plus d’intérêt. Or,lequel se trouve dans ces conditions, si ce n’est ledernier, où doit nécessairement se résumer le récit detoute l’affaire ? Des noms propres peuvent me mettresur la voie, entre autres celui de Joam Dacosta, et, s’ilest quelque part dans ce document, il ne peutévidemment manquer au dernier paragraphe. »

Le raisonnement du magistrat était logique. Trèscertainement il avait raison de vouloir d’abord exercertoutes les ressources de son esprit de cryptologue sur ledernier paragraphe.

Le voici, ce paragraphe, – car il est nécessaire de leremettre sous les yeux du lecteur, afin de montrercomment un analyste allait employer ses facultés à ladécouverte de la vérité.

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypohdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggaymeqynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhpzdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktogzgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjh.d . »

398

Tout d’abord, le juge Jarriquez observa que leslignes du document n’avaient été divisées ni par mots,ni même par phrases, et que la ponctuation y manquait.Cette circonstance ne pouvait qu’en rendre la lecturebeaucoup plus difficile.

« Voyons, cependant, se dit-il, si quelqueassemblage de lettres semble former des mots, –j’entends de ces mots dont le nombre des consonnes parrapport aux voyelles permet la prononciation !... Etd’abord, au début, je vois le mot phy ... plus loin, le mot gas ... Tiens !... ujugi ... Ne dirait-on pas le nom de cetteville africaine sur les bords du Tanganyika ? Que vientfaire cette cité dans tout cela ?... Plus loin, voilà le mot ypo . Est-ce donc du grec ? Ensuite, c’est rym ... puy ... jor ... phetoz ... juggay ... suz ... gruz ... Et, auparavant, red ... let ... Bon ! voilà deux mots anglais !... Puis, ohe ... syk ... Allons ! encore une fois le mot rym ... puis, le mot oto ! ... »

Le juge Jarriquez laissa retomber la notice, et se prità réfléchir pendant quelques instants.

« Tous les mots que je remarque dans cette lecturesommairement faite sont bizarres ! se dit-il. En vérité,rien n’indique leur provenance ! Les uns ont un airgrec, les autres un aspect hollandais, ceux-ci unetournure anglaise, ceux-là n’ont aucun air, – sans

399

compter qu’il y a des séries de consonnes qui échappentà toute prononciation humaine ! Décidément il ne serapas facile d’établir la clef de ce cryptogramme ! »

Les doigts du magistrat commencèrent à battre surson bureau une sorte de diane, comme s’il eût vouluréveiller ses facultés endormies.

« Voyons donc d’abord, dit-il, combien il se trouvede lettres dans ce paragraphe.

Il compta, le crayon à la main.

« Deux cent soixante-seize ! dit-il. Eh bien, il s’agitde déterminer maintenant dans quelle proportion cesdiverses lettres se trouvent assemblées les unes parrapport aux autres. »

Ce compte fut un peu plus long à établir. Le jugeJarriquez avait repris le document ; puis, son crayon àla main, il notait successivement chaque lettre suivantl’ordre alphabétique. Un quart d’heure après, il avaitobtenu le tableau suivant :

a = 3 fois.

b = 4 fois.

c = 3 fois.

d = 16 fois.

e = 9 fois.

Report... 120 fois.

n = 9 fois.

o = 12 fois.

p = 16 fois.

q = 16 fois.

400

f = 10 fois.

g = 13 fois.

h = 23 fois.

i = 4 fois.

j = 8 fois.

k = 9 fois.

l = 9 fois.

m = 9 fois.

À reporter ... 120 fois.

r = 12 fois.

s = 10 fois.

t = 8 fois.

u = 17 fois.

v = 13 fois.

x = 12 fois.

y = 19 fois.

z = 12 fois.

Total... 276 fois.

« Ah ! ah ! fit le juge Jarriquez, une premièreobservation me frappe : c’est que, rien que dans ceparagraphe, toutes les lettres de l’alphabet ont étéemployées ! C’est assez étrange ! En effet, que l’onprenne, au hasard, dans un livre, ce qu’il faut de lignespour contenir deux cent soixante-seize lettres, et ce serabien rare si chacun des signes de l’alphabet y figure !Après tout, ce peut être un simple effet du hasard. »

Puis, passant à un autre ordre d’idées :

« Une question plus importante, se dit-il, c’est devoir si les voyelles sont aux consonnes dans laproportion normale. »

Le magistrat reprit son crayon, fit le décompte des

401

voyelles et obtint le calcul suivant :

a = 3 fois.

e = 9 fois.

i = 4 fois.

o = 12 fois.

u = 17 fois.

y = 19 fois.

Total... 64 voyelles.

« Ainsi, dit-il, il y a dans cet alinéa, soustractionfaite, soixante-quatre voyelles contre deux cent douzeconsonnes ! Eh bien ! mais c’est la proportion normale,c’est-à-dire un cinquième environ, comme dansl’alphabet, où on compte six voyelles sur vingt-cinqlettres. Il est donc possible que ce document ait été écritdans la langue de notre pays, mais que la significationde chaque lettre ait été seulement changée. Or, si elle aété modifiée régulièrement, si un b a toujours étéreprésenté par un l , par exemple, un o par un v , un g parun k , un u par un r , etc., je veux perdre ma place de jugeà Manao, si je n’arrive pas à lire ce document ! Eh !qu’ai-je donc à faire, si ce n’est à procéder suivant laméthode de ce grand génie analytique, qui s’est nommé

402

Edgard Poe ! »

Le juge Jarriquez, en parlant ainsi, faisait allusion àune nouvelle du célèbre romancier américain, qui est unchef-d’œuvre. Qui n’a pas lu le Scarabée d’or ?

Dans cette nouvelle, un cryptogramme, composé àla fois de chiffres, de lettres, de signes algébriques,d’astérisques, de points et virgules, est soumis à uneméthode véritablement mathématique, et il parvient àêtre déchiffré dans des conditions extraordinaires, queles admirateurs de cet étrange esprit ne peuvent avoiroubliées.

Il est vrai, de la lecture du document américain nedépend que la découverte d’un trésor, tandis qu’ici ils’agissait de la vie et de l’honneur d’un homme ! Cettequestion d’en deviner le chiffre devait donc être bienautrement intéressante.

Le magistrat, qui avait souvent lu et relu « son » Scarabée d’or , connaissait bien les procédés d’analyseminutieusement employés par Edgard Poe, et il résolutde s’en servir dans cette occasion. En les utilisant, ilétait certain, comme il l’avait dit, que si la valeur ou lasignification de chaque lettre demeurait constante, ilarriverait, dans un temps plus ou moins long, à lire ledocument relatif à Joam Dacosta.

« Qu’a fait Edgard Poe ? se répétait-il. Avant tout, il

403

a commencé par rechercher quel était le signe – ici iln’y a que des lettres –, disons donc la lettre, qui estreproduite le plus souvent dans le cryptogramme. Or, jevois, en l’espèce, que c’est la lettre h , puisqu’on l’yrencontre vingt-trois fois. Rien que cette proportionénorme suffit pour faire comprendre a priori que h nesignifie pas h , mais, au contraire, que h doit représenterla lettre qui se rencontre le plus fréquemment dansnotre langue, puisque je dois supposer que le documentest écrit en portugais. En anglais, en français, ce serait e , sans doute ; en italien ce serait i ou a ; en portugaisce serai a ou o . Ainsi donc, admettons, saufmodification ultérieure, que h signifie a ou o . »

Cela fait, le juge Jarriquez, rechercha quelle était lalettre qui, après l’ h , figurait le plus grand nombre defois dans la notice. Il fut amené ainsi à former le tableausuivant :

h = 23 fois.

y =19 fois.

u =17 fois.

d p q =16 fois.

g v =13 fois.

o r x z =12 fois.

404

f s =10 fois.

e k l n p = 9 fois.

j t = 8 fois.

b i = 4 fois.

a c = 3 fois.

« Ainsi donc, la lettre a s’y trouve trois foisseulement, s’écria le magistrat, elle qui devrait s’yrencontrer le plus souvent ! Ah ! voilà bien qui prouvesurabondamment que sa signification a été changée ! Etmaintenant, après l’ a ou l’ o , quelles sont les lettres quifigurent le plus fréquemment dans notre langue ?Cherchons. »

Et le juge Jarriquez, avec une sagacité vraimentremarquable, qui dénotait chez lui un esprit trèsobservateur, se lança dans cette nouvelle recherche. Encela, il ne faisait qu’imiter le romancier américain, qui,par simple induction ou rapprochement, en grandanalyste qu’il était, avait pu se reconstituer un alphabet,correspondant aux signes du cryptogramme, et arriver,par suite, à le lire couramment.

Ainsi fit le magistrat, et on peut affirmer qu’il ne futpoint inférieur à son illustre maître. À force d’avoir« travaillé » les logogriphes, les mots carrés, les motsrectangulaires et autres énigmes, qui ne reposent que

405

sur une disposition arbitraire des lettres, et s’êtrehabitué, soit de tête, soit la plume à la main, à en tirer lasolution, il était déjà d’une certaine force à ces jeuxd’esprit.

En cette occasion, il n’eut donc pas de peine àétablir l’ordre dans lequel les lettres se reproduisaient leplus souvent, voyelles d’abord, consonnes ensuite.Trois heures après avoir commencé son travail, il avaitsous les yeux un alphabet qui, si son procédé était juste,devait lui donner la signification véritable des lettresemployées dans le document.

Il n’y avait donc plus qu’à appliquer successivementles lettres de cet alphabet à celles de la notice.

Mais, avant de faire cette application, un peud’émotion prit le juge Jarriquez. Il était tout entier,alors, à cette jouissance intellectuelle – beaucoup plusgrande qu’on ne le pense –, de l’homme qui, aprèsplusieurs heures d’un travail opiniâtre, va voirapparaître le sens si impatiemment cherché d’unlogogriphe.

« Essayons donc, dit-il. En vérité, je serais biensurpris si je ne tenais pas le mot de l’énigme ! »

Le juge Jarriquez retira ses lunettes, il en essuya lesverres, troublés par la vapeur de ses yeux, il les remitsur son nez ; puis, il se courba de nouveau sur sa table.

406

Son alphabet spécial d’une main, son document del’autre, il commença à écrire, sous la première ligne duparagraphe, les lettres vraies, qui, d’après lui, devaientcorrespondre exactement à chaque lettrecryptographique.

Après la première ligne, il en fit autant pour ladeuxième, puis pour la troisième, puis pour laquatrième, et il arriva ainsi jusqu’à la fin de l’alinéa.

L’original ! Il n’avait même pas voulu se permettrede voir, en écrivant, si cet assemblage de lettres faisaitdes mots compréhensibles. Non ! pendant ce premiertravail, son esprit s’était refusé à toute vérification de cegenre. Ce qu’il voulait, c’était se donner cettejouissance de lire tout d’un coup et tout d’une haleine.

Cela fait :

« Lisons ! » s’écria-t-il.

Et il lut.

Quelle cacophonie, grand Dieu ! Les lignes qu’ilavait formées avec les lettres de son alphabet n’avaientpas plus de sens que celle du document ! C’était uneautre série de lettres, voilà tout, mais elles ne formaientaucun mot, elles n’avaient aucune valeur ! En somme,c’était tout aussi hiéroglyphique !

« Diables de diables ! » s’écria le juge Jarriquez.

407

13

Où il est question de chiffres

Il était sept heures du soir. Le juge Jarriquez,toujours absorbé dans ce travail de casse-tête – sans enêtre plus avancé –, avait absolument oublié l’heure durepas et l’heure du repos, lorsque l’on frappa à la portede son cabinet.

Il était temps. Une heure de plus, et toute lasubstance cérébrale du dépité magistrat se seraitcertainement fondue sous la chaleur intense qui sedégageait de sa tête !

Sur l’ordre d’entrer, qui fut donné d’une voiximpatiente, la porte s’ouvrit, et Manoel se présenta.

Le jeune médecin avait laissé ses amis, à bord de lajangada, aux prises avec cet indéchiffrable document, etil était venu revoir le juge Jarriquez. Il voulait savoirs’il avait été plus heureux dans ses recherches. Il venaitlui demander s’il avait enfin découvert le système surlequel reposait le cryptogramme.

Le magistrat ne fut pas fâché de voir arriver Manoel.

408

Il en était à ce degré de surexcitation du cerveau que lasolitude exaspère. Quelqu’un à qui parler, voilà ce qu’illui fallait, surtout si son interlocuteur se montrait aussidésireux que lui de pénétrer ce mystère. Manoel étaitdonc bien son homme.

« Monsieur, lui dit en entrant Manoel, une premièrequestion. Avez-vous mieux réussi que nous ?...

– Asseyez-vous d’abord, s’écria le juge Jarriquez,qui, lui, se leva et se mit à arpenter la chambre.Asseyez-vous ! Si nous étions debout tous les deux,vous marcheriez dans un sens, moi de l’autre, et moncabinet serait trop étroit pour nous contenir ! »

Manoel s’assit et répéta sa question.

« Non !... je n’ai pas été plus heureux ! répondit lemagistrat. Je n’en sais pas davantage. Je ne peux rienvous dire, sinon que j’ai acquis une certitude !

– Laquelle, monsieur, laquelle ?

– C’est que le document est basé, non sur des signesconventionnels, mais sur ce qu’on appelle « chiffre » encryptologie, ou, pour mieux dire, sur un nombre !

– Eh bien, monsieur, répondit Manoel, ne peut-ontoujours arriver à lire un document de ce genre ?

– Oui, dit le juge Jarriquez, oui, lorsqu’une lettre estinvariablement représentée par la même lettre, quand un

409

a , par exemple, est toujours un p , quand un p esttoujours un x ... sinon... non !

– Et dans ce document ?...

– Dans ce document, la valeur de la lettre changesuivant le chiffre, pris arbitrairement, qui lacommande ! Ainsi un b , qui aura été représenté par un k , deviendra plus tard un z , plus tard un m , ou un n , ouun f , ou toute autre lettre !

– Et dans ce cas ?...

– Dans ce cas, j’ai le regret de vous dire que lecryptogramme est absolument indéchiffrable !

– Indéchiffrable ! s’écria Manoel. Non ! monsieur,nous finirons par trouver la clef de ce document, duqueldépend la vie d’un homme ! »

Manoel s’était levé, en proie à une surexcitationqu’il ne pouvait maîtriser. La réponse qu’il venait derecevoir était si désespérante qu’il se refusait àl’accepter pour définitive.

Sur un geste du magistrat, cependant, il se rassit, etd’une voix plus calme :

« Et d’abord, monsieur, demanda-t-il, qui peut vousdonner à penser que la loi de ce document est unchiffre, ou, comme vous le disiez, que c’est unnombre ?

410

– Écoutez-moi, jeune homme, répondit le jugeJarriquez, et vous serez bien obligé de vous rendre àl’évidence ! »

Le magistrat prit le document et le mit sous les yeuxde Manoel, en regard du travail qu’il avait fait.

« J’ai commencé, dit-il, par traiter ce documentcomme je devais le faire, c’est-à-dire logiquement, enne donnant rien au hasard, c’est-à-dire que, parl’application d’un alphabet basé sur la proportionnalitédes lettres les plus usuelles de notre langue, j’ai cherchéà en obtenir la lecture, en suivant les préceptes de notreimmortel analyste, Edgard Poe !... Eh bien, ce qui luiavait réussi, a échoué !...

– Échoué ! s’écria Manoel.

– Oui, jeune homme, et j’aurais dû m’apercevoirtout d’abord que le succès, cherché de cette façon,n’était pas possible ! En vérité, un plus fort que moi nes’y serait pas trompé !

– Mais, pour Dieu ! s’écria Manoel, je voudraiscomprendre, et je ne puis...

– Prenez le document, reprit le juge Jarriquez, en nevous attachant qu’à observer la disposition des lettres,et relisez-le tout entier. »

Manoel obéit.

411

« Ne voyez-vous donc rien dans l’assemblage decertaines lettres qui soit bizarre ? demanda le magistrat.

– Je ne vois rien, répondit Manoel, après avoir, pourla centième fois peut-être, parcouru les lignes dudocument.

– Eh bien, bornez-vous à étudier le dernierparagraphe. Là, vous le comprenez, doit être le résuméde la notice tout entière.

– Vous n’y voyez rien d’anormal ?

– Rien.

– Il y a, cependant, un détail qui prouve de la façonla plus absolue que le document est soumis à la loi d’unnombre.

– Et c’est ?... demanda Manoel.

– C’est, ou plutôt ce sont trois h que nous voyonsjuxtaposés à deux places différentes ! »

Ce que disait le juge Jarriquez était vrai et de natureà attirer l’attention. D’une part, les deux cent quatrième,deux cent cinquième et deux cent sixième lettres del’alinéa, de l’autre, les deux cent cinquante-huitième,deux cent cinquante-neuvième et deux cent soixantièmelettres étaient des h placés consécutivement. De là, cetteparticularité qui n’avait pas d’abord frappé le magistrat.

« Et cela prouve ?... demanda Manoel, sans deviner

412

quelle déduction il devait tirer de cet assemblage.

– Cela prouve tout simplement, jeune homme, quele document repose sur la loi d’un nombre ! Celadémontre a priori que chaque lettre est modifiée par lavertu des chiffres de ce nombre et suivant la placequ’ils occupent !

– Et pourquoi donc ?

– Parce que dans aucune langue il n’y a de mots quicomportent le triplement de la même lettre ! »

Manoel fut frappé de l’argument, il y réfléchit et, ensomme, n’y trouva rien à répondre.

« Et si j’avais fait plus tôt cette observation, reprit lemagistrat, je me serais épargné bien du mal, et uncommencement de migraine qui me tient depuis lesinciput jusqu’à l’occiput !

– Mais enfin, monsieur, demanda Manoel, quisentait lui échapper le peu d’espoir auquel il avait tentéde se rattacher encore, qu’entendez-vous par unchiffre ?

– Disons un nombre !

– Un nombre, si vous le voulez.

– Le voici, et un exemple vous le fera comprendremieux que toute explication ! »

Le juge Jarriquez s’assit à la table, prit une feuille de

413

papier, un crayon, et dit :

« Monsieur Manoel, choisissons une phrase, auhasard, la première venue, celle-ci, par exemple :

Le juge Jarriquez est doué d’un esprit trèsingénieux.

« J’écris cette phrase de manière à en espacer leslettres et j’obtiens cette ligne :

L e j u g e J a r r i q u e z e s t d o u é d’ u n e s p r ittrèsingénieux

Cela fait, le magistrat, – à qui sans doute cettephrase semblait contenir une de ces propositions quisont hors de conteste –, regarda Manoel bien en face, endisant :

« Supposons maintenant que je prenne un nombreau hasard, afin de donner à cette succession naturelle demots une forme cryptographique. Supposons aussi quece nombre soit composé de trois chiffres, et que ceschiffres soient 4, 2 et 3. Je dispose ledit nombre 423sous la ligne ci-dessus, en le répétant autant de foisqu’il sera nécessaire pour atteindre la fin de la phrase,et de manière que chaque chiffre vienne se placer sous

414

chaque lettre. Voici ce que cela donne :

Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux

42 3423 423423423 423 4234 234 234234 2342 342342342

« Eh bien, monsieur Manoel, en remplaçant chaquelettre par la lettre qu’elle occupe dans l’ordrealphabétique en le descendant suivant la valeur duchiffre, j’obtiens ceci :

l moins 4 égale p

e moins 2 égale g

j moins 3 égale m

u moins 4 égale z

g moins 2 égale i

e moins 3 égale h

et ainsi de suite.

« Si, par la valeur des chiffres qui composent lenombre en question, j’arrive à la fin de l’alphabet, sansavoir assez de lettres complémentaires à déduire, je lereprends par le commencement. C’est ce qui se passe

415

pour la dernière lettre de mon nom, ce z , au-dessousduquel est placé le chiffre 3. Or, comme après le z ,l’alphabet ne me fournit plus de lettres, je recommenceà compter en reprenant par l’ a , et dans ce cas :

z moins 3 égale c.

« Cela dit, lorsque j’ai mené jusqu’à la fin cesystème cryptographique, commandé par le nombre423, – qui a été arbitrairement choisi ne l’oubliez pas !–, la phrase que vous connaissez est alors remplacée parcelle-ci :

Pg mzih ncuvktzgc iux hqyi fyr gvttly vuiu lrihrkhzz.

« Or, jeune homme, examinez bien cette phrase, n’a-t-elle pas tout à fait l’aspect de celles du document enquestion ? Eh bien, qu’en ressort-il ? C’est que lasignification de la lettre étant donnée par le chiffre quele hasard place au-dessous, la lettre cryptographique quise rapporte à la lettre vraie ne peut pas toujours être lamême. Ainsi, dans cette phrase, le premier e estreprésenté par un g , mais le deuxième l’est par un h , letroisième par un g , le quatrième par un i ; un m

416

correspond au premier j et un n au second ; des deux r de mon nom, l’un est représenté par un u , le second parun v ; le t du mot est devient un x et le t du mot esprit devient un y , tandis que celui du mot très est un v . Vousvoyez donc bien que si vous ne connaissez pas lenombre 423, vous n’arriverez jamais à lire ces lignes, etque, par conséquent, puisque le nombre qui fait la loi dudocument nous échappe, il restera indéchiffrable ! »

En entendant le magistrat raisonner avec unelogique si serrée, Manoel fut accablé d’abord ; mais,relevant la tête :

« Non, s’écria-t-il, non monsieur ! Je ne renonceraipas à l’espoir de découvrir ce nombre !

– On le pourrait peut-être, répondit le juge Jarriquez,si les lignes du document avaient été divisées par mots !

– Et pourquoi ?

– Voici mon raisonnement, jeune homme. Il estpermis d’affirmer en toute assurance, n’est-ce pas, quece dernier paragraphe du document doit résumer tout cequi a été écrit dans les paragraphes précédents. Donc, ilest certain pour moi que le nom de Joam Dacosta s’ytrouve. Eh bien, si les lignes eussent été divisées parmots, en essayant chaque mot l’un après l’autre –j’entends les mots composés de sept lettres comme l’estle nom de Dacosta –, il n’aurait pas été impossible de

417

reconstituer le nombre qui est la clef du document.

– Veuillez m’expliquer comment il faudraitprocéder monsieur, demanda Manoel, qui voyait peut-être luire là un dernier espoir.

– Rien n’est plus simple, répondit le juge Jarriquez.Prenons, par exemple, un des mots de la phrase que jeviens d’écrire, – mon nom, si vous le voulez. Il estreprésenté dans le cryptogramme par cette bizarresuccession de lettres : ncuvktzgc . Eh bien, en disposantces lettres sur une colonne verticale, puis, en plaçant enregard les lettres de mon nom, et en remontant de l’uneà l’autre dans l’ordre alphabétique, j’aurai la formulesuivante :

Entre

–

–

–

–

–

–

–

–

n et

c

u

v

k

t

z

g

c

–

–

–

–

–

–

–

–

j on compte 4 lettres.

a

r

r

i

q

u

e

z

418

–

–

–

–

–

–

–

–

2

3

4

2

3

4

2

3

–

–

–

–

–

–

–

–

« Or, comment est composée la colonne des chiffresproduits par cette opération très simple ? Vous levoyez ! des chiffres 423423423, etc., c’est-à-dire dunombre 423 plusieurs fois répété.

– Oui ! cela est ! répondit Manoel.

– Vous comprenez donc que par ce moyen, enremontant dans l’ordre alphabétique de la fausse lettre àla lettre vraie, au lieu de le descendre de la vraie à lafausse, j’ai pu arriver aisément à reconstituer le nombre,et que ce nombre cherché est effectivement 423 quej’avais choisi comme clef de mon cryptogramme !

– Eh bien ! monsieur, s’écria Manoel, si, commecela doit être, le nom de Dacosta se trouve dans cedernier paragraphe, en prenant successivement chaquelettre de ces lignes pour la première des six lettres quidoivent composer ce nom, nous devons arriver...

– Cela serait possible, en effet, répondit le jugeJarriquez, mais à une condition cependant !

– Laquelle ?

– Ce serait que le premier chiffre du nombre vîntprécisément tomber sous la première lettre du motDacosta, et vous m’accorderez bien que cela n’estaucunement probable !

419

– En effet ! répondit Manoel, qui, devant cetteimprobabilité, sentait la dernière chance lui échapper.

– Il faudrait donc s’en remettre au hasard seul, repritle juge Jarriquez qui secoua la tête, et le hasard ne doitpas intervenir dans des recherches de ce genre !

– Mais enfin, reprit Manoel, le hasard ne pourrait-ilpas nous livrer ce nombre ?

– Ce nombre, s’écria le magistrat, ce nombre ! Maisde combien de chiffres se compose-t-il ? Est-ce dedeux, de trois, de quatre, de neuf, de dix ? Est-il fait dechiffres différents, ce nombre, ou de chiffres plusieursfois répétés ? Savez-vous bien, jeune homme, qu’avecles dix chiffres de la numération, en les employant tous,sans répétition aucune, on peut faire trois millions deuxcent soixante-huit mille huit cents nombres différents,et que si plusieurs mêmes chiffres s’y trouvaient, cesmillions de combinaisons s’accroîtraient encore ? Etsavez-vous qu’en n’employant qu’une seule des cinqcent vingt-cinq mille six cents minutes dont se composel’année à essayer chacun de ces nombres, il vousfaudrait plus de six ans, et que vous y mettriez plus detrois siècles, si chaque opération exigeait une heure !Non ! vous demandez là l’impossible !

– L’impossible, monsieur, répondit Manoel, c’estqu’un juste soit condamné, c’est que Joam Dacostaperde la vie et l’honneur, quand vous avez entre les

420

mains la preuve matérielle de son innocence ! Voilà cequi est impossible !

– Ah ! jeune homme, s’écria le juge Jarriquez, quivous dit, après tout, que ce Torrès n’ait pas menti, qu’ilait réellement eu entre les mains un document écrit parl’auteur du crime, que ce papier soit ce document etqu’il s’applique à Joam Dacosta ?

– Qui le dit !... » répéta Manoel.

Et sa tête retomba dans ses mains.

En effet, rien ne prouvait d’une façon certaine que ledocument concernât l’affaire de l’arrayal diamantin.Rien même ne disait qu’il ne fût pas vide de tout sens,et qu’il n’eût pas été imaginé par Torrès lui-même,aussi capable de vouloir vendre une pièce fausse qu’unevraie !

« N’importe, monsieur Manoel, reprit le jugeJarriquez en se levant, n’importe ! Quelle que soitl’affaire à laquelle se rattache ce document, je nerenonce pas à en découvrir le chiffre ! Après tout, celavaut bien un logogriphe ou un rébus ! »

Sur ces mots, Manoel se leva, salua le magistrat, etrevint à la jangada, plus désespéré au retour qu’il nel’était au départ.

421

14

À tout hasard

Cependant, un revirement complet s’était fait dansl’opinion publique au sujet du condamné Joam Dacosta.À la colère avait succédé la commisération. Lapopulation ne se portait plus à la prison de Manao pourproférer des cris de mort contre le prisonnier. Aucontraire ! les plus acharnés à l’accuser d’être l’auteurprincipal du crime de Tijuco proclamaient maintenantque ce n’était pas lui le coupable et réclamaient sa miseen liberté immédiate : ainsi vont les foules, – d’unexcès à l’autre.

Ce revirement se comprenait.

En effet, les événements qui venaient de se produirependant ces deux derniers jours, duel de Benito et deTorrès, recherche de ce cadavre réapparu dans descirconstances si extraordinaires, trouvaille dudocument, « indéchiffrabilité », si l’on peut s’exprimerainsi, des lignes qu’il contenait, assurance où l’on était,où l’on voulait être, que cette notice renfermait la

422

preuve matérielle de la non-culpabilité de JoamDacosta, puisqu’elle émanait du vrai coupable, toutavait contribué à opérer ce changement dans l’opinionpublique. Ce que l’on désirait, ce que l’on demandaitimpatiemment depuis quarante-huit heures, on lecraignait maintenant : c’était l’arrivée des instructionsqui devaient être expédiées de Rio de Janeiro.

Cela ne pouvait tarder, cependant.

En effet, Joam Dacosta avait été arrêté le 24 août etinterrogé le lendemain. Le rapport du juge était parti le26. On était au 28. Dans trois ou quatre jours au plus leministre aurait pris une décision à l’égard du condamné,et il était trop certain que la « justice suivrait soncours ! »

Oui ! personne ne doutait qu’il n’en fût ainsi ! Et,cependant, que la certitude de l’innocence de JoamDacosta ressortît du document, cela ne faisait questionpour personne, ni pour sa famille, ni même pour toute lamobile population de Manao, qui suivait avec passionles phases de cette dramatique affaire.

Mais, au-dehors, aux yeux d’observateursdésintéressés ou indifférents, qui n’étaient pas sous lapression des événements, quelle valeur pouvait avoir cedocument, et comment affirmer même qu’il serapportait à l’attentat de l’arrayal diamantin ? Il existait,c’était incontestable. On l’avait trouvé sur le cadavre de

423

Torrès. Rien de plus certain. On pouvait mêmes’assurer, en le comparant à la lettre de Torrès quidénonçait Joam Dacosta, que ce document n’avait pointété écrit de la main de l’aventurier. Et, cependant, ainsique l’avait dit le juge Jarriquez, pourquoi ce misérablene l’aurait-il pas fait fabriquer dans un but dechantage ? Et il pouvait d’autant plus en être ainsi queTorrès ne prétendait s’en dessaisir qu’après son mariageavec la fille de Joam Dacosta, c’est-à-dire lorsqu’il neserait plus possible de revenir sur le fait accompli.

Toutes ces thèses pouvaient donc se soutenir de partet d’autre, et l’on comprend que cette affaire devaitpassionner au plus haut point. En tout cas, biencertainement, la situation de Joam Dacosta était desplus compromises. Tant que le document ne serait pasdéchiffré, c’était comme s’il n’existait pas, et si sonsecret cryptographique n’était pas miraculeusementdeviné ou révélé avant trois jours, avant trois joursl’expiation suprême aurait irréparablement frappé lecondamné de Tijuco.

Eh bien, ce miracle, un homme prétendaitl’accomplir ! Cet homme, c’était le juge Jarriquez, etmaintenant il y travaillait plus encore dans l’intérêt deJoam Dacosta que pour la satisfaction de ses facultésanalytiques. Oui ! un revirement s’était absolument faitdans son esprit. Cet homme qui avait volontairement

424

abandonné sa retraite d’Iquitos, qui était venu, au risquede la vie, demander sa réhabilitation à la justicebrésilienne, n’y avait-il pas là une énigme morale qui envalait bien d’autres ! Aussi ce document, le magistrat nel’abandonnerait pas tant qu’il n’en aurait pas découvertle chiffre. Il s’y acharnait donc ! Il ne mangeait plus, ilne dormait plus. Tout son temps se passait à combinerdes nombres, à forger une clef pour forcer cetteserrure !

À la fin de la première journée, cette idée étaitarrivée dans le cerveau du juge Jarriquez à l’étatd’obsession. Une colère, très peu contenue, bouillonnaiten lui et s’y maintenait à l’état permanent. Toute samaison en tremblait. Ses domestiques, noirs ou blancs,n’osaient plus l’aborder. Il était garçon, heureusement,sans quoi madame Jarriquez aurait eu quelques vilainesheures à passer. Jamais problème n’avait passionné à cepoint cet original, et il était bien résolu à en poursuivrela solution, tant que sa tête n’éclaterait pas, comme unechaudière trop chauffée, sous la tension des vapeurs.

Il était parfaitement acquis maintenant à l’esprit dudigne magistrat que la clef du document était unnombre, composé de deux ou plusieurs chiffres, maisque ce nombre, toute déduction semblait êtreimpuissante à le faire connaître.

Ce fut cependant ce qu’entreprit, avec une véritable

425

rage, le juge Jarriquez, et c’est à ce travail surhumainque, pendant cette journée du 28 août, il appliqua toutesses facultés.

Chercher ce nombre au hasard, c’était, il l’avait dit,vouloir se perdre dans des millions de combinaisons,qui auraient absorbé plus que la vie d’un calculateur depremier ordre. Mais, si l’on ne devait aucunementcompter sur le hasard, était-il donc impossible deprocéder par le raisonnement ? Non, sans doute, et c’està « raisonner jusqu’à la déraison », que le jugeJarriquez se donna tout entier, après avoir vainementcherché le repos dans quelques heures de sommeil.

Qui eût pu pénétrer jusqu’à lui en ce moment, aprèsavoir bravé les défenses formelles qui devaient protégersa solitude, l’aurait trouvé, comme la veille, dans soncabinet de travail, devant son bureau, ayant sous lesyeux le document, dont les milliers de lettresembrouillées lui semblaient voltiger autour de sa tête.

« Ah ! s’écriait-il, pourquoi ce misérable qui l’aécrit, quel qu’il soit, n’a-t-il pas séparé les mots de ceparagraphe ! On pourrait... on essayerait... Mais non !Et cependant, s’il est réellement question dans cedocument de cette affaire d’assassinat et de vol, il n’estpas possible que certains mots ne s’y trouvent, des motstels qu’ arrayal , diamants , Tijuco , Dacosta , d’autres,que sais-je ! et en les mettant en face de leurs

426

équivalents cryptologiques, on pourrait arriver àreconstituer le nombre ! Mais rien ! Pas une seuleséparation ! Un mot, rien qu’un seul !... Un mot de deuxcent soixante-seize lettres !... Ah ! soit-il deux centsoixante-seize fois maudit, le gueux qui a simalencontreusement compliqué son système ! Rien quepour cela, il mériterait deux cent soixante-seize millefois la potence ! »

Et un violent coup de poing, porté sur le document,vint accentuer ce peu charitable souhait.

« Mais enfin, reprit le magistrat, s’il m’est interditd’aller chercher un de ces mots dans tout le corps dudocument, ne puis-je, à tout le moins, essayer de ledécouvrir soit au commencement soit à la fin de chaqueparagraphe ? Peut-être y a-t-il là une chance qu’il nefaut pas négliger ? »

Et s’emportant sur cette voie de déduction, le jugeJarriquez essaya successivement si les lettres quicommençaient ou finissaient les divers alinéas dudocument pouvaient correspondre à celles qui formaientle mot le plus important, celui qui devaitnécessairement se trouver quelque part, – le mot Dacosta .

Il n’en était rien.

En effet, pour ne parler que du dernier alinéa et des

427

sept lettres par lesquelles il débutait, la formule fut :

P = D

h = a

y = c

j = o

s = s

l = t

y = a

Or, dès la première lettre, le juge Jarriquez fut arrêtédans ses calculs, puisque l’écart entre p et d dansl’ordre alphabétique donnait non pas un chiffre, maisdeux, soit 12, et que, dans ces sortes de cryptogrammes,une lettre ne peut évidemment être modifiée que par unseul.

Il en était de même pour les sept dernières lettres duparagraphe psuvjhb , dont la série commençaitégalement par un p , qui ne pouvait en aucun casreprésenter le d de Dacosta , puisqu’il en était séparéégalement par douze lettres.

Donc, ce nom ne figurait pas à cette place.

Même observation pour les mots arrayal et Tijuco ,

428

qui furent successivement essayés, et dont laconstruction ne correspondait pas davantage à la sériedes lettres cryptographiques.

Après ce travail, le juge Jarriquez, la tête brisée, seleva, arpenta son cabinet, prit l’air à la fenêtre, poussaune sorte de rugissement dont le bruit fit partir touteune volée d’oiseaux-mouches qui bourdonnaient dans lefeuillage d’un mimosa, et il revint au document.

Il le prit, il le tourna et le retourna.

« Le coquin ! le gueux ! grommelait le jugeJarriquez. Il finira par me rendre fou ! Mais, halte-là !Du calme ! Ne perdons pas l’esprit ! Ce n’est pas lemoment ! »

Puis, après avoir été se rafraîchir la tête dans unebonne ablution d’eau froide :

« Essayons autre chose, dit-il, et, puisque je ne puisdéduire un nombre de l’arrangement de ces damnéeslettres, voyons quel nombre a bien pu choisir l’auteurde ce document, en admettant qu’il soit aussi l’auteurdu crime de Tijuco ! »

C’était une autre méthode de déductions, danslaquelle le magistrat allait se jeter, et peut-être avait-ilraison, car cette méthode ne manquait pas d’unecertaine logique.

« Et d’abord, dit-il, essayons un millésime !

429

Pourquoi ce malfaiteur n’aurait-il pas choisi lemillésime de l’année qui a vu naître Joam Dacosta, cetinnocent qu’il laissait condamner à sa place, – ne fût-ceque pour ne pas oublier ce nombre si important pourlui ? Or, Joam Dacosta est né en 1804. Voyons ce quedonne 1804, pris comme nombre cryptologique ! »

Et le juge Jarriquez, écrivant les premières lettres duparagraphe, et les surmontant du nombre 1804, qu’ilrépéta trois fois, obtint cette nouvelle formule :

1804 1804 1804

phyj slyd dqfd

Puis, en remontant dans l’ordre alphabétiqued’autant de lettres que comportait la valeur du chiffre, ilobtint la série suivante :

O.yf rdy. cif.

ce qui ne signifiait rien ! Et encore lui manquait-il troislettres qu’il avait dû remplacer par des points, parce queles chiffres 8, 4 et 4, qui commandaient les trois lettres h , d et d , ne donnaient pas de lettres correspondantes enremontant la série alphabétique.

430

« Ce n’est pas encore cela ! s’écria le juge Jarriquez.Essayons d’un autre nombre ! »

Et il se demanda si, à défaut de ce premiermillésime, l’auteur du document n’aurait pas plutôtchoisi le millésime de l’année dans laquelle le crimeavait été commis.

Or, c’était en 1826. Donc, procédant comme dessus,il obtint la formule :

1826 1826 1826

phyj slyd dqfd

ce qui lui donna :

o.vd rdv.

cid.

Même série insignifiante, ne présentant aucun sens,plusieurs lettres manquant toujours comme dans laformule précédente, et pour des raisons semblables.

« Damné nombre ! s’écria le magistrat. Il fautencore renoncer à celui-ci ! À un autre ! Ce gueuxaurait-il donc choisi le nombre de contos représentant leproduit du vol ? »

431

Or, la valeur des diamants volés avait été estimée àla somme de huit cent trente-quatre contos 1 .

La formule fut donc ainsi établie :

834 834 834 834

phy

jsl ydd qfd

ce qui donna ce résultat aussi peu satisfaisant que lesautres :

het bph pa.

ic.

« Au diable le document et celui qui l’imagina !s’écria le juge Jarriquez en rejetant le papier, quis’envola à l’autre bout de la chambre. Un saint yperdrait la patience et se ferait damner ! »

Mais, ce moment de colère passé, le magistrat, quine voulait point en avoir le démenti, reprit le document.Ce qu’il avait fait pour les premières lettres des diversparagraphes, il le refit pour les dernières, – inutilement.Puis, tout ce que lui fournit son imagination surexcitée,

1

Environ 2 500 000 francs.

432

il le tenta. Successivement furent essayés les nombresqui représentaient l’âge de Joam Dacosta, que devaitbien connaître l’auteur du crime, la date de l’arrestation,la date de la condamnation prononcée par la courd’assises de Villa-Rica, la date fixée pour l’exécution,etc., etc., jusqu’au nombre même des victimes del’attentat de Tijuco ! Rien ! toujours rien !

Le juge Jarriquez était dans un état d’exaspérationqui pouvait réellement faire craindre pour l’équilibre deses facultés mentales. Il se démenait, il se débattait, illuttait comme s’il eût tenu un adversaire corps à corps !Puis tout à coup :

« Au hasard, s’écria-t-il, et que le ciel me seconde,puisque la logique est impuissante ! »

Sa main saisit le cordon d’une sonnette pendue prèsde sa table de travail. Le timbre résonna violemment, etle magistrat s’avança jusqu’à la porte qu’il ouvrit :

« Bobo ! » cria-t-il.

Quelques instants se passèrent.

Bobo, un Noir affranchi qui était le domestiqueprivilégié du juge Jarriquez, ne paraissait pas. Il étaitévident que Bobo n’osait pas entrer dans la chambre deson maître.

Nouveau coup de sonnette ! Nouvel appel de Boboqui, dans son intérêt, croyait devoir faire le sourd en

433

cette occasion !

Enfin, troisième coup de sonnette, qui démontal’appareil et brisa le cordon. Cette fois, Bobo parut.

« Que me veut mon maître ? demanda Bobo en setenant prudemment sur le seuil de la porte.

– Avance, sans prononcer un seul mot ! » répondit lemagistrat, dont le regard enflammé fit trembler le Noir.

Bobo avança.

« Bobo, dit le juge Jarriquez, fais bien attention à lademande que je vais te poser, et répondsimmédiatement, sans prendre même le temps deréfléchir, ou je... »

Bobo, interloqué, les yeux fixes, la bouche ouverte,assembla ses pieds dans la position du soldat sansarmes et attendit.

« Y es-tu ? lui demanda son maître.

– J’y suis.

– Attention ! Dis-moi, sans chercher, entends-tubien, le premier nombre qui te passera par la tête !

– Soixante-seize mille deux cent vingt-trois »,répondit Bobo tout d’une haleine.

Bobo, sans doute, avait pensé complaire à sonmaître en lui répondant par un nombre aussi élevé.

434

Le juge Jarriquez avait couru à sa table, et, le crayonà la main, il avait établi sa formule sur le nombreindiqué par Bobo, – lequel Bobo n’était que l’interprètedu hasard en cette circonstance.

On le comprend, il eût été par trop invraisemblableque ce nombre 76 223 eût été précisément celui quiservait de clef au document.

Il ne produisit donc d’autre résultat que d’amener àla bouche du juge Jarriquez un juron tellement accentuéque Bobo s’empressa de détaler au plus vite.

435

15

Derniers efforts

Cependant le magistrat n’avait pas été seul à seconsumer en stériles efforts. Benito, Manoel, Minhas’étaient réunis dans un travail commun pour tenterd’arracher au document ce secret, duquel dépendaient lavie et l’honneur de leur père. De son côté, Fragoso, aidépar Lina, n’avait pas voulu être en reste ; mais touteleur ingéniosité n’y avait pas réussi et le nombre leuréchappait toujours !

« Trouvez donc, Fragoso ! lui répétait sans cesse lajeune mulâtresse, trouvez donc !

– Je trouverai ! » répondait Fragoso.

Et il ne trouvait pas ! Il faut dire ici cependant, queFragoso avait l’idée de mettre à exécution certain projetdont il ne voulait pas parler, même à Lina, projet quiétait aussi passé dans son cerveau à l’état d’obsession :c’était d’aller à la recherche de cette milice à laquelleavait appartenu l’ex-capitaine des bois, et de découvrirquel avait pu être cet auteur du document chiffré, qui

436

s’était avoué coupable de l’attentat de Tijuco. Or, lapartie de la province des Amazones dans laquelleopérait cette milice, l’endroit même où Fragoso l’avaitrencontrée quelques années auparavant, lacirconscription à laquelle elle appartenait, n’étaient pastrès éloignés de Manao. Il suffisait de descendre lefleuve pendant une cinquantaine de milles, versl’embouchure de la Madeira, affluent de sa rive droite,et là, sans doute, se rencontrerait le chef de ces« capitaës do mato », qui avait compté Torrès parmi sescompagnons. En deux jours, en trois jours au plus,Fragoso pouvait s’être mis en rapport avec les ancienscamarades de l’aventurier.

« Oui, sans doute, je puis faire cela, se répétait-il,mais après ? Que résultera-t-il de ma démarche, enadmettant qu’elle réussisse ? Quand nous aurons lacertitude qu’un des compagnons de Torrès est mortrécemment, cela prouvera-t-il qu’il est l’auteur ducrime ? Cela démontrera-t-il qu’il a remis à Torrès undocument dans lequel il avoue son crime et en déchargeJoam Dacosta ? Cela donnera-t-il en fin la clef dudocument ? Non ! Deux hommes seuls en connaissaientle chiffre ! Le coupable et Torrès ! Et ces deux hommesne sont plus ! »

Ainsi raisonnait Fragoso. Il était trop évident que sadémarche ne pourrait aboutir à rien. Et pourtant cette

437

pensée, c’était plus fort que lui. Une puissanceirrésistible le poussait à partir, bien qu’il ne fût pasmême assuré de retrouver la milice de la Madeira ! Eneffet, elle pouvait être en chasse, dans quelque autrepartie de la province, et alors, pour la rejoindre, ilfaudrait plus de temps à Fragoso que celui dont ilpouvait disposer ! Puis, enfin, pour arriver à quoi, àquel résultat ?

Il n’en est pas moins vrai que, le lendemain 29 août,avant le lever du soleil, Fragoso, sans prévenirpersonne, quittait furtivement la jangada, arrivait àManao et s’embarquait sur une de ces nombreuseségariteas qui descendent journellement l’Amazone.

Et lorsqu’on ne le revit plus à bord, quand il nereparut pas de toute cette journée, ce fut un étonnement.Personne, pas même la jeune mulâtresse, ne pouvaits’expliquer l’absence de ce serviteur si dévoué dans descirconstances aussi graves !

Quelques-uns purent même se demander, non sansquelque raison, si le pauvre garçon, désespéré d’avoirpersonnellement contribué, lorsqu’il le rencontra à lafrontière, à attirer Torrès sur la jangada, ne s’était pasabandonné à quelque parti extrême !

Mais, si Fragoso pouvait s’adresser un pareilreproche, que devait donc se dire Benito ? Unepremière fois, à Iquitos, il avait engagé Torrès à visiter

438

la fazenda. Une deuxième fois, à Tabatinga, il l’avaitconduit à bord de la jangada pour y prendre passage.Une troisième fois, en le provoquant, en le tuant, ilavait anéanti le seul témoin dont le témoignage pûtintervenir en faveur du condamné !

Et alors Benito s’accusait de tout, de l’arrestation deson père, des terribles éventualités qui en seraient laconséquence !

En effet, si Torrès eût encore vécu, Benito nepouvait-il se dire que, d’une façon ou d’une autre, parcommisération ou par intérêt, l’aventurier eût fini parlivrer le document ? Fragoso quittait furtivement lajangada. À force d’argent, Torrès, que rien ne pouvaitcompromettre, ne se serait-il pas décidé à parler ? Lapreuve tant cherchée n’aurait-elle pas été enfin misesous les yeux des magistrats ? Oui ! sans doute !... Et leseul homme qui eût pu fournir ce témoignage, cethomme était mort de la main de Benito !

Voilà ce que le malheureux jeune homme répétait àsa mère, à Manoel, à lui-même ! Voilà quelles étaientles cruelles responsabilités dont sa conscience luiimposait la charge !

Cependant, entre son mari, près duquel elle passaittoutes les heures qui lui étaient accordées, et son fils enproie à un désespoir qui faisait trembler pour sa raison,la courageuse Yaquita ne perdait rien de son énergie

439

morale.

On retrouvait en elle la vaillante fille de Magalhaës,la digne compagne du fazender d’Iquitos.

L’attitude de Joam Dacosta, d’ailleurs, était faitepour la soutenir dans cette épreuve. Cet homme decœur, ce puritain rigide, cet austère travailleur, donttoute la vie n’avait été qu’une lutte, en était encore àmontrer un instant de faiblesse.

Le coup le plus terrible qui l’eût frappé sansl’abattre avait été la mort du juge Ribeiro, dans l’espritduquel son innocence ne laissait pas un doute. N’était-ce pas avec l’aide de son ancien défenseur qu’il avait eul’espoir de lutter pour sa réhabilitation ? L’interventionde Torrès dans toute cette affaire, il ne la regardait quecomme secondaire pour lui. Et d’ailleurs ce document,il n’en connaissait pas l’existence, lorsqu’il s’étaitdécidé à quitter Iquitos pour venir se remettre à lajustice de son pays. Il n’apportait pour tout bagage quedes preuves morales. Qu’une preuve matérielle se fûtinopinément produite au cours de l’affaire, avant ouaprès son arrestation, il n’était certainement pas hommeà la dédaigner ; mais si, par suite de circonstancesregrettables, cette preuve avait disparu, il se retrouvaitdans la situation où il était en passant la frontière duBrésil, cette situation d’un homme qui venait dire :« Voilà mon passé, voilà mon présent, voilà toute une

440

honnête existence de travail et de dévouement que jevous apporte ! Vous avez rendu un premier jugementinique ! Après vingt-trois ans d’exil, je viens me livrer !Me voici ! Jugez-moi ! »

La mort de Torrès, l’impossibilité de lire ledocument retrouvé sur lui, n’avaient donc pu produiresur Joam Dacosta une impression aussi vive que sur sesenfants, ses amis, ses serviteurs, sur tous ceux quis’intéressaient à lui.

« J’ai foi dans mon innocence, répétait-il à Yaquita,comme j’ai foi en Dieu ! S’il trouve que ma vie estencore utile aux miens et qu’il faille un miracle pour lasauver, il le fera, ce miracle, sinon je mourrai ! Lui seul,il est le juge ! »

Cependant l’émotion s’accentuait dans la ville deManao avec le temps qui s’écoulait. Cette affaire étaitcommentée avec une passion sans égale. Au milieu decet entraînement de l’opinion publique que provoquetout ce qui est mystérieux, le document faisait l’uniqueobjet des conversations. Personne, à la fin de cequatrième jour, ne doutait plus qu’il ne renfermât lajustification du condamné.

Il faut dire, d’ailleurs, que chacun avait été mis àmême d’en déchiffrer l’incompréhensible contenu. Eneffet, le Diario d’o Grand Para l’avait reproduit en fac-similé. Des exemplaires autographiés venaient d’être

441

répandus en grand nombre, et cela sur les instances deManoel, qui ne voulait rien négliger de ce qui pourraitamener la pénétration de ce mystère, même le hasard,ce « nom de guerre », a-t-on dit, que prend quelquefoisla Providence.

En outre, une récompense montant à la somme decent contos 1 fut promise à quiconque découvrirait lechiffre vainement cherché, et permettrait de lire ledocument. C’était là une fortune. Aussi que de gens detoutes classes perdirent le boire, le manger, le sommeil,à s’acharner sur l’inintelligible cryptogramme.

Jusqu’alors, cependant, tout cela avait été inutile, etil est probable que les plus ingénieux analystes dumonde y auraient vainement consumé leurs veilles.

Le public avait été avisé, d’ailleurs, que toutesolution devait être adressée sans retard au jugeJarriquez, en sa maison de la rue de Dieu-le-Fils ; mais,le 29 août, au soir, rien n’était encore arrivé et rien nedevait arriver sans doute !

En vérité, de tous ceux qui se livraient à l’étude dece casse-tête, le juge Jarriquez était un des plus àplaindre. Par suite d’une association d’idées toutenaturelle, lui aussi partageait maintenant l’opinion

1

300 000 francs.

442

générale que le document se rapportait à l’affaire deTijuco, qu’il avait été écrit de la main même ducoupable et qu’il déchargeait Joam Dacosta. Aussi nemettait-il que plus d’ardeur à en chercher la clef. Cen’était plus uniquement l’art pour l’art qui le guidait,c’était un sentiment de justice, de pitié envers unhomme frappé d’une injuste condamnation. S’il est vraiqu’il se fait une dépense d’un certain phosphoreorganique dans le travail du cerveau humain, on nesaurait dire combien le magistrat en avait dépensé demilligrammes pour échauffer les réseaux de son« sensorium », et, en fin de compte, ne rien trouver,non, rien !

Et cependant le juge Jarriquez ne songeait pas àabandonner sa tâche. S’il ne comptait plus maintenantque sur le hasard, il fallait, il voulait que ce hasard luivînt en aide ! Il cherchait à le provoquer par tous lesmoyens possibles et impossibles ! Chez lui, c’étaitdevenu de la frénésie, de la rage, et, ce qui est pis, de larage impuissante !

Ce qu’il essaya de nombres différents pendant cettedernière partie de la journée – nombres toujours prisarbitrairement –, ne saurait se concevoir ! Ah ! s’il avaiteu le temps, il n’aurait pas hésité à se lancer dans lesmillions de combinaisons que les dix signes de lanumération peuvent former ! Il y eût consacré sa vie

443

tout entière, au risque de devenir fou avant l’annéerévolue ! Fou ! Eh ! ne l’était-il pas déjà !

Il eut alors la pensée que le document devait, peut-être, être lu à l’envers. C’est pourquoi, le retournant etl’exposant à la lumière, il le reprit de cette façon.

Rien ! Les nombres déjà imaginés et qu’il essayasous cette nouvelle forme ne donnèrent aucun résultat !

Peut-être fallait-il prendre le document à rebours, etle rétablir en allant de la dernière lettre à la première, ceque son auteur pouvait avoir combiné pour en rendre lalecture plus difficile encore !

Rien ! Cette nouvelle combinaison ne fournit qu’unesérie de lettres complètement énigmatiques !

À huit heures du soir, le juge Jarriquez, la tête entreles mains, brisé, épuisé moralement et physiquement,n’avait plus la force de remuer, de parler, de penser,d’associer une idée à une autre !

Soudain, un bruit se fit entendre en dehors. Presqueaussitôt, malgré ses ordres formels, la porte de soncabinet s’ouvrit brusquement.

Benito et Manoel étaient devant lui, Benito,effrayant à voir, Manoel le soutenant, car l’infortunéjeune homme n’avait plus la force de se soutenir lui-même.

444

Le magistrat s’était vivement relevé.

« Qu’y a-t-il,demanda-t-il.

messieurs,

que

voulez-vous ?

– Le chiffre !... le chiffre !... s’écria Benito, fou dedouleur. Le chiffre du document !...

– Le connaissez-vousJarriquez.

– Rien !... rien !

– Rien ! » s’écria Benito.

Et, au paroxysme du désespoir, tirant une arme de saceinture, il voulut s’en frapper la poitrine. Le magistratet Manoel, se jetant sur lui, parvinrent, non sans peine,à le désarmer.

« Benito, dit le juge Jarriquez d’une voix qu’ilvoulait rendre calme, puisque votre père ne peut plusmaintenant échapper à l’expiation d’un crime qui n’estpas le sien, vous avez mieux à faire qu’à vous tuer !

– Quoi donc ?... s’écria Benito.

– Vous avez à tenter de lui sauver la vie !

– Et comment ?...

– C’est à vous de le deviner, répondit le magistrat,ce n’est pas à moi de vous le dire ! »

445

donc ?

s’écria

le

juge

– Non, monsieur, reprit Manoel. Mais vous ?...

16

Dispositions prises

Le lendemain, 30 août, Benito et Manoel seconcertaient. Ils avaient compris la pensée que le jugen’avait pas voulu formuler en leur présence. Ilscherchaient maintenant les moyens de faire évader lecondamné que menaçait le dernier supplice.

Il n’y avait pas autre chose à faire.

En effet, il n’était que trop certain que, pour lesautorités de Rio de Janeiro, le document indéchiffrén’offrirait aucune valeur, qu’il serait lettre morte, que lepremier jugement qui avait déclaré Joam Dacostacoupable de l’attentat de Tijuco ne serait pas réformé, etque l’ordre d’exécution arriverait inévitablement,puisque, dans l’espèce, aucune commutation de peinen’était possible.

Donc, encore une fois, Joam Dacosta ne devait pashésiter à se soustraire par la fuite à l’arrêt qui le frappaitinjustement.

Entre les deux jeunes gens, il fut d’abord convenu

446

que le secret de ce qu’ils allaient faire serait absolumentgardé ; que ni Yaquita, ni Minha ne seraient mises aucourant de leurs tentatives. Ce serait peut-être leurdonner un dernier espoir qui ne se réaliserait pas ! Quisait si, par suite de circonstances imprévues, cet essaid’évasion n’échouerait pas misérablement !

La présence de Fragoso eût été précieuse, sansdoute, en cette occasion. Ce garçon, avisé et dévoué,serait venu bien utilement en aide aux deux jeunesgens ; mais Fragoso n’avait pas reparu. Lina, interrogéeà son sujet, n’avait pu dire ce qu’il était devenu, nipourquoi il avait quitté la jangada, sans même l’enprévenir.

Et certainement, si Fragoso avait pu prévoir que leschoses en viendraient à ce point, il n’aurait pasabandonné la famille Dacosta pour tenter une démarchequi ne paraissait pouvoir donner aucun résultat sérieux.Oui ! mieux eût valu aider à l’évasion du condamné quede se mettre à la recherche des anciens compagnons deTorrès !

Mais Fragoso n’était pas là, et il fallait forcément sepasser de son concours.

Benito et Manoel, dès l’aube, quittèrent donc lajangada et se dirigèrent vers Manao. Ils arrivèrentrapidement à la ville et s’enfoncèrent dans les étroitesrues, encore désertes à cette heure. En quelques

447

minutes, tous deux se trouvaient devant la prison, et ilsparcouraient en tous sens ces terrains vagues, surlesquels se dressait l’ancien couvent qui servait demaison d’arrêt.

C’était la disposition des lieux qu’il convenaitd’étudier avec le plus grand soin.

Dans un angle du bâtiment s’ouvrait, à vingt-cinqpieds au-dessus du sol, la fenêtre de la cellule danslaquelle Joam Dacosta était enfermé. Cette fenêtre étaitdéfendue par une grille de fer en assez mauvais état,qu’il serait facile de desceller ou de scier, si l’onpouvait s’élever à sa hauteur. Les pierres du mur maljointes, effritées en maints endroits, offraient denombreuses saillies qui devaient assurer au pied unappui solide, s’il était possible de se hisser au moyend’une corde. Or, cette corde, en la lançant adroitement,peut-être parviendrait-on à la tourner à l’un desbarreaux de la grille, dégagé de son alvéole, qui formaitcrochet à l’extérieur. Cela fait, un ou deux barreauxétant enlevés de manière à pouvoir livrer passage à unhomme, Benito et Manoel n’auraient plus qu’às’introduire dans la chambre du prisonnier, et l’évasions’opérerait sans grandes difficultés, au moyen de lacorde attachée à l’armature de fer. Pendant la nuit quel’état du ciel devait rendre très obscure, aucune de cesmanœuvres ne serait aperçue, et Joam Dacosta, avant le

448

jour, pourrait être en sûreté.

Durant une heure, Manoel et Benito, allant etvenant, de manière à ne pas attirer l’attention, prirentleurs relèvements avec une précision extrême, tant surla situation de la fenêtre et la disposition de l’armatureque sur l’endroit qui serait le mieux choisi pour lancerla corde.

« Cela est convenu ainsi, dit alors Manoel. MaisJoam Dacosta devra-t-il être prévenu ?

– Non, Manoel ! Ne lui donnons pas plus que nousne l’avons donné à ma mère le secret d’une tentativequi peut échouer !

– Nous réussirons, Benito ! répondit Manoel.Cependant il faut tout prévoir, et au cas où l’attentiondu gardien-chef de la prison serait attirée au moment del’évasion...

– Nous aurons tout l’or qu’il faudra pour acheter cethomme ! répondit Benito.

– Bien, répondit Manoel. Mais, une fois notre pèrehors de la prison, il ne peut rester caché ni dans la villeni sur la jangada. Où devra-t-il chercher refuge ? »

C’était la seconde question à résoudre, question trèsgrave, et voici comment elle le fut.

À cent pas de la prison, le terrain vague était

449

traversé par un de ces canaux qui se déversent au-dessous de la ville dans le rio Negro. Ce canal offraitdonc une voie facile pour gagner le fleuve, à lacondition qu’une pirogue vînt y attendre le fugitif. Dupied de la muraille au canal, il aurait à peine cent pas àparcourir.

Benito et Manoel décidèrent donc que l’une despirogues de la jangada déborderait vers huit heures dusoir sous la conduite du pilote Araujo et de deuxrobustes pagayeurs. Elle remonterait le rio Negro,s’engagerait dans le canal, se glisserait à travers leterrain vague, et là, cachée sous les hautes herbes desberges, elle se tiendrait pendant toute la nuit à ladisposition du prisonnier.

Mais, une fois embarqué, où conviendrait-il queJoam Dacosta cherchât refuge ?

Ce fut là l’objet d’une dernière résolution qui futprise par les deux jeunes gens, après que le pour et lecontre de la question eurent été minutieusement pesés.

Retourner à Iquitos, c’était suivre une route difficile,pleine de périls. Ce serait long en tout cas, soit que lefugitif se jetât à travers la campagne, soit qu’il remontâtou descendît le cours de l’Amazone. Ni cheval, nipirogue ne pouvaient le mettre assez rapidement horsd’atteinte. La fazenda, d’ailleurs, ne lui offrirait plusune retraite sûre. En y rentrant, il ne serait pas le

450

fazender Joam Garral, il serait le condamné JoamDacosta, toujours sous une menace d’extradition, et ilne devait plus songer à y reprendre sa vie d’autrefois.

S’enfuir par le rio Negro jusque dans le nord de laprovince, ou même en dehors des possessionsbrésiliennes, ce plan exigeait plus de temps que celuidont pouvait disposer Joam Dacosta, et son premiersoin devait être de se soustraire à des poursuitesimmédiates.

Redescendre l’Amazone ? Mais les postes, lesvillages, les villes abondaient sur les deux rives dufleuve. Le signalement du condamné serait envoyé àtous les chefs de police. Il courrait donc le risque d’êtrearrêté, bien avant d’avoir atteint le littoral del’Atlantique. L’eût-il atteint, où et comment se cacher,en attendant une occasion de s’embarquer pour mettretoute une mer entre la justice et lui ?

Ces divers projets examinés, Benito et Manoelreconnurent que ni les uns ni les autres n’étaientpraticables. Un seul offrait quelque chance de salut.

C’était celui-ci : au sortir de la prison, s’embarquerdans la pirogue, suivre le canal jusqu’au rio Negro,descendre cet affluent sous la conduite du pilote,atteindre le confluent des deux cours d’eau, puis selaisser aller au courant de l’Amazone en longeant sarive droite, pendant une soixantaine de milles,

451

naviguant la nuit, faisant halte le jour, et gagner ainsil’embouchure de la Madeira.

Ce tributaire, qui descend du versant de laCordillère, grossi d’une centaine de sous-affluents, estune véritable voie fluviale ouverte jusqu’au cœur mêmede la Bolivie. Une pirogue pouvait donc s’y aventurer,sans laisser aucune trace de son passage, et se réfugieren quelque localité, bourgade ou hameau, situé au-delàde la frontière brésilienne.

Là, Joam Dacosta serait relativement en sûreté ; là,il pourrait, pendant plusieurs mois, s’il le fallait,attendre une occasion de rallier le littoral du Pacifiqueet de prendre passage sur un navire en partance dansl’un des ports de la côte. Que ce navire le conduisîtdans un des États de l’Amérique du Nord, il était sauvé.Il verrait ensuite s’il lui conviendrait de réaliser toute safortune, de s’expatrier définitivement et d’aller chercherau-delà des mers, dans l’ancien monde, une dernièreretraite pour y finir cette existence si cruellement et siinjustement agitée.

Partout où il irait, sa famille le suivrait sans unehésitation, sans un regret, et, dans sa famille, il fallaitcomprendre Manoel, qui serait lié à lui pard’indissolubles liens. C’était là une question qui n’avaitmême plus à être discutée.

« Partons, dit Benito. Il faut que tout soit prêt avant

452

la nuit, et nous n’avons pas un instant à perdre. »

Les deux jeunes gens revinrent à bord en suivant laberge du canal jusqu’au rio Negro. Ils s’assurèrent ainsique le passage de la pirogue y serait parfaitement libre,qu’aucun obstacle, barrage d’écluse ou navire enréparation, ne pouvait l’arrêter. Puis, descendant la rivegauche de l’affluent, en évitant les rues déjà fréquentéesde la ville, ils arrivèrent au mouillage de la jangada.

Le premier soin de Benito fut de voir sa mère. Il sesentait assez maître de lui-même pour ne rien laisserparaître des inquiétudes qui le dévoraient. Il voulait larassurer, lui dire que tout espoir n’était pas perdu, quele mystère du document allait être éclairci, qu’en toutcas l’opinion publique était pour Joam Dacosta, et que,devant ce soulèvement qui se faisait en sa faveur, lajustice accorderait tout le temps nécessaire, pour que lapreuve matérielle de son innocence fût enfin produite.

« Oui ! mère, oui ! ajouta-t-il, avant demain, sansdoute, nous n’aurons plus rien à craindre pour notrepère !

– Dieu t’entende ! mon fils », répondit Yaquita, dontles yeux étaient si interrogateurs, que Benito put à peineen soutenir le regard.

De son côté, et comme par un commun accord,Manoel avait tenté de rassurer Minha, en lui répétant

453

que le juge Jarriquez, convaincu de la non-culpabilitéde Joam Dacosta, tenterait de le sauver par tous lesmoyens en son pouvoir.

« Je veux vous croire, Manoel ! » avait répondu lajeune fille, qui ne put retenir ses pleurs.

Et Manoel avait brusquement quitté Minha. Deslarmes allaient aussi remplir ses yeux et protester contreces paroles d’espérance qu’il venait de faire entendre !

D’ailleurs, le moment était venu d’aller faire auprisonnier sa visite quotidienne, et Yaquita,accompagnée de sa fille, se dirigea rapidement versManao.

Pendant une heure, les deux jeunes genss’entretinrent avec le pilote Araujo. Ils lui firentconnaître dans tous ses détails le plan qu’ils avaientarrêté, et ils le consultèrent aussi bien au sujet del’évasion projetée que sur les mesures qu’ilconviendrait de prendre ensuite pour assurer la sécuritédu fugitif.

Araujo approuva tout. Il se chargea, la nuit venue,sans exciter aucune défiance, de conduire la pirogue àtravers le canal, dont il connaissait parfaitement le tracéjusqu’à l’endroit où il devait attendre l’arrivée de JoamDacosta. Regagner ensuite l’embouchure du rio Negron’offrirait aucune difficulté, et la pirogue passerait

454

inaperçue au milieu des épaves qui en descendaientincessamment le cours.

Sur la question de suivre l’Amazone jusqu’auconfluent de la Madeira, Araujo ne souleva, non plus,aucune objection. C’était aussi son opinion qu’on nepouvait prendre un meilleur parti. Le cours de laMadeira lui était connu sur un espace de plus de centmilles. Au milieu de ces provinces peu fréquentées, si,par impossible, les poursuites étaient dirigées dans cettedirection, on pourrait les déjouer facilement, dût-ons’enfoncer jusqu’au centre de la Bolivie, et, pour peuque Joam Dacosta persistât à vouloir s’expatrier, sonembarquement s’opérerait avec moins de danger sur lelittoral du Pacifique que sur celui de l’Atlantique.

L’approbation d’Araujo était bien faite pour rassurerles deux jeunes gens. Ils avaient confiance dans le bonsens pratique du pilote, et ce n’était pas sans raison.Quant au dévouement de ce brave homme, à cet égard,pas de doute possible. Il eût certainement risqué saliberté ou sa vie pour sauver le fazender d’Iquitos.

Araujo s’occupa immédiatement, mais dans le plusgrand secret, des préparatifs qui lui incombaient encette tentative d’évasion. Une forte somme en or lui futremise par Benito, afin de parer à toutes les éventualitéspendant le voyage sur la Madeira. Il fit ensuite préparerla pirogue, en annonçant son intention d’aller à la

455

recherche de Fragoso, qui n’avait pas reparu, et sur lesort duquel tous ses compagnons avaient lieu d’être trèsinquiets.

Puis, lui-même, il disposa dans l’embarcation desprovisions pour plusieurs jours, et, en outre, les cordeset outils que les deux jeunes gens y devaient venirprendre, lorsqu’elle serait arrivée à l’extrémité du canal,à l’heure et à l’endroit convenus.

Ces préparatifs n’éveillèrent pas autrementl’attention du personnel de la jangada. Les deuxrobustes Noirs que le pilote choisit pour pagayeurs nefurent même pas mis dans le secret de la tentative.Cependant on pouvait absolument compter sur eux.Lorsqu’ils apprendraient à quelle œuvre de salut ilsallaient coopérer, lorsque Joam Dacosta, libre enfin,serait confié à leurs soins, Araujo savait bien qu’ilsétaient gens à tout oser, même à risquer leur vie poursauver la vie de leur maître.

Dans l’après-midi, tout était prêt pour le départ. Iln’y avait plus qu’à attendre la nuit.

Mais, avant d’agir, Manoel voulut revoir unedernière fois le juge Jarriquez. Peut-être le magistrataurait-il quelque chose de nouveau à lui apprendre surle document.

456

Benito, lui, préféra rester sur la jangada, afin d’yattendre le retour de sa mère et de sa sœur.

Manoel se rendit donc seul à la maison du jugeJarriquez, et il fut reçu immédiatement.

Le magistrat, dans ce cabinet qu’il ne quittait plus,était toujours en proie à la même surexcitation. Ledocument, froissé par ses doigts impatients, étaittoujours là, sur sa table, sous ses yeux.

« Monsieur, lui dit Manoel, dont la voix tremblait enformulant cette question, avez-vous reçu de Rio deJaneiro ?...

– Non... répondit le juge Jarriquez, l’ordre n’est pasarrivé... mais d’un moment à l’autre !...

– Et le document ?

– Rien ! s’écria le juge Jarriquez. Tout ce que monimagination a pu me suggérer... je l’ai essayé... et rien !

– Rien !

– Si, cependant ! j’y ai clairement vu un mot dans cedocument... un seul !...

– Et ce mot ? s’écria Manoel. Monsieur... quel est cemot ?

– Fuir ! »

457

Manoel, sans répondre, pressa la main que luitendait le juge Jarriquez, et revint à la jangada pour yattendre le moment d’agir.

458

17

La dernière nuit

La visite de Yaquita, accompagnée de sa fille, avaitété ce qu’elle était toujours, pendant ces quelquesheures que les deux époux passaient chaque jour l’unprès de l’autre. En présence de ces deux êtres sitendrement aimés, le cœur de Joam Dacosta avait peineà ne pas déborder. Mais le mari, le père, se contenait.C’était lui qui relevait ces deux pauvres femmes, quileur rendait un peu de cet espoir, dont il lui restaitcependant si peu. Toutes deux arrivaient avecl’intention de ranimer le moral du prisonnier. Hélas !plus que lui, elles avaient besoin d’être soutenues ;mais, en le voyant si ferme, la tête si haute au milieu detant d’épreuves, elles se reprenaient à espérer.

Ce jour-là encore, Joam leur avait fait entendred’encourageantes paroles. Cette indomptable énergie, illa puisait non seulement dans le sentiment de soninnocence, mais aussi dans la foi en ce Dieu qui a misune part de sa justice au cœur des hommes. Non ! JoamDacosta ne pouvait être frappé pour le crime de Tijuco !

459

Presque jamais, d’ailleurs, il ne parlait du document.Qu’il fût apocryphe ou non, qu’il fût de la main deTorrès ou écrit par l’auteur réel de l’attentat, qu’ilcontînt ou ne contînt pas la justification tant cherchée,ce n’était pas sur cette douteuse hypothèse que JoamDacosta prétendait s’appuyer. Non ! il se regardaitcomme le meilleur argument de sa cause, et c’était àtoute sa vie de travail et d’honnêteté qu’il avait vouludonner la tâche de plaider pour lui !

Ce soir-là donc, la mère et la fille, relevées par cesviriles paroles qui les pénétraient jusqu’au plus profondde leur être, s’étaient retirées plus confiantes qu’elles nel’avaient été depuis l’arrestation. Le prisonnier les avaitune dernière fois pressées sur son cœur avec unredoublement de tendresse. Il semblait qu’il eût cepressentiment que le dénouement de cette affaire, quelqu’il fût, était prochain.

Joam Dacosta, demeuré seul, resta longtempsimmobile. Ses bras reposaient sur une petite table etsoutenaient sa tête.

Que se passait-il en lui ? Était-il arrivé à cetteconviction que la justice humaine, après avoir failli unepremière fois, prononcerait enfin son acquittement ?

Oui ! il espérait encore ! Avec le rapport du jugeJarriquez établissant son identité, il savait que cemémoire justificatif, qu’il avait écrit avec tant de

460

conviction, devait être à Rio de Janeiro, entre les mainsdu chef suprême de la justice.

On le sait, ce mémoire, c’était l’histoire de sa viedepuis son entrée dans les bureaux de l’arrayaldiamantin jusqu’au moment où la jangada s’était arrêtéeaux portes de Manao.

Joam Dacosta repassait alors en son esprit toute sonexistence. Il revivait dans son passé, depuis l’époque àlaquelle, orphelin, il était arrivé à Tijuco. Là, par sonzèle, il s’était élevé dans la hiérarchie des bureaux dugouverneur général, où il avait été admis bien jeuneencore. L’avenir lui souriait ; il devait arriver à quelquehaute position !... Puis, tout à coup, cette catastrophe :le pillage du convoi de diamants, le massacre dessoldats de l’escorte, les soupçons se portant sur lui,comme sur le seul employé qui eût pu divulguer lesecret du départ, son arrestation, sa comparution devantle jury, sa condamnation, malgré tous les efforts de sonavocat, les dernières heures écoulées dans la cellule descondamnés à mort de la prison de Villa-Rica, sonévasion accomplie dans des conditions qui dénotaientun courage surhumain, sa fuite à travers les provincesdu Nord, son arrivée à la frontière péruvienne, puisl’accueil qu’avait fait au fugitif, dénué de ressources etmourant de faim, l’hospitalier fazender Magalhaës !

Le prisonnier revoyait tous ces événements, qui

461

avaient si brutalement brisé sa vie ! Et alors, abstraitdans ses pensées, perdu dans ses souvenirs, iln’entendait pas un bruit particulier qui se produisait surle mur extérieur du vieux couvent, ni les secoussesd’une corde accrochée aux barreaux de sa fenêtre, ni legrincement de l’acier mordant le fer, qui eussent attirél’attention d’un homme moins absorbé.

Non, Joam Dacosta continuait à revivre au milieudes années de sa jeunesse, après son arrivée dans laprovince péruvienne. Il se revoyait à la fazenda, lecommis, puis l’associé du vieux Portugais, travaillant àla prospérité de l’établissement d’Iquitos.

Ah ! pourquoi, dès le début, n’avait-il pas tout dit àson bienfaiteur ! Celui-là n’aurait pas douté de lui !C’était la seule faute qu’il eût à se reprocher ! Pourquoin’avait-il pas avoué ni d’où il venait, ni qui il était, –surtout au moment où Magalhaës avait mis dans samain la main de sa fille, qui n’eût jamais voulu voir enlui l’auteur de cet épouvantable crime !

En ce moment, le bruit, à l’extérieur, fut assez fortpour attirer l’attention du prisonnier.

Joam Dacosta releva un instant la tête. Ses yeux sedirigèrent vers la fenêtre, mais avec ce regard vague quiest comme inconscient, et, un instant après, son frontretomba dans ses mains. Sa pensée l’avait encoreramené à Iquitos.

462

Là, le vieux fazender était mourant. Avant demourir, il voulait que l’avenir de sa fille fût assuré, queson associé fût l’unique maître de cet établissement,devenu si prospère sous sa direction. Joam Dacostadevait-il parler alors ?... Peut-être !... Il ne l’osa pas !...Il revit cet heureux passé près de Yaquita, la naissancede ses enfants, tout le bonheur de cette existence quetroublaient seuls les souvenirs de Tijuco et les remordsde n’avoir pas avoué son terrible secret !

L’enchaînement de ces faits se reproduisait ainsidans le cerveau de Joam Dacosta avec une netteté, unevivacité surprenantes.

Il se retrouvait, maintenant, au moment où lemariage de sa fille Minha avec Manoel allait êtredécidé ! Pouvait-il laisser s’accomplir cette union sousun faux nom, sans faire connaître à ce jeune homme lesmystères de sa vie ? Non ! Aussi s’était-il résolu, surl’avis du juge Ribeiro, à venir réclamer la révision deson procès, à provoquer la réhabilitation qui lui étaitdue. Il était parti avec tous les siens, et alors venaitl’intervention de Torrès, l’odieux marché proposé parce misérable, le refus indigné du père de livrer sa fillepour sauver son honneur et sa vie, puis la dénonciation,puis l’arrestation !...

En ce moment, la fenêtre, violemment repoussée dudehors, s’ouvrit brusquement.

463

Joam Dacosta se redressa ; les souvenirs de sonpassé s’évanouirent comme une ombre.

Benito avait sauté dans la chambre, il était devantson père, et, un instant après, Manoel, franchissant labaie qui avait été dégagée de ses barreaux, apparaissaitprès de lui.

Joam Dacosta allait jeter un cri de surprise ; Benitone lui en laissa pas le temps.

« Mon père, dit-il, voici cette fenêtre dont la grilleest brisée !... Une corde pend jusqu’au sol !... Unepirogue attend dans le canal, à cent pas d’ici !... Araujoest là pour la conduire loin de Manao, sur l’autre rive del’Amazone, où vos traces ne pourront êtreretrouvées !... Mon père, il faut fuir à l’instant !... Lejuge lui-même nous en a donné le conseil !

– Il le faut ! ajouta Manoel.

– Fuir ! moi !... Fuir une seconde fois !... Fuirencore !... »

Et, les bras croisés, la tête haute, Joam Dacostarecula lentement jusqu’au fond de la chambre.

« Jamais ! » dit-il d’une voix si ferme que Benito etManoel restèrent interdits.

Les deux jeunes gens ne s’attendaient pas à cetterésistance. Jamais ils n’auraient pu penser que les

464

obstacles à cette évasion viendraient du prisonnier lui-même.

Benito s’avança vers son père, et, le regardant bienen face, il lui prit les deux mains, non pour l’entraîner,mais pour qu’il l’entendît et se laissât convaincre.

« Jamais, avez-vous dit, mon père ?

– Jamais.

– Mon père, dit alors Manoel – moi aussi j’ai ledroit de vous donner ce nom –, mon père, écoutez-nous ! Si nous vous disons qu’il faut fuir sans perdre unseul instant, c’est que, si vous restiez, vous seriezcoupable envers les autres, envers vous-même !

– Rester, reprit Benito, c’est attendre la mort, monpère ! L’ordre d’exécution peut arriver d’un moment àl’autre ! Si vous croyez que la justice des hommesreviendra sur un jugement inique, si vous pensezqu’elle réhabilitera celui qu’elle a condamné il y a vingtans, vous vous trompez ! Il n’y a plus d’espoir ! Il fautfuir !... Fuyez ! »

Par un mouvement irrésistible, Benito avait saisi sonpère, et il l’entraîna vers la fenêtre.

Joam Dacosta se dégagea de l’étreinte de son fils, etrecula une seconde fois.

« Fuir ! répondit-il, du ton d’un homme dont la

465

résolution est inébranlable, mais c’est me déshonorer etvous déshonorer avec moi ! Ce serait comme un aveude ma culpabilité ! Puisque je suis librement venu meremettre à la disposition des juges de mon pays, je doisattendre leur décision, quelle qu’elle soit, et jel’attendrai !

– Mais les présomptions sur lesquelles vous vousappuyez ne peuvent suffire, reprit Manoel, et la preuvematérielle de votre innocence nous manque jusqu’ici !Si nous vous répétons qu’il faut fuir, c’est que le jugeJarriquez lui-même nous l’a dit ! Vous n’avez plusmaintenant que cette chance d’échapper à la mort !

– Je mourrai donc ! répondit Joam Dacosta d’unevoix, calme. Je mourrai en protestant contre le jugementqui me condamne ! Une première fois, quelques heuresavant l’exécution, j’ai fui ! Oui ! j’étais jeune alors,j’avais toute une vie devant moi pour combattrel’injustice des hommes ! Mais me sauver maintenant,recommencer cette misérable existence d’un coupablequi se cache sous un faux nom, dont tous les effortssont employés à dépister les poursuites de la police ;reprendre cette vie d’anxiété que j’ai menée depuisvingt-trois ans, en vous obligeant à la partager avecmoi ; attendre chaque jour une dénonciation quiarriverait tôt ou tard, et une demande d’extradition quiviendrait m’atteindre jusqu’en pays étranger ! est-ce

466

que ce serait vivre ! Non ! jamais !

– Mon père, reprit Benito, dont la tête menaçait des’égarer devant cette obstination, vous fuirez ! Je leveux !... »

Et il avait saisi Joam Dacosta, et il cherchait, parforce, à l’entraîner vers la fenêtre.

« Non !... non !...

– Vous voulez donc me rendre fou !

– Mon fils, s’écria Joam Dacosta, laisse-moi !... Unefois déjà, je me suis échappé de la prison de Villa-Rica,et l’on a dû croire que je fuyais une condamnationjustement méritée ! Oui ! on a dû le croire ! Eh bien,pour l’honneur du nom que vous portez, je nerecommencerai pas ! »

Benito était tombé aux genoux de son père ! Il luitendait les mains... Il le suppliait...

« Mais cet ordre, mon père, répétait-il, cet ordrepeut arriver aujourd’hui... À l’instant... et il contiendrala sentence de mort !

– L’ordre serait arrivé, que ma détermination nechangerait pas ! Non, mon fils ! Joam Dacosta coupablepourrait fuir ! Joam Dacosta innocent ne fuira pas ! »

La scène qui suivit ces paroles fut déchirante. Benitoluttait contre son père. Manoel, éperdu, se tenait près de

467

la fenêtre, prêt à enlever le prisonnier, lorsque la portede la cellule s’ouvrit.

Sur le seuil apparut le chef de police, accompagnédu gardien-chef de la prison et de quelques soldats.

Le chef de police comprit qu’une tentative d’évasionvenait d’être faite, mais il comprit aussi à l’attitude duprisonnier que c’était lui qui n’avait pas voulu fuir ! Ilne dit rien. La plus profonde pitié se peignit sur safigure. Sans doute, lui aussi, comme le juge Jarriquez, ilaurait voulu que Joam Dacosta se fût échappé de cetteprison ?

Il était trop tard !

Le chef de police, qui tenait un papier à la main,s’avança vers le prisonnier.

« Avant tout, lui dit Joam Dacosta, laissez-moi vousaffirmer, monsieur, qu’il n’a tenu qu’à moi de fuir, maisque je ne l’ai pas voulu ! »

Le chef de police baissa un instant la tête ; puisd’une voix qu’il essayait en vain de raffermir :

« Joam Dacosta, dit-il, l’ordre vient d’arriver àl’instant du chef suprême de la justice de Rio deJaneiro.

– Ah ! mon père ! s’écrièrent Manoel et Benito.

– Cet ordre, demanda Joam Dacosta, qui venait de

468

croiser les bras sur sa poitrine, cet ordre portel’exécution de la sentence ?

– Oui !

– Et ce sera ?...

– Pour demain ! »

Benito s’était jeté sur son père. Il voulait encore unefois l’entraîner hors de cette cellule... Il fallut que dessoldats vinssent arracher le prisonnier à cette dernièreétreinte.

Puis, sur un signe du chef de police, Benito etManoel furent emmenés au-dehors. Il fallait mettre unterme à cette lamentable scène, qui avait déjà trop duré.

« Monsieur, dit alors le condamné, demain matin,avant l’heure de l’exécution, pourrai-je passer quelquesinstants avec le padre Passanha que je vous prie de faireprévenir ?

– Il sera prévenu.

– Me sera-t-il permis de voir ma famille,d’embrasser une dernière fois ma femme et mesenfants ?

– Vous les verrez.

– Je vous remercie, monsieur, répondit JoamDacosta. Et maintenant, faites garder cette fenêtre ! Ilne faut pas qu’on m’arrache d’ici malgré moi ! »

469

Cela dit, le chef de police, après s’être incliné, seretira avec le gardien et les soldats.

Le condamné, qui n’avait plus maintenant quequelques heures à vivre, resta seul.

470

18

Fragoso

Ainsi donc l’ordre était arrivé, et, comme le jugeJarriquez le prévoyait, c’était un ordre qui portaitexécution immédiate de la sentence prononcée contreJoam Dacosta. Aucune preuve n’avait pu être produite.La justice devait avoir son cours.

C’était le lendemain même, 31 août, à neuf heuresdu matin, que le condamné devait périr par le gibet.

La peine de mort, au Brésil, est le plus généralementcommuée, à moins qu’il s’agisse de l’appliquer auxNoirs ; mais, cette fois, elle allait frapper un blanc.

Telles sont les dispositions pénales en matière decrimes relatifs à l’arrayal diamantin, pour lesquels, dansun intérêt public, la loi n’a voulu admettre aucunrecours en grâce.

Rien ne pouvait donc plus sauver Joam Dacosta.C’était non seulement la vie, mais l’honneur qu’il allaitperdre.

471

Or, ce 31 août, dès le matin, un homme accouraitvers Manao de toute la vitesse de son cheval, et telleavait été la rapidité de sa course, qu’à un demi-mille dela ville la courageuse bête tombait, incapable de seporter plus avant.

Le cavalier n’essaya même pas de relever samonture. Évidemment il lui avait demandé et il avaitobtenu d’elle plus que le possible, et, malgré l’étatd’épuisement où il se trouvait lui-même, il s’élançadans la direction de la ville.

Cet homme venait des provinces de l’est en suivantla rive gauche du fleuve. Toutes ses économies avaientété employées à l’achat de ce cheval, qui, plus rapideque ne l’eût été une pirogue obligée de remonter lecourant de l’Amazone, venait de le ramener à Manao.

C’était Fragoso.

Le courageux garçon avait-il donc réussi dans cetteentreprise dont il n’avait parlé à personne ? Avait-ilretrouvé la milice à laquelle appartenait Torrès ? Avait-il découvert quelque secret qui pouvait encore sauverJoam Dacosta ?

Il ne savait pas au juste ; mais, en tout cas, il avaitune extrême hâte de communiquer au juge Jarriquez cequ’il venait d’apprendre pendant cette courte excursion.

Voici ce qui s’était passé :

472

Fragoso ne s’était point trompé, lorsqu’il avaitreconnu en Torrès un des capitaines de cette milice quiopérait dans les provinces riveraines de la Madeira.

Il partit donc, et, en arrivant à l’embouchure de cetaffluent, il apprit que le chef de ces « capitaës domato » se trouvait alors aux environs.

Fragoso, sans perdre une heure, se mit à sarecherche, et, non sans peine, il parvint à le rejoindre.

Aux questions que Fragoso lui posa, le chef de lamilice n’hésita pas à répondre. À propos de la demandetrès simple qui lui fut faite, il n’avait, d’ailleurs, aucunintérêt à se taire.

Et, en effet les trois seules questions que lui adressaFragoso furent celles-ci :

« Le capitaine des bois Torrès n’appartenait-il pas, ily a quelques mois, à votre milice ?

– Oui.

– À cette époque, n’avait-il pas pour camaradeintime un de vos compagnons qui est mort récemment ?

– En effet.

– Et cet homme se nommait ?...

– Ortega. »

Voilà tout ce qu’avait appris Fragoso. Ces

473

renseignements étaient-ils de nature à modifier lasituation de Joam Dacosta ? Ce n’était vraiment passupposable.

Fragoso, le comprenant bien, insista donc près duchef de la milice pour savoir s’il connaissait cet Ortega,s’il pouvait lui apprendre d’où il venait, et lui donnerquelques renseignements sur son passé. Cela ne laissaitpas d’avoir une véritable importance, puisque cetOrtega, au dire de Torrès, était le véritable auteur ducrime de Tijuco.

Mais, malheureusement, le chef de la milice ne putdonner aucun renseignement à cet égard.

Ce qui était certain, c’est que cet Ortega appartenaitdepuis bien des années à la milice ; qu’une étroitecamaraderie s’était nouée entre Torrès et lui, qu’on lesvoyait toujours ensemble, et que Torrès le veillait à sonchevet lorsqu’il rendit le dernier soupir.

Voilà tout ce que savait à ce sujet le chef de lamilice, et il ne pouvait en dire davantage.

Fragoso dut donc se contenter de ces insignifiantsdétails, et il repartit aussitôt.

Mais, si le dévoué garçon n’apportait pas la preuveque cet Ortega fût l’auteur du crime de Tijuco, de ladémarche qu’il venait de faire il résultait du moinsceci : c’est que Torrès avait dit la vérité, lorsqu’il

474

affirmait qu’un de ses camarades de la milice était mort,et qu’il l’avait assisté à ses derniers moments.

Quant à cette hypothèse qu’Ortega lui eût remis ledocument en question, elle devenait maintenant trèsadmissible. Rien de plus probable aussi que cedocument eût rapport à l’attentat, dont Ortega étaitréellement l’auteur, et qu’il renfermait l’aveu de saculpabilité, accompagné de circonstances qui nepermettraient pas de la mettre en doute.

Ainsi donc, si ce document avait pu être lu, si la clefen avait été trouvée, si le chiffre sur lequel reposait sonsystème avait été connu, nul doute que la vérité se fûtenfin fait jour !

Mais ce chiffre, Fragoso ne le savait pas ! Quelquesprésomptions de plus, la quasi-certitude quel’aventurier n’avait rien inventé, certaines circonstancestendant à prouver que le secret de cette affaire étaitrenfermé dans le document, voilà tout ce que le bravegarçon rapportait de sa visite au chef de cette milice àlaquelle avait appartenu Torrès.

Et pourtant, si peu que ce fût, il avait hâte de toutconter au juge Jarriquez. Il savait qu’il n’y avait pas uneheure à perdre, et voilà pourquoi, ce matin-là, vers huitheures, il arrivait, brisé de fatigue, à un demi-mille deManao.

475

Cette distance qui le séparait encore de la ville,Fragoso la franchit en quelques minutes. Une sorte depressentiment irrésistible le poussait en avant, et il enétait presque arrivé à croire que le salut de JoamDacosta se trouvait maintenant entre ses mains.

Soudain Fragoso s’arrêta, comme si ses piedseussent irrésistiblement pris racine dans le sol.

Il se trouvait à l’entrée de la petite place, surlaquelle s’ouvrait une des portes de la ville.

Là, au milieu d’une foule déjà compacte, ladominant d’une vingtaine de pieds, se dressait le poteaudu gibet, auquel pendait une corde.

Fragoso sentit ses dernières forces l’abandonner. Iltomba. Ses yeux s’étaient involontairement fermés. Ilne voulait pas voir, et ces mots s’échappèrent de seslèvres :

« Trop tard ! trop tard !... »

Mais, par un effort surhumain, il se releva. Non ! iln’était pas trop tard ! Le corps de Joam Dacosta ne sebalançait pas au bout de cette corde !

« Le juge Jarriquez ! le juge Jarriquez ! » criaFragoso.

Et, haletant, éperdu, il se jetait vers la porte de laville, il remontait la principale rue de Manao, et

476

tombait, à demi mort, sur le seuil de la maison dumagistrat.

La porte était fermée. Fragoso eut encore la force defrapper à cette porte.

Un des serviteurs du magistrat vint ouvrir. Sonmaître ne voulait recevoir personne.

Malgré cette défense, Fragoso, repoussa l’hommequi lui défendait l’entrée de la maison, et d’un bond ils’élança jusqu’au cabinet du juge.

« Je reviens de la province où Torrès a fait sonmétier de capitaine des bois ! s’écria-t-il. Monsieur lejuge, Torrès a dit vrai !... Suspendez... suspendezl’exécution !

– Vous avez retrouvé cette milice ?

– Oui !

– Et vous me rapportez le chiffre du document ?... »

Fragoso ne répondit pas.

« Alors, laissez-moi ! laissez-moi ! » s’écria le jugeJarriquez, qui, en proie à un véritable accès de rage,saisit le document pour l’anéantir.

Fragoso lui prit les mains et l’arrêta.

« La vérité est là ! dit-il.

– Je le sais, répondit le juge Jarriquez ; mais qu’est-

477

ce qu’une vérité qui ne peut se faire jour !

– Elle apparaîtra !... il le faut !... il le faut !

– Encore une fois, avez-vous le chiffre ?...

– Non ! répondit Fragoso, mais, je vous le répète,Torrès n’a pas menti !... Un de ses compagnons aveclequel il était étroitement lié est mort, il y a quelquesmois, et il n’est pas douteux que cet homme lui aitremis le document qu’il venait vendre à Joam Dacosta !

– Non ! répondit le juge Jarriquez, non !... cela n’estpas douteux... pour nous, mais cela n’a pas paru certainpour ceux qui disposent de la vie du condamné !...Laissez-moi ! »

Fragoso, repoussé, ne voulait pas quitter la place. Àson tour, il se traînait aux pieds du magistrat.

« Joam Dacosta est innocent ! s’écria-t-il. Vous nepouvez le laisser mourir ! Ce n’est pas lui qui a commisle crime de Tijuco ! C’est le compagnon de Torrès,l’auteur du document ! C’est Ortega !... »

À ce nom, le juge Jarriquez bondit. Puis, lorsqu’unesorte de calme eut succédé dans son esprit à la tempêtequi s’y déchaînait, il retira le document de sa maincrispée, il l’étendit sur sa table, il s’assit, et passant lamain sur ses yeux :

« Ce nom !... dit-il... Ortega !... Essayons ! »

478

Et le voilà, procédant avec ce nouveau nom,rapporté par Fragoso, comme il avait déjà fait avec lesautres noms propres vainement essayés par lui. Aprèsl’avoir disposé au-dessus des six premières lettres duparagraphe, il obtint la formule suivante :

Ortega

Phyjsl

« Rien ! dit-il, cela ne donne rien ! »

Et, en effet, l’ h placée sur l’ r ne pouvait s’exprimerpar un chiffre, puisque dans l’ordre alphabétique, cettelettre occupe un rang antérieur à celui de la lettre r .

Le p , l’ y , le j , disposés sous les lettres o , t , e , seuls sechiffraient par 1, 4, 5.

Quant à l’ s et à l’ l placés à la fin de ce mot,l’intervalle qui les sépare du g et de l’ a étant de douzelettres, impossible de les exprimer par un seul chiffre.Donc, ils ne correspondaient ni au g ni à l’ a .

En ce moment, des cris terrifiants s’élevèrent dans larue, des cris de désespoir.

Fragoso se précipita à l’une des fenêtres qu’il ouvrit,avant que le magistrat n’eût pu l’en empêcher.

479

La foule encombrait la rue. L’heure était venue àlaquelle le condamné allait sortir de la prison, et unreflux de cette foule s’opérait dans la direction de laplace où se dressait le gibet.

Le juge Jarriquez, effrayant à voir, tant son regardétait fixe, dévorait les lignes du document.

« Les dernières lettres ! murmura-t-il. Essayonsencore les dernières lettres ! »

C’était le suprême espoir.

Et alors, d’une main, dont le tremblementl’empêchait presque d’écrire, il disposa le nomd’Ortega au-dessus des six dernières lettres duparagraphe, ainsi qu’il venait de faire pour les sixpremières.

Un premier cri lui échappa. Il avait vu, tout d’abord,que ces six dernières lettres étaient inférieures dansl’ordre alphabétique à celles qui composaient le nomd’Ortega, et que, par conséquent, elles pourraient toutesse chiffrer et composer un nombre.

Et, en effet, lorsqu’il eut réduit la formule, enremontant de la lettre inférieure du document à la lettresupérieure du mot, il obtint :

Ortega

480

432513

Suvjhd

Le nombre, ainsi composé, était 432513.

Mais ce nombre était-il enfin celui qui avait présidéà la formation du document ? Ne serait-il pas aussi fauxque ceux qui avaient été précédemment essayés ?

En cet instant, les cris redoublèrent, des cris de pitiéqui trahissaient la sympathique émotion de toute cettefoule. Quelques minutes encore, c’était tout ce quirestait à vivre au condamné !

Fragoso, fou de douleur, s’élança hors de lachambre !... Il voulait revoir une dernière fois sonbienfaiteur, qui allait mourir !... Il voulait se jeter au-devant du funèbre cortège, l’arrêter en criant : « Ne tuezpas ce juste ! Ne le tuez pas !... »

Mais déjà le juge Jarriquez avait disposé le nombreobtenu au-dessus des premières lettres du paragraphe,en le répétant autant de fois qu’il était nécessaire,comme suit :

432513432513432513432513

Phyjslyddqfdzxgasgzzqqeh

481

Puis, reconstituant les lettres vraies en remontantdans l’ordre alphabétique, il lut :

Le véritable auteur du vol de...

Un hurlement de joie lui échappa ! Ce nombre,432513, c’était le nombre tant cherché ! Le nomd’Ortega lui avait permis de le refaire ! Il tenait enfin laclef du document, qui allait incontestablementdémontrer l’innocence de Joam Dacosta, et, sans en liredavantage, il se précipita hors de son cabinet, puis dansla rue, criant :

« Arrêtez ! Arrêtez ! »

Fendre la foule qui s’ouvrit devant ses pas, courir àla prison, que le condamné quittait à ce moment,pendant que sa femme, ses enfants, s’attachaient à luiavec la violence du désespoir, ce ne fut que l’affaired’un instant pour le juge Jarriquez.

Arrivé devant Joam Dacosta, il ne pouvait plusparler, mais sa main agitait le document, et, enfin, cemot s’échappait de ses lèvres :

« Innocent ! innocent ! »

482

19

Le crime de Tijuco

À l’arrivée du juge, tout le funèbre cortège s’étaitarrêté. Un immense écho avait répété après lui etrépétait encore ce cri qui s’échappait de toutes lespoitrines :

« Innocent ! innocent ! »

Puis, un silence complet s’établit. On ne voulait pasperdre une seule des paroles qui allaient êtreprononcées.

Le juge Jarriquez s’était assis sur un banc de pierre,et là, pendant que Minha, Benito, Manoel, Fragosol’entouraient, tandis que Joam Dacosta retenait Yaquitasur son cœur, il reconstituait tout d’abord le dernierparagraphe du document au moyen du nombre, et, àmesure que les mots se dégageaient nettement sous lechiffre qui substituait la véritable lettre à la lettrecryptologique, il les séparait, il les ponctuait, il lisait àhaute voix.

Et voici ce qu’il lut au milieu de ce profond silence :

483

Le véritable auteur du vol des diamants et del’assassinat

43 251343251 343251 34 325 134 32513432 51 3432513432513

Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju giocytdxvksbx

des soldats qui escortaient le convoi, commis dansla nuit

432 5134325 134 32513432513 43 251343 251343 2513 432513

hhu ypohdvy rym huhpuydkjox ph etozsl etnpmv ffovpd pajx

du vingt-deux janvier mil huit cent vingt-six, n’estdonc pas

43 251343251 3432513 432 5134 3251 34325134 32513432 513

hy ynojyggay meqynfu qln mvly fgsu zmqiztlb qgyugsqe ubv

Joam Dacosta, injustement condamné à mort ; c’est

484

moi, le misé-

4325 1343251 34325134325 13432513 4 3251 3432 513 432513

nrcr edgruzb lrmxyuhqhpz drrgcroh e pqxu fivv rplph onth

rable employé de l’administration du districtdiamantin ;

43251 3432513 43 251343251343251 34 32513432513432513

vddqf hqsntzh hh nfepmqkyuuexto gz gkyuumfvijdqdpzjq

oui, moi seul, qui signe de mon vrai nom, Ortega.

432 513 4325 134 32513 43 251 3432 513 432513

syk rpl xhxq rym vkloh hh oto zvdk spp suvjhd.

Cette lecture n’avait pu être achevée, sans qued’interminables hurrahs se fussent élevés dans l’air.

Quoi de plus concluant, en effet, que ce dernierparagraphe qui résumait le document tout entier, quiproclamait si absolument l’innocence du fazenderd’Iquitos, qui arrachait au gibet cette victime d’une

485

effroyable erreur judiciaire !

Joam Dacosta, entouré de sa femme, de ses enfants,de ses amis, ne pouvait suffire à presser les mains qui setendaient vers lui. Quelle que fût l’énergie de soncaractère, la réaction se faisait, des larmes de joies’échappaient de ses yeux, et en même temps son cœurreconnaissant s’élevait vers cette Providence qui venaitde le sauver si miraculeusement, au moment, où il allaitsubir la dernière expiation, vers ce Dieu qui n’avait pasvoulu laisser s’accomplir ce pire des crimes, la mortd’un juste !

Oui ! la justification de Joam Dacosta ne pouvaitplus soulever aucun doute ! Le véritable auteur del’attentat de Tijuco avouait lui-même son crime, et ildénonçait toutes les circonstances dans lesquelles ils’était accompli ! En effet, le juge Jarriquez, au moyendu nombre, venait de reconstituer toute la noticecryptogrammatique.

Or, voici ce qu’avouait Ortega.

Ce misérable était le collègue de Joam Dacosta,employé comme lui, à Tijuco, dans les bureaux dugouverneur de l’arrayal diamantin. Le jeune commis,désigné pour accompagner le convoi à Rio de Janeiro,ce fut lui. Ne reculant pas à cette horrible idée des’enrichir par l’assassinat et le vol, il avait indiqué auxcontrebandiers le jour exact où le convoi devait quitter

486

Tijuco.

Pendant l’attaque des malfaiteurs qui attendaient leconvoi au-delà de Villa-Rica, il feignit de se défendreavec les soldats de l’escorte ; puis, s’étant jeté parmi lesmorts, il fut emporté par ses complices, et c’est ainsique le soldat, qui survécut seul à ce massacre, putaffirmer qu’Ortega avait péri dans la lutte.

Mais le vol ne devait pas profiter au criminel, et,peu de temps après, il était dépouillé à son tour par ceuxqui l’avaient aidé à commettre le crime.

Resté sans ressources, ne pouvant plus rentrer àTijuco, Ortega s’enfuit dans les provinces du nord duBrésil, vers ces districts du Haut-Amazone où setrouvait la milice des « capitaës do mato ». Il fallaitvivre. Ortega se fit admettre dans cette peu honorabletroupe. Là, on ne demandait ni qui on était, ni d’où l’onvenait. Ortega se fit donc capitaine des bois, et, pendantde longues années, il exerça ce métier de chasseurd’hommes.

Sur ces entrefaites, Torrès, l’aventurier, dépourvu detout moyen d’existence, devint son compagnon. Ortegaet lui se lièrent intimement. Mais, ainsi que l’avait ditTorrès, le remords vint peu à peu troubler la vie dumisérable. Le souvenir de son crime lui fit horreur. Ilsavait qu’un autre avait été condamné à sa place ! Ilsavait que cet autre, c’était son collègue Joam Dacosta !

487

Il savait enfin que, si cet innocent avait pu échapper audernier supplice, il ne cessait pas d’être sous le coupd’une condamnation capitale !

Or, le hasard fit que, pendant une expédition de lamilice, entreprise, il y avait quelques mois, au-delà dela frontière péruvienne, Ortega arriva aux environsd’Iquitos, et que là, dans Joam Garral, qui ne lereconnut pas, il retrouva Joam Dacosta.

Ce fut alors qu’il résolut de réparer, en la mesure dupossible, l’injustice dont son ancien collègue étaitvictime. Il consigna dans un document tous les faitsrelatifs à l’attentat de Tijuco ; mais il le fit sous laforme mystérieuse que l’on sait, son intention étant dele faire parvenir au fazender d’Iquitos avec le chiffrequi permettait de le lire.

La mort n’allait pas le laisser achever cette œuvre deréparation. Blessé grièvement dans une rencontre avecles Noirs de la Madeira, Ortega se sentit perdu. Soncamarade Torrès était alors près de lui. Il crut pouvoirconfier à cet ami le secret qui avait si lourdement pesésur toute son existence. Il lui remit le document écrittout entier de sa main, en lui faisant jurer de le faireparvenir à Joam Dacosta, dont il lui donna le nom etl’adresse, et de ses lèvres s’échappa, avec son derniersoupir, ce nombre 432513, sans lequel le documentdevait rester absolument indéchiffrable.

488

Ortega mort, on sait comment l’indigne Torrèss’acquitta de sa mission, comment il résolut d’utiliser àson profit le secret dont il était possesseur, comment iltenta d’en faire l’objet d’un odieux chantage.

Torrès devait violemment périr avant d’avoiraccompli son œuvre, et emporter son secret avec lui.Mais ce nom d’Ortega, rapporté par Fragoso, et quiétait comme la signature du document, ce nom avaitenfin permis de le reconstituer, grâce à la sagacité dujuge Jarriquez.

Oui ! c’était là la preuve matérielle tant cherchée,c’était l’incontestable témoignage de l’innocence deJoam Dacosta, rendu à la vie, rendu à l’honneur !

Les hurrahs redoublèrent lorsque le digne magistrateut, à haute voix et pour l’édification de tous, tiré dudocument cette terrible histoire.

Et, dès ce moment, le juge Jarriquez, possesseur del’indubitable preuve, d’accord avec le chef de la police,ne voulut pas que Joam Dacosta, en attendant lesnouvelles instructions qui allaient être demandées à Riode Janeiro, eût d’autre prison que sa propre demeure.

Cela ne pouvait faire difficulté, et ce fut au milieudu concours de la population de Manao que JoamDacosta, accompagné de tous les siens, se vit portéplutôt que conduit jusqu’à la maison du magistrat

489

comme un triomphateur.

En ce moment, l’honnête fazender d’Iquitos étaitbien payé de tout ce qu’il avait souffert pendant de silongues années d’exil, et, s’il en était heureux, pour safamille plus encore que pour lui, il était non moins fierpour son pays que cette suprême injustice n’eût pas étédéfinitivement consommée !

Et, dans tout cela, que devenait Fragoso ?

Eh bien ! l’aimable garçon était couvert decaresses ! Benito, Manoel, Minha l’en accablaient, etLina ne les lui épargnait pas ! Il ne savait à quientendre, et il se défendait de son mieux ! Il n’enméritait pas tant ! Le hasard seul avait tout fait ! Luidevait-on même un remerciement, parce qu’il avaitreconnu en Torrès un capitaine des bois ? Non,assurément. Quant à l’idée qu’il avait eue d’allerrechercher la milice à laquelle Torrès avait appartenu, ilne semblait pas qu’elle pût améliorer la situation, et,quant à ce nom d’Ortega, il n’en connaissait même pasla valeur !

Brave Fragoso ! Qu’il le voulût ou non, il n’en avaitpas moins sauvé Joam Dacosta !

Mais, en cela, quelle étonnante successiond’événements divers, qui avaient tous tendu au mêmebut : la délivrance de Fragoso, au moment où il allait

490

mourir d’épuisement dans la forêt d’Iquitos, l’accueilhospitalier qu’il avait reçu à la fazenda, la rencontre deTorrès à la frontière brésilienne, son embarquement surla jangada, et, enfin, cette circonstance que Fragosol’avait déjà vu quelque part !

« Eh bien, oui ! finit par s’écrier Fragoso, mais cen’est pas à moi qu’il faut rapporter tout ce bonheur,c’est à Lina !

– À moi ! répondit la jeune mulâtresse.

– Eh, sans doute ! sans la liane, sans l’idée de laliane, est-ce que j’aurais jamais pu faire tantd’heureux ! »

Si Fragoso et Lina furent fêtés, choyés par toutecette honnête famille, par les nouveaux amis que tantd’épreuves leur avaient faits à Manao, il est inutile d’yinsister.

Mais le juge Jarriquez, n’avait-il pas sa part, luiaussi, dans cette réhabilitation de l’innocent ? Si,malgré toute la finesse de ses talents d’analyste, iln’avait pu lire ce document, absolument indéchiffrablepour quiconque n’en possédait pas la clef, n’avait-il pasdu moins reconnu sur quel système cryptographique ilreposait ? Sans lui, qui aurait pu, avec ce nom seuld’Ortega, reconstituer le nombre que l’auteur du crimeet Torrès, morts tous les deux, étaient seuls à

491

connaître ?

Aussi les remerciements ne lui manquèrent-ils pas !

Il va sans dire que, le jour même, partait pour Rio deJaneiro un rapport détaillé sur toute cette affaire, auquelétait joint le document original, avec le chiffre quipermettait de le lire. Il fallait attendre que de nouvellesinstructions fussent envoyées du ministère au juge dedroit, et nul doute qu’elles n’ordonnassentl’élargissement immédiat du prisonnier.

C’était quelques jours à passer encore à Manao ;puis, Joam Dacosta et les siens, libres de toutecontrainte, dégagés de toute inquiétude, prendraientcongé de leur hôte, se rembarqueraient, etcontinueraient à descendre l’Amazone jusqu’au Para,où le voyage devait se terminer par la double union deMinha et de Manoel, de Lina et de Fragoso,conformément au programme arrêté avant le départ.

Quatre jours après, le 4 septembre, arrivait l’ordrede mise en liberté. Le document avait été reconnuauthentique. L’écriture en était bien celle de cet Ortega,l’ancien employé du district diamantin, et il n’était pasdouteux que l’aveu de son crime, avec les plusminutieux détails qu’il en donnait, n’eût été entièrementécrit de sa main.

L’innocence du condamné de Villa-Rica était enfin

492

admise. La réhabilitation de Joam Dacosta étaitjudiciairement reconnue.

Le jour même, le juge Jarriquez dînait avec lafamille à bord de la jangada, et, le soir venu, toutes lesmains pressaient les siennes. Ce furent de touchantsadieux ; mais ils comportaient l’engagement de serevoir à Manao, au retour, et, plus tard, à la fazendad’Iquitos.

Le lendemain matin, 5 septembre, au lever du soleil,le signal du départ fut donné. Joam Dacosta, Yaquita,leur fille, leurs fils, tous étaient sur le pont de l’énormetrain. La jangada, démarrée, commença à prendre le fildu courant, et, lorsqu’elle disparut au tournant du rioNegro, les hurrahs de toute la population, pressée sur larive, retentissaient encore.

493

20

Le Bas-Amazone

Que dire maintenant de cette seconde partie duvoyage qui allait s’accomplir sur le cours du grandfleuve ? Ce ne fut qu’une suite de jours heureux pourl’honnête famille. Joam Dacosta revivait d’une vienouvelle, qui rayonnait sur tous les siens.

La jangada dériva plus rapidement alors sur ceseaux encore gonflées par la crue. Elle laissa sur lagauche le petit village de Don Jose de Maturi, et, sur ladroite, l’embouchure de cette Madeira, qui doit sonnom à la flottille d’épaves végétales, à ces trains detroncs dénudés ou verdoyants qu’elle apporte du fondde la Bolivie. Elle passa au milieu de l’archipel Caniny,dont les îlots sont de véritables caisses à palmiers,devant le hameau de Serpa, qui, successivementtransporté d’une rive à l’autre, a définitivement assissur la gauche du fleuve ses maisonnettes, dont le seuilrepose sur le tapis jaune de la grève.

Le village de Silves, bâti sur la gauche de

494

l’Amazone, la bourgade de Villa-Bella, qui est le grandmarché de guarana de toute la province, restèrentbientôt en arrière du long train de bois. Ainsi fut-il duvillage de Faro et de sa célèbre rivière de Nhamundas,sur laquelle, en 1539, Orellana prétendit avoir étéattaqué par des femmes guerrières qu’on n’a jamaisrevues depuis cette époque, légende qui a suffi pourjustifier le nom immortel du fleuve des Amazones.

Là finit la vaste province du Rio Negro. Làcommence la juridiction du Para, et, ce jour même, 22septembre, la famille, émerveillée des magnificencesd’une vallée sans égale, entrait dans cette portion del’empire brésilien, qui n’a d’autre borne à l’est quel’Atlantique.

« Que cela est magnifique ! disait sans cesse lajeune fille.

– Que c’est long ! murmurait Manoel.

– Que c’est beau ! répétait Lina.

– Quand serons-nous donc arrivés ! » murmuraitFragoso.

Le moyen de s’entendre, s’il vous plaît, en un teldésaccord de points de vue ! Mais, enfin, le tempss’écoulait gaiement, et Benito, ni patient, ni impatient,lui, avait recouvré toute sa bonne humeur d’autrefois.

Bientôt la jangada se glissa entre d’interminables

495

plantations de cacaotiers d’un vert sombre, sur lequeltranchait le jaune des chaumes ou le rouge des tuiles,qui coiffaient les buttes des exploitants des deux rives,depuis Obidos jusqu’à la bourgade de Monte-Alegre.

Puis s’ouvrit l’embouchure du rio Trombetas,baignant de ses eaux noires les maisons d’Obidos, unevraie petite ville et même une « citade », avec de largesrues bordées de jolies habitations, important entrepôt duproduit des cacaotiers, qui ne se trouve plus qu’à centquatre-vingts grands milles de Bélem.

On vit alors le confluent de Tapajoz, aux eaux d’unVert gris, descendues du sud-ouest ; puis Santarem,riche bourgade, où l’on ne compte pas moins de cinqmille habitants, Indiens pour la plupart, et dont lespremières maisons reposaient sur de vastes grèves desable blanc.

Depuis son départ de Manao, la jangada ne s’arrêtaitplus en descendant le cours moins encombré del’Amazone. Elle dérivait jour et nuit sous l’œil vigilantde son adroit pilote. Plus de haltes, ni pour l’agrémentdes passagers, ni pour les besoins du commerce. Onallait toujours, et le but approchait rapidement.

À partir d’Alemquer, située sur la rive gauche, unnouvel horizon se dessina aux regards. Au lieu desrideaux de forêts qui l’avaient fermé jusqu’alors, cefurent, au premier plan, des collines, dont l’œil pouvait

496

suivre les molles ondulations, et, en arrière, la cimeindécise de véritables montagnes, se dentelant sur lefond lointain du ciel.

Ni Yaquita, ni sa fille, ni Lina, ni la vieille Cybèlen’avaient encore rien vu de pareil.

Mais, dans cette juridiction du Para, Manoel étaitchez lui. Il pouvait donner un nom à cette doublechaîne, qui rétrécissait peu à peu la vallée du grandfleuve.

« À droite, dit-il, c’est la sierra de Paruacarta, quis’arrondit en demi-cercle vers le sud ! À gauche, c’estla sierra de Curuva, dont nous aurons bientôt dépasséles derniers contreforts !

– Alors on approche ? répétait Fragoso.

– On approche ! » répondait Manoel.

Et les deux fiancés se comprenaient sans doute, carun même petit hochement de tête, on ne peut plussignificatif, accompagnait la demande et la réponse.

Enfin, malgré les marées qui, depuis Obidos,commençaient à se faire sentir et retardaient quelquepeu la dérive de la jangada, la bourgade de Monte-Alegre fut dépassée, puis celle de Praynha de Onteiro,puis l’embouchure du Xingu, fréquentée par ces IndiensYurumas, dont la principale industrie consiste àpréparer les têtes de leurs ennemis pour les cabinets

497

d’histoire naturelle.

Sur quelle largeur superbe se développait alorsl’Amazone, et comme on pressentait déjà que ce roi desfleuves allait bientôt s’évaser comme une mer ! Desherbes, hautes de huit à dix pieds, hérissaient sesplages, en les bordant d’une forêt de roseaux. Porto deMos, Boa-Vista, Gurupa dont la prospérité est endécroissance, ne furent bientôt plus que des pointslaissés en arrière.

Là, le fleuve se divisait en deux bras importantsqu’il tendait vers l’Atlantique : l’un courait au nord-est,l’autre s’enfonçait vers l’est, et, entre eux, sedéveloppait la grande île de Marajo. C’est toute uneprovince que cette île. Elle ne mesure pas moins de centquatre-vingts lieues de tour. Diversement coupée demarais et de rios, toute en savanes à l’est, toute enforêts à l’ouest, elle offre de véritables avantages pourl’élevage des bestiaux qu’elle compte par milliers.

Cet immense barrage de Marajo est l’obstaclenaturel qui a forcé l’Amazone à se dédoubler avantd’aller précipiter ses torrents d’eaux à la mer. À suivrele bras supérieur, la jangada, après avoir dépassé les îlesCaviana et Mexiana, aurait trouvé une embouchurelarge de cinquante lieues ; mais elle eût aussi rencontréla barre de « prororoca », ce terrible mascaret, qui,pendant les trois jours précédant la nouvelle ou la

498

pleine lune, n’emploie que deux minutes, au lieu de sixheures, à faire marner le fleuve de douze à quinze piedsau-dessus de son étiage.

C’est donc là un véritable raz de marée, redoutableentre tous. Très heureusement, le bras inférieur, connusous le nom de canal des Brèves, qui est le bras natureldu Para, n’est pas soumis aux éventualités de ce terriblephénomène, mais bien à des marées d’une marche plusrégulière. Le pilote Araujo le connaissait parfaitement.Il s’y engagea donc, au milieu de forêts magnifiques,longeant çà et là quelques îles couvertes de grospalmiers muritis, et le temps était si beau qu’on n’avaitmême pas à redouter ces coups de tempête qui balayentparfois tout ce canal des Brèves.

La jangada passa, quelques jours après, devant levillage de ce nom, qui bien que bâti sur des terrainsinondés pendant plusieurs mois de l’année, est devenu,depuis 1845, une importante ville de cent maisons. Aumilieu de cette contrée fréquentée par les Tapuyas, cesIndiens du Bas-Amazone se confondent de plus en plusavec les populations blanches, et leur race finira par s’yabsorber.

Cependant la jangada descendait toujours. Ici, ellerasait, au risque de s’y accrocher, ces griffes demangliers, dont les racines s’étendaient sur les eauxcomme les pattes de gigantesques crustacés ; là, le tronc

499

lisse des palétuviers au feuillage vert pale, servait depoint d’appui aux longues gaffes de l’équipe, qui larenvoyaient au fil du courant.

Puis ce fut l’embouchure du Tocantins, dont leseaux, dues aux divers rios de la province de Goyaz, semêlent à celles de l’Amazone par une largeembouchure ; puis le Moju, puis la bourgade de Santa-Ana.

Tout ce panorama des deux rives se déplaçaitmajestueusement, sans aucun temps d’arrêt, comme siquelque ingénieux mécanisme l’eût obligé à se déroulerd’aval en amont.

Déjà de nombreuses embarcations qui descendaientle fleuve, ubas, égariteas, vigilindas, pirogues de toutesformes, petits et moyens caboteurs des paragesinférieurs de l’Amazone et du littoral de l’Atlantique,faisaient cortège à la jangada, semblables aux chaloupesde quelque monstrueux vaisseau de guerre.

Enfin apparut sur la gauche Santa-Maria de Bélemdo Para, la « ville », comme on dit dans le pays, avecles pittoresques rangées de ses maisons blanches àplusieurs étages, ses convents enfouis sous les palmiers,les clochers de sa cathédrale et de Nostra-Senora deMerced, la flottille de ses goélettes, bricks et trois-mâts,qui la relient commercialement avec l’ancien monde.

500

Le cœur des passagers de la jangada leur battait fort.Ils touchaient enfin au terme de ce voyage qu’ilsavaient cru ne pouvoir plus atteindre. Lorsquel’arrestation de Joam Dacosta les retenait encore àManao, c’est-à-dire à mi-chemin de leur itinéraire,pouvaient-ils espérer de jamais voir la capitale de cetteprovince du Para ?

Ce fut dans cette journée du 15 octobre – quatremois et demi après avoir quitté la fazenda d’Iquitos –,que Bélem leur apparut à un brusque tournant dufleuve.

L’arrivée de la jangada était signalée depuisplusieurs jours. Toute la ville connaissait l’histoire deJoam Dacosta. On l’attendait, cet honnête homme ! Onréservait le plus sympathique accueil aux siens et à lui !

Aussi des centaines d’embarcations vinrent-elles au-devant du fazender, et bientôt la jangada fut envahie partous ceux qui voulaient fêter le retour de leurcompatriote, après un si long exil. Des milliers decurieux – il serait plus juste de dire des milliers d’amis–, se pressaient sur le village flottant, bien avant qu’ileût atteint son poste d’amarrage ; mais il était assezvaste et assez solide pour porter toute une population.

Et parmi ceux qui s’empressaient ainsi, une despremières pirogues avait amené Mme Valdez. La mèrede Manoel pouvait enfin presser dans ses bras la

501

nouvelle fille que son fils lui avait choisie. Si la bonnedame n’avait pu se rendre à Iquitos, n’était-ce pascomme un morceau de la fazenda que l’Amazone luiapportait avec sa nouvelle famille ?

Avant le soir, le pilote Araujo avait solidementamarré la jangada au fond d’une anse, derrière la pointede l’arsenal. Là devait être son dernier lieu demouillage, sa dernière halte, après huit cents lieues dedérive sur la grande artère brésilienne. Là, les carbetsdes Indiens, les cases des Noirs, les magasins quirenfermaient une cargaison précieuse, seraient peu àpeu démolis ; puis, l’habitation principale, enfouie soussa verdoyante tapisserie de feuillage et de fleurs,disparaîtrait à son tour ; puis, enfin, la petite chapelle,dont la modeste cloche répondait alors aux éclatantessonneries des églises de Bélem.

Mais, auparavant, une cérémonie allait s’accomplirsur la jangada même : le mariage de Manoel et deMinha, le mariage de Lina et de Fragoso. Au padrePassanha appartenait de célébrer cette double union, quipromettait d’être si heureuse. Ce serait dans la petitechapelle que les époux recevraient de ses mains labénédiction nuptiale.

Si, trop étroite, elle ne pouvait contenir que les seulsmembres de la famille Dacosta, l’immense jangadan’était-elle pas là pour recevoir tous ceux qui voulaient

502

assister à cette cérémonie, et si elle-même ne suffisaitpas encore, tant l’affluence devait être grande, le fleuven’offrait-il pas les gradins de son immense berge à cettefoule sympathique, désireuse de fêter celui qu’uneéclatante réparation venait de faire le héros du jour ?

Ce fut le lendemain, 16 octobre, que les deuxmariages furent célébrés en grande pompe.

Dès les dix heures du matin, par une journéemagnifique, la jangada recevait la foule des assistants.Sur la rive, on pouvait voir presque toute la populationde Bélem qui se pressait dans ses habits de fête. À lasurface du fleuve, les embarcations, chargées devisiteurs, se tenaient en abord de l’énorme train de bois,et les eaux de l’Amazone disparaissaient littéralementsous cette flottille jusqu’à la rive gauche du fleuve.

Lorsque la cloche de la chapelle tinta son premiercoup, ce fut comme un signal de joie pour les oreilles etpour les yeux. En un instant, les églises de Bélemrépondirent au clocher de la jangada. Les bâtiments duport se pavoisèrent jusqu’en tête des mâts, et lescouleurs brésiliennes furent saluées par les pavillonsnationaux des autres pays. Les décharges demousqueterie éclatèrent de toutes parts, et ce n’était passans peine que ces joyeuses détonations pouvaientrivaliser avec les violents hurrahs qui s’échappaient parmilliers dans les airs !

503

La famille Dacosta sortit alors de l’habitation, et sedirigea à travers la foule vers la petite chapelle.

Joam Dacosta fut accueilli par des applaudissementsfrénétiques. Il donnait le bras à Mme Valdez. Yaquitaétait conduite par le gouverneur de Bélem, qui,accompagné des camarades du jeune médecin militaire,avait voulu honorer de sa présence la cérémonie dumariage. Lui, Manoel, marchait près de Minha,charmante dans sa fraîche toilette de mariée ; puisvenait Fragoso, tenant par la main Lina touterayonnante ; suivaient enfin Benito, la vieille Cybèle,les serviteurs de l’honnête famille, entre la doublerangée du personnel de la jangada.

Le padre Passanha attendait les deux couples àl’entrée de la chapelle. La cérémonie s’accomplitsimplement, et les mêmes mains qui avaient autrefoisbéni Joam et Yaquita, se tendirent, cette fois encore,pour donner la bénédiction nuptiale à leurs enfants.

Tant de bonheur ne devait pas être altéré par lechagrin des longues séparations.

En effet, Manoel Valdez n’allait pas tarder à donnersa démission pour rejoindre toute la famille à Iquitos,où il trouverait à exercer utilement sa professioncomme médecin civil.

Naturellement, le couple Fragoso ne pouvait hésiter

504

a suivre ceux qui étaient pour lui plutôt des amis quedes maîtres.

Mme Valdez n’avait pas voulu séparer tout cethonnête petit monde ; mais elle y avait mis unecondition : c’était qu’on vînt souvent la voir à Bélem.

Rien ne serait plus facile. Le grand fleuve n’était-ilpas là comme un lien de communication qui ne devaitplus se rompre entre Iquitos et Bélem ? En effet, dansquelques jours, le premier paquebot allait commencerson service régulier et rapide, et il ne mettrait qu’unesemaine à remonter cette Amazone que la jangada avaitmis tant de mois à descendre.

L’importante opération commerciale, bien menéepar Benito, s’acheva dans les meilleures conditions, etbientôt de ce qu’avait été cette jangada, – c’est-à-direun train de bois formé de toute une forêt d’Iquitos –, ilne resta plus rien.

Puis, un mois après, le fazender, sa femme, son fils,Manoel et Minha Valdez, Lina et Fragoso, repartirentpar l’un des paquebots de l’Amazone pour revenir auvaste établissement d’Iquitos, dont Benito allait prendrela direction.

Joam Dacosta y rentra la tête haute, cette fois, et cefut toute une famille d’heureux qu’il ramena au-delà dela frontière brésilienne !

505

Quant à Fragoso, vingt fois par jour on l’entendaitrépéter :

« Hein ! sans la liane ! »

Et il finit même par donner ce joli nom à la jeunemulâtresse, qui le justifiait bien par sa tendresse pour cebrave garçon.

« À une lettre près, disait-il ! Lina, Liane, n’est-cepas la même chose ? »

506

507

Cet ouvrage est le 347 ème publié

dans la collection À tous les vents

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec

est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

508