Jules Verne

Le sphinx des glaces

Be Q

Jules Verne

1828-1905

Le sphinx des glaces

roman

La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 340 : version 1.01

2

Du même auteur, à la Bibliothèque

Famille-sans-nomLe pays des fourruresVoyage au centre de laterreUn drame au Mexique, etautres nouvellesDocteur OxUne ville flottanteMaître du mondeLes tribulations d’unChinois en ChineMichel StrogoffDe la terre à la luneLe Phare du bout dumondeSans dessus dessousL’Archipel en feuLes Indes noiresLe chemin de FranceL’île à hélice

L’école des RobinsonsCésar CascabelLe pilote du DanubeHector ServadacMathias SandorfVoyages et aventures ducapitaine HatterasCinq semaines en ballonLes cinq cent millions dela BégumUn billet de loterieLe ChancellorFace au drapeauLe Rayon-VertLa JangadaL’île mystérieuseLa maison à vapeurLe village aérienClovis Dardentor

3

Le sphinx des glaces

Source : Jules Verne : Les romans de l’eau ,Omnibus, 2001, édition présentée et commentée parClaude Aziza. Le volume comprend : Vingt mille lieuessous les mers ; Voyages et aventures du capitaineHatteras ; Le Chancellor et Le Sphinx des glaces.

4

À la mémoire d’Edgar Poe.À mes amis d’Amérique.

5

Première partie

6

1

Les îles Kerguelen

Personne n’ajoutera foi, sans doute, à ce récitintitulé Le Sphinx des Glaces. N’importe, il est bon, àmon avis, qu’il soit livré au public. Libre à lui d’ycroire ou de n’y point croire.Il serait difficile, pour le début de ces merveilleuseset terribles aventures, d’imaginer un lieu mieuxapproprié que les îles de la Désolation – nom qui leurfut donné, en 1779, par le capitaine Cook. Eh bien,après ce que j’en ai vu pendant un séjour de quelquessemaines, je puis affirmer qu’elles méritentl’appellation lamentable qui leur vient du célèbrenavigateur anglais. Îles de la Désolation, cela dit tout.Je sais que l’on tient, dans les nomenclaturesgéographiques, au nom de Kerguelen, généralementadopté pour ce groupe situé par 49° 54’ de latitude sudet 69° 6’ de longitude est. Ce qui le justifie, c’est que,dès l’année 1772, le baron français Kerguelen fut lepremier à signaler ces îles dans la partie méridionale del’océan Indien. En effet, lors de ce voyage, le chef

7

d’escadre avait cru découvrir un continent nouveau surla limite des mers antarctiques ; mais, au cours d’uneseconde expédition, il dut reconnaître son erreur. Il n’yavait là qu’un archipel. Que l’on veuille bien s’enrapporter à moi, Îles de la Désolation est le seul nomqui convienne à ce groupe de trois cents îles ou îlots, aumilieu de ces immenses solitudes océaniques quetroublent presque incessamment les grandes tempêtesaustrales.Cependant le groupe est habité, et même, à la datedu 2 août 1839, depuis deux mois, grâce à ma présenceà Christmas-Harbour, le nombre des quelquesEuropéens et Américains qui formaient le principalnoyau de la population kergueléenne s’était accru d’uneunité. Il est vrai, je n’attendais plus que l’occasion de lequitter, ayant achevé les études géologiques etminéralogiques qui m’y avaient conduit pendant cevoyage.Ce port de Christmas appartient à la plus importantedes îles de cet archipel dont la superficie mesure quatremille cinq cents kilomètres carrés, – soit la moitié decelle de la Corse. Il est assez sûr, d’accès franc et facile.Les bâtiments peuvent y mouiller par quatre brassesd’eau. Après avoir doublé, au nord, le cap François quele Table-Mount domine de douze cents pieds, regardezà travers l’arcade de basalte, largement évidée à sapointe. Vous apercevrez une étroite baie, couverte par

8

des îlots contre les furieux vents de l’est et de l’ouest.Au fond se découpe Christmas-Harbour. Que votrenavire y donne directement en se tenant sur tribord.Lorsqu’il sera rendu à son poste de mouillage, il pourrarester sur une seule ancre, avec facilité, tant que la baiene sera pas prise par les glaces.D’ailleurs, les Kerguelen possèdent d’autres fiords,et par centaines. Leurs côtes sont déchiquetées,effilochées comme le bas de jupe d’une pauvresse,surtout la partie comprise entre le nord et le sud-est. Lesîlets et les îlots y fourmillent. Le sol, d’originevolcanique, se compose de quartz, mélangé d’une pierrebleuâtre. L’été venu, il y pousse des moussesverdoyantes, des lichens grisâtres, diverses plantesphanérogames, de rudes et solides saxifrages. Un seularbuste y végète, une espèce de chou d’un goût trèsâcre, qu’on chercherait vainement en d’autres pays.Ce sont bien là les surfaces qui conviennent, dansleurs rookerys, à l’habitat des pingouins royaux ouautres, dont les bandes innombrables peuplent cesparages. Vêtus de jaune et de blanc, la tête rejetée enarrière, leurs ailes figurant les manches d’une robe, cesstupides volatiles ressemblent de loin à une file demoines processionnant le long des grèves.Ajoutons que les Kerguelen offrent de multiplesrefuges aux veaux marins à fourrure, aux phoques à

9

trompe, aux éléphants de mer. La chasse ou la pêche deces amphibies, assez fructueuses, peuvent alimenter uncertain commerce qui attirait alors de nombreuxnavires.Ce jour-là, je me promenais sur le port, lorsque monaubergiste m’accosta et me dit :« À moins que je ne me trompe, le temps commenceà vous paraître long, monsieur Jeorling ? »C’était un gros et grand Américain, installé depuisune vingtaine d’années à Christmas-Harbour, et quitenait l’unique auberge du port.« Long, en effet, vous répondrai-je, maître Atkins, àla condition que vous ne serez pas blessé de maréponse.– En aucune façon, répliqua le brave homme. Vousimaginez bien que je suis fait à ces réparties-là commeles roches du cap François aux houles du large.– Et vous y résistez comme lui...– Sans doute ! Du jour où vous avez débarqué àChristmas-Harbour, où vous êtes descendu chezFenimore Atkins, à l’enseigne du Cormoran-Vert, je mesuis dit : Dans une quinzaine, si ce n’est dans lahuitaine, mon hôte en aura assez, et regrettera d’avoirdébarqué aux Kerguelen...– Non, maître Atkins, et je ne regrette jamais rien dece que j’ai fait !

10

– Bonne habitude, monsieur !– D’ailleurs, à parcourir ce groupe, j’ai gagné d’yobserver des choses curieuses. J’ai traversé ses vastesplaines ondulées, coupées de tourbières, tapissées demousses dures, et j’en rapporterai de curieuxéchantillons minéralogiques et géologiques. J’ai prispart à vos pêches de veaux marins et de phoques. J’aivisité vos rookerys où les pingouins et les albatrosvivent en bons camarades, et cela m’a semblé digned’observation. Vous m’avez servi, de temps en temps,du pétrel-balthazard, assaisonné de votre main, et quiest très acceptable quand on est doué d’un bel appétit.Enfin j’ai trouvé un excellent accueil au Cormoran-Vert, et je vous en suis fort reconnaissant... Mais, si jesais compter, voici deux mois que le trois-mâts chilien Pênas m’a déposé à Christmas-Harbour, en pleinhiver...– Et vous avez envie, s’écria l’aubergiste, deretourner dans votre pays, qui est le mien, monsieurJeorling, de regagner le Connecticut, de revoir Hartford,notre capitale...– Sans doute, maître Atkins, car depuis trois ansbientôt je cours le monde... Il faudra bien s’arrêter unjour ou l’autre... prendre racine...– Eh ! eh ! quand on a pris racine, répliqual’Américain en clignant de l’œil, on finit par pousser

11

des branches !– Très juste ! maître Atkins. Toutefois comme jen’ai plus de famille, il est très probable que je clôtureraila lignée de mes ancêtres ! Ce n’est pas à quarante ansque la fantaisie me viendra de pousser des branches,ainsi que vous l’avez fait, mon cher hôtelier, car vousêtes un arbre, vous, et un bel arbre...– Un chêne, – et même un chêne vert, si vous levoulez bien, monsieur Jeorling.– Et vous avez eu raison d’obéir aux lois de lanature ! Or, si la nature nous a donné des jambes pourmarcher...– Elle nous a donné aussi de quoi nous asseoir !répartit en riant d’un gros rire Fenimore Atkins. C’estpourquoi je suis confortablement assis à Christmas-Harbour. Ma commère Betsey m’a gratifié d’unedizaine d’enfants, qui me gratifieront de petits-enfants àleur tour, lesquels me grimperont aux mollets commede jeunes chats.– Vous ne retournerez jamais au pays natal ?...– Qu’y ferais-je, monsieur Jeorling, et qu’y aurais-jefait ?... De la misère !... Au contraire, ici, dans ces Îlesde la Désolation, où je n’ai jamais eu l’occasion de medésoler, l’aisance est venue pour moi et les miens.– Sans doute, maître Atkins, et je vous en félicite,puisque vous êtes heureux... Toutefois il n’est pas

12

impossible que le désir vous attrape un jour...– De me déplanter, monsieur Jeorling !... Allonsdonc !... Un chêne, vous ai-je dit, et essayez donc dedéplanter un chêne, lorsqu’il s’est enraciné jusqu’à mi-tronc dans la silice des Kerguelen ! »Il faisait plaisir à entendre, ce digne Américain, sicomplètement acclimaté sur cet archipel, sivigoureusement trempé dans les rudes intempéries deson climat. Il vivait là, avec sa famille, comme lespingouins dans leurs rookerys, – la mère, une vaillantematrone, les fils, tous solides, en florissante santé,ignorant les angines ou les dilatations de l’estomac. Lesaffaires marchaient. Le Cormoran-Vert, convenablement achalandé, avait la pratique de tous lesnavires, baleiniers et autres, qui relâchaient auxKerguelen. Il les fournissait de suifs, de graisses, degoudron, de brai, d’épices, de sucre, de thé, deconserves, de whisky, de gin, de brandevin. On eûtvainement cherché une seconde auberge à Christmas-Harbour. Quant aux fils de Fenimore Atkins, ils étaientcharpentiers, voiliers, pêcheurs, et chassaient lesamphibies au fond de toutes les passes durant la saisonchaude. C’étaient de braves gens, qui avaient, sans tantd’ambages, obéi à leur destinée...« Enfin, maître Atkins, pour conclure, déclarai-je, jesuis enchanté d’être venu aux Kerguelen, et j’en

13

emporterai un bon souvenir... Pourtant, je ne serais pasfâché de reprendre la mer...– Allons, monsieur Jeorling, un peu de patience ! medit ce philosophe. Il ne faut jamais désirer ni hâterl’heure d’une séparation. N’oubliez pas, d’ailleurs, queles beaux jours ne tarderont pas à revenir... Dans cinqou six semaines...– En attendant, me suis-je écrié, les monts et lesplaines, les roches et les grèves, sont couverts d’uneépaisse couche de neige, et le soleil n’a pas la force dedissoudre les brumes de l’horizon...– Par exemple, monsieur Jeorling ! On voit déjàpercer le gazon sauvage sous la chemise blanche !...Regardez bien...– À la loupe, alors !... Entre nous, Atkins, oseriez-vous prétendre que les glaces n’embâclent pas encorevos baies, en ce mois d’août, qui est le février de notrehémisphère nord ?...– J’en conviens, monsieur Jeorling. Mais, patience,je vous le répète !... L’hiver a été doux, cette année...Les bâtiments vont se montrer au large, dans l’est oudans l’ouest, car la saison de pêche est prochaine.– Le Ciel vous entende, maître Atkins, et puisse-t-ilguider à bon port le navire qui ne saurait tarder... lagoélette Halbrane !...– Capitaine Len Guy, répliqua l’aubergiste. C’est un

14

fier marin, quoique Anglais – il y a des braves genspartout –, et qui s’approvisionne au Cormoran-Vert.– Vous pensez que l’ Halbrane...– Sera signalée avant huit jours par le travers du capFrançois, monsieur Jeorling, ou bien, alors, c’est qu’iln’y aurait plus de capitaine Len Guy, et s’il n’y avaitplus de capitaine Len Guy, c’est que l’ Halbrane auraitsombré sous voiles entre les Kerguelen et le cap deBonne-Espérance ! »Là-dessus, après un geste superbe, indiquant quepareille éventualité était hors de toute vraisemblance,me quitta maître Fenimore Atkins.Du reste, j’espérais que les prévisions de monaubergiste ne tarderaient pas à se réaliser, car le tempsme durait. À l’en croire, se révélaient déjà lessymptômes de la belle saison – belle pour ces paragess’entend. Que le gisement de l’île principale soit à peuprès le même en latitude que celui de Paris en Europe etde Québec au Canada, soit ! Mais c’est de l’hémisphèreméridional qu’il s’agit, et, on ne l’ignore pas, grâce àl’orbe elliptique que décrit la terre et dont le soleiloccupe un des foyers, cet hémisphère est plus froid enhiver que l’hémisphère septentrional, et aussi pluschaud que lui en été. Ce qui est certain, c’est que lapériode hivernale est terrible aux Kerguelen à cause destempêtes, et que la mer s’y prend pendant plusieurs

15

mois, bien que la température n’y soit pas d’une rigueurextraordinaire, – étant en moyenne de deux degréscentigrades pour l’hiver, et de sept pour l’été, commeaux Falklands ou au cap Horn.Il va sans dire que, durant cette période, Christmas-Harbour et les autres ports n’abritent plus un seulbâtiment. À l’époque dont je parle, les steamers étaientrares encore. Quant aux voiliers, soucieux de ne pointse laisser bloquer par les glaces, ils allaient chercher lesports de l’Amérique du Sud, à la côte occidentale duChili, ou ceux de l’Afrique, – plus généralement Cape-Town du cap de Bonne-Espérance. Quelques chaloupes,les unes prises dans les eaux solidifiées, les autresgîtées sur les grèves et engivrées jusqu’à la pomme deleur mât, c’était tout ce qu’offrait à mes regards lasurface de Christmas-Harbour.Cependant, si les différences de température ne sontpas considérables aux Kerguelen, le climat y est humideet froid. Très fréquemment, surtout dans la partieoccidentale, le groupe reçoit l’assaut des bourrasquesdu nord ou de l’ouest, mêlées de grêle et de pluies. Versl’est, le ciel est plus clair, bien que la lumière y soit àdemi voilée, et, de ce côté, la limite des neiges sur lescroupes montagneuses se tient à cinquante toises au-dessus de la mer.Donc, après les deux mois que je venais de passer

16

dans l’archipel des Kerguelen, je n’attendais plus quel’occasion d’en repartir à bord de la goélette Halbrane, dont mon enthousiaste aubergiste ne cessait de mevanter les qualités au double point de vue sociable etmaritime.« Vous ne sauriez trouver mieux ! me répétait-ilmatin et soir. De tous les capitaines au long cours de lamarine anglaise, pas un n’est comparable à mon amiLen Guy, ni pour l’audace, ni pour l’acquis dumétier !... S’il se montrait plus causeur, pluscommunicatif, il serait parfait ! »Aussi avais-je résolu de m’en tenir auxrecommandations de maître Atkins. Mon passage seraitretenu dès que la goélette aurait mouillé à Christmas-Harbour. Après une relâche de six à sept jours, ellereprendrait la mer, le cap sur Tristan d’Acunha, où elleportait un chargement de minerai d’étain et de cuivre.Mon projet était de rester quelques semaines de labelle saison dans cette dernière île. De là, je comptaisrepartir pour le Connecticut. Cependant je n’oubliaispas de réserver la part qui revient au hasard dans lespropositions humaines, car il est sage, comme l’a ditEdgar Poe, de toujours « calculer avec l’imprévu,l’inattendu, l’inconcevable, que les faits collatéraux,contingents, fortuits, accidentels, méritent d’obtenir unetrès large part, et que le hasard doit incessamment être

17

la matière d’un calcul rigoureux ».Et si je cite notre grand auteur américain, c’est que,quoique je sois un esprit très pratique, d’un caractèretrès sérieux, d’une nature peu imaginative, je n’enadmire pas moins ce génial poète des étrangetéshumaines.Du reste, pour en revenir à l’ Halbrane, ou plutôt auxoccasions qui me seraient offertes de m’embarquer àChristmas-Harbour, je n’avais à craindre aucunedéconvenue. À cette époque, les Kerguelen étaientannuellement visitées par quantité de navires – aumoins cinq cents. La pêche des cétacés donnait defructueux résultats, et on jugera par ce fait qu’unéléphant de mer peut fournir une tonne d’huile, c’est-à-dire un rendement égal à celui de mille pingouins. Il estvrai, depuis ces dernières années, les bâtiments ne sontplus qu’une douzaine à rallier cet archipel, tant ladestruction abusive des cétacés en a réduit le chiffre.Donc, aucune inquiétude à concevoir sur les facilitésqui me seraient offertes de quitter Christmas-Harbour,quand bien même, l’ Halbrane manquant à son rendez-vous, le capitaine Len Guy ne viendrait pas serrer lamain de son compère Atkins.Chaque jour, je me promenais aux environs du port.Le soleil commençait à prendre de la force. Les roches,terrasses ou colonnades volcaniques, se déshabillaient

18

peu à peu de leur blanche toilette d’hiver. Sur lesgrèves, à l’aplomb des falaises basaltiques, naissait unemousse de couleur vineuse, et, au large, serpentaientdes rubans de ces longues algues de cinquante àsoixante yards. En plaine, vers le fond de la baie,quelques graminées levaient leur pointe timide – entreautres le phanérogame lyella , qui est d’origine andine,puis ceux que produit la flore de la terre fuégienne, etaussi l’unique arbuste de ce sol, dont j’ai parlé, ce chougigantesque, si précieux par ses vertus antiscorbutiques.En ce qui concerne les mammifères terrestres – carles mammifères marins pullulent dans ces parages –, jen’en avais pas rencontré un seul, non plus quebatraciens ou reptiles. Quelques insectes uniquement –papillons ou autres –, et encore n’ont-ils point d’ailes,pour cette raison que, avant qu’ils pussent s’en servir,les courants atmosphériques les emporteraient à lasurface des lames roulantes de ces mers.Une ou deux fois, j’avais embarqué sur une de ceschaloupes solides sur lesquelles les pêcheurs affrontentles coups de vent qui battent comme des catapultes lesroches de Kerguelen. Avec ces bateaux-là, on pourraittenter la traversée de Cape-Town, et atteindre ce port, sion y mettait le temps. Que l’on se rassure, monintention n’était point de quitter Christmas-Harbourdans ces conditions... non ! « J’espérais » la goélette Halbrane, et la goélette Halbrane ne pouvait tarder.

19

Au cours de ces promenades d’une baie à l’autre,j’avais curieusement saisi les divers aspects de cettecôte tourmentée, de cette ossature bizarre, prodigieuse,toute de formation ignée, qui trouait le suaire blanc del’hiver et laissait passer les membres bleuâtres de sonsquelette...Quelle impatience me prenait, parfois, malgré lessages conseils de mon aubergiste, si heureux de sonexistence dans sa maison de Christmas-Harbour ! C’estqu’ils sont rares, en ce monde, ceux que la pratique dela vie a rendus philosophes. D’ailleurs, chez FenimoreAtkins, le système musculaire l’emportait sur lesystème nerveux. Peut-être aussi possédait-il moinsd’intelligence que d’instinct. Ces gens-là sont mieuxarmés contre les à-coups de la vie, et il est possible, ensomme, que leurs chances de rencontrer le bonheur ici-bas soient plus sérieuses.« Et l’ Halbrane ?... lui redisais-je chaque matin.– L’ Halbrane, monsieur Jeorling ?... me répondait-ild’un ton affirmatif. Bien sûr, elle arrivera aujourd’hui,et si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain !... Il yaura certainement un jour, n’est-ce pas, qui sera laveille de celui où le pavillon du capitaine Len Guy sedéploiera à l’ouvert de Christmas-Harbour ! »Assurément, afin d’accroître le champ de vue, jen’aurais eu qu’à faire l’ascension du Table-Mount. Pour

20

une altitude de douze cents pieds, on obtient un rayonde trente-quatre à trente-cinq milles, et, même à traversla brume, peut-être la goélette serait-elle aperçue vingt-quatre heures plus tôt ? Mais gravir cette montagne,dont la neige boursouflait encore les flancs jusqu’à sacime, un fou seul y aurait pu songer.En courant les grèves, il m’arrivait de mettre enfuite nombre d’amphibies, qui plongeaient sous leseaux nouvelles. Les pingouins, impassibles et lourds, nedécampaient point à mon approche. N’était l’air stupidequi les caractérise, on serait tenté de leur adresser laparole, à la condition de parler leur langue criarde etassourdissante. Quant aux pétrels noirs, aux puffinsnoirs et blancs, aux grèbes, aux sternes, aux macreuses,ils fuyaient à tire d’aile.Un jour, il me fut donné d’assister au départ d’unalbatros, que les pingouins saluèrent de leurs meilleurescroasseries, – comme un ami qui, sans doute, lesabandonnait pour toujours. Ces puissants volateurspeuvent fournir des étapes de deux cents lieues, sansprendre un moment de repos, et avec une telle rapiditéqu’ils franchissent de longs espaces en quelques heures.Cet albatros, immobile sur une haute roche, àl’extrémité de la baie de Christmas-Harbour, regardaitla mer dont le ressac brisait avec violence sur lesécueils.

21

Soudain, l’oiseau s’éleva d’une large envergure, lespattes repliées, la tête longuement allongée comme uneguibre de navire, jetant son cri aigu, et, quelquesinstants après, réduit à un point noir au milieu deshautes zones, il disparaissait derrière le rideau brumeuxdu sud.

22

2

La goélette Halbrane

Trois cents tonnes de jauge, une mâture inclinée quilui permet de pincer le vent, très rapide sous l’allure duplus près, une surface vélique comprenant – au mât demisaine, misaine-goélette, fortune, hunier et perroquet –, au grand mât, brigantine et flèche –, à l’avant,trinquette grand et petit foc –, tel était le schoonerattendu à Christmas-Harbour, telle est la goélette Halbrane. À bord, il y avait un capitaine, un mat ou lieutenant,un bosseman ou maître d’équipage, un coy ou cuisinier,de plus, huit matelots, – au total, douze hommes, ce quiest suffisant pour la manœuvre. Solidement construit,membrure et bordage chevillés en cuivre, largementvoilé, les façons d’arrière assez dégagées, ce bâtiment,très marin, très maniable, approprié à la navigationentre les quarantième et soixantième parallèles sud,faisait honneur aux chantiers de Birkenhead.Ces renseignements m’avaient été donnés par maîtreAtkins, et avec quel accompagnement d’éloges !

23

Le capitaine Len Guy, de Liverpool, était, pour lestrois cinquièmes, propriétaire de l’ Halbrane qu’ilcommandait depuis six années environ. Il trafiquaitdans les mers méridionales de l’Afrique et del’Amérique, allant d’îles en îles et d’un continent àl’autre. Si sa goélette ne possédait qu’une douzained’hommes, c’est qu’elle se consacrait uniquement aucommerce. Pour la chasse des amphibies, phoques etveaux marins, il eût fallu un équipage plus nombreuxavec les engins, harpons, foënes, lignes, exigés pour cesrudes opérations. J’ajoute qu’au milieu de ces paragespeu sûrs, fréquentés à cette époque par des pirates, etaux approches des îles qui doivent être tenues endéfiance, une agression n’eût pas pris l’ Halbrane audépourvu : quatre pierriers, une suffisante quantité deboulets et de paquets de mitraille, une soute auxpoudres convenablement garnie, des fusils, despistolets, des carabines accrochés aux râteliers, enfindes filets de bastingage, cela garantissait sa sécurité. Enoutre, les hommes de quart ne dormaient jamais qued’un œil. Naviguer sur ces mers, sans avoir pris cesprécautions, aurait été de rare imprudence.Ce matin-là, 7 août, encore couché, à demi-sommeillant, je fus tiré de mon lit par la grosse voix del’aubergiste et par les coups de poing dont il ébranlaitma porte.« Monsieur Jeorling, êtes-vous réveillé ?...

24

– Sans doute, maître Atkins, et comment ne leserait-on pas avec tout ce tapage ! – Qu’y a-t-il ?...– Un navire à six milles au large dans le nord-est, etle cap sur Christmas !...– Serait-ce l’ Halbrane ?... m’écriai-je en rejetantvivement mes couvertures.– Nous le saurons dans quelques heures, monsieurJeorling. En tout cas, voilà le premier bateau de l’année,et il n’est que juste de lui faire bon accueil. »Je m’habillai en un tour de main et rejoignisFenimore Atkins sur le quai, à l’endroit où l’horizon seprésentait aux regards sous un angle très ouvert, entreles deux pointes de la baie de Christmas-Harbour.Le temps était assez clair, le large dégagé desdernières brumes, la mer tranquille sous petite brise. Leciel, d’ailleurs, grâce aux vents réguliers, est pluslumineux de ce côté des Kerguelen qu’à l’opposé.Une vingtaine d’habitants – pêcheurs pour la plupart– entouraient maître Atkins, lequel était sans contreditle personnage le plus considérable et le plus considéréde l’archipel, – en conséquence le plus écouté.Le vent favorisait alors l’entrée de la baie. Mais, lamarée étant basse, le navire signalé – un schooner –évoluait sans hâte sous ses basses voiles, attendant leplein du flot.Le groupe discutait, et, très impatient, je suivais la

25

discussion sans m’y mêler. Les avis étaient partagés etappuyés avec un égal entêtement.Je dois l’avouer – et cela me chagrinait –, lamajorité tenait contre l’opinion que ce schooner fut lagoélette Halbrane. Deux ou trois seulement sedéclaraient pour l’affirmative, et, avec eux, le maître du Cormoran-Vert. « C’est l’ Halbrane ! répétait-il. Le capitaine LenGuy ne pas arriver le premier aux Kerguelen... allonsdonc !... C’est lui, et j’en suis aussi certain que s’il étaitlà, sa main dans la mienne, et traitant de cent piculs depommes de terre pour renouveler sa provision !– Vous avez de la brume dans les paupières,monsieur Atkins ! répliqua l’un des pêcheurs.– Pas tant que toi dans le cerveau ! réponditaigrement l’aubergiste.– Ce bâtiment-là n’a pas la coupe d’un anglais,déclara un autre. Avec son avant effilé et sa tontureaccusée, je le croirais de construction américaine.– Non... c’est un anglais, répartit M. Atkins, et jeserais capable de dire de quels chantiers il est sorti...oui... les chantiers de Birkenhead à Liverpool, d’oùl’ Halbrane a été lancée !– Point ! affirma un vieux marin. Ce schooner-là aété mis sur tains à Baltimore, chez Nipper et Stronge, etce sont les eaux de la Chesapeake qui ont étrenné sa

26

quille.– Dis donc les eaux de la Mersey, abominablenigaud ! répliqua maître Atkins. Tiens, essuie teslunettes, et regarde un peu le pavillon qui monte à sacorne.– Anglais ! », s’écria tout le groupe.Et, en effet, le pavillon du Royaume-Uni venait dedéployer son étamine rouge, frappée à l’angle du yachtbritannique.Plus de doute, c’était bien un navire anglais qui sedirigeait vers la passe de Christmas-Harbour. Mais, cepoint établi, il ne s’ensuivait pas nécessairement que cefût la goélette du capitaine Len Guy.Deux heures après, cela n’aurait pu faire l’objet d’undébat. Avant midi, l’ Halbrane avait pris son mouillagepar quatre brasses au milieu de Christmas-Harbour.Grande démonstration – gestes et paroles – demaître Atkins à l’égard du capitaine de l’ Halbrane, quime parut être moins expansif.Un homme de quarante-cinq ans, complexionsanguine, membrure solide comme celle de sa goélette,tête forte, chevelure déjà grisonnante, yeux noirs dont laprunelle brillait avec des ardeurs de braise sous dessourcils épais, teint hâlé, lèvres serrées qui découvraientune denture fortement emplantée dans des mâchoirespuissantes, menton prolongé par la barbiche en gros

27

poils roux, bras et jambes de toute vigueur, telm’apparut le capitaine Len Guy. Physionomie non pasdure, plutôt impassible, celle d’un individu trèsrenfermé, qui ne livre pas volontiers ses secrets, – ainsique cela me fut raconté le jour même par quelqu’un demieux informé que maître Atkins, bien que monhôtelier se prétendît grand ami du capitaine. La véritéest que personne ne pouvait se flatter d’avoir pénétrécette nature assez rébarbative.Autant mentionner tout de suite que l’individuauquel j’ai fait allusion était le bosseman del’ Halbrane, un nommé Hurliguerly, natif de l’île deWight, quarante-quatre ans, moyenne taille, trapu,vigoureux, les bras écartés du corps, les jambesarquées, la tête en boule sur un cou de taureau, lapoitrine large à contenir deux paires de poumons – et jeme demandai s’il ne les possédait pas, tant il dépensaitd’air dans l’acte de la respiration –, toujours soufflant,toujours parlant, l’œil goguenard, la mine rieuse, avecun réseau de rides sous les yeux, produites parl’incessante contraction du grand zygomatique. Notonsune boucle – une seule – qui pendait au lobe de sonoreille gauche. Quel contraste avec le commandant dela goélette, et comment deux êtres si dissemblablesparvenaient-ils à s’entendre ! Ils s’entendaient pourtant,puisque, depuis une quinzaine d’années, ils avaientnavigué ensemble, – d’abord sur le brick Power, qui

28

avait été remplacé par le schooner Halbrane, six ansavant le début de cette histoire.Hurliguerly, dès son arrivée, apprit par FenimoreAtkins que, si le capitaine Len Guy y consentait, jeprendrais passage à son bord. Aussi fut-ce sansprésentation ni préparation que le bosseman s’approchade moi dans l’après-midi. Il connaissait déjà mon nomet m’accosta en ces termes :« Monsieur Jeorling, je vous salue.– Je vous salue de même, mon ami, répondis-je. Queme voulez-vous ?...– Vous offrir mes services...– Vos services ?... À quel propos ?...– À propos de l’intention que vous avezd’embarquer sur l’ Halbrane ... – Qui êtes-vous ?...– Le bosseman Hurliguerly, ainsi dénommé et portésur l’état nominatif de l’équipage, et, en outre, le fidèlecompagnon du capitaine Len Guy, qui l’écoutevolontiers, bien qu’il ait la réputation de n’écouterpersonne. »La pensée me vint alors que je ferais bien d’utiliserun homme si prompt à obliger, lequel ne paraissait pasle moins du monde douter de son influence sur lecapitaine Len Guy.

29

Je répondis donc :« Eh bien, mon ami, causons, si vos fonctions nevous réclament pas en ce moment...– J’ai deux heures devant moi, monsieur Jeorling.D’ailleurs, peu de travail aujourd’hui. Demain,quelques marchandises à débarquer, quelquesprovisions à renouveler... Tout cela, c’est temps derepos pour l’équipage... Si vous êtes libre... comme je lesuis... »Et ce disant, il agitait sa main vers le fond du portdans une direction qui lui était familière.« Ne sommes-nous pas bien ici pour causer ?...observai-je en le retenant.– Causer, monsieur Jeorling, causer debout... et legosier sec... lorsqu’il est si facile de s’asseoir dans uncoin du Cormoran-Vert, devant deux tasses de thé auwhisky...– Je ne bois point, bosseman.– Soit... je boirai pour nous deux. Oh ! ne croyez pasque vous ayez affaire à un ivrogne !... Non !... Jamaisplus qu’il ne faut, mais autant qu’il faut ! »Je suivis ce marin évidemment habitué à nager dansles eaux des cabarets. Et, tandis que maître Atkinss’occupait, sur le pont de la goélette, à débattre ses prixd’achats et de ventes, nous prîmes place dans la grandesalle de son auberge. Tout d’abord, je dis au bosseman :

30

« C’est précisément sur Atkins que je comptais pourme mettre en rapport avec le capitaine Len Guy, car ille connaît très particulièrement... si je ne me trompe...– Peuh ! fit Hurliguerly. Fenimore Atkins est unbrave homme, et il a l’estime du capitaine. En somme,il ne me vaut pas !... Laissez-moi me démarcher,monsieur Jeorling...– Est-ce donc une affaire si difficile à traiter,bosseman, et n’y a-t-il pas une cabine de libre à bord del’ Halbrane ? ... La plus petite me conviendra, et jepaierai...– Très bien, monsieur Jeorling ! Il y a une cabine, enabord du rouf, qui n’a jamais servi à personne, etpuisque vous ne regardez pas à vider votre poche, sicela est nécessaire... Toutefois – entre nous –, ilconvient d’être plus malin que vous ne le pensez et quene l’est mon vieil Atkins pour décider le capitaine LenGuy à prendre un passager !... Oui ! ce n’est pas trop detoute la malice du bon garçon qui est en train de boire àvotre santé, en regrettant que vous ne lui rendiez pas lapareille ! »Et de quel dardement de l’œil droit, tandis qu’ilfermait l’œil gauche, Hurliguerly accompagna cettedéclaration ! Il semblait que toute la vivacité quepossédaient ses deux yeux eût passé à travers laprunelle d’un seul ! Inutile d’ajouter que la queue de

31

cette belle phrase se noya dans un verre de whisky, dontle bosseman n’en était pas à apprécier l’excellence,puisque le Cormoran-Vert ne se fournissait qu’à lacambuse de l’ Halbrane. Puis, ce diable d’homme tira de sa veste une pipenoire et courte, la bourra, la couronna d’un capuchon detabac, l’alluma, après l’avoir fortement implantée dansl’interstice de deux molaires au coin de sa bouche, et ils’entourbillonna d’une telle fumée, comme un steameren pleine chauffe, que sa tête disparaissait derrière unnuage grisâtre.« Monsieur Hurliguerly ?... dis-je.– Monsieur Jeorling...– Pourquoi votre capitaine répugnerait-il àm’accepter ?...– Parce que ce n’est pas dans ses idées de prendredes passagers à son bord, et jusqu’ici il a toujoursrefusé les propositions de ce genre.– Quelle raison, je vous le demande...– Eh ! parce qu’il veut n’être point embarrassé dansses allures, aller où il lui plaît, rebrousser chemin pourpeu que cela lui convienne, au nord ou au sud, aucouchant ou au levant, sans en donner de motifs àpersonne ! Ces mers du sud, il ne les quitte jamais,monsieur Jeorling, et voilà belles années que nous lescourons ensemble entre l’Australie à l’est et l’Amérique

32

à l’ouest, allant d’Hobart-Town aux Kerguelen, àTristan d’Acunha, aux Falklands, ne relâchant que letemps de vendre notre cargaison, quelquefois pointantjusqu’à la mer antarctique. Dans ces conditions, vous lecomprenez, un passager pourrait être gênant, et,d’ailleurs, lequel voudrait embarquer sur l’ Halbrane, puisqu’elle n’aime pas à taquiner la brise, et va un peuoù le vent la pousse ! »Je me demandai si le bosseman ne cherchait point àfaire de sa goélette un bâtiment mystérieux, naviguantau hasard, ne s’arrêtant guère en ses relâches, une sortede navire errant des hautes latitudes, sous lecommandement d’un capitaine fantasmatique. Quoiqu’il en soit, je lui dis :« Enfin l’ Halbrane va quitter les Kerguelen dansquatre ou cinq jours ?...– Sûr...– Et, cette fois, elle mettra le cap à l’ouest pourgagner Tristan d’Acunha ?...– Probable.– Eh bien, bosseman, cette probabilité me suffira, et,puisque vous m’offrez vos bons offices, décidez lecapitaine Len Guy à m’accepter comme passager...– C’est comme si c’était fait !– À merveille, Hurliguerly, et vous n’aurez pas lieude vous en repentir.

33

– Eh ! monsieur Jeorling, répliqua ce singuliermaître d’équipage, en secouant la tête comme s’il fûtsorti de l’eau, je n’ai jamais à me repentir de rien, et jesais bien qu’en vous rendant service, je ne m’enrepentirai point. Maintenant, si vous le permettez, jevais prendre congé de vous, sans même attendre leretour de l’ami Atkins, et regagner mon bord. »Après avoir vidé d’un coup son dernier verre dewhisky – je crus que le verre allait disparaître dans legosier avec la liqueur –, Hurliguerly m’adressa unsourire de protection. Puis, son gros torse se balançantsur le double arc de ses jambes, empanaché de l’âcrefumée qui s’échappait du fourneau de sa pipe, il sortit etlaissa porter au nord-est du Cormoran-Vert. Devant la table, je restai sous l’empire de réflexionsassez contradictoires. Au vrai, qu’était ce capitaine LenGuy ? Maître Atkins me l’avait donné comme un bonmarin doublé d’un brave homme. Qu’il fût l’un etl’autre, rien ne m’autorisait à en douter, originaltoutefois, d’après ce que venait de me dire le bosseman.Jamais, je l’avoue, il ne m’était venu à l’esprit que laproposition d’embarquer sur l’ Halbrane pût souleverquelque difficulté, du moment que j’entendais ne pointregarder au prix, et me contenter de la vie du bord.Quelle raison le capitaine Len Guy aurait-il dem’opposer un refus ?... Était-il admissible qu’il nevoulût pas se lier par un engagement, ni être obligé de

34

se rendre à tel endroit, si, au cours de sa navigation, illui venait la fantaisie d’aller à tel autre ?... Ou bien,avait-il des motifs particuliers pour se défier d’unétranger, eu égard à son genre de navigation ?... Faisait-il donc la contrebande ou la traite, – commerce encoretrès exercé à cette époque dans les mers du sud ?...Explication plausible après tout, bien que mon digneaubergiste répondît de l’ Halbrane et de son capitaine.Honnête navire, honnête commandant, Fenimore Atkinsse portait garant de l’un et de l’autre !... C’était bienquelque chose, s’il ne s’illusionnait pas sur leur compteà tous deux !... En somme, il ne connaissait le capitaineLen Guy que pour le voir, une fois l’an, relâcher auxKerguelen, où il ne se livrait qu’à des opérationsrégulières, lesquelles ne pouvaient laisser prise àaucune suspicion...D’autre part, je me demandais si, dans le but dedonner plus d’importance à ses offres de service, lebosseman n’avait pas cherché à se faire valoir... Peut-être le capitaine Len Guy serait-il très satisfait, trèsheureux d’avoir à son bord un passager aussiaccommodant que j’avais la prétention de l’être, et quine regarderait pas au prix du passage ?...Une heure plus tard, je rencontrai l’aubergiste sur leport et je le mis au courant.« Ah ! ce satané Hurliguerly, s’écria-t-il, toujours le

35

même !... À l’en croire, le capitaine Len Guy ne semoucherait pas sans le consulter !... Voyez-vous, c’estun drôle d’homme, ce bosseman, monsieur Jeorling, pasméchant, pas bête, mais tireur de dollars ou de guinéesen diable !... Si vous tombez entre ses mains, gare àvotre bourse !... Boutonnez votre poche ou votregousset, et ne vous laissez pas attraper !– Merci du conseil, Atkins. Dites-moi, vous avezdéjà causé avec le capitaine Len Guy ?... Lui avez-vousparlé ?...– Pas encore, monsieur Jeorling... Nous avons letemps... L’ Halbrane ne fait que d’arriver et n’a pasmême évité sur son ancre au jusant...– Soit, mais... vous le comprenez... je désire êtrefixé le plus tôt possible...– Un peu de patience !– J’ai hâte de savoir à quoi m’en tenir...– Eh ! il n’y a rien à craindre, monsieur Jeorling !...Les choses iront toutes seules !... D’ailleurs, à défaut del’ Halbrane, vous ne seriez point embarrassé... Avec lasaison de pêche, Christmas-Harbour comptera bientôtplus de navires qu’il n’y a de maisons autour du Cormoran-Vert ! ... Rapportez-vous-en à moi... Je mecharge de votre embarquement ! »Dans tout cela, rien que des mots, le bosseman d’uncôté, maître Atkins de l’autre. Aussi, malgré leurs

36

belles promesses, je résolus de m’adresser directementau capitaine Len Guy, si peu abordable qu’il fût, et del’entretenir de mon projet, dès que je le rencontreraisseul.L’occasion ne s’offrit que le lendemain. Jusque-là,j’avais flâné le long du quai, examinant le schooner, unnavire de construction remarquable et de grandesolidité. Et c’est une qualité indispensable dans cesmers où les glaces dérivent parfois au-delà ducinquantième parallèle.C’était l’après-midi. Lorsque je m’approchai ducapitaine Len Guy, je compris qu’il aurait préférém’éviter.À Christmas-Harbour, il va de soi que cette petitepopulation de pêcheurs ne se renouvelle guère. Peut-être, sur les bâtiments, assez nombreux à cette époque,je le répète, quelques Kergueléens prennent-ils duservice pour remplacer des absents ou des disparus. Aufond, cette population ne se modifie pas, et le capitaineLen Guy devait la connaître individu par individu.Dans quelques semaines, il eût pu s’y tromper, alorsque toute la flottille aurait versé son personnel sur lesquais où régnerait une animation peu habituelle, quifinirait avec la saison. Mais, à cette date, en ce moisd’août, l’ Halbrane, profitant d’un hiver dont la douceuravait été véritablement exceptionnelle, était seule au

37

milieu du port.Il était donc impossible que le capitaine Len Guyn’eût pas deviné en moi un étranger, lors même que lebosseman et l’aubergiste n’eussent pas encore fait dedémarche à mon sujet.Or, son attitude ne pouvait signifier que ceci : ou maproposition lui avait été communiquée, et il n’entendaitpas y donner suite, – ou ni Hurliguerly ni Atkins ne luiavaient parlé depuis la veille. Dans ce dernier cas, s’ils’éloignait de moi, c’est qu’il obéissait à sa nature peucommunicative, c’est qu’il ne lui convenait pas d’entreren relation avec un inconnu.Cependant l’impatience me saisit. Si ce hérisson merefusait, eh bien ! j’en serais pour un refus. L’obliger àme prendre à son bord malgré lui, je n’en avais pas laprétention. Je n’étais même pas son compatriote.D’ailleurs, aucun consul ni agent américain ne résidaitaux Kerguelen, près duquel j’aurais pu me plaindre.Avant tout, il importait que je fusse fixé, et, si je meheurtais à un non ! du capitaine Len Guy, j’en seraisquitte pour attendre l’arrivée d’un autre navire pluscomplaisant, – ce qui ne me retarderait que de deux outrois semaines.Au moment où j’allais l’accoster, le lieutenant dubord vint rejoindre son capitaine. Celui-ci profita del’occasion pour s’éloigner, et, faisant signe à l’officier

38

de le suivre, il contourna le fond du port et disparut àl’angle d’une roche, en remontant la baie sur sa riveseptentrionale.« Au diable ! pensai-je. J’ai tout lieu de croire qu’ilme sera difficile d’arriver à mes fins ! Mais ce n’est quepartie remise. Demain, dans la matinée, j’irai à bord del’ Halbrane. Qu’il le veuille ou qu’il ne le veuille pas, ilfaudra bien que ce Len Guy m’entende, et qu’il meréponde oui ou non ! »D’ailleurs, il se pouvait que, vers l’heure du dîner, lecapitaine Len Guy vînt au Cormoran-Vert, où,d’habitude, les marins déjeunaient et dînaient durant lesrelâches. Après quelques mois de mer, on aime à varierun menu généralement réduit au biscuit et à la viandesalée.La santé l’exige même, et tandis que des vivres fraissont mis à la disposition des équipages, les officiers setrouvent mieux de manger à l’auberge. Je ne doutais pasque mon ami Atkins fût préparé à recevoirconvenablement le capitaine, le lieutenant et aussi lebosseman de la goélette.J’attendis donc, je ne me mis à table que fort tard.J’en fus pour une déception.Non ! ni le capitaine Len Guy ni personne du bordne vinrent honorer de leur présence le Cormoran-Vert. Je dus dîner seul, comme je le faisais chaque jour

39

depuis deux mois déjà, car, on se le figure aisément, lesclients de maître Atkins ne se renouvelaient guèrependant la mauvaise saison.Le repas terminé, vers sept heures et demie, la nuitfaite, j’allai me promener sur le port, du côté desmaisons.Le quai était désert. Les fenêtres de l’aubergedonnaient un peu de clarté. De l’équipage del’ Halbrane, pas un homme à terre. Les canots avaientrallié, et, au bout de leur bosse, se balançaient dans leclapotis de la mer montante.C’était, vraiment, comme un poste de caserne, ceschooner, où l’on consignait les matelots dès le coucherdu soleil. Cette mesure devait singulièrement contrarierce bavard et ce buveur d’Hurliguerly, trop enclin, je lesupposais, à courir d’un cabaret à l’autre, au cours desrelâches. Je ne l’aperçus pas plus que son capitaine auxalentours du Cormoran-Vert. Je restai jusqu’à neuf heures, faisant les cent pas parle travers de la goélette. Graduellement la masse dunavire s’était assombrie. Les eaux de la baie nereflétaient plus qu’un tire-bouchon de lumière, celle dufanal de l’avant, suspendu à l’étai de misaine.Je revins à l’auberge, où je trouvai Fenimore Atkinsfumant sa pipe près de la porte.« Atkins, lui dis-je, il paraît que le capitaine Len

40

Guy n’aime point à fréquenter votre auberge ?...– Il y vient quelquefois le dimanche, et c’estaujourd’hui samedi, monsieur Jeorling...– Vous ne lui avez pas parlé ?...– Si... me répondit mon hôtelier, d’un ton quidénotait un visible embarras.– Vous lui avez annoncé qu’une personne de votreconnaissance désirait s’embarquer sur l’ Halbrane ? ... – Oui.– Et qu’a-t-il répondu ?...– Pas comme je l’aurais voulu ni comme vous ledésirez, monsieur Jeorling...– Il refuse ?...– À peu près, si c’est un refus que de m’avoir dit :« Atkins, ma goélette n’est pas faite pour recevoir despassagers... Je n’en ai jamais pris, et ne compte point enjamais prendre. »

41

3

Le capitaine Len Guy

Je dormis mal. À plusieurs reprises, je « rêvai que jerêvais ». Or – c’est une observation d’Edgar Poe –quand on soupçonne que l’on rêve, on se réveillepresque aussitôt.Je me réveillai donc, et toujours très monté contre cecapitaine Len Guy. L’idée de m’embarquer surl’ Halbrane, à son départ des Kerguelen, était enracinéedans ma tête. Maître Atkins n’avait cessé de me vanterce navire, invariablement le premier de l’année à rallierChristmas-Harbour. Comptant les jours, comptant lesheures, que de fois je m’étais vu à bord de cettegoélette, au large de l’archipel, cap à l’ouest, endirection sur la côte américaine ! Mon aubergiste nemettait pas en doute la complaisance du capitaine LenGuy, qui serait d’accord avec son intérêt. On ne voitguère un navire de commerce refuser un passager,lorsque cela ne doit pas le contraindre à modifier sonitinéraire, et s’il peut retirer un bon prix du passage. Quiaurait cru cela ?...

42

Aussi, grosse colère que je sentais couver en moicontre ce peu complaisant personnage. Ma biles’échauffait, mes nerfs se tendaient. Un obstacle venaitde surgir sur ma route, et devant lequel je me cabrais.Ce fut une mauvaise nuit d’indignation fiévreuse, etle calme ne me revint qu’au lever du jour.Au surplus, j’avais résolu de m’expliquer avec lecapitaine Len Guy, sur son déplorable procédé. Peut-être n’obtiendrais-je rien, mais, du moins, j’aurais dit ceque j’avais sur le cœur.Maître Atkins avait parlé pour recevoir la réponseque l’on sait. Quant à cet obligeant Hurliguerly, sipressé de m’offrir son influence et ses services, s’était-il hasardé à tenir sa promesse ?... Je ne savais, nel’ayant point rencontré. En tout cas, il n’avait pu êtreplus heureux que l’hôtelier du Cormoran-Vert. Je sortis vers huit heures du matin. Il faisait untemps de chien, comme disent les Français – ou pouremployer une expression plus juste –, un chien detemps. De la pluie, mêlée de neige, une bourrasquetombant de l’ouest par-dessus les montagnes du fond,des nuages dégringolant des basses zones, uneavalanche d’air et d’eau. Que le capitaine Len Guy fûtdescendu à terre pour se tremper jusqu’aux os dans lesrafales, ce n’était point à supposer.En effet, personne sur le quai. Quelques barques de

43

pêche avaient quitté le port avant la tourmente, et, sansdoute, s’étaient mises à l’abri au fond des criques que nila mer ni le vent ne pouvaient battre. Quant à me rendreà bord de l’ Halbrane, je n’aurais pu le faire sans hélerune de ses embarcations, et le bosseman n’eût pas prissur lui de me l’envoyer.« D’ailleurs, pensai-je, sur le pont de sa goélette, lecapitaine est chez lui, et, pour ce que je compte luirépondre s’il s’obstine dans son inqualifiable refus,mieux vaut un terrain neutre. Je vais le guetter de mafenêtre, et, si son canot le met à quai, il ne parviendrapas à m’éviter cette fois. »De retour au Cormoran-Vert, je me postai derrièrema vitre ruisselante dont j’essuyai la buée, nem’inquiétant guère de la bourrasque qui s’engouffrait àtravers la cheminée et chassait les cendres de l’âtre.J’attendis, nerveux, impatient, rongeant mon frein,dans un état d’irritation croissante.Deux heures s’écoulèrent. Et, ainsi que cela arrivefréquemment grâce à l’instabilité des vents desKerguelen, ce fut le temps qui se calma avant moi.Vers onze heures, les hauts nuages de l’est prirent ledessus, et la tourmente alla s’épuiser à l’opposé desmontagnes.J’ouvris ma fenêtre.En ce moment, une des embarcations de l’ Halbrane

44

se prépara à larguer sa bosse. Un matelot y descendit,arma deux avirons en couple, tandis qu’un hommes’asseyait, à l’arrière, sans tenir les tireveilles dugouvernail. Du reste, une cinquantaine de toises entre leschooner et le quai, pas davantage. Le canot accosta.L’homme sauta à terre.C’était le capitaine Len Guy.En quelques secondes, j’eus franchi le seuil del’auberge, et je m’arrêtai devant le capitaine, trèsempêché, quoi qu’il en eût, de parer l’abordage.« Monsieur... » lui dis-je, d’un ton sec et froid –froid comme le temps depuis que les vents soufflaientde l’est.Le capitaine Len Guy me regarda fixement, et je fusfrappé de la tristesse de ses yeux d’un noir d’encre.Puis, la voix basse, les paroles à peine chuchotées :« Vous êtes étranger ?... me demanda-t-il...– Étranger aux Kerguelen... oui, répondis-je.– De nationalité anglaise ?...– Non... américaine. »Il me salua d’un geste bref, et je lui rendis le mêmesalut.« Monsieur, repris-je, j’ai lieu de croire que maîtreAtkins, du Cormoran-Vert, vous a touché quelquesmots d’une proposition à mon sujet. Cette proposition,

45

ce me semble, méritait un accueil favorable de la partd’un...– La proposition d’embarquer sur ma goélette ?...répondit le capitaine Len Guy.– Précisément.– Je regrette, monsieur, de n’avoir pu donner suite àcette demande...– Me direz-vous pourquoi ?...– Parce que je n’ai pas l’habitude d’avoir despassagers à mon bord, – première raison.– Et la seconde, capitaine ?...– Parce que l’itinéraire de l’ Halbrane n’est jamaisarrêté d’avance. Elle part pour un port et va à un autre,suivant que j’y trouve mon avantage. Apprenez,monsieur, que je ne suis point au service d’un armateur.La goélette m’appartient en grande partie, et je n’aid’ordre à recevoir de personne pour ses traversées.– Alors il ne dépend que de vous, monsieur, dem’accorder passage...– Soit, mais je ne puis vous répondre que par unrefus – à mon extrême regret.– Peut-être changerez-vous d’avis, capitaine, lorsquevous saurez que peu m’importe la destination de votregoélette... Il n’est pas déraisonnable de supposer qu’elleira quelque part...

46

– Quelque part, en effet... »Et, à ce moment, il me sembla que le capitaine LenGuy jetait un long regard vers l’horizon du sud.« Eh bien, monsieur, repris-je, aller ici ou là m’estpresque indifférent... Ce que je désirais avant tout,c’était de quitter les Kerguelen par la plus prochaineoccasion qui me serait offerte... »Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et demeurapensif, sans chercher à me fausser compagnie.« Vous me faites l’honneur de m’écouter,monsieur ?... demandai-je d’un ton assez vif.– Oui, monsieur.– J’ajouterai donc que, sauf erreur, et si l’itinérairede votre goélette n’a pas été modifié, vous aviezl’intention de partir de Christmas-Harbour pour Tristand’Acunha...– Peut-être à Tristan d’Acunha... peut-être au Cap...peut-être... aux Falklands... peut-être ailleurs...– Eh bien, capitaine Guy, c’est précisément ailleursoù je désire aller ! » répliquai-je ironiquement, enfaisant effort pour contenir mon irritation.Alors un changement singulier s’opéra dansl’attitude du capitaine Len Guy. Sa voix s’altéra, devintplus dure, plus cassante. En termes nets et précis, il mefit comprendre que toute insistance était inutile, que

47

notre entretien avait déjà trop duré, que le temps lepressait, que ses affaires l’appelaient au bureau duport... enfin que nous nous étions dit, et de trèssuffisante façon, tout ce que nous pouvions avoir à nousdire...J’avais étendu le bras pour le retenir – le saisir seraitun mot plus juste –, et la conversation, mal commencée,risquait de plus mal finir, lorsque ce bizarre personnagese retourna vers moi, et d’un ton adouci, il s’exprima dela sorte :« Croyez bien, monsieur, qu’il m’en coûte de n’êtrepoint en état de vous satisfaire, et de montrer peud’obligeance envers un Américain. Mais je ne sauraismodifier ma conduite. Au cours de la navigation del’ Halbrane, il peut survenir tel ou tel incident imprévuqui rendrait gênante la présence d’un passager... mêmeaussi accommodant que vous l’êtes... Ce seraitm’exposer à ne pouvoir profiter de chances que jerecherche...– Je vous ai dit, capitaine, et je vous le répète, que simon intention est de retourner en Amérique, auConnecticut, il m’est indifférent que ce soit en troismois ou en six, par un chemin plutôt que par un autre, –et dût votre goélette s’enfoncer au milieu des mersantarctiques...– Les mers antarctiques ! » s’écria le capitaine Len

48

Guy d’une voix interrogatrice, tandis que son regard mefouillait le cœur comme s’il eût été armé d’une pointe.« Pourquoi parlez-vous des mers antarctiques ?...reprit-il en me saisissant la main.– Mais comme je vous aurais parlé des mersboréales... du pôle Nord aussi bien que du pôle Sud... »Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et je crus voirune larme glisser de ses yeux. Puis, se rejetant dans unautre ordre d’idées, désireux de couper court à quelquecuisant souvenir, évoqué par ma réponse :« Ce pôle Sud, dit-il, qui oserait s’aventurer...– L’atteindre est difficile... et cela serait sans utilité,répliquai-je. Il se rencontre pourtant des caractèresassez aventureux pour se lancer dans de tellesentreprises.– Oui... aventureux !... murmura le capitaine LenGuy.– Et, tenez, repris-je, voici que les États-Unis fontencore une tentative avec la division de Charles Wilkes,le Vancouver, le Peacock, le Porpoise, le Flying-Fish etplusieurs conserves...– Les États-Unis, monsieur Jeorling ?... Vousaffirmez qu’une expédition est envoyée par legouvernement fédéral dans les mers australes ?...– Le fait est certain, et, l’année dernière, avant mon

49

départ d’Amérique, j’apprenais que cette divisionvenait de prendre la mer. Il y a un an de cela, et il estfort possible que l’audacieux Wilkes ait poussé sesreconnaissances plus loin que les autres découvreurs nel’avaient fait avant lui. »Le capitaine Len Guy était redevenu silencieux, et ilne sortit de cette inexplicable préoccupation que pourdire :« Dans tous les cas, si Wilkes parvient à franchir lecercle polaire, puis la banquise, il est douteux qu’ildépasse de plus hautes latitudes que...– Que ses prédécesseurs Bellingshausen, Forster,Kendall, Biscoe, Morrell, Kemp, Belleny... répondis-je.– Et que... ajouta le capitaine Len Guy.– De qui voulez-vous parler ?... demandai-je.– Vous êtes originaire du Connecticut, monsieur ?...dit brusquement le capitaine Len Guy.– Du Connecticut.– Et plus spécialement ?– D’Hartford.– Connaissez-vous l’île Nantucket ?...– Je l’ai visitée à plusieurs reprises.– Vous le savez, je pense, dit le capitaine Len Guyen me regardant, les yeux dans les yeux, c’est là quevotre romancier Edgar Poe a fait naître son héros,

50

Arthur Gordon Pym...– En effet, répondis-je – cela me revient à lamémoire –, le début de ce roman est placé à l’îleNantucket.– Vous dites... ce roman ?... C’est bien le mot dontvous vous êtes servi ?...– Sans doute, capitaine...– Oui... et vous parlez comme tout le monde !...Mais, pardon, monsieur, je ne puis attendre pluslongtemps... Je regrette... très sincèrement de nepouvoir vous rendre ce service... Ne croyez pas que laréflexion puisse modifier mes idées relativement à votreproposition... D’ailleurs, vous n’aurez que quelquesjours à attendre... La saison va s’ouvrir... Les navires decommerce, les baleiniers relâcheront à Christmas-Harbour, et il vous sera loisible d’embarquer sur l’und’eux... avec la certitude d’aller là où vos convenancesvous appellent... Je regrette, monsieur, je regrette,vivement... et vous donne bien le salut ! »Sur ces derniers mots, le capitaine Len Guy se retira,et l’entretien finit tout autrement que je ne lesupposais... je veux dire d’une façon polie quoiqueformelle.Comme il ne sert à rien de s’entêter contrel’impossible, j’abandonnai l’espoir de naviguer à bordde l’ Halbrane, tout en gardant rancune à son maudit

51

commandant. Et pourquoi ne l’avouerai-je pas ? Macuriosité était éveillée. Je sentais un mystère au fond decette âme de marin, et il m’aurait plu de le pénétrer. Letour imprévu de notre conversation, ce nom d’ArthurPym prononcé d’une façon si inopinée, lesinterrogations sur l’île Nantucket, l’effet produit parcette nouvelle qu’une campagne à travers les mersaustrales se poursuivait alors sous le commandement deWilkes, cette affirmation que le navigateur américain nes’avancerait pas plus avant dans le sud que... De quidonc avait voulu parler le capitaine Len Guy ?... Toutcela était matière à réflexions pour un esprit aussipositif que le mien...Ce jour-là, maître Atkins voulut savoir si lecapitaine Len Guy s’était montré de meilleurecomposition... Avais-je obtenu l’autorisation d’occuperune des cabines de la goélette ?... Je dus avouer à monhôtelier que je n’avais pas été plus heureux que lui dansmes négociations... Cela ne laissa pas de le surprendre.Il ne comprenait rien aux refus du capitaine, à sonentêtement... Il ne le reconnaissait plus... D’oùprovenait ce changement ?... Et – ce qui le touchaitd’une façon plus directe –, c’est que, par contradictionavec ce qui se faisait pendant les relâches, le Cormoran-Vert n’avait été fréquenté ni des hommes del’ Halbrane ni de leur officier. Il semblait quel’équipage obéissait à un ordre. Deux ou trois fois

52

seulement, le bosseman vint s’installer dans la salle del’auberge, et ce fut tout. De là, gros désappointement demaître Atkins.En ce qui concerne Hurliguerly, après s’être siimprudemment avancé, je compris qu’il ne tenait plus àcontinuer avec moi des relations à tout le moinsinutiles. Avait-il tenté d’ébranler son chef, je ne sauraisle dire, et, en somme, il en eût été, à coup sûr, pour soninsistance.Pendant les trois jours qui suivirent, 10, 11 et 12août, les travaux de ravitaillement et de réparationfurent poussés à bord de la goélette. On voyaitl’équipage allant et venant sur le pont, – les matelotsvisiter la mâture, changer les manœuvres courantes,raidir les haubans et galhaubans qui avaient mollipendant la dernière traversée, repeindre les hauts et lesbastingages détériorés sous les paquets de mer,réenverguer des voiles neuves, raccommoder lesvieilles dont on pourrait encore se servir par beautemps, calfater çà et là les coutures du bordé et du pontà grands coups de maillet.Ce travail s’accomplissait avec régularité, sans cescris, ces interpellations, ces querelles, trop ordinairesparmi les marins au mouillage. L’ Halbrane devait êtrebien commandée, son équipage très tenu, trèsdiscipliné, silencieux même. Peut-être le bosseman

53

contrastait-il avec ses camarades, car il m’avait paruporté à rire, à plaisanter, à bavarder surtout, – à moinsqu’il ne fût démangé de la langue que lorsqu’ildescendait à terre.Enfin, on apprit que le départ de la goélette était fixéau 15 août, et, la veille, je n’avais pas encore lieu depenser que le capitaine Len Guy fût revenu sur sonrefus si catégorique.Du reste, je n’y songeais guère, ayant pris mon partide ce contretemps. Toute envie de récriminer m’étaitpassée. Je n’eusse pas permis à maître Atkins de tenterune autre démarche. Lorsque le capitaine Len Guy etmoi, nous nous rencontrions sur le quai, c’était commedes gens qui ne se connaissent même pas, qui ne se sontjamais vus. Il passait d’un côté, moi de l’autre. Je doisobserver, cependant, qu’une ou deux fois, quelquehésitation se manifesta dans son attitude... Il semblaitqu’il voulût m’adresser la parole... qu’il y fût poussépar un secret instinct... Il ne l’avait point fait, et jen’étais pas un homme à provoquer une explicationnouvelle... Au surplus – j’en fus informé le jour même–, Fenimore Atkins, contre ma formelle défense, avaitsollicité le capitaine Len Guy à mon sujet sans rienobtenir. C’était une affaire « classée », comme on dit, etpourtant tel n’était pas l’avis du bosseman...En effet, Hurliguerly, interpellé par l’hôtelier du

54

Cormoran-Vert, contestait que la partie fûtdéfinitivement perdue.« Il est très possible, répétait-il, que le capitainen’ait pas lâché son dernier mot ! »Mais s’appuyer sur les dires de ce hâbleur, c’eût étéintroduire un terme faux dans une équation, et, jel’affirme, le prochain départ du schooner m’étaitindifférent. Je ne songeais plus qu’à guetter l’apparitionde quelque autre navire au large.« Encore une semaine ou deux, me répétait monaubergiste, et vous serez plus heureux, monsieurJeorling, que vous ne l’avez été avec le capitaine LenGuy. Il s’en trouvera plus d’un qui ne demandera pasmieux...– Sans doute, Atkins, mais n’oubliez pas que laplupart des bâtiments à destination de la pêche auxKerguelen, y séjournent pendant cinq ou six mois, et sije dois attendre de tels délais pour reprendre la mer...– Pas tous, monsieur Jeorling, pas tous !... Il en estqui ne font que toucher à Christmas-Harbour... Unebonne occasion se présentera, et vous n’aurez point àvous repentir d’avoir manqué votre embarquement surl’ Halbrane ... »Je ne sais si j’aurai à m’en repentir ou non, mais cequi est certain –, c’est qu’il était écrit là-haut que jequitterais les Kerguelen comme passager de la goélette,

55

et qu’elle allait m’entraîner dans la plus extraordinairedes aventures dont les annales maritimes devaientretentir à cette époque.Dans la soirée du 14 août, vers sept heures et demie,lorsque la nuit enveloppait déjà l’île, je flânais, aprèsmon dîner, sur le quai au nord de la baie. Le temps étaitsec, le ciel pointillé d’étoiles, l’air vif, le froid piquant.En ces conditions, ma promenade ne pouvait seprolonger. Donc, une demi-heure plus tard, je medirigeais vers le Cormoran-Vert, lorsqu’un individu mecroisa, hésita, revint sur ses pas et s’arrêta.L’obscurité était assez profonde pour qu’il ne me fûtpas aisé de le reconnaître. Mais, à sa voix, à sonchuchotement caractéristique, pas d’erreur possible. Lecapitaine Len Guy était devant moi.« Monsieur Jeorling, me dit-il, c’est demain quel’ Halbrane doit mettre à la voile... demain matin... avecle jusant...– À quoi bon me le faire savoir, répliquai-je,puisque vous refusez...– Monsieur... j’ai réfléchi, et si vous n’avez paschangé d’idée, trouvez-vous à bord à sept heures...– Ma foi, capitaine, répondis-je, je ne m’attendaisguère à ce revirement de votre part...– J’ai réfléchi, je vous le répète, et j’ajoute quel’ Halbrane fera directement route sur Tristan

56

d’Acunha, – ce qui vous convient... je suppose ?...– C’est au mieux, capitaine. Demain matin, à septheures, je serai à bord...– Où votre cabine est préparée.– Quant au prix du passage... dis-je.– Nous le réglerons plus tard, répliqua le capitaineLen Guy, et à votre satisfaction. À demain donc...– À demain. »Mon bras s’était tendu vers cet homme bizarre poursceller notre engagement. Sans doute, l’obscuritél’empêcha de voir ce geste, car il n’y répondit pas, et,s’éloignant d’un pas rapide, il rejoignit son canot, qui leramena en quelques coups d’aviron.Très surpris, je l’étais, et maître Atkins le fut aumême degré que moi, lorsque, de retour dans la salle du Cormoran-Vert, je l’eus mis au courant.« Allons, me répondit-il, ce vieux renardd’Hurliguerly avait décidément raison !... Celan’empêche pas que son diable de capitaine ne soit pluscapricieux qu’une fille mal élevée !... Pourvu qu’il nechange pas d’idée au moment de partir ! »Hypothèse inadmissible, et, en y réfléchissant, jepensai que cette façon d’agir ne comportait ni fantaisieni caprice. Si le capitaine Len Guy était revenu sur sonrefus, c’est qu’il avait un intérêt quelconque à ce que je

57

fusse son passager. À mon avis, ce revirement devaittenir à ce que je lui avais dit relativement auConnecticut et à l’île Nantucket. Maintenant, en quoicela pouvait-il l’intéresser, je laissais à l’avenir le soinde me l’apprendre.Mes préparatifs furent rapidement terminés. Je suis,d’ailleurs, de ces voyageurs pratiques qui nes’encombrent jamais de bagages, et feraient le tour dumonde une sacoche au côté et une valise à la main. Leplus gros de mon matériel consistait en ces vêtementsfourrés, dont l’indispensabilité s’impose à quiconquenavigue à travers les hautes latitudes. Lorsque l’onparcourt l’Atlantique méridional, c’est le moins que detelles précautions soient prises par prudence.Le lendemain, 15, avant le lever du jour, je fis mesadieux au brave et digne Atkins. Je n’avais eu qu’à melouer des attentions et de l’obligeance de moncompatriote, exilé sur ces îles de la Désolation, où lessiens et lui vivaient heureux en somme. Le serviableaubergiste parut très sensible aux remerciements que jelui adressai. Ayant souci de mon intérêt, il avait hâte deme savoir à bord, craignant toujours – c’est l’expressiondont il se servit – que le capitaine Len Guy eût « changéses amures » depuis la veille. Il me le répéta même avecinsistance, et m’avoua que, pendant la nuit, il s’était misplusieurs fois à sa fenêtre, afin de s’assurer quel’ Halbrane était toujours à son mouillage au milieu de

58

Christmas-Harbour. Il ne fut délivré de ses inquiétudes– que je ne partageais aucunement – qu’à l’heure oùl’aube commença de poindre.Maître Atkins voulut m’accompagner à bord, afin deprendre congé du capitaine Len Guy et du bosseman.Un canot attendait au quai, et il nous transporta tous lesdeux à l’échelle de la goélette, déjà évitée de jusant.La première personne que je rencontrai sur le pontfut Hurliguerly. Il me lança un coup d’œil de triomphe.C’était aussi clair que s’il m’eût dit :« Hein ! vous le voyez !... Notre difficultueuxcapitaine a fini par vous accepter... Et à qui devez-vouscela, si ce n’est à ce brave homme de bosseman, quivous a servi de son mieux et n’a point surfait soninfluence ?... »Était-ce la vérité ?... J’avais de fortes raisons pourne pas l’admettre sans grande réserve. Peu importait,après tout. L’ Halbrane allait lever l’ancre et j’étais àbord.Le capitaine Len Guy se montra presque aussitôt surle pont. Ce dont je ne songeai point à m’étonnerautrement, c’est qu’il ne parut même pas remarquer maprésence.Les préparatifs de l’appareillage étaient commencés,voiles retirées de leurs étuis, manœuvres prêtes, drisseset écoutes parées. Le lieutenant, à l’avant, surveillait le

59

virage du cabestan, et l’ancre ne tarderait pas de venir àpic. Maître Atkins s’approcha alors du capitaine LenGuy et, d’une voix engageante :« À l’année prochaine ! dit-il.– S’il plaît à Dieu, monsieur Atkins ! »Leurs mains se pressèrent. Puis le bosseman vint àson tour vigoureusement serrer celle de l’aubergiste du Cormoran-Vert, que le canot ramena à quai.À huit heures, dès que le jusant fut bien établi,l’ Halbrane éventa ses basses voiles, prit les amures àbâbord, évolua pour redescendre la baie de Christmas-Harbour sous une petite brise de nord, et, une fois aularge, mit le cap au nord-ouest.Avec les dernières heures de l’après-mididisparurent les cimes blanches du Table-Mount et del’Halvergal, sommets aigus, qui s’élèvent, l’un à deuxl’autre à trois milles pieds au-dessus du niveau de lamer.

60

4

Des Îles Kerguelen à l’île du Prince-Édouard

Jamais, peut-être, traversée n’offrit un début plusheureux ! Et, par une chance inespérée, au lieu quel’incompréhensible refus du capitaine Len Guy m’eûtlaissé, pour quelques semaines encore, à Christmas-Harbour, voici qu’une jolie brise m’entraînait loin de cegroupe, vent sous vergue, sur une mer à peineclapotante, avec une vitesse de huit à neuf milles àl’heure.L’intérieur de l’ Halbrane répondait à son extérieur.Tenue parfaite, propreté minutieuse de galiotehollandaise, dans le rouf comme dans le poste del’équipage.À l’avant du rouf à bâbord, se trouvait la cabine ducapitaine Len Guy, lequel, par un châssis vitré qui serabattait, pouvait surveiller le pont et, au besoin,transmettre ses ordres aux hommes de quart, postésentre le grand mât et le mât de misaine. À tribord,disposition identique pour la cabine du lieutenant.Toutes deux possédaient un cadre étroit, une armoire de

61

médiocre capacité, un fauteuil paillé, une table fixée auplancher, une lampe de roulis suspendue au-dessus,divers instruments nautiques, baromètre, thermomètre àmercure, sextant, montre marine renfermée dans lasciure de sa boîte de chêne, et qui n’en sortait qu’aumoment où le capitaine se disposait à prendre hauteur.Deux autres cabines étaient ménagées à l’arrière durouf, dont la partie médiane servait de carré, avec latable à manger entre des bancs de bois à dossiersmobiles.L’une de ces cabines avait été préparée pour merecevoir. Elle était éclairée par deux châssis quis’ouvraient l’un sur la coursive latérale au rouf, l’autresur l’arrière. En cet endroit, l’homme de barre se tenaitdebout devant la roue du gouvernail, au-dessus delaquelle passait le gui de la brigantine, lequel seprolongeait de plusieurs pieds au-delà ducouronnement, – ce qui rendait la goélette très ardente.Ma cabine mesurait huit pieds sur cinq. Habitué auxnécessités de la navigation, il ne m’en fallait pasdavantage comme espace, – ni comme mobilier : unetable, une armoire ; un fauteuil canné, une toilette surpied de fer, un cadre dont le maigre matelas aurait sansdoute provoqué quelques récriminations chez unpassager moins accommodant. Il ne s’agissait,d’ailleurs, que d’une traversée relativement courte,

62

puisque l’ Halbrane me débarquerait à Tristand’Acunha. J’entrai donc en possession de cette cabineque je ne devais pas occuper plus de quatre à cinqsemaines.Sur l’avant du mât de misaine, assez rapproché ducentre – ce qui allongeait le bordé de la trinquette –,était amarrée la cuisine par des saisines solides. Au-delàs’ouvrait le capot, doublé de grosse toile cirée. Par uneéchelle il donnait accès au poste de l’équipage et àl’entrepont. Par mauvais temps, on rabaissaithermétiquement ce capot, et le poste était à l’abri despaquets de mer qui se brisaient contre les joues dunavire.Les huit hommes de l’équipage avaient nom MartinHolt, maître voilier ; Hardie, maître-calfat ; Rogers,Drap, Francis, Gratian, Burry, Stern, matelots de vingt-cinq à trente-cinq ans d’âge, tous Anglais des côtes dela Manche et du canal Saint-Georges, tous très entendusà leur métier, tous remarquablement disciplinés sousune main de fer.J’ai à le noter dès le début : l’homme, d’une énergieexceptionnelle, auquel ils obéissaient sur un mot, sur ungeste, ce n’était pas le capitaine de l’ Halbrane, c’étaitle second officier, le lieutenant Jem West, à cetteépoque dans sa trente-deuxième année.Je n’ai jamais rencontré, au cours de mes voyages à

63

travers les océans, un caractère de pareille trempe. JemWest était né sur mer, n’ayant vécu, pendant sonenfance, qu’à bord d’une gabare, dont son père était lepatron et sur laquelle vivait toute la famille. À aucuneépoque de son existence, il n’avait respiré d’autre airque l’air salin de la Manche, de l’Atlantique ou duPacifique. Durant les relâches, il ne débarquait que pourles nécessités de son service, fût-ce à l’État ou aucommerce. S’agissait-il de quitter un navire pour unautre, il y portait son sac de toile, et n’en bougeait plus.Marin dans l’âme, ce métier était toute sa vie. Lorsqu’ilne naviguait pas au réel, il naviguait à l’imaginaire.Après avoir été mousse, novice, matelot, il devintquartier-maître, puis maître, puis lieutenant, etmaintenant il remplissait les fonctions de second del’ Halbrane, sous le commandement du capitaine LenGuy.Jem West n’avait même pas l’ambition d’arriverplus haut ; il ne cherchait pas à faire fortune ; il nes’occupait ni d’acheter ni de vendre une cargaison.L’arrimer, oui, parce que l’arrimage est de premièreconsidération pour qu’un bâtiment porte bien sa toile.Quant aux détails de la navigation, de la sciencemaritime, l’installation du gréement, l’utilisation del’énergie vélique, la manœuvre sous toutes les allures,les appareillages, les mouillages, la lutte contre leséléments, les observations de longitude et de latitude,

64

bref tout ce qui concerne cet admirable engin qu’est lenavire à voiles, Jem West s’y entendait comme pas un.Voici maintenant le lieutenant au physique : taillemoyenne, plutôt maigre, tout nerfs et tout muscles,membres vigoureux, d’une agilité de gymnaste, unregard de marin d’une extraordinaire portée et d’unepénétration surprenante, la figure hâlée, les cheveuxdrus et courts, les joues et le menton imberbes, les traitsréguliers, la physionomie dénotant l’énergie, l’audace etla force physique à leur maximum de tension.Jem West parlait peu – seulement lorsqu’onl’interrogeait. Il donnait ses ordres d’une voix claire, enmots nets, ne les répétant pas, de manière à être comprisdu premier coup –, et on le comprenait.J’appelle l’attention sur ce type d’officier de lamarine marchande, qui était dévoué corps et âme aucapitaine Len Guy comme à la goélette Halbrane. Ilsemblait qu’il fût un des organes essentiels de sonnavire, que cet assemblage de bois, de fer, de toile, decuivre, de chanvre, tînt de lui sa puissance vitale, qu’ily eût identification complète entre l’un construit parl’homme, et l’autre créé par Dieu. Et si l’ Halbrane avait un cœur, c’était dans la poitrine de Jem West qu’ilbattait.Je compléterai les renseignements sur le personnel,en citant le cuisinier du bord, – un nègre de la côte

65

d’Afrique, nommé Endicott, âgé d’une trentained’années, et qui remplissait depuis huit ans lesfonctions de coy ou de coq sous les ordres du capitaineLen Guy. Le bosseman et lui s’entendaient à merveilleet causaient le plus souvent ensemble en vraiscamarades. Il faut dire que Hurliguerly se prétendaitpossesseur de merveilleuses recettes culinaires dontEndicott essayait quelquefois, sans jamais attirerl’attention des indifférents convives du carré.L’ Halbrane était partie dans d’excellentesconditions. Il faisait un froid vif, car, sous le 48 e parallèle sud, au mois d’août, c’est encore l’hiver quienveloppe cette portion du Pacifique. Mais la mer étaitbelle, la brise très franchement établie à l’est-sud-est. Sice temps durait – ce qui était à prévoir et à souhaiter –,nous n’aurions pas à changer une seule fois nos amures,et seulement à mollir les écoutes en douceur, pour nousélever jusqu’aux travers de Tristan d’Acunha.La vie à bord était très régulière, très simple, et – cequi est acceptable en mer – d’une monotonie nondépourvue de charme. La navigation, c’est le repos dansle mouvement, le bercement dans le rêve, et je ne meplaignais pas de mon isolement. Peut-être ma curiositéeût-elle demandé à se satisfaire sur un seul point :pourquoi le capitaine Len Guy était-il revenu sur sonpremier refus à mon égard ?... Interroger là-dessus lelieutenant eût été peine perdue. D’ailleurs, connaissait-

66

il les secrets de son chef ?... Cela ne relevait pasdirectement de son service, et, je l’ai marqué, il nes’occupait de rien en dehors de ses fonctions. Et puis,des réponses monosyllabiques de Jem West, qu’aurais-je pu tirer ?... Entre nous, pendant les deux repas dumatin et le repas du soir, il ne s’échangeait pas dixparoles. Je dois avouer, toutefois, que je surprenaissouvent le regard du capitaine Len Guy obstinémentfixé sur ma personne, comme s’il avait le désir dem’interroger. Il semblait qu’il eût quelque chose àapprendre de moi, tandis que c’était moi, au contraire,qui avais quelque chose à apprendre de lui. La vérité estque l’on restait muet de part et d’autre.Au surplus, si j’eusse été démangé de causerie, ilaurait suffi de m’adresser au bosseman. Toujours prêt àmoudre des phrases, celui-là ! Mais qu’aurait-il pu medire de nature à m’intéresser ? J’ajouterai qu’il nemanquait jamais de me souhaiter le bonjour et lebonsoir avec une invariable prolixité. Puis... étais-jecontent de la vie du bord ?... La cuisine me convenait-elle ?... Voulais-je qu’il recommandât certains plats desa façon à ce moricaud d’Endicott ?...« Je vous remercie, Hurliguerly, lui répondis-je unjour. L’ordinaire me suffit... Il est très acceptable... et jen’étais pas mieux traité chez votre ami du Cormoran-Vert.

67

– Ah ! ce diable d’Atkins !... Un brave homme aufond...– C’est bien mon avis.– Conçoit-on, monsieur Jeorling, que lui, unAméricain, ait consenti à se reléguer aux Kerguelenavec sa famille ?...– Et pourquoi pas ?...– Et qu’il s’y trouve heureux !...– Ce n’est point déjà tant sot, bosseman !– Bon ! si Atkins me proposait de changer avec lui,il serait le mal venu, car je me flatte d’avoir une vieagréable !– Mes compliments, Hurliguerly !– Eh ! savez-vous bien, monsieur Jeorling, qued’avoir mis son sac à bord d’un navire commel’ Halbrane, c’est une chance qui ne se rencontre pasdeux fois dans l’existence !... Notre capitaine ne parlepas beaucoup, c’est vrai, notre lieutenant use encoremoins sa langue...– Je m’en suis aperçu, déclarai-je.– N’importe ! monsieur Jeorling, ce sont deux fiersmarins, je vous en donne l’assurance ! Vous lesregretterez, quand vous débarquerez à Tristan...– Je suis heureux de vous l’entendre dire, bosseman.– Et remarquez que cela ne tardera guère avec cette

68

brise du sud-est par la hanche et une mer qui ne lèveque lorsque cachalots et baleines veulent bien lasecouer en dessous ! Vous le verrez, monsieur Jeorling,nous ne dépenserons pas dix jours à dévorer les treizecents milles qui séparent les Kerguelen des îles duPrince-Édouard, ni quinze pour les deux mille troiscents qui séparent ces dernières de Tristan d’Acunha !– Inutile de se prononcer, bosseman. Il faut que letemps persiste, et qui veut mentir n’a qu’à prédire letemps... C’est un dicton de marin, bon à connaître ! »Quoi qu’il en soit, le temps persista. Aussi, le 18août, dans l’après-midi, la vigie signalait-elle, triborddevant, les montagnes du groupe Crozet, par 42° 59’ delatitude sud et 48° de longitude est, dont la hauteur estcomprise entre six cents et sept cents toises au-dessusdu niveau de la mer.Le lendemain, on laissa sur bâbord les îlesPossession et Schveine, fréquentées seulement pendantla saison de pêche. Pour uniques habitants, à cetteépoque, rien que des oiseaux, des troupes de pingouins,des bandes de ces chionis dont le vol imite celui dupigeon, et que, pour ce motif, les baleiniers ont nommé« white-pigeons ». À travers les capricieuses criques dumont Crozet s’épanchait le trop-plein des glaciers enépaisses nappes, lentes et rugueuses, et pendantquelques heures encore je pus apercevoir ses contours.

69

Puis tout se réduisit à une dernière blancheur, tracée àla ligne d’horizon sur laquelle s’arrondissaient deneigeuses coupoles du groupe.L’approche d’une terre est un incident maritime quia toujours son intérêt. L’idée me vint que le capitaineLen Guy aurait eu là l’occasion de rompre le silencevis-à-vis de son passager... Il ne le fit point.Si les pronostics du bosseman se réalisaient, troisjours ne s’écouleraient pas sans que les pics de l’îleMarion et de l’île du Prince-Édouard fussent relevésdans le nord-ouest. On ne devait pas y relâcher,d’ailleurs. C’était aux aiguades de Tristan d’Acunhaque l’ Halbrane renouvellerait sa provision d’eau.Je pensais donc que la monotonie de notre traverséene serait interrompue par aucun incident de mer ouautre. Or, dans la matinée du 20, Jem West étant dequart, après la première observation d’angle horaire, lecapitaine Len Guy, à mon extrême surprise, monta surle pont, suivit une des coursives latérales au rouf, et vintse poster à l’arrière, devant l’habitacle, dont il regardale cadran, plutôt par habitude que par nécessité.Assis près du couronnement, avais-je été seulementaperçu du capitaine ?... Je n’aurais pu le dire, et il estcertain que ma présence n’attira point son attention.J’étais, pour ma part, très résolu à ne pas plusm’occuper de lui qu’il ne s’occupait de moi, et je restai

70

accoudé contre la lisse.Le capitaine Len Guy fit quelques pas, se penchaau-dessus du bastingage, observa le long sillage traînantà l’arrière, qui ressemblait à un ruban de dentelleblanche étroit et plat, tant les fines façons de la goélettese dérobaient rapidement à la résistance des eaux.En cet endroit, on ne pouvait alors être entendu qued’une seule personne, – l’homme de barre, le matelotStern, qui, la main sur les poignées de la roue,maintenait l’ Halbrane contre les capricieusesembardées que provoque l’allure du grand largue.Il paraît, toutefois, que, de cela, le capitaine LenGuy ne s’inquiétait guère, car il s’approcha de moi et,de sa voix toujours chuchotante, me dit :« Monsieur... j’aurais à vous parler...– Je suis prêt à vous entendre, capitaine.– Je ne l’ai pas fait jusqu’à aujourd’hui... étant d’unnaturel peu causeur... je l’avoue... Et puis... auriez-vouspris intérêt à ma conversation ?...– Vous avez tort d’en douter, répliquai-je, et votreconversation ne peut qu’être des plus intéressantes. »Je pense qu’il ne vit rien d’ironique dans cetteréponse, – ou, du moins, il ne le témoigna pas.« Je vous écoute », ajoutai-je.Le capitaine Len Guy sembla hésiter, montrant

71

l’attitude d’un homme qui, sur le point de parler, sedemande s’il ne ferait pas mieux de se taire.« Monsieur Jeorling, demanda-t-il, avez-vouscherché à savoir pour quelle raison j’avais changéd’avis au sujet de votre embarquement ?...– J’ai cherché, en effet, et je n’ai pas trouvé,capitaine. Peut-être, en votre qualité d’Anglais...n’ayant point affaire à un compatriote... ne teniez-vouspas...– Monsieur Jeorling, c’est précisément parce quevous êtes Américain que je me suis décidé, en fin decompte, à vous offrir passage sur l’ Halbrane ...– Parce que je suis Américain ?... répondis-je assezsurpris de l’aveu.– Et aussi... parce que vous êtes du Connecticut...– J’avoue ne pas encore comprendre...– Vous aurez compris si j’ajoute que, dans mapensée, puisque vous étiez du Connecticut, puisquevous aviez visité l’île Nantucket, il était possible quevous eussiez connu la famille d’Arthur Gordon Pym...– Ce héros dont notre romancier Edgar Poe araconté les surprenantes aventures ?...– Lui-même, monsieur, – récit qu’il a fait d’après lemanuscrit où étaient relatés les détails de cetextraordinaire et désastreux voyage à travers la mer

72

Antarctique ! »Je crus rêver à entendre le capitaine Len Guy parlerde la sorte !... Comment... il croyait à l’existence d’unmanuscrit d’Arthur Pym ?... Mais le roman d’Edgar Poeétait-il autre chose qu’une fiction, une œuvred’imagination du plus prodigieux de nos écrivainsd’Amérique ?... Et voici qu’un homme de bon sensadmettait cette fiction comme une réalité...Je demeurai sans répondre, me demandant in petto àqui j’avais affaire.« Vous avez entendu ma question ?... reprit lecapitaine Len Guy en insistant.– Oui... sans doute... capitaine... sans doute... et je nesais si j’ai bien saisi...– Je vais la répéter en termes plus clairs, monsieurJeorling, car je désire une réponse formelle.– Je serais heureux de vous satisfaire.– Je vous demande donc si, au Connecticut, vousavez connu personnellement la famille Pym, quihabitait l’île Nantucket, et était alliée à l’un des plushonorables attorneys de l’État. Le père d’Arthur Pym,fournisseur de la marine, passait pour être l’un desprincipaux négociants de l’île. C’est son fils qui a étélancé dans les aventures dont Edgar Poe a recueilli desa propre bouche l’étrange enchaînement...– Et il aurait pu être plus étrange encore, capitaine,

73

puisque toute cette histoire est sortie de la puissanteimagination de notre grand poète... C’est de pureinvention...– De pure invention !... »Et, en prononçant ces trois mots, le capitaine LenGuy, haussant par trois fois les épaules, fit de chaquesyllabe la note d’une gamme ascendante.« Ainsi, reprit-il, vous ne croyez pas, monsieurJeorling...– Ni moi ni personne n’y croit, capitaine Guy, etvous êtes le premier que j’aurai entendu soutenir qu’ilne s’agit pas d’un simple roman...– Écoutez-moi donc, monsieur Jeorling, car, si ce« roman » – comme vous le qualifiez – n’a paru quel’année dernière, il n’en est pas moins une réalité. Sionze ans se sont écoulés depuis les faits qu’il rapporte,ils n’en sont pas moins vrais, et on attend toujours lemot d’une énigme, qui ne sera jamais révélé peut-être !... »Décidément, il était fou, le capitaine Len Guy, etsous l’influence d’une crise qui produisait ledéséquilibrement de ses facultés mentales !... Parbonheur, s’il avait perdu la raison, Jem West ne seraitpas gêné de le remplacer dans le commandement de lagoélette ! Je n’avais, au surplus, qu’à l’écouter, et,comme je connaissais le roman d’Edgar Poe pour

74

l’avoir lu et relu, j’étais curieux de savoir ce qu’allait endire le capitaine.« Et maintenant, monsieur Jeorling – reprit-il d’unton plus accentué, avec un tremblement de la voix quidénotait une certaine irritation nerveuse –, il estpossible que vous n’ayez pas connu la famille Pym, quevous ne l’ayez rencontrée ni à Hartford ni à Nantucket...– Ni ailleurs, répondis-je.– Soit ! mais gardez-vous d’affirmer que cettefamille n’a pas existé, qu’Arthur Gordon Pym n’estqu’un personnage fictif, que son voyage n’est qu’unvoyage imaginaire !... Oui !... gardez-vous de celacomme de nier les dogmes de notre sainte religion !...Est-ce qu’un homme – fût-ce votre Edgar Poe – eût étécapable d’inventer, de créer ?... »À la violence croissante du capitaine Len Guy, jecompris la nécessité de respecter sa monomanie etd’accepter ses dires sans discussion.« À présent, monsieur, affirma-t-il, retenez bien lesfaits que je vais préciser... Ils sont probants, et il n’y apas à discuter des faits. Vous en tirerez lesconséquences qu’il vous plaira... Je l’espère, vous neme ferez pas regretter d’avoir accepté votre passage àbord de l’ Halbrane ! »J’étais averti, bien averti, et fis un signed’acquiescement. Des faits... des faits sortis d’une

75

cervelle à demi détraquée ?... Cela promettait d’êtrecurieux.« Lorsque le récit d’Edgar Poe parut en 1838, je metrouvais à New York, reprit le capitaine Len Guy.Immédiatement, je partis pour Baltimore où demeuraitla famille de l’écrivain, dont le grand-père avait servicomme quartier-maître général pendant la guerre del’Indépendance. Vous admettez, je suppose, l’existencede la famille Poe, si vous niez celle de la famillePym ?... »Je restai muet, préférant ne plus interrompre lesdivagations de mon interlocuteur.« Je m’enquis, continua-t-il, de certains détailsrelatifs à Edgar Poe... On m’enseigna sa demeure... Jeme présentai chez lui... Première déception : il avaitquitté l’Amérique à cette époque, et je ne pus le voir... »La pensée me vint que cela était fâcheux, car, étantdonné la merveilleuse aptitude que possédait Edgar Poepour l’étude des divers genres de folie, il eût trouvédans notre capitaine un type des plus réussis !« Par malheur, poursuivit le capitaine Len Guy, si jen’avais pu rencontrer Edgar Poe, il m’était impossibled’en référer à Arthur Gordon Pym... Ce hardi pionnierdes terres antarctiques était mort. Ainsi que l’avaitdéclaré le poète américain, à la fin du récit de sesaventures, cette mort était déjà connue du public, grâce

76

aux communications de la presse quotidienne. »Ce que disait le capitaine Len Guy était vrai ; mais,d’accord avec tous les lecteurs du roman, je pensais quecette déclaration n’était qu’un artifice du romancier. Àmon avis, ne pouvant ou n’osant dénouer une siextraordinaire œuvre d’imagination, l’auteur donnait àentendre que les trois derniers chapitres ne lui avaientpas été livrés par Arthur Pym, lequel avait terminé sonexistence dans des circonstances soudaines etdéplorables, qu’il ne faisait, d’ailleurs, pas connaître.« Donc, continua le capitaine Len Guy, Edgar Poeétant absent, Arthur Pym étant mort, je n’avais plusqu’une chose à faire : retrouver l’homme qui avait été lecompagnon de voyage d’Arthur Pym, ce Dirk Petersqui l’avait suivi jusqu’au dernier rideau des hauteslatitudes, et d’où tous deux étaient revenus...comment ?... on l’ignore !... Arthur Pym et Dirk Petersavaient-ils effectué leur retour ensemble ?... Le récit nes’expliquait pas à cet égard, et il y avait là, comme enmaint endroit, des points obscurs. Toutefois, Edgar Poedéclarait que Dirk Peters serait en mesure de fournirquelques renseignements relatifs aux chapitres noncommuniqués, qu’il résidait dans l’Illinois. Je partisaussitôt pour l’Illinois... j’arrivai à Springfield... jem’informai de cet homme, qui était un métis d’origineindienne... Il habitait la bourgade de Vandalia... Je m’yrendis...

77

– Et il n’y était pas ?... ne pus-je me retenir derépondre en souriant.– Seconde déception : il n’y était pas, ou plutôt, iln’y était plus, monsieur Jeorling. Depuis un certainnombre d’années déjà, ce Dirk Peters avait quittél’Illinois et même les États-Unis pour aller... on ne saitoù. Mais j’ai causé, à Vandalia, avec des gens quil’avaient connu, chez lesquels il demeurait en dernierlieu, auxquels il avait raconté ses aventures – sansjamais s’être expliqué sur leur dénouement dont il estseul maintenant à posséder le secret ! »Comment... ce Dirk Peters avait existé... existaitencore ?... Je fus sur le point de me laisser prendre auxdéclarations si affirmatives du commandant del’ Halbrane ! ... Oui ! un instant de plus, je m’emballais àmon tour !...Voilà donc quelle absurde histoire occupait lecerveau du capitaine Len Guy, à quel état dedétraquement intellectuel il en était arrivé !...Il se figurait avoir fait ce voyage en Illinois, avoirvu, à Vandalia, les gens qui avaient connu DirkPeters !... Que ce personnage eût disparu, je le croisbien, puisqu’il n’avait jamais existé... que dans lecerveau du romancier !Cependant, je ne voulus point contrarier le capitaineLen Guy, ni provoquer un redoublement de la crise.

78

Aussi eus-je l’air d’ajouter foi à tout ce qu’ildéclarait, même quand il ajouta :« Vous n’ignorez pas, monsieur Jeorling, que, dansle récit, il est question d’une bouteille, renfermant unelettre cachetée, que le capitaine de la goélette surlaquelle Arthur Pym était embarqué avait déposée aupied de l’un des pics des Kerguelen ?...– Cela est raconté, en effet... répondis-je.– Eh bien, à l’un de mes derniers voyages, j’airecherché la place où devait être cette bouteille... je l’yai trouvée ainsi que la lettre... et cette lettre disait que lecapitaine et son passager Arthur Pym feraient tous leursefforts pour atteindre les extrêmes limites de la merantarctique...– Vous avez trouvé cette bouteille ? demandai-jeassez vivement.– Oui.– Et la lettre... qu’elle contenait ?...– Oui. »Je regardai le capitaine Len Guy... Il en étaitpositivement, comme certains monomanes, à croire àses propres inventions. Je fus sur le point de luirépliquer : Voyons cette lettre... mais je me ravisai...N’était-il pas capable de l’avoir écrite lui-même ?...Et alors je répondis :

79

« Il est vraiment regrettable, capitaine, que vousn’ayez pu rencontrer Dirk Peters à Vandalia !... Il vousaurait appris, du moins, dans quelles conditions ArthurPym et lui étaient revenus de si loin... Souvenez-vous...à l’avant-dernier chapitre... tous deux sont là... Leurcanot est devant le rideau de brumes blanches... Il seprécipite dans le gouffre de la cataracte... au moment oùse dresse une figure humaine voilée... Puis, il n’y a plusrien... rien que deux lignes de points suspensifs...– Effectivement, monsieur, il est très fâcheux que jen’aie pu mettre la main sur Dirk Peters !... C’eût étéintéressant d’apprendre quel avait été le dénouement deces aventures ! Mais, à mon avis, il m’aurait peut-êtreparu plus intéressant d’être fixé sur le sort des autres...– Les autres ?... m’écriai-je un peu malgré moi. Dequi voulez-vous parler ?...– Du capitaine et de l’équipage de la goéletteanglaise qui avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters,après l’épouvantable naufrage du Grampus , et qui lesconduisit à travers l’océan polaire jusqu’à l’île Tsalal...– Monsieur Len Guy, fis-je observer, comme si je nemettais plus en doute la réalité du roman d’Edgar Poe,est-ce que ces hommes n’avaient pas tous péri, les unslors de l’attaque de la goélette, les autres dans unéboulement artificiel provoqué par les indigènes deTsalal ?...

80

– Qui sait, monsieur Jeorling, répliqua le capitaineLen Guy d’une voix altérée par l’émotion, qui sait siquelques-uns de ces malheureux n’ont pas survécu, soitau massacre, soit à l’éboulement, si un ou plusieursn’ont pu échapper aux indigènes ?...– Dans tous les cas, répliquai-je, il serait difficiled’admettre que ceux qui auraient survécu fussentencore vivants...– Et pourquoi ?...– Parce que les faits dont nous parlons se seraientpassés il y a plus de onze ans...– Monsieur, répondit le capitaine Len Guy, puisqueArthur Pym et Dirk Peters ont pu s’avancer au-delà del’île Tsalal plus loin que le 83 e parallèle, puisqu’ils onttrouvé le moyen de vivre au milieu de ces contréesantarctiques, pourquoi leurs compagnons, s’ils ne sontpas tombés sous les coups des indigènes, s’ils ont étéassez heureux pour gagner les îles voisines entrevues aucours du voyage... pourquoi ces infortunés, mescompatriotes, ne seraient-ils pas parvenus à y vivre ?...Pourquoi quelques-uns n’attendraient-ils pas encoreleur délivrance ?...– Votre pitié vous égare, capitaine, répondis-je enessayant de le calmer. Il serait impossible...– Impossible, monsieur !... Et si un fait seproduisait, si un témoignage irrécusable sollicitait le

81

monde civilisé, si l’on découvrait une preuve matériellede l’existence de ces malheureux, abandonnés auxconfins de la terre, à qui parlerait d’aller à leur secours,oserait-on crier : Impossible ? »Et, en ce moment – ce qui m’évita de lui répondre,car il ne m’aurait pas entendu –, le capitaine Len Guy,dont la poitrine était gonflée de sanglots, se tourna versle sud, comme s’il eût essayé d’en percer du regard leslointains horizons.En somme, je me demandais à quelle circonstancede sa vie le capitaine Len Guy devait d’être tombé dansun tel trouble mental. Était-ce par un sentimentd’humanité, poussé jusqu’à la folie, qu’il s’intéressait àdes naufragés qui n’avaient jamais fait naufrage... pourcette bonne raison qu’ils n’avaient jamais existé ?...Alors le capitaine Len Guy se rapprocha, me posa lamain sur l’épaule, et me chuchota à l’oreille :« Non, monsieur Jeorling, non, le dernier mot n’estpas dit sur ce qui concerne l’équipage de la Jane ! ... »Et il se retira.La Jane , c’était, dans le roman d’Edgar Poe, le nomde la goélette qui avait recueilli Arthur Pym et DirkPeters sur les débris du Grampus, et, pour la premièrefois, le capitaine Len Guy venait de le prononcer auterme de cet entretien.« Au fait, pensai-je alors, ce nom de Guy, c’était

82

aussi celui du capitaine de la Jane... un navire denationalité anglaise comme lui !... Eh bien, qu’est-ceque cela prouve, et quelle conséquence en prétendrait-on tirer ?... Le capitaine de la Jane n’a jamais vécu quedans l’imagination d’Edgar Poe, tandis que le capitainede l’ Halbrane est vivant... bien vivant... Tous deuxn’ont de commun que ce nom de Guy très répandu dansla Grande-Bretagne. Mais, j’y songe, c’est, sans doute,la similitude des noms qui aura troublé la cervelle denotre malheureux capitaine !... Il se sera figuré qu’ilappartenait à la famille du commandant de la Jane ! ...Oui ! voilà ce qui l’a conduit où il en est, et pourquoi ils’apitoie sur le sort de naufragés imaginaires ! »Il eût été intéressant de savoir si Jem West était aucourant de cette situation, si son chef lui avait jamaisparlé de ces « folies » dont il venait de m’entretenir. Or,c’était là une question délicate, puisqu’elle touchait àl’état mental du capitaine Len Guy. D’ailleurs, avec lelieutenant, toute conversation ne laissait pas d’êtredifficile, et, en outre, sur ce sujet, elle présentaitcertains dangers...Je me réservai donc. Après tout, ne devais-je pasdébarquer à Tristan d’Acunha, et ma traversée à bord dela goélette n’allait-elle pas finir dans quelques jours ?...Mais, en vérité, que je dusse me rencontrer un jour avecun homme qui tînt pour des réalités les fictions duroman d’Edgar Poe, jamais je ne me serais attendu à

83

pareille chose !Le surlendemain, 22 août, dès les naissantesblancheurs de l’aube, ayant laissé à bâbord l’île Marionet le volcan que son extrémité méridionale dresse à unealtitude de quatre mille pieds, on aperçut les premierslinéaments de l’île du Prince-Édouard, par 46° 53’ delatitude sud, et 37° 46’ de longitude est. Cette île nousresta sur tribord ; puis, à douze heures de là, sesdernières hauteurs s’effacèrent dans les brumes du soir.Le lendemain, l’ Halbrane mit le cap en direction dunord-ouest, vers le parallèle le plus septentrional del’hémisphère sud qu’elle devait atteindre au cours decette campagne.

84

5

Le roman d’Edgar Poe

Voici, très succinctement, l’analyse du célèbreouvrage de notre romancier américain, qui avait étépublié à Richmond sous ce titre :

Aventures d’Arthur Gordon Pym.

Il est indispensable que je le résume en ce chapitre.On verra s’il y avait lieu de douter que les aventures dece héros de roman fussent imaginaires. Et, d’ailleurs,parmi les nombreux lecteurs de cet ouvrage, en est-il unseul qui ait jamais cru à sa réalité, – si ce n’est lecapitaine Len Guy ?...Edgar Poe a mis le récit dans la bouche de sonprincipal personnage. Dès la préface du livre, ArthurPym raconte qu’au retour de son voyage aux mersantarctiques, il rencontra, parmi les gentlemen de laVirginie qui prenaient intérêt aux découvertesgéographiques, Edgar Poe, alors éditeur du Southern

85

Literary Messenger, à Richmond. À l’entendre, EdgarPoe aurait reçu de lui l’autorisation de publier dans sonjournal, « sous le manteau de la fiction », la premièrepartie de ses aventures. Cette publication ayant étéfavorablement accueillie du public, un volume suivit,qui comprenait la totalité du voyage et qui fut lancésous la signature d’Edgar Poe.Ainsi qu’il ressortait de mon entretien avec lecapitaine Len Guy, Arthur Gordon Pym naquit àNantucket, où il fréquenta l’école de New-Bedfordjusqu’à l’âge de seize ans.Ayant quitté cette école pour l’Académie de M. E.Ronald, ce fut là qu’il se lia avec le fils d’un capitainede navire, Auguste Barnard, de deux ans plus âgé quelui. Ce jeune homme avait déjà accompagné son pèresur un baleinier dans les mers du sud, et ne cessaitd’enflammer l’imagination d’Arthur Pym par le narréde sa campagne maritime.C’est donc de cette intimité des deux jeunes gensque seraient nés l’irrésistible vocation d’Arthur Pympour les voyages aventureux, et cet instinct qui l’attiraitplus spécialement vers les hautes zones de l’Antarctide.La première équipée d’Auguste Barnard et d’ArthurPym, ce fut une excursion à bord d’un petit sloop,l’ Ariel, canot à demi ponté, qui appartenait à la familledu dernier. Un soir, tous deux très gris, par un temps

86

assez froid du mois d’octobre, ils s’embarquèrentfurtivement, hissèrent le foc, la grande voile, et, portantplein, s’élancèrent vers le large, avec une brise fraîchedu sud-ouest.Survint une violente tempête, alors qu’aidé dujusant, l’ Ariel avait déjà perdu la terre de vue. Les deuximprudents étaient toujours ivres. Personne à la barre,pas un ris dans la toile. Aussi, sous le coup de furieusesrafales, la mâture du canot fut-elle emportée. Puis, unpeu plus tard, apparut un grand navire qui passa surl’ Ariel, comme l’ Ariel aurait passé sur une plumeflottante.À la suite de cette collision, Arthur Pym donne lesplus précis détails sur le sauvetage de son compagnonet de lui, – sauvetage qui fut opéré dans des conditionstrès difficiles. Enfin, grâce au second du Pingouin, deNew-London, qui arriva sur le lieu de la catastrophe, lesdeux camarades furent recueillis à moitié morts etramenés à Nantucket.Que cette aventure ait les caractères de la véracité,que même elle soit vraie, je n’y contredis point. C’étaitune habile préparation aux chapitres qui allaient suivre.Également, dans ceux-ci et jusqu’au jour où ArthurPym franchit le cercle polaire, le récit peut, à la rigueur,être tenu pour véridique. Il s’opère là une succession defaits dont l’admissibilité n’est point en désaccord avec

87

la vraisemblance. Mais, au-delà du cercle polaire, au-dessus de la banquise australe, c’est tout autre chose, et,si l’auteur n’a pas fait œuvre de pure imagination, jeveux être... Continuons.Cette première aventure n’avait point refroidi lesdeux jeunes gens. Arthur Pym s’enthousiasmait de plusen plus aux histoires de mer que lui racontait AugusteBarnard, bien qu’il ait soupçonné, depuis, qu’ellesétaient « pleines d’exagération ».Huit mois après l’affaire de l’ Ariel – juin 1827 –, lebrick Grampus fut équipé, par la maison Lloyd etVredenburg, pour la pêche de la baleine dans les mersdu sud. Ce n’était qu’une vieille carcasse, mal réparée,ce brick, dont M. Barnard, le père d’Auguste, eut lecommandement. Son fils, qui devait l’accompagnerdans ce voyage, engagea vivement Arthur Pym à lesuivre. Celui-ci n’eût pas mieux demandé ; mais safamille, sa mère surtout, ne se fussent jamais décidées àle laisser partir.Cela n’était pas pour arrêter un garçon entreprenant,peu soucieux de se soumettre aux volontés paternelles.Les instances d’Auguste lui brûlaient le cerveau. Aussirésolut-il d’embarquer secrètement sur le Grampus, carM. Barnard ne l’aurait point autorisé à braver la défensede sa famille. Se disant invité par un ami à passerquelques jours dans sa maison de New-Bedfort, il prit

88

congé de ses parents et se mit en route. Quarante-huitheures avant le départ du brick, s’étant glissé à bord, iloccupait une cachette qui lui avait été préparée parAuguste à l’insu de son père comme de tout l’équipage.La cabine d’Auguste Barnard communiquait par unetrappe avec la cale du Grampus, encombrée de barils,de balles, des mille objets d’une cargaison. C’est parcette trappe qu’Arthur Pym avait gagné sa cachette, –une simple caisse dont une des parois glissaitlatéralement. Cette caisse contenait un matelas, descouvertures, une cruche d’eau, et, en fait de vivres,biscuits, saucissons, quartier de mouton rôti, quelquesbouteilles de cordiaux et de liqueurs, – de quoi écrireaussi. Arthur Pym, muni d’une lanterne, d’uneprovision de bougies et de phosphore, resta trois jourset trois nuits dans sa cachette. Auguste Barnard ne putvenir le visiter qu’au moment où Grampus allaitappareiller.Une heure après, Arthur Pym commença à sentir leroulis et le tangage du brick. Mal à son aise au fond decette caisse étroite, il en sortit, et, se guidant dansl’obscurité au moyen d’une corde tendue, à travers lacale, jusqu’à la trappe de la cabine de son camarade, ilparvint à se débrouiller au milieu de ce chaos. Puis,ayant regagné sa caisse, il mangea et s’endormit.Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’Auguste

89

Barnard eût reparu. Ou il n’avait pas pu redescendredans la cale, ou il ne l’avait pas osé, craignant de trahirla présence d’Arthur Pym, et ne pensant pas que lemoment fût venu de tout avouer à M. Barnard.Arthur Pym, cependant, en cette atmosphère chaudeet viciée, commençait à souffrir. Des cauchemarsintenses troublaient son cerveau. Il se sentait délirer. Envain cherchait-il, à travers l’encombrement de la cale,quelque endroit où il aurait pu respirer plus à l’aise. Cefut dans un de ces cauchemars qu’il crut se voir entreles griffes d’un lion des Tropiques, et, au paroxysme del’épouvante, il allait se trahir par des cris, lorsqu’ilperdit connaissance.La vérité est qu’il ne rêvait pas. Ce n’était point unlion qu’Arthur Pym sentait sur sa poitrine, c’était unjeune chien, blanc de poil, Tigre, son terre-neuve, quiavait été introduit à bord par Auguste Barnard, sansavoir été aperçu de personne, – circonstance assezinvraisemblable, il faut en convenir. En ce moment, lefidèle animal, qui avait pu rejoindre son maître, luiléchait le visage et les mains avec toutes les marquesd’une joie extravagante.Le prisonnier avait donc un compagnon. Parmalheur, pendant son évanouissement, ledit compagnonavait bu l’eau de la cruche, et, lorsque Arthur Pymvoulut se désaltérer, elle n’en contenait plus une seule

90

goutte. Sa lanterne éteinte – car l’évanouissement avaitduré plusieurs jours –, ne trouvant plus ni le phosphoreni les bougies, il résolut de reprendre contact avecAuguste Barnard. Sorti de sa cachette, la corde leconduisit vers la trappe, bien qu’il fût d’une extrêmefaiblesse par suffocation et inanition. Mais, au cours deson trajet, une des caisses de la cale, déséquilibrée parle roulis, vint à tomber et lui ferma tout passage. Qued’efforts il employa à franchir cet obstacle, et, en pureperte, puisque, parvenu à la trappe, placée sous lacabine d’Auguste Barnard, il ne put la soulever. Eneffet, avec son couteau introduit à travers l’un desjoints, il sentit qu’une pesante masse de fer reposait surla trappe, comme si l’on avait voulu la condamner.Aussi dut-il renoncer à son projet, et, se traînant àpeine, retourner vers la caisse, où il tomba épuisé,tandis que Tigre le couvrait de ses caresses.Le maître et le chien mouraient de soif, et, lorsqueArthur Pym étendait sa main, il trouvait Tigre couchésur le dos, ses pattes en l’air, avec une légère érectiondu poil. Ce fut, en le tâtant de la sorte, que sa mainrencontra une ficelle nouée autour du corps du chien. Àcette ficelle était attachée une bande de papier,précisément sous l’épaule gauche de l’animal.Arthur Pym se sentait au dernier degré de lafaiblesse. Sa vie intellectuelle était presque anéantie.Cependant, après plusieurs tentatives infructueuses pour

91

se procurer de la lumière, il parvint à frotter le papierd’un peu de phosphore, et, alors – on ne saurait sefigurer quels minutieux détails se succèdent dans cerécit d’Edgar Poe –, ces mots effrayants apparurent...les sept derniers mots d’une phrase, qu’une légère lueuréclaira pendant un quart de seconde :... sang ... restezcaché... votre vie en dépend... Que l’on imagine la situation d’Arthur Pym, à fondde cale, entre les parois de cette caisse, sans lumière,sans eau, n’ayant plus que d’ardentes liqueurs pourétancher sa soif !... Et cette recommandation, qui luiarrivait, de rester caché, précédée du mot sang, – ce motsuprême, ce roi des mots, si riche de mystère, desouffrance, de terreur !... Y a-t-il donc eu lutte à borddu Grampus ? ... Le brick a-t-il été attaqué par despirates ?... Est-ce une révolte de l’équipage ?... Depuiscombien de temps dure cet état de choses ?...On pourrait croire que, dans l’effroyable de cettesituation, le prodigieux poète a épuisé les ressources deses facultés imaginatives ?... Il n’en est rien... Sagénialité débordante l’a entraîné plus loin encore !...En effet, voici qu’Arthur Pym, étendu sur sonmatelas, en proie à une sorte de léthargie, entend unsifflement singulier, un souffle continu... C’est Tigrequi halète... c’est Tigre dont les yeux étincellent aumilieu de l’ombre... c’est Tigre dont les dents grincent...

92

c’est Tigre qui est enragé...Au comble de l’épouvante, Arthur Pym reprit assezde force pour échapper aux morsures de l’animal quis’était précipité sur lui. Après s’être enveloppé d’unecouverture que déchirèrent les crocs blancs du chien, ils’élança hors de la caisse dont la porte se referma surTigre, qui se débattait entre les panneaux...Arthur Pym parvint à se glisser à travers l’arrimagede la cale. La tête lui tournant alors, il tomba contre unemalle, tandis que son couteau lui échappait de la main.Au moment où il allait peut-être exhaler son derniersoupir, il entendit prononcer son nom... Une bouteilled’eau, portée à sa bouche, se vidait entre ses lèvres... Ilrevenait à la vie, après avoir aspiré longuement, d’unehaleine, cette boisson exquise, – volupté la plus parfaitede toutes...À quelques instants de là, en un coin de la cale, auxclartés d’une lanterne sourde, Auguste Barnard faisait àson camarade le récit de ce qui s’était passé à borddepuis le départ du brick.Jusqu’ici, je le répète, cette histoire est admissible ;mais nous ne sommes pas encore aux événements dont« l’extraordinaireté » défie toute vraisemblance.L’équipage du Grampus se montait à trente-sixhommes, compris Barnard père et fils. Après que lebrick eut mis à la voile, le 20 juin, plusieurs tentatives

93

avaient été faites par Auguste Barnard pour rejoindreArthur Pym dans sa cachette, – tentatives vaines. Àtrois ou quatre jours de là, une révolte éclatait à bord.C’était le maître coq qui la dirigeait, – un Nègre commenotre Endicott de l’ Halbrane , lequel, je me hâte de ledire n’est pas homme à jamais se rebeller.De nombreux incidents sont rapportés dans leroman, massacres qui coûtèrent la vie à la plupart desmatelots restés fidèles au capitaine Barnard, puis, par letravers des Bermudes, abandon, dans une des petitesbaleinières, dudit capitaine et de quatre hommes, donton ne devait plus avoir aucune nouvelle.Auguste Barnard n’eût point été épargné, sansl’intervention du maître-cordier du Grampus, DirkPeters, un métis de la tribu des Upsarokas, fils d’unmarchand de pelleteries et d’une Indienne desMontagnes-Noires, – celui-là même que le capitaineLen Guy avait eu la prétention de retrouver dansl’Illinois...Le Grampus fit route au sud-ouest, sous lecommandement du second, dont l’intention était de selivrer à la piraterie en courant les mers du Sud.À la suite de ces événements, Auguste Barnardaurait bien voulu rejoindre Arthur Pym. Mais on l’avaitenfermé dans la chambre de l’équipage, les fers auxpieds et aux mains, et le maître coq lui affirma qu’il

94

n’en sortirait que « quand le brick ne serait plus unbrick ». Cependant, quelques jours après, AugusteBarnard parvint à se délivrer de ses menottes, àdécouper la mince cloison qui le séparait de la cale, et,suivi de Tigre, il essaya d’arriver jusqu’à la cachette deson camarade. S’il ne put y réussir, le chien, parbonheur, avait « senti » Arthur Pym, ce qui donna àAuguste Barnard l’idée d’attacher au cou de Tigre unbillet contenant ces mots : « Je griffonne ceci avec dusang... restez caché... votre vie en dépend... »Ce billet, on le sait, Arthur Pym l’avait reçu. Ce futalors que, mourant de faim et de soif, il se glissa dans lacale, où le bruit du couteau, qui lui échappa des mains,attira l’attention de son camarade, lequel put enfinarriver jusqu’à lui.Après avoir raconté ces choses à Arthur Pym,Auguste Barnard ajouta que la division régnait parmiles révoltés. Les uns voulaient conduire le Grampus vers les îles du Cap-Vert ; les autres – et Dirk Peters seprononçait dans ce sens – étaient décidés à faire voilevers les îles du Pacifique.Quant au chien Tigre que son maître avait cruenragé, il ne l’était pas. C’était une soif dévorante quil’avait mis en cet état de surexcitation, et, finalement,peut-être aurait-il été atteint d’hydrophobie, si AugusteBarnard ne l’avait ramené au gaillard d’avant.

95

Vint alors une importante digression sur l’arrimagedes marchandises dans les navires de commerce, –arrimage d’où dépend en grande partie la sécurité dubord. Or, celui du Grampus ayant été trèsnégligemment établi, le matériel se déplaçant à chaqueoscillation, Arthur Pym ne pouvait sans dangerdemeurer dans la cale. Heureusement, avec l’aided’Auguste Barnard, il parvint à gagner un coin del’entrepont, près du poste de l’équipage.Cependant le métis ne cessait de témoigner grandeamitié au fils du capitaine Barnard. Aussi ce dernier sedemandait-il si l’on ne pourrait compter sur le maître-cordier pour essayer de reprendre possession dunavire ?...Treize jours s’étaient écoulés depuis le départ deNantucket, lorsque, le 4 juillet, une violente discussionéclata entre les révoltés, à propos d’un petit bricksignalé au large, que les uns voulaient poursuivre, lesautres laisser échapper. Il s’ensuivit la mort d’unmatelot appartenant au parti du maître coq, auquels’était rallié Dirk Peters, – parti opposé à celui dusecond.Il n’y avait plus que treize hommes à bord, encomptant Arthur Pym.Ce fut dans ces circonstances qu’une effroyabletempête vint bouleverser ces parages. Le Grampus,

96

horriblement secoué, faisait de l’eau par ses coutures. Ilfallut constamment manœuvrer la pompe et mêmeappliquer une voile sous l’avant de la coque pour éviterde remplir.Cette tempête prit fin le 9 juillet, et, ce jour-là, DirkPeters ayant manifesté l’intention de se débarrasser dusecond, Auguste Barnard l’assura de son concours, sanslui révéler, toutefois, la présence d’Arthur Pym à bord.Le lendemain, un des matelots fidèles au maître coq,le nommé Rogers, mourut dans des spasmes, et l’on nemit pas en doute que le second l’eût empoisonné. Lemaître coq ne comptait plus alors que quatre hommes,dont Dirk Peters. Le second en avait cinq, etprobablement finirait par l’emporter sur l’autre parti.Il n’y avait pas une heure à perdre. Aussi le métisayant déclaré à Auguste Barnard que le moment étaitvenu d’agir, celui-ci lui apprit alors tout ce quiconcernait Arthur Pym.Or, tandis que tous deux s’entretenaient des moyensà employer pour rentrer en possession du navire, uneirrésistible rafale le coucha sur le flanc. Le Grampus nese releva pas sans avoir embarqué une énorme massed’eau ; puis il parvint à prendre la cape sous la misaineau bas ris.L’occasion parut favorable pour commencer la lutte,bien que les révoltés eussent fait la paix entre eux. Et,

97

pourtant, le poste ne contenait que trois hommes, DirkPeters, Auguste Barnard et Arthur Pym, alors que lachambre en renfermait neuf. Seul, le maître-cordierpossédait deux pistolets et un couteau marin. De là,nécessité d’agir avec prudence.Arthur Pym, dont les révoltés ne pouvaientsoupçonner la présence à bord, eut alors l’idée d’unesupercherie qui avait quelque chance de réussir.Comme le cadavre du matelot empoisonné gisait encoresur le pont, il se dit que si, ayant revêtu ses habits, ilapparaissait au milieu de ces matelots superstitieux,peut-être l’épouvante les mettrait-elle à la merci de DirkPeters...Il faisait nuit noire, lorsque le métis se dirigea versl’arrière. Doué d’une force prodigieuse, il se précipitasur l’homme de barre et, d’un seul coup, l’envoya par-dessus le bastingage.Auguste Barnard et Arthur Pym le rejoignirentaussitôt, tous deux armés d’une bringuebale de pompe.Laissant Dirk Peters à la place du timonier, ArthurPym, déguisé de manière à avoir l’apparence du mort,et son camarade allèrent se poster près du capotd’échelle de la chambre. Le second, le maître coq, tousétaient là, les uns dormant, les autres buvant ou causant,pistolets et fusils à portée de leur main.La tempête faisait rage et il était impossible de se

98

tenir debout sur le pont.À ce moment, le second donna ordre d’allerchercher Auguste Barnard et Dirk Peters, – ordre qui futtransmis à l’homme de barre, lequel n’était autre que lemaître-cordier. Celui-ci et le fils Barnard descendirentdans la chambre, où Arthur Pym ne tarda pas àapparaître.L’effet de cette apparition fut prodigieux. Épouvantéà la vue du matelot ressuscité, le second se releva, battitl’air des mains, et retomba raide mort. Alors DirkPeters se précipita sur les autres, secondé d’AugusteBarnard, d’Arthur Pym et du chien Tigre. En quelquesinstants, tous furent assommés ou étranglés, – sauf lematelot Richard Parker auquel on fit grâce de la vie.Et maintenant, au plus fort de la tourmente, ilsn’étaient plus que quatre hommes pour diriger le brick,qui fatiguait horriblement avec sept pieds d’eau dans sacale. Il fallut couper le grand mât, et, le matin venu,abattre le mât de misaine. Journée épouvantable et nuitplus épouvantable encore ! Si Dirk Peters et ses troiscompagnons ne se fussent solidement attachés auxdébris du guindeau, ils auraient été emportés par uncoup de mer qui enfonça les écoutilles du Grampus. Suit alors, dans le roman, la minutieuse séried’incidents que devait engendrer cette situation, depuisle 14 juillet jusqu’au 7 août : pêche aux vivres dans la

99

cale noyée d’eau ; arrivée d’un brick mystérieux, qui,chargé de cadavres, empeste l’atmosphère et passe,comme un énorme cercueil, au gré d’un vent de mort ;tortures de la faim et de la soif ; impossibilité deparvenir à la soute aux provisions ; tirage à la courte-paille où le sort décide que Richard Parker sera sacrifiépour sauver la vie aux trois autres ; mort de cemalheureux frappé par Dirk Peters... dévoré... Enfin,quelques aliments, un jambon, une jarre d’olives sontretirés de la cale, puis une petite tortue... Sous ledéplacement de sa cargaison, le Grampus donne unegîte de plus en plus prononcée... Par l’effroyablechaleur qui embrase ces parages, les tortures de la soifarrivent au dernier degré de ce qu’un homme peutsouffrir... Auguste Barnard meurt le 1 er août... Le brickchavire dans la nuit du 3 au 4... Arthur Pym et le métis,réfugiés sur la carène renversée, en sont réduits à senourrir des cyrrhopodes dont la coque est couverte, aumilieu des bandes de requins qui les guettent...Finalement paraît la goélette Jane, de Liverpool,capitaine William Guy, alors que les naufragés du Grampus n’avaient pas dérivé de moins de 25° vers lesud...Évidemment, il ne répugne pas à la raisond’admettre la réalité de ces faits, bien que l’outrancedes situations soit portée aux dernières limites, – ce quine saurait surprendre sous la plume prestigieuse du

100

poète américain. Mais, à partir de ce moment, on vavoir si la moindre vraisemblance est observée dans lasuccession des incidents qui suivent.Arthur Pym et Dirk Peters, recueillis à bord de lagoélette anglaise, furent bien traités. Quinze jours après,remis de leurs souffrances, ils ne s’en souvenaient plus,– « tant la puissance d’oubli est proportionnée àl’énergie du contraste ». Avec des alternatives de beauet de mauvais temps, la Jane arriva le 13 octobre en vuede l’île du Prince-Édouard, puis aux îles Crozet par unedirection opposée à celle de l’ Halbrane, puis aux îlesKerguelen que je venais de quitter onze jours avant.Trois semaines furent employées à la chasse desveaux marins dont la goélette fit bonne cargaison. Cefut pendant cette relâche que le capitaine de la Jane déposa cette bouteille dans laquelle son homonyme del’ Halbrane prétendait avoir retrouvé une lettre oùWilliam Guy annonçait son intention de visiter les mersaustrales.Le 12 novembre, la goélette quitta les Kerguelen etremonta à l’ouest vers Tristan d’Acunha, ainsi que nousle faisions en ce moment. Elle atteignit l’île quinzejours plus tard, y stationna une semaine, et, à la date du5 décembre, partit pour reconnaître les Auroras par 53°15’ de latitude sud et 47° 58’ de longitude ouest, – îlesintrouvables qu’elle ne put trouver.

101

Le 12 décembre, pointe de la Jane vers le pôleantarctique. Le 26, relèvement des premiers icebergsau-delà du 73 e degré, et reconnaissance de la banquise.Du 1 er au 14 janvier 1828, évolutions difficiles,passage du cercle polaire au milieu des glaces, puisdoublement de la banquise, et navigation à la surfaced’une mer libre, – la fameuse mer libre, découverte par81° 21’ de latitude sud et 42° de longitude ouest, latempérature étant de 47° Fahrenheit (8° 33 C. sur zéro),et celle de l’eau étant à 34° (1° 11 C. sur zéro).Edgar Poe, on en conviendra, est là en pleinefantaisie. Jamais navigateur ne s’était élevé à de telleslatitudes, pas même le capitaine James Weddell, de lamarine britannique, qui ne dépassa guère le 74 e parallèle en 1822.Mais, si cette pointe de la Jane est déjà difficile àadmettre, combien davantage le sont les incidents quiallaient suivre ! Et, ces incidents extraordinaires, ArthurPym – autrement dit Edgar Poe – les raconte avec uneinconsciente naïveté, à laquelle personne ne pouvait seméprendre. En vérité, il ne doutait pas de s’éleverjusqu’au pôle !...Et d’abord, on ne voit plus un seul iceberg sur cettemer fantastique. D’innombrables bandes d’oiseauxvolent à sa surface, – entre autres un pélican qui estabattu d’un coup de fusil... On rencontre sur un glaçon,

102

– il y en avait donc encore ? – un ours de l’espècearctique, et d’une dimension ultra-gigantesque... Enfinla terre est signalée par tribord devant... C’est un îlotd’une lieue de circonférence, auquel fut donné le nomd’îlot Bennet, en l’honneur de l’associé du capitainedans la propriété de la Jane. Cet îlot est situé par 82° 50’ de latitude sud et 42°20’ de longitude ouest, dit Arthur Pym dans sonjournal. J’engage les hydrographes à ne point établirune carte des parages antarctiques sur de si fantaisistesdonnées !Naturellement, à mesure que la goélette gagnait ausud, la variation de la boussole diminuait, tandis que latempérature de l’air et de l’eau s’adoucissait, avec unciel toujours clair et une brise constante de quelquespoints du nord.Par malheur, des symptômes de scorbut s’étaientdéclarés parmi l’équipage, et peut-être, sans l’insistanced’Arthur Pym, le capitaine William Guy eût-il viré cappour cap.Il va de soi que, sous cette latitude et au mois dejanvier, on jouissait d’un jour perpétuel, et, en somme,la Jane fit bien de continuer son aventureuse campagne,puisque, le 18 janvier, par 83° 20’ de latitude et 43° 5’de longitude, une terre fut aperçue.C’était une île appartenant à un groupe nombreux,

103

éparpillé dans l’ouest.La goélette s’en étant rapprochée, mouilla par sixbrasses. Les embarcations furent armées. Arthur Pym etDirk Peters descendirent dans l’une d’elles, et elle nes’arrêta que devant quatre canots, chargés d’hommesarmés, – des « hommes nouveaux », dit le récit.Nouveaux, en effet, ces indigènes d’un noir de jais,vêtus de la peau d’un animal noir, ayant une instinctivehorreur de la « couleur blanche ». Je me demande àquel point devait être portée cette horreur pendantl’hiver ?... La neige, s’il en tombait, était-elle doncnoire, et les glaçons aussi, – s’il s’en formait ?... Toutcela, pure imagination !...Bref, ces insulaires, sans manifester de dispositionshostiles, ne cessaient de crier anamoo-moo et lama-lama. Lorsque leurs canots eurent accosté la goélette, lechef Too-Wit obtint de monter à bord avec unevingtaine de ses compagnons. De leur part, ce fut unprodigieux étonnement, car ils prenaient le navire pourune créature vivante dont ils caressaient les agrès, lamâture et les bastingages. Dirigée par eux, entre lesrécifs, à travers une baie dont le fond était de sable noir,elle jeta l’ancre à un mille de la grève, et le capitaineWilliam Guy, ayant eu soin de retenir des otages à bord,débarqua sur les roches du littoral.Quelle île, à en croire Arthur Pym, cette île Tsalal !

104

Les arbres n’y ressemblaient à aucune des espèces desdiverses zones de notre globe. Les roches présentaient,dans leur composition, une stratification inconnue desminéralogistes modernes. Sur le lit des rios coulait unesubstance liquide sans apparence de limpidité, striée deveines distinctes, lesquelles ne se réunissaient point parune cohésion immédiate, quand on les séparait avec lalame d’un couteau !...Il y eut trois milles à faire pour atteindre Klock-Klock, principale bourgade de l’île. Là, rien que deshabitations misérables, uniquement formées de peauxnoires ; des animaux domestiques ressemblant aucochon vulgaire, une sorte de mouton à toison noire,des volailles de vingt espèces, des albatros apprivoisés,des canards, des tortues galapagos en grand nombre.En arrivant à Klock-Klock, le capitaine WilliamGuy et ses compagnons trouvèrent une populationqu’Arthur Pym évalue à dix mille âmes, hommes,femmes, enfants, sinon à craindre, du moins à tenir àl’écart, tant ils étaient bruyants et démonstratifs. Enfin,après une assez longue halte à la maison de Too-Wit,on revint au rivage, où la biche de mer – ce mollusquesi recherché des Chinois –, plus abondante qu’enaucune autre portion de ces régions australes, devaitfournir d’énormes cargaisons.Ce fut à ce propos qu’on essaya de s’entendre avec

105

Too-Wit. Le capitaine William Guy lui demandad’autoriser la construction de hangars, où quelques-unsdes hommes de la Jane prépareraient la biche de mer,tandis que la goélette continuerait sa route vers le pôle.Too-Wit accepta volontiers cette proposition, et conclutun marché d’après lequel les indigènes prêteraient leurconcours pour la récolte du précieux mollusque.Au bout d’un mois, les aménagements étantachevés, trois hommes furent désignés pour séjourner àTsalal. Il n’y avait jamais eu lieu de concevoir le plusléger soupçon à l’égard des naturels. Avant de prendrecongé, le capitaine William Guy voulut retourner unedernière fois au village de Klock-Klock, après avoir,par prudence, laissé six hommes à bord, les canonschargés, les filets de bastingages en place, l’ancre à pic.Ils devaient s’opposer à toute approche des indigènes.Too-Wit, escorté d’une centaine de guerriers, seporta au-devant des visiteurs. On remonta l’étroitegorge d’un ravin, entre des collines formées de pierresavonneuse, une sorte de stéatite, comme Arthur Pymn’en avait vu nulle part. Il fallut suivre mille sinuosités,le long de talus hauts de soixante à quatre-vingts piedssur une largeur de quarante.Le capitaine William Guy et les siens, sans trop decrainte, bien que l’endroit fût propice à une embuscade,marchaient serrés les uns contre les autres.

106

À droite, un peu en avant, se tenaient Arthur Pym,Dirk Peters et un matelot nommé Allen.Arrivé devant une fissure qui s’ouvrait dans le flancde la colline, Arthur Pym eut l’idée d’y pénétrer, afin decueillir quelques noisettes qui pendaient en grappes àdes coudriers rabougris. Cela fait, il allait revenir surses pas, quand il s’aperçut que le métis et Allenl’avaient accompagné. Tous trois se disposaient àregagner l’entrée de la fissure, lorsqu’une soudaine etviolente secousse les renversa. Au même moment, lesmasses savonneuses de la colline s’effondrèrent, et lapensée leur vint qu’ils allaient être enterrés vivants...Vivants... tous trois ?... Non ! Allen avait été siprofondément enseveli sous les décombres qu’il nerespirait plus.En se traînant sur les genoux, en s’ouvrant unchemin au couteau, en maniant leur bowie-knife, ArthurPym et Dirk Peters parvinrent à atteindre certainessaillies d’argile schisteuse un peu plus résistante, puisune plate-forme naturelle à l’extrémité d’une ravineboisée, au-dessus de laquelle plafonnait une tranche deciel bleu.De là, leurs regards purent embrasser toute lacontrée environnante.Un éboulement venait de se produire, – éboulementartificiel, oui ! artificiel, qui avait été provoqué par ces

107

indigènes. Le capitaine William Guy et ses vingt-huitcompagnons, écrasés sous plus d’un million de tonnesde terre et de pierre, avaient disparu.Le pays fourmillait d’insulaires, venus des îlesvoisines, sans doute, et attirés par le désir de piller la Jane. Soixante-dix bateaux à balanciers se dirigeaientalors vers la goélette. Les six hommes restés à bord leurenvoyèrent une première bordée mal ajustée, puis uneseconde bordée de mitraille et de boulets ramés, dontl’effet fut terrible. Néanmoins, la Jane ayant étéenvahie, puis livrée aux flammes, ses défenseurs furentmassacrés. Enfin se produisit une formidable explosion,lorsque les poudres prirent feu, – explosion qui détruisitun millier d’indigènes et en mutila autant, tandis que lesautres s’enfuyaient, poussant le cri de tékéli-li !... tékéli-li ! Pendant la semaine suivante, Arthur Pym et DirkPeters, vivant de noisettes, de chair de butors, decochléarias, échappèrent aux naturels qui nesoupçonnaient pas leur présence. Il se trouvaient aufond d’une sorte d’abîme noir, sans issue, creusé dansla stéatire et une sorte de marne à grains métalliques.En le parcourant, ils descendirent à travers unesuccession de gouffres. Edgar Poe en donne le croquissuivant leur plan géométral, dont l’ensemblereproduisait un mot de racine arabe, qui signifie « êtreblanc », et le mot égyptien ΠΦ U Γ PHC qui signifie

108

« région du sud »On le voit, l’auteur américain est ici dansl’invraisemblable poussé jusqu’aux dernières limites.Du reste, non seulement j’avais lu et relu ce romand’Arthur Gordon Pym, mais je connaissais aussi lesautres ouvrages d’Edgar Poe. Je savais ce qu’il fallaitpenser de ce génie plus sensitif qu’intellectuel. Un deses critiques n’a-t-il pas dit et eut raison de dire :« L’imagination, chez lui, est la reine des facultés... unefaculté quasi divine, qui perçoit les rapports intimes etsecrets des choses, les correspondances et lesanalogies... »Ce qui est certain, c’est que jamais personne n’avaitvu dans ces livres autre chose que des œuvresd’imagination !... Comment donc, à moins d’être fou,un homme tel que le capitaine Len Guy avait-il admis laréalité de faits purement irréels ?...Je continue :Arthur Pym et Dirk Peters ne pouvaient demeurer aumilieu de ces abîmes, et, après nombre de tentatives, ilsparvinrent à se laisser glisser sur une des pentes de lacolline. Aussitôt cinq sauvages s’élancèrent sur eux.Mais, grâce à leurs pistolets, grâce à la vigueurextraordinaire du métis, quatre des insulaires furenttués. Le cinquième fut entraîné par les fugitifs, quigagnèrent une embarcation amarrée au rivage et

109

chargée de trois grosses tortues. Une vingtained’insulaires, lancés à leur poursuite, essayèrentvainement de les arrêter. Ils furent repoussés, et lecanot, muni de ses pagaies, prit la mer en se dirigeantvers le sud.Arthur Pym naviguait alors au-delà du 83 e degré delatitude australe. On était au début de mars, c’est-à-direà l’approche de l’hiver antarctique. Cinq ou six îles semontraient vers l’ouest, qu’il importait d’éviter parprudence. L’opinion d’Arthur Pym était que latempérature s’adoucirait graduellement aux approchesdu pôle. À l’extrémité de deux pagaies, dressées enabord de l’embarcation, fut installée une voile faiteavec les chemises liées ensemble de Dirk Peters et deson compagnon, – chemises blanches dont la couleuraffecta d’épouvante l’indigène prisonnier, qui répondaitau nom de Nu-Nu. Durant huit jours, se continua cetteétrange navigation favorisée par une brise douce dunord, avec un jour permanent, sur une mer sans unmorceau de glace, et, d’ailleurs, grâce à la températureunie, élevée de l’eau, on n’en avait pas aperçu un seuldepuis le parallèle de l’îlot Bennet.C’est alors qu’Arthur Pym et Dirk Peters entrèrentdans une région de nouveauté et d’étonnement. Àl’horizon se dressait une large barrière de vapeur griseet légère ; empanachée de longues raies lumineuses,telles qu’en projettent les aurores polaires. Un courant

110

de grande force venait en aide à la brise. L’embarcationfilait sur une surface liquide excessivement chaude etd’apparence laiteuse, qui semblait être agitée par endessous. Une cendre blanchâtre vint à tomber, – ce quiredoubla les terreurs de Nu-Nu, dont les lèvres serelevaient sur une denture noire...Le 9 mars, il y eut redoublement de cette pluie etaccroissement de la température de l’eau, que la mainne pouvait même plus supporter. L’immense rideau devapeur, tendu sur le lointain périmètre de l’horizonméridional, ressemblait à une cataracte sans limites,roulant en silence du haut de quelque immense rempartperdu dans les hauteurs du ciel...Douze jours après, ce sont les ténèbres qui planentsur ces parages, ténèbres sillonnées par les effluveslumineux s’échappant des profondeurs laiteuses del’océan Antarctique, où venait se fondre l’incessanteaverse cendreuse...L’embarcation s’approchait de la cataracte avec uneimpétueuse vélocité, dont la raison n’est point indiquéedans le récit d’Arthur Pym. Parfois la nappe se fendait,laissant apercevoir en arrière un chaos d’imagesflottantes et indistinctes, secouées par de puissantscourants d’air...Au milieu de cet enténèbrement effroyable passaientdes bandes d’oiseaux gigantesques, d’une blancheur

111

livide, poussant leur éternel tékéli-li , et c’est alors quele sauvage, aux suprêmes affres de l’épouvante, exhalason dernier soupir.Et soudain, pris d’une folie de vitesse, le canot seprécipite dans les étreintes de la cataracte, où un gouffres’entrouvre comme pour l’y aspirer... Mais voici qu’entravers se dresse une figure humaine voilée, deproportion beaucoup plus vaste que celle d’aucunhabitant de la terre... Et la couleur de la peau del’homme était la blancheur parfaite de la neige...Tel est ce bizarre roman, enfanté par le génie ultra-humain du plus grand poète du Nouveau Monde. C’estainsi qu’il se termine... ou plutôt qu’il ne se terminepas. À mon avis, dans l’impuissance d’imaginer undénouement à de si extraordinaires aventures, oncomprend qu’Edgar Poe ait interrompu leur récit par lamort « soudaine et déplorable de son héros », tout enlaissant espérer que si l’on retrouve jamais les deux outrois chapitres qui manquent, ils seront livrés au public.

112

6

« Comme un linceul qui s’entrouvre ! »

La navigation de l’ Halbrane ne cessait de s’opéreravec l’aide du courant et du vent. En quinze jours, si ilspersistaient, la distance qui sépare l’île du Prince-Édouard de celle de Tristan d’Acunha – deux mille troiscents milles environ – serait franchie, et, comme l’avaitannoncé le bosseman, il n’aurait pas été nécessaire dechanger une seule fois les amures. L’invariable brise dusud-est bien établie, quelquefois au grand frais,n’exigeait qu’une diminution des voiles hautes.Du reste, le capitaine Len Guy laissait à Jem West lesoin de manœuvrer, et l’audacieux porte-voile, – quel’on me passe cette expression – ne se décidait àprendre des ris qu’à l’instant où la mâture menaçait devenir en bas. Mais je ne craignais rien, et il n’y avaitaucune avarie à redouter avec un tel marin. Il avait tropl’œil à son affaire.« Notre lieutenant n’a pas son pareil, me dit un jourHurliguerly, et il mériterait de commander un vaisseauamiral !

113

– En effet, ai-je répondu, Jem West me paraît êtreun véritable homme de mer.– Et aussi, quelle goélette, notre Halbrane ! Félicitez-vous, monsieur Jeorling, et félicitez-moipuisque j’ai pu amener le capitaine Len Guy à changerd’avis à votre sujet !– Si c’est vous qui avez obtenu ce résultat,bosseman, je vous en remercie.– Et il y a de quoi, car il hésitait diantrement, notrecapitaine, malgré les instances du compère Atkins !Mais je suis parvenu à lui faire entendre raison...– Je ne l’oublierai pas, bosseman, je ne l’oublieraipas, puisque, grâce à votre intervention, au lieu de memorfondre aux Kerguelen, je ne tarderai pas à être envue de Tristan d’Acunha...– Dans quelques jours, monsieur Jeorling. Voyez-vous, d’après ce que j’ai ouï dire, on s’occupemaintenant en Angleterre et en Amérique de bateauxqui ont une machine dans le ventre, et des roues dont ilsse servent comme un canard de ses pattes !... C’est bien,et l’on saura ce que ça vaut à l’usage. M’est avis,pourtant, que jamais ces bateaux-là ne pourront lutteravec une belle frégate de soixante, filant au plus prèspar fraîche brise ! Le vent, monsieur Jeorling, mêmequand il faut le pincer à cinq quarts, cela suffit et unmarin n’a pas besoin de roulettes à sa coque ! »

114

Je n’avais point à contrarier les idées du bossemanrelativement à l’emploi de la vapeur en navigation. Onen était encore aux tâtonnements, et l’hélice n’avait pasremplacé les aubes. Quant à l’avenir, qui eût pu leprévoir ?...Et, en ce moment, il me revint à la mémoire que la Jane – cette Jane dont le capitaine Len Guy m’avaitparlé comme si elle eût existé, comme s’il l’eût vue deses propres yeux – s’était rendue, précisément enquinze jours, de l’île du Prince-Édouard à Tristand’Acunha. Il est vrai, Edgar Poe disposait à son gré desvents et de la mer.Au surplus, pendant la quinzaine qui suivit, lecapitaine Len Guy ne m’entretint plus d’Arthur Pym. Ilne semblait même pas qu’il m’eût jamais rien dit desaventures de ce héros des mers australes. S’il avaitespéré, d’ailleurs, me convaincre de leur authenticité, ilaurait fait preuve de médiocre intelligence. Je le répète,comment un homme de bon sens aurait-il consenti àdiscuter sérieusement sur cette matière ? À moinsd’avoir perdu la raison, d’être tout au moins unmonomane sur ce cas spécial, comme l’était Len Guy,personne – je le répète pour la dixième fois –, personnene pouvait voir autre chose qu’une œuvre d’imaginationdans le récit d’Edgar Poe.Qu’on y songe ! D’après ledit récit, une goélette

115

anglaise se serait avancée jusqu’au 84 e degré de latitudesud, et ce voyage n’aurait pas pris l’importance d’ungrand fait géographique ?... Arthur Pym, revenu desprofondeurs de l’Antarctide, n’eût pas été mis au-dessusdes Cook, des Weddell, des Biscoe ?... À lui comme àDirk Peters, les deux passagers de la Jane, qui seseraient même élevés au-dessus dudit parallèle, onn’aurait pas rendu des honneurs publics ?... Et quepenser de cette mer libre découverte par eux... de cettevitesse extraordinaire des courants qui les entraînaientvers le pôle... de la température anormale de ces eaux,chauffées en dessous, que la main ne pouvaitsupporter... de ce rideau de vapeurs tendu à l’horizon...de cette cataracte gazeuse, qui s’entrouvre, et derrièrelaquelle apparaissent des figures de grandeursurhumaine ?...Et puis, sans parler de ces invraisemblances,comment Arthur Pym et le métis étaient revenus de siloin, comment leur embarcation tsalalienne les avaitramenés par-delà le cercle polaire, comment, en fin decompte, ils furent recueillis et rapatriés, j’eusse étécurieux de le savoir. Avec un fragile canot à pagaies,franchir une vingtaine de degrés, repasser la banquise,gagner les terres les plus proches, comment le journald’Arthur Pym n’a-t-il pas mentionné les incidents de ceretour ?... Mais, dira-ton, Arthur Pym est mort avantd’avoir pu livrer les derniers chapitres de son récit...

116

Soit ! Est-il donc vraisemblable qu’il n’en ait dit mot àl’éditeur du Southern Literary Messenger ? ... Etpourquoi Dirk Peters, qui, pendant plusieurs années,aurait résidé dans l’Illinois, se serait-il tu sur ledénouement de ces aventures ?... Est-ce qu’il aurait euquelque intérêt à ne point parler ?...Il est vrai, le capitaine Len Guy, à l’entendre, s’étaitrendu à Vandalia, où, disait le roman, demeurait ce DirkPeters, et il ne l’avait point rencontré... Je le crois bien !Comme Arthur Pym, il n’avait existé, je le répète, quedans la troublante imagination du poète américain... Et,on en conviendra, cela ne témoigne-t-il pas del’extraordinaire puissance de ce génie, puisqu’il a puimposer à quelques esprits comme réel ce qui n’étaitque fictif ?...Toutefois, je le comprenais, j’eusse été mal venu àdiscuter de nouveau avec le capitaine Len Guy, obsédépar cette idée fixe, et à reprendre une argumentation quin’aurait pu le convaincre. Plus sombre, plus renfermé, ilne paraissait jamais sur le pont de la goélette à moinsque cela ne fût nécessaire. Et alors ses regardsparcouraient obstinément l’horizon méridional, qu’ilscherchaient à percer...Et, peut-être, croyait-il voir cette nappe de vapeurs,zébrée de larges fentes, et les hauteurs du ciel épaissiesd’impénétrables ténèbres, et des éclats lumineux

117

jaillissant des profondeurs laiteuses de la mer, et legéant blanc lui montrant la route à travers les gouffresde la cataracte...Singulier monomane, que notre capitaine !Heureusement, sur tout autre sujet que celui-ci, sonintelligence gardait sa lucidité. Quant à ses qualités demarin, elles restaient intactes, et les craintes que j’avaispu concevoir ne menaçaient pas de se réaliser.Je dois le dire, ce qui me paraissait plus intéressant,c’était de découvrir la raison pour laquelle le capitaineLen Guy portait tant d’intérêt aux prétendus naufragésde la Jane. Même en tenant pour véridique le récitd’Arthur Pym, en admettant que la goélette anglaise eûttraversé ces infranchissables parages, à quoi bon de siinutiles regrets ? Que quelques-uns des matelots de la Jane, son chef ou ses officiers eussent survécu àl’explosion et à l’engloutissement provoqué par lesnaturels de l’île Tsalal, pouvait-on raisonnablementespérer qu’ils fussent encore vivants ? Il y avait onzeans que les faits se seraient passés, d’après les datesindiquées par Arthur Pym, et dès lors, en admettant queces malheureux eussent échappé aux insulaires,comment auraient-ils subvenu à leurs besoins dans detelles conditions, et ne devaient-ils pas avoir périjusqu’au dernier ?...Allons ! voici que je me mets à discuter

118

sérieusement de semblables hypothèses, bien qu’ellesne reposent sur aucun fondement ? Un peu plus, j’allaiscroire à l’existence d’Arthur Pym, de Dirk Peters, deleurs compagnons, de la Jane perdue derrière lesbanquises de la mer australe ? Est-ce que la folie ducapitaine Len Guy m’aurait gagné ? Et, de fait, tout àl’heure, est-ce que je ne me suis pas surpris à établirune comparaison entre la route qu’avait suivie la Jane en remontant vers l’ouest et celle que suivaitl’ Halbrane en ralliant les parages de Tristand’Acunha ?...Nous étions au 3 septembre. Si aucun retard ne seproduisait – et il n’aurait pu provenir que d’un incidentde mer –, notre goélette serait dans trois jours en vue duport. D’ailleurs, telle est l’altitude de la principale île dugroupe que, par beau temps, on l’aperçoit d’une grandedistance.Ce jour-là, entre dix et onze heures du matin, je mepromenais de l’avant à l’arrière, du côté du vent. Nousglissions légèrement à la surface d’une mer ondulée, unpeu clapoteuse. Il semblait que l’ Halbrane fût unénorme oiseau – un de ces gigantesques albatrossignalés par Arthur Pym –, qui déployait sa largeenvergure et emportait tout un équipage à traversl’espace. Oui ! Pour un esprit imaginatif, ce n’était plusde la navigation, c’était du vol, et le battement desvoiles, c’était le battement des ailes !

119

Jem West, debout près du guindeau, abrité de latrinquette, sa longue-vue aux yeux, regardait sous levent par bâbord un objet flottant à deux ou trois millesque plusieurs matelots, penchés au-dessus desbastingages, montraient du doigt.C’était une masse de dix à douze yards superficiels,irrégulièrement formée, relevée à sa partie centrale parune tumescence d’un vif éclat. Cette masse montait etdescendait au gré des lames qui se déplaçaient dans ladirection du nord-ouest.Je me rendis vers la lisse de l’avant, et j’observaiattentivement cet objet.À mon oreille arrivaient les propos des marins,toujours intéressés par les moindres apports de la mer.« Ce n’est point une baleine, déclara le maître-voilier Martin Holt. Elle aurait déjà soufflé une ou deuxfois depuis le temps que nous l’examinons !– Bien sûr, il ne s’agit pas d’une baleine, affirmaHardie, le maître-calfat. Peut-être est-ce quelquecarcasse de navire abandonné...– Le diable l’envoie par le fond ! s’écria Rogers.Allez donc vous jeter là-dessus pendant la nuit ! Il yaurait de quoi se crever les joues et couler sans avoir eule temps de se reconnaître !– Je te crois, ajouta Drap, et ces épaves-là, c’est plusdangereux qu’une roche, car elles sont un jour ici, un

120

autre là-bas, et comment les parer ?... »Hurliguerly venait de s’approcher.« Qu’en pensez-vous, bosseman ? » lui demandai-je,lorsqu’il se fut accoudé près de moi.Hurliguerly regarda avec attention, et comme lagoélette, servie par une fraîche brise, gagnaitrapidement vers la masse, il devenait plus facile de seprononcer.« À mon avis, monsieur Jeorling, répliqua lebosseman, ce que nous voyons là n’est ni un souffleurni une épave, mais tout simplement un glaçon...– Un glaçon... m’écriai-je.– Hurliguerly ne se trompe pas, affirma Jem West. Ils’agit bien d’un glaçon, un morceau d’iceberg que lescourants ont entraîné...– Comment, ai-je repris, entraîné jusqu’au 45 e parallèle ?...– Cela se voit, monsieur, répondit le lieutenant, etles glaces remontent parfois jusque par le travers duCap, à en croire un navigateur français, le capitaineBlosseville, qui en aurait rencontré à cette hauteur en1828.– Alors celui-là ne peut tarder à se fondre ?...déclarai-je, assez étonné que le lieutenant West m’eûthonoré d’une aussi longue réponse.

121

– Il doit même s’être dissous en grande partie,affirma le lieutenant, et ce que nous voyons estcertainement ce qui reste d’une montagne de glace quidevait peser des millions de tonnes. »Le capitaine Len Guy venait de sortir du rouf.Lorsqu’il aperçut le groupe de matelots rangés autourde Jem West, il se dirigea vers l’avant.Après quelques mots échangés à voix basse, lelieutenant lui passa sa longue-vue.Len Guy la braqua sur l’objet flottant dont lagoélette s’était rapprochée d’un mille environ, et, aprèsl’avoir observé près d’une minute :« C’est un glaçon, dit-il, et il est heureux qu’il sedissolve. L’ Halbrane aurait pu se faire de gravesavaries en se jetant dessus pendant la nuit... »Je fus frappé du soin que le capitaine Len Guymettait à son observation. Il semblait que ses regards nepussent quitter l’oculaire de la longue-vue, devenu,pour ainsi dire, la pupille de son œil. Il demeuraitimmobile, comme s’il eût été cloué au pont. Insensibleau roulis et au tangage, les deux bras rigides, grâce à sagrande habitude, il maintenait imperturbablement leglaçon dans le champ de l’objectif. Son visage hâléprésentait çà et là des plaques hectiques, des taches depâleur, et de ses lèvres s’échappaient de vagues paroles.Quelques minutes s’écoulèrent. L’ Halbrane, sous

122

rapide allure, était sur le point de dépasser le glaçon endérive.« Laissez porter d’un quart », dit le capitaine LenGuy, sans abaisser sa longue-vue.Je devinai ce qui se passait dans l’esprit de cethomme sous l’obsession d’une idée fixe. Ce morceaude glace, arraché de la banquise australe, venait de cesparages où sa pensée l’entraînait sans cesse. Il voulait levoir de plus près... peut-être l’accoster... peut-être enrecueillir quelque débris...Cependant, sur l’ordre transmis par Jem West, lebosseman avait légèrement fait mollir les écoutes, et lagoélette, arrivant d’un quart, se dirigea vers le glaçon.Nous n’en fûmes bientôt qu’à deux encablures, et je pusl’examiner.Ainsi que cela avait été remarqué, la tumescencecentrale fondait de toutes parts. Des filets liquidess’égouttaient le long de ses parois. Au mois deseptembre de cette année si précoce, le soleil possédaitassez de force pour provoquer la dissolution, l’activer,la précipiter même.Assurément, avant la fin de la journée, il ne resteraitplus rien de ce glaçon, entraîné par les courants jusqu’àla hauteur du 45 e parallèle.Le capitaine Len Guy l’observait toujours, et sansqu’il eût besoin de recourir à sa longue-vue. On

123

commençait même à distinguer un corps étranger qui,peu à peu, se dégageait à mesure que s’opérait la fusion,– une forme, de couleur noirâtre, étendue sur la coucheblanche.Et quelle fut notre surprise, mêlée d’horreur,lorsqu’on vit un bras apparaître, puis une jambe, puisun torse, puis une tête, non point en état de nudité, maisrecouverts de vêtements sombres...Un instant, je crus même que ces membresremuaient... que ces mains se tendaient vers nous...L’équipage ne put retenir un cri.Non ! ce corps ne s’agitait pas, mais il glissaitdoucement sur la surface glacée...Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage étaitaussi livide que celui de ce cadavre, venu en dérive deslointaines latitudes de la zone australe !Ce qu’il y avait à faire, on le fit à l’instant pourrecueillir ce malheureux, – et qui sait si quelque soufflene l’animait pas encore !... Dans tous les cas, ses pochescontenaient peut-être quelque document qui permettraitd’établir son identité !... Puis, en les accompagnantd’une dernière prière, on abandonnerait ces resteshumains aux profondeurs de l’Océan, ce cimetière desmarins morts à la mer !...Le canot fut descendu. Le bosseman y prit placeavec les matelots Gratian et Francis, placés chacun à un

124

des avirons. Par la disposition contrariée de sa voilure,ses focs et sa trinquette traversés, sa brigantine bordée àbloc, Jem West avait cassé l’erre de la goélette, presqueimmobile, s’élevant ou s’abaissant sur les longueslames.Je suivais des yeux le canot, qui accosta la margelatérale du glaçon rongée par les eaux.Hurliguerly prit pied à un endroit qui présentaitencore quelque résistance. Gratian débarqua après lui,tandis que Francis maintenait le canot par la chaîne dugrappin.Tous deux rampèrent alors jusqu’au cadavre, letirèrent l’un par les jambes, l’autre par les bras, etl’embarquèrent.En quelques coups d’avirons, le bosseman eutrejoint la goélette.Le cadavre, congelé de la tête aux pieds, fut déposéà l’emplanture du mât de misaine.Aussitôt le capitaine Len Guy alla vers lui et leconsidéra longuement, comme s’il eût cherché à lereconnaître.Ce corps était celui d’un marin, vêtu d’une grossièreétoffe, pantalon de laine, vareuse rapiécée, chemised’épais molleton, ceinture entourant deux fois sa taille.Nul doute que sa mort remontât à plusieurs mois déjà, –peu après, probablement, que cet infortuné eût été

125

entraîné par la dérive...L’homme que nous avions ramené à bord ne devaitpas avoir plus d’une quarantaine d’années, bien que sescheveux fussent grisonnants. Sa maigreur étaiteffrayante, – un squelette dont l’ossature saillait sous lapeau. Il avait dû subir les affreuses tortures de la faim,pendant ce trajet d’au moins vingt degrés depuis lecercle polaire antarctique.Le capitaine Len Guy venait de relever les cheveuxde ce cadavre, conservé par le froid. Il lui redressa latête, il chercha son regard sous les paupières colléesl’une à l’autre, et enfin ce nom lui échappa avec undéchirement de sanglot :« Patterson... Patterson !– Patterson ?... » m’écriai-je.Et il me sembla que ce nom, si commun qu’il fût,tenait par quelque lien à ma mémoire !... Quand l’avais-je entendu prononcer, – ou bien ne l’avais-je pas luquelque part ?...Alors le capitaine Len Guy, debout, parcourutlentement l’horizon des yeux, comme s’il allait donnerl’ordre de mettre le cap au sud...En ce moment, sur un mot de Jem West, lebosseman plongea sa main dans les poches du cadavre.Il en retira un couteau, un bout de fil de caret, une boîteà tabac vide, puis un carnet de cuir, muni d’un crayon

126

métallique.Le capitaine Len Guy se retourna, et, au moment oùHurliguerly tendait le carnet à Jem West :« Donne », dit-il.Quelques feuillets étaient couverts d’une écritureque l’humidité avait presque entièrement effacée. Maisla dernière page portait des mots déchiffrables encore,et peut-on imaginer de quelle émotion je fus saisi,lorsque j’entendis le capitaine Len Guy lire d’une voixtremblante : La Jane... île Tsalal... par quatre-vingt trois... Là...depuis onze ans... Capitaine... cinq matelotssurvivants... Qu’on se hâte de les secourir... Et, sous ces lignes, un nom... une signature... le nomde Patterson...Patterson !... Je me souvins alors !... C’était lesecond de la Jane... le second de cette goélette qui avaitrecueilli Arthur Pym et Dirk Peters sur l’épave du Grampus... la Jane, conduite jusqu’à cette latitude del’île Tsalal... la Jane attaquée par les insulaires etanéantie par l’explosion !...Tout cela était donc vrai !... Edgar Poe avait doncfait œuvre d’historien, non de romancier !... Il avaitdonc eu communication du journal d’Arthur GordonPym !... Des relations directes s’étaient donc établiesentre eux !... Arthur Pym existait ou plutôt il avait

127

existé... lui... un être réel !... Et il était mort – d’unemort soudaine et déplorable, dans des circonstances nonrévélées, avant qu’il eût complété le récit de sonextraordinaire voyage !... Et jusqu’à quel parallèles’était-il élevé en quittant l’île Tsalal avec soncompagnon Dirk Peters, et comment tous deux avaient-ils pu être rapatriés en Amérique ?...Je crus que ma tête allait éclater, que je devenaisfou, moi qui accusais le capitaine Len Guy de l’être !...Non ! j’avais mal entendu... j’avais mal compris !...Cela n’était que pure extravagance de mon cerveau !...Et, pourtant, comment récuser ce témoignage trouvésur le corps du second de la Jane, de ce Patterson, dontle dire si affirmatif s’appuyait de dates certaines ?... Et,surtout, comment conserver un doute, après que JemWest, plus calme, fut parvenu à déchiffrer ces autreslambeaux de phrases : Entraîné depuis le 3 juin dans le nord de l’îleTsalal... Là... encore... capitaine William Guy et cinqdes hommes de la Jane ... Mon glaçon dérive à traversla banquise... nourriture va me manquer... Depuis le 13juin... épuisé mes dernières ressources... Aujourd’hui...16 juin... plus rien... Ainsi, il y avait près de trois mois que gisait le corpsde Patterson à la surface de ce glaçon rencontré sur laroute des Kerguelen à Tristan d’Acunha !... Ah ! que

128

n’avions-nous sauvé le second de la Jane ! ... Il eût pudire ce qu’on ne savait pas, ce qu’on ne saurait jamais,peut-être, – le secret de cette effrayante aventure !Enfin, il fallait me rendre à l’évidence. Le capitaineLen Guy, qui connaissait Patterson, venait d’enretrouver le cadavre glacé !... C’était bien lui quiaccompagnait le capitaine de la Jane, lorsque, pendantune relâche, il avait enterré cette bouteille auxKerguelen, et dans cette bouteille cette lettre àl’authenticité de laquelle je refusais de croire !... Oui !...depuis onze années, les survivants de la goéletteanglaise étaient là-bas, sans espoir d’être jamaisrecueillis !...Alors s’opéra dans mon esprit surexcité lerapprochement de deux noms, qui allait m’expliquer cetintérêt que portait notre capitaine à tout ce qui rappelaitl’affaire Arthur Pym.Len Guy se retourna vers moi, et, me regardant, neprononça que ces mots :« Y croyez-vous, maintenant ?...– J’y crois... j’y crois ! balbutiai-je. Mais lecapitaine William Guy de la Jane...– Et le capitaine Len Guy de l’ Halbrane sontfrères ! » s’écria-t-il d’une voix tonnante, qui futentendue de tout l’équipage.Puis, lorsque nos yeux se reportèrent vers la place

129

où flottait le glaçon, la double influence des rayonssolaires et des eaux de cette latitude avait produit soneffet, et il n’en restait plus trace à la surface de la mer.

130

7

Tristan d’Acunha

Quatre jours après, l’ Halbrane relevait cettecurieuse île de Tristan d’Acunha, dont on a pu direqu’elle est comme la chaudière des mers africaines.Certes, c’était un fait bien extraordinaire, cetterencontre à plus de cinq cents lieues du cercleantarctique, cette apparition du cadavre de Patterson ! Àprésent, voici que le capitaine de l’ Halbrane et sonfrère le capitaine de la Jane étaient rattachés l’un àl’autre par ce revenant de l’expédition d’Arthur Pym !...Oui ! cela doit sembler invraisemblable... Et qu’est-cedonc, pourtant, auprès de ce que j’ai à raconterencore ?...Au surplus, ce qui me paraissait, à moi, allerjusqu’aux limites de l’invraisemblance, c’était que leroman du poète américain fût une réalité. Mon esprit serévolta d’abord... Je voulus fermer les yeux àl’évidence !...Finalement, il fallut se rendre, et mes derniersdoutes s’ensevelirent avec le corps de Patterson dans les

131

profondeurs de l’Océan.Et, non seulement le capitaine Len Guy s’enchaînaitpar les liens du sang à cette dramatique et véridiquehistoire, mais – comme je l’appris bientôt – notremaître-voilier s’y reliait aussi. En effet, Martin Holtétait le frère de l’un des meilleurs matelots du Grampus, l’un de ceux qui avaient dû périr avant lesauvetage d’Arthur Pym et de Dirk Peters opéré par la Jane. Ainsi donc, entre le 83 e et le 84 e parallèles sud, septmarins anglais, actuellement réduits à six, avaient vécudepuis onze ans sur l’île Tsalal, le capitaine WilliamGuy, le second Patterson et les cinq matelots de la Jane qui avaient échappé – par quel miracle ? – auxindigènes de Klock-Klock !...Et maintenant, qu’allait faire le capitaine LenGuy ?... pas l’ombre d’une hésitation à ce sujet, – ilferait tout pour sauver les survivants de la Jane... Illancerait l’ Halbrane vers le méridien désigné parArthur Pym... Il la conduirait jusqu’à l’île Tsalal,indiquée sur le carnet de Patterson... Son lieutenant JemWest irait où il lui ordonnerait d’aller... Son équipagen’hésiterait pas à le suivre, et la crainte des dangers quecomporterait une expédition, peut-être au-delà deslimites assignées aux forces humaines, ne sauraitl’arrêter... L’âme de leur capitaine serait en eux... le

132

bras de leur lieutenant dirigerait leurs bras...Voilà donc pourquoi le capitaine Len Guy refusaitd’accepter des passagers à son bord, pourquoi il m’avaitdit que ses itinéraires n’étaient jamais assurés, espéranttoujours qu’une occasion s’offrirait à lui de s’aventurervers la mer glaciale !...J’ai même lieu de croire que si l’ Halbrane eût étéprête d’ores et déjà à entreprendre cette campagne, lecapitaine Len Guy aurait donné l’ordre de mettre le capau sud... Et, d’après les conditions de monembarquement, je n’eusse pu l’obliger à continuer saroute pour me déposer à Tristan d’Acunha ?...Du reste, la nécessité s’imposait de refaire de l’eaudans cette île, dont nous n’étions plus éloignés. Là,peut-être, aurait-on la possibilité de mettre la goéletteen état de lutter contre les icebergs, d’atteindre la merlibre, puisque libre elle était au-delà du 82 e parallèle, des’engager plus loin que ne l’avaient fait les Cook, lesWeddell, les Biscoe, les Kemp, pour tenter enfin ce quetentait alors le lieutenant Wilkes de la marineaméricaine.Eh bien, une fois à Tristan d’Acunha, j’attendrais lepassage d’un autre navire. D’ailleurs, lors même quel’ Halbrane eût été prête pour une telle expédition, lasaison ne lui aurait pas encore permis de franchir lecercle polaire. En effet, la première semaine de

133

septembre n’était pas achevée, et deux mois au moinsdevaient s’écouler avant que l’été austral eût rompu labanquise et provoqué la débâcle des glaces.Les navigateurs le savaient déjà à cette époque, –c’est depuis la mi-novembre jusqu’au commencementde mars que ces audacieuses tentatives peuvent êtresuivies de quelque succès. La température est alors plussupportable, les tempêtes sont moins fréquentes, lesicebergs se détachent de la masse, la barrière se troue,et un jour perpétuel baigne ce lointain domaine. Il yavait là des règles de prudence dont l’ Halbrane feraitsagement de ne point s’écarter. Aussi, en cas que celafût nécessaire, notre goélette, ayant renouvelé saprovision d’eau aux aiguades de Tristan d’Acunha,approvisionnée de vivres frais, aurait le temps de rallier,soit aux Falklands, soit à la côte américaine, un portmieux outillé, au point de vue des réparations, que ceuxde ce groupe isolé sur le désert du Sud-Atlantique.La grande île, lorsque l’atmosphère est pure, estvisible de quatre-vingt-cinq à quatre-vingt-dix milles.Ces divers renseignements sur Tristan d’Acunha, je lesobtins du bosseman. Comme il l’avait visitée à diversesreprises, il pouvait s’exprimer en connaissance decause.Tristan d’Acunha gît au sud de la zone des ventsréguliers du sud-ouest. Son climat, doux et humide,

134

comporte une température modérée, qui ne s’abaissepas au-dessous de 25° Fahrenheit (environ 4° C. souszéro) et ne s’élève pas au-dessus de 68° (20° C. surzéro). Les vents dominants sont ceux de l’ouest et dunord-ouest, et, pendant l’hiver – août et septembre –,ceux du sud.L’île fut habitée, dès 1811, par l’Américain Lambertet plusieurs autres de même origine, équipés pour lapêche des mammifères marins. Après eux, vinrent s’yinstaller des soldats anglais, chargés de surveiller lesmers de Sainte-Hélène, et ils ne partirent quepostérieurement à la mort de Napoléon en 1821.Que, quelque trente ou quarante ans plus tard,Tristan d’Acunha ait compté une centaine d’habitantsd’un assez beau type, issus d’Européens, d’Américainset de Hollandais du Cap, que la république y ait étéétablie avec un patriarche pour chef – celui des pères defamille qui possédait le plus d’enfants –, qu’enfin legroupe ait fini par reconnaître la suzeraineté de laGrande-Bretagne, il n’en était pas encore là en cetteannée 1839, pendant laquelle l’ Halbrane se préparait ày relâcher.Au surplus, je devais bientôt constater, par mesobservations personnelles, que la possession de Tristand’Acunha ne valait pas d’être disputée. Pourtant,« Terre de vie » avait été son nom au XVI e siècle. Si

135

elle jouit d’une flore spéciale, cette flore estuniquement représentée par les fougères, les lycopodes,une graminée piquante, la spartine, qui tapisse la penteinférieure des montagnes. Quant à la faune domestique,les bœufs, les brebis, les pourceaux, composent sa seulerichesse et sont l’objet de quelque commerce avecSainte-Hélène. Il est vrai, pas un reptile, pas un insecte,et les forêts n’abritent qu’une sorte de félin peudangereux, – un chat retourné à l’état sauvage.Le seul arbre que possède l’île est un nerprun dedix-huit à vingt pieds. Du reste, les courants apportentassez de bois flotté pour suffire au chauffage. Je nedevais trouver, en fait de légumes, que des choux, desbetteraves, des oignons, des navets, des citrouilles, et,en fait de fruits, poires, pêches et raisins de médiocrequalité. J’ajoute que l’amateur d’oiseaux serait réduit àne chasser que la mouette, le pétrel, le pingouin etl’albatros. L’ornithologie de Tristan d’Acunha n’auraitpas d’autre échantillon à lui offrir.C’est dans la matinée du 5 septembre que fut signaléle haut volcan de l’île principale, – un massif neigeuxde douze cents toises, dont le cratère éteint forme lacuvette d’un petit lac. Le lendemain, en s’approchant,on put distinguer un vaste éboulis d’anciennes laves,disposé comme un champ de moraines.À cette distance, de gigantesques fucus zébraient la

136

surface de la mer, véritables câbles végétaux d’unelongueur qui varie de six cents à douze cents pieds, etdont la grosseur égale celle d’une barrique.Je dois mentionner ici que, pendant les trois joursqui avaient suivi la rencontre du glaçon, le capitaineLen Guy ne s’était montré sur le pont que pour prendrehauteur. Il rentrait dans sa cabine après l’opérationterminée, et je n’avais plus eu l’occasion de le revoir,sauf aux heures des repas. D’une taciturnité que l’onpeut comparer au mutisme, il n’avait pas été possible del’en tirer. Jem West lui-même n’y eût point réussi.Aussi m’étais-je tenu sur une absolue réserve. À monavis, l’heure viendrait où Len Guy me reparlerait de sonfrère William, des tentatives qu’il comptait faire poursauver ses compagnons et lui. Or, je le répète, étantdonné la saison, cette heure n’était pas arrivée, lorsquela goélette, le 6 septembre, vint jeter l’ancre par dix-huit brasses de profondeur près de la grande île, sur lacôte nord-ouest, à Ansiedlung, au fond de Falmouth-bay, – précisément à la place indiquée, dans le récitd’Arthur Pym, pour le mouillage de la Jane. J’ai dit la grande île, parce que le groupe de Tristand’Acunha en comprend deux autres de moindreimportance. À une huitaine de lieues dans le sud-ouest,gît l’île Inaccessible, et au sud-est, à cinq lieues decelle-ci, l’île Nightingale. L’ensemble de cet archipel setrouve par 37° 5’ de latitude méridionale et 13° 4’ de

137

longitude occidentale.Ces îles sont circulaires. Projetée en plan, Tristand’Acunha ressemble à une ombrelle déployée d’unecirconférence de quinze milles et dont l’armature,rayonnant vers le centre, est figurée par les crêtesrégulières qui aboutissent au volcan central.Ce groupe forme un domaine océanique à peu prèsindépendant. Il fut découvert par le Portugais qui lui adonné son nom. Après l’exploration des Hollandais en1643 et celle des Français en 1767, quelquesAméricains vinrent s’y installer pour la pêche des veauxmarins, qui abondent sur ces parages. Enfin des Anglaisne tardèrent pas à leur succéder.À l’époque où la Jane y avait relâché, un ex-caporalde l’artillerie anglaise, nommé Glass, régnait sur unepetite colonie de vingt-six individus, qui commerçaientavec le Cap, n’ayant pour tout bâtiment qu’une goélettede médiocre tonnage. À notre arrivée, ledit Glasscomptait bien une cinquantaine de sujets, et, ainsi quel’avait marqué Arthur Pym, « en dehors de toutconcours du gouvernement britannique ».Une mer dont la profondeur est comprise entredouze cents et quinze cents brasses baigne ce groupe,longé par le courant équatorial qui dévie vers l’ouest. Ilest soumis au régime des vents réguliers du sud-ouest.Les tempêtes y sévissent rarement. Pendant l’hiver, les

138

glaces en dérive dépassent souvent son parallèle d’unedizaine de degrés, mais ne descendent jamais par letravers de Sainte-Hélène, – non plus que les grandssouffleurs peu enclins à rechercher des eaux si chaudes.Les trois îles, disposées en triangle, sont séparées lesunes des autres par diverses passes larges d’une dizainede milles, aisément navigables. Leurs côtes sontfranches, et, autour de Tristan d’Acunha, la mer mesurecent brasses de profondeur.Ce fut avec l’ex-caporal que les relations s’établirentdès l’arrivée de l’ Halbrane. Il y mit beaucoup debienveillance. Jem West, auquel le capitaine Len Guylaissa le soin de remplir les caisses à eau, des’approvisionner de viande fraîche et de légumes variés,n’eut qu’à se louer de l’obligeance de Glass, qui,d’ailleurs, s’attendait à être payé d’un bon prix et le fut.Du reste, on reconnut, dès notre arrivée, quel’ Halbrane ne trouverait pas à Tristan d’Acunha lesressources nécessaires pour se mettre en étatd’entreprendre la campagne projetée dans l’océanAntarctique. Mais, au point de vue des ressourcesalimentaires, il est certain que Tristan d’Acunha peutêtre utilement fréquentée par les navigateurs. Leursprédécesseurs ont enrichi ce groupe de toutes lesespèces domestiques, moutons, porcs, bœufs, volailles,alors que le capitaine américain Patten, commandant

139

l’ Industry, n’y avait aperçu que quelques chèvressauvages vers la fin du dernier siècle. Après lui, lecapitaine Colquhouin, du brick américain Betsey, y fitdes plantations d’oignons, de pommes de terre et autressortes de légumes, dont un sol fertile assure laprospérité. C’est du moins ce que raconte Arthur Pymdans son récit, et il n’y a pas lieu de lui refuser créance.On l’aura remarqué, je parle maintenant du hérosd’Edgar Poe comme d’un homme dont je n’ai plus àmettre en doute l’existence. Aussi m’étonnais-je que lecapitaine Len Guy ne m’eût pas de nouveau interpellé àce sujet. Il est évident que les renseignements si formelsdéchiffrés sur le carnet de Patterson n’avaient point étéfabriqués pour la circonstance, et j’aurais eu mauvaisegrâce à ne pas reconnaître mon erreur.Au surplus, si quelque hésitation me fût demeurée,un autre et irrécusable témoignage vint s’ajouter auxdires du second de la Jane. Le lendemain du mouillage, j’avais débarqué àAnsiedlung, sur une belle plage de sable noirâtre. Je fismême cette réflexion qu’une telle plage n’eût point étédéplacée à l’île Tsalal, où se rencontrait cette couleur dedeuil, à l’exclusion de la couleur blanche qui causaitaux insulaires de si violentes convulsions, suivies deprostration et de stupeur. Mais, en donnant pourcertains ces effets extraordinaires, peut-être Arthur Pym

140

avait-il été le jouet de quelque illusion ?... D’ailleurs,on saurait à quoi s’en tenir, si l’ Halbrane arrivait jamaisen vue de l’île Tsalal...Je rencontrai l’ex-caporal Glass, – un hommevigoureux, bien conservé, de physionomie assez rusée,je dois en convenir, et dont les soixante ans n’avaientpoint amoindri l’intelligente vivacité. Indépendammentdu commerce avec le Cap et les Falklands, il faisait unimportant trafic de peaux de phoques, d’huiled’éléphants marins, et ses affaires prospéraient.Comme il paraissait très désireux de bavarder, cegouverneur nommé par lui-même et reconnu par lapetite colonie, j’entamai sans peine, dès notre premièreentrevue, une conversation qui devait être intéressantepar plus d’un côté.« Avez-vous souvent des navires en relâche àTristan d’Acunha ? lui demandai-je.– Tout autant qu’il nous en faut, monsieur, merépondit-il en se frottant les mains derrière le dos, – unehabitude invétérée, paraît-il.– Dans la belle saison ?... ajoutai-je.– Oui... dans la belle saison, si tant est que nous enayons une mauvaise en ces parages !– Je vous en félicite, monsieur Glass. Mais ce quiest regrettable, c’est que Tristan d’Acunha n’ait pas unseul port, et quand un navire est obligé de mouiller au

141

large...– Au large, monsieur ?... Qu’entendez-vous par lelarge ? s’écria l’ex-caporal avec une animation quiindiquait un grand fond d’amour-propre.– J’entends, monsieur Glass, que si vous possédiezdes quais de débarquement...– Et à quoi bon, monsieur, lorsque la nature nous adessiné une baie comme celle-ci, où l’on est à l’abri desrafales, et lorsqu’il est facile d’accoster le nez contre lesroches !... Non ! Tristan n’a point de port, et Tristanpeut s’en passer ! »Pourquoi aurais-je contrarié ce brave homme ? Ilétait fier de son île comme le prince de Monaco a ledroit d’être fier de sa principauté minuscule...Je n’insistai point, et nous causâmes de choses etd’autres. Il m’offrit d’organiser une excursion au milieudes forêts épaisses qui montent jusqu’à mi-flanc ducône central.Je le remerciai et m’excusai de ne point accepter sonoffre. Je saurais bien employer les heures de la relâcheà quelques études minéralogiques. D’ailleurs,l’ Halbrane devait déraper dès que son ravitaillementserait achevé.« Il est singulièrement pressé, votre capitaine ! medit le gouverneur Glass.– Vous trouvez ?...

142

– Et si pressé que son lieutenant ne parle même pasde m’acheter des peaux ou de l’huile...– Nous n’avons besoin que de vivres frais et d’eaudouce, monsieur Glass.– Eh bien, monsieur, répondit le gouverneur un peudépité, ce que l’ Halbrane n’emportera pas, d’autresnavires l’emporteront !... »Puis, reprenant :« Et où va votre goélette en nous quittant ?...– Aux Falklands, afin de se réparer.– Vous, monsieur... vous n’êtes que passager, jesuppose !...– Comme vous le dites, monsieur Glass, et j’avaismême l’intention de séjourner à Tristan d’Acunhapendant quelques semaines... J’ai dû modifier ceprojet...– Je le regrette, monsieur, je le regrette ! déclara legouverneur. Nous aurions été heureux de vous offrirl’hospitalité, en attendant l’arrivée d’un autre navire...– Hospitalité qui m’eût été très précieuse, répondis-je. Malheureusement, je ne pourrai profiter... »En effet, ma résolution définitive était prise de nepoint quitter la goélette. Dès que sa relâche seraitterminée, elle mettrait le cap sur les Falklands, oùs’effectueraient les préparatifs nécessités par une

143

expédition dans les mers antarctiques. J’irais doncjusqu’aux Falklands, où je trouverais, sans éprouvertrop de retard, à m’embarquer pour l’Amérique, et,assurément, le capitaine Len Guy ne refuserait point dem’y conduire.Et alors, l’ex-caporal de me dire, en manifestantquelque contrariété :« Au fait, je n’ai pas vu la couleur de ses cheveux nile teint de son visage, à votre capitaine...– Je ne pense pas que son intention soit de venir àterre, monsieur Glass.– Est-ce qu’il est malade ?– Pas que je sache ! Mais peu vous importe,puisqu’il s’est fait remplacer par son lieutenant...– Oh ! guère causeur, celui-là !... Deux mots qu’onlui arrache de temps en temps !... Par bonheur, lespiastres sortent plus facilement de sa bourse que lesparoles de sa bouche !– C’est l’important, monsieur Glass.– Comme vous dites, monsieur ?...– Monsieur Jeorling, du Connecticut.– Bon... voici que je sais votre nom... tandis que j’ensuis encore à savoir celui du capitaine de l’ Halbrane...– Il se nomme Guy... Len Guy...– Un Anglais ?

144

– Oui... un Anglais.– Il aurait bien pu se déranger pour rendre visite àun compatriote, monsieur Jeorling !... Mais... attendezdonc... j’ai déjà eu des relations avec un capitaine de cenom... Guy... Guy...– William Guy ?... demandai-je.– Précisément... William Guy...– Lequel commandait la Jane ?...– La Jane, en effet.– Une goélette anglaise venue en relâche à Tristand’Acunha, il y a onze ans ?...– Onze ans, monsieur Jeorling. Il y en avait déjàsept que j’étais installé sur l’île, où m’avait trouvé lecapitaine Jeffrey, du Berwick de Londres, en l’année1824. Je me rappelle ce William Guy... comme si je levoyais... un brave homme, très ouvert, lui, et auquel jelivrai un chargement de peaux de phoques. Il avait l’aird’un gentleman... un peu fier... de bonne nature.– Et la Jane ? ... interrogeai-je.– Je la vois encore, à la place même où est mouilléel’ Halbrane... au fond de la baie... un joli bâtiment decent quatre-vingts tonnes... avec un avant effilé...effilé... Elle avait Liverpool pour port d’attache...– Oui... cela est vrai... tout cela est vrai ! répétai-je.– Et la Jane continue-t-elle à naviguer, monsieur

145

Jeorling ?...– Non, monsieur Glass.– Est-ce qu’elle aurait péri ?...– Le fait n’est que trop certain, et la plus grandepartie de son équipage a disparu avec elle !– Me direz-vous comment ce malheur est arrivé,monsieur Jeorling ?...– Volontiers, monsieur Glass. Partie de Tristand’Acunha, la Jane fit voile vers le gisement des îlesAuroras et autres, que William Guy espérait reconnaîtred’après les renseignements...– Qui venaient de moi-même, monsieur Jeorling !répliqua l’ex-caporal. Eh bien... ces autres îles... puis-jesavoir si la Jane les a découvertes ?...– Non, pas plus que les Auroras, bien que WilliamGuy fût resté pendant plusieurs semaines sur cesparages, courant de l’est à l’ouest, et ayant toujours unevigie en tête de mât...– Il faut donc que ce gisement lui ait échappé,monsieur Jeorling, car, à en croire plusieurs baleiniersqui ne peuvent être suspects, ces îles existent, et il étaitmême question de leur donner mon nom...– Ce qui eût été justice, répondis-je avec politesse.– Et si on n’arrive pas à les découvrir un jour, cesera vraiment fâcheux, ajouta le gouverneur d’un ton

146

qui dénotait une bonne dose de vanité.– C’est alors, repris-je, que le capitaine WilliamGuy voulut réaliser un projet mûri depuis longtempsdéjà, et auquel le poussait un certain passager qui setrouvait à bord de la Jane...– Arthur Gordon Pym, s’écria Glass, et soncompagnon un certain Dirk Peters... qui avaient été tousdeux recueillis en mer par la goélette...– Vous les avez connus, monsieur Glass ?...demandai-je vivement.– Si je les ai connus, monsieur Jeorling !... Oh !c’était un personnage singulier, cet Arthur Pym,toujours avide de se lancer dans les aventures, – unaudacieux Américain... capable de partir pour lalune !... Il n’y serait point allé, par hasard ?...– Non, monsieur Glass, mais, pendant son voyage,la goélette de William Guy, paraît-il, a franchi le cerclepolaire, elle a dépassé la banquise, elle s’est avancéeplus loin que ne l’avait fait aucun navire avant elle...– Voilà une campagne prodigieuse ! s’écria Glass.– Par malheur, répondis-je, la Jane n’est jamaisrevenue...– Ainsi, monsieur Jeorling, Arthur Pym et DirkPeters, – une sorte de métis indien d’une force terrible,capable de résister à six hommes – auraient péri ?...

147

– Non, monsieur Glass, Arthur Pym et Dirk Petersont échappé à la catastrophe dont la plupart deshommes de la Jane furent les victimes. Ils sont mêmerevenus en Amérique... de quelle façon, je l’ignore.Depuis son retour, Arthur Pym est mort dans je ne saisquelles circonstances. Quant au métis, après avoirhabité l’Illinois, il est parti un jour sans prévenirpersonne, et sa trace n’a pu être retrouvée.– Et William Guy ?... » demanda M. Glass.Je racontai comment le cadavre de Patterson, lesecond de la Jane, venait d’être recueilli sur un glaçon,et j’ajoutai que tout portait à croire que le capitaine dela Jane et cinq de ses compagnons étaient encorevivants sur une île des régions australes, à moins desept degrés du pôle.« Ah ! monsieur Jeorling, s’écria Glass, puisse-t-onsauver un jour William Guy et ses matelots, qui m’ontparu être de braves gens !– C’est ce que l’ Halbrane va certainement tenter,dès qu’elle aura été remise en état, car son capitaineLen Guy est le propre frère de William Guy...– Pas possible, monsieur Jeorling ! s’écria M. Glass.Eh bien, quoique je ne connaisse pas le capitaine LenGuy, j’ose affirmer que les deux frères ne seressemblent point, – du moins dans la façon dont ils sesont comportés envers le gouverneur de Tristan

148

d’Acunha ! »Je vis que l’ex-caporal était très mortifié del’indifférence de Len Guy, qui ne lui avait pas mêmerendu visite. Que l’on y songe, le souverain de cette îleindépendante, dont le pouvoir s’étendait jusqu’aux deuxîles voisines, Inaccessible et Nightingale ! Mais il seconsolait, sans doute, à la pensée de vendre samarchandise vingt-cinq pour cent plus cher qu’elle nevalait.Ce qui est certain, c’est que le capitaine Len Guy nemanifesta à aucun instant l’intention de débarquer. Celaétait d’autant plus singulier qu’il ne devait pas ignorerque la Jane avait relâché sur cette côte nord-ouest deTristan d’Acunha, avant de partir pour les mersaustrales. Et de se mettre en relation avec le dernierEuropéen qui eût serré la main de son frère, celaparaissait assez indiqué...Néanmoins, Jem West et ses hommes furent seuls àdescendre à terre. Là, c’est avec la plus grande hâtequ’ils s’occupèrent de décharger le minerai d’étain et decuivre qui formait la cargaison de la goélette, et,ensuite, d’embarquer des provisions, de remplir lescaisses à eau, etc.Tout le temps, le capitaine Len Guy demeura à bord,sans même monter sur le pont, et, par le châssis vitré desa cabine, je le voyais incessamment courbé sur sa

149

table.Des cartes étaient déployées, des livres étaientouverts. Il n’y avait pas à douter que ces cartes fussentcelles des régions australes, et ces livres, ceux quiracontaient les voyages des précurseurs de la Jane dansces mystérieuses régions de l’Antarctide.Sur cette table s’étalait aussi un volume, cent fois luet relu ! La plupart de ses pages étaient cornées, dontles marges portaient de multiples notes au crayon... Et,sur la couverture, brillait ce titre comme s’il eût étéimprimé en lettres de feu : Aventures d’Arthur GordonPym.

150

8

En direction vers les Falklands

Le 8 septembre, dans la soirée, j’avais pris congé deSon Excellence le gouverneur général de l’archipel deTristan d’Acunha, – c’est le titre officiel que se donnaitce brave Glass, ex-caporal d’artillerie britannique. Lelendemain, avant le lever du jour, l’ Halbrane mit à lavoile.Il va sans dire que j’avais obtenu du capitaine LenGuy de rester son passager jusqu’aux îles Falklands.C’était une traversée de deux mille milles, quin’exigerait qu’une quinzaine de jours, pour peu qu’ellefût favorisée comme notre navigation venait de l’êtreentre les Kerguelen et Tristan d’Acunha. Le capitaineLen Guy n’avait point même paru surpris de mademande : on eût dit qu’il l’attendait. Mais, ce à quoi jem’attendais de mon côté, c’était qu’il reprît la questionArthur Pym, dont il affectait de ne pas me reparlerdepuis que l’infortuné Patterson lui avait donné raisoncontre moi relativement au livre d’Edgar Poe.Cependant, bien qu’il ne l’eût pas essayé

151

jusqu’alors, peut-être se réservait-il de le faire en tempset lieu. Au surplus, cela ne pouvait en aucune façoninfluer sur ses projets ultérieurs, et il était résolu àconduire l’ Halbrane dans les lointains parages où avaitpéri la Jane. Après avoir contourné Herald-Point, les quelquesmaisonnettes d’Ansiedlung disparurent derrièrel’extrémité de Falmouth-Bay. Le cap au sud-ouest, unebelle brise de l’est permit alors de porter bon plein.Pendant la matinée, la baie Elephanten, Hardy-Rock, West-Point, Cotton-Bay et le promontoire deDaley furent successivement laissés en arrière.Toutefois, il ne fallut pas moins de la journée entièrepour perdre de vue le volcan de Tristan d’Acunha,d’une altitude de huit mille pieds, et dont les ombres dusoir voilèrent enfin le faîte neigeux.Au cours de cette semaine, la navigation s’accomplitdans des conditions très heureuses, et si elle semaintenait le mois de septembre ne s’achèverait pasavant que nous eussions connaissance des premièreshauteurs du groupe des Falklands. Cette traverséedevait nous ramener notablement au sud, la goélettedevant descendre du 38 e parallèle jusqu’au 55 e degré delatitude.Or, puisque le capitaine Len Guy a l’intention des’engager dans les profondeurs antarctiques, il est utile,

152

je crois, indispensable même, de rappelersommairement les tentatives faites pour atteindre lepôle sud, ou tout au moins le vaste continent dont il sepourrait qu’il fût le point central. Il m’est d’autant plusaisé de résumer ces voyages, que le capitaine Len Guyavait mis à ma disposition des livres où ils sont racontésavec une grande abondance de détails – et aussi l’œuvreentière d’Edgar Poe, ces Histoires extraordinaires, que,sous l’influence de ces événements étranges, je relisaisen proie à une véritable passion.Il va de soi que si Arthur Pym a cru, lui aussi, devoirciter les principales découvertes des premiersnavigateurs, il a dû s’arrêter à celles qui étaientantérieures à 1828. Or, comme j’écris douze ans aprèslui, il m’incombe de dire ce qu’avaient fait sessuccesseurs jusqu’au présent voyage de l’ Halbrane, 1839-1840.La zone qui, géographiquement peut être comprisesous la dénomination générale d’Antarctide, sembleêtre circonscrite par le 60 e parallèle austral.En 1772, la Résolution, capitaine Cook, etl’ Adventure, capitaine Furneaux, rencontrèrent lesglaces sur le 58 e degré, étendues du nord-ouest au sud-est. En se glissant non sans de très sérieux dangers, àtravers un labyrinthe d’énormes blocs, ces deux naviresatteignirent à la mi-décembre, le 64 e parallèle,

153

franchirent le cercle polaire en janvier, et furent arrêtésdevant des masses de huit à vingt pieds d’épaisseur, par67° 15’ de latitude, – ce qui est, à quelques minutesprès, la limite du cercle antarctique.L’année suivante, au mois de novembre, la tentativefut reprise par le capitaine Cook. Cette fois, profitantd’un fort courant bravant les brouillards, les rafales etun froid très rigoureux encore, il dépassa d’un demi-degré environ le 70 e parallèle, et vit sa routedéfinitivement barrée par d’infranchissables packs,glaçons de deux cent cinquante à trois cents pieds qui setouchaient par leurs bords, et que dominaient demonstrueux icebergs, entre 71° 10’ de latitude et106° 54’ de longitude ouest.Le hardi capitaine anglais ne devait pas pénétrerplus avant au milieu des mers de l’Antarctide.Trente ans après lui, en 1803, l’expédition russe descapitaines Krusenstern et Lisiansky, repoussée par lesvents de sud, ne put s’élever au-delà de 59° 52’ delatitude par 70° 15’ de longitude ouest bien que levoyage fût fait en mars et qu’aucune glace n’eût ferméle passage.En 1818, William Smith, puis Barnesfielddécouvrirent les South-Shetlands ; Botwell, en 1820,reconnut les South-Orkneys ; Palmer et autres chasseursde phoques aperçurent les terres de la Trinité, mais ne

154

s’aventurèrent pas plus loin.En 1819, le Vostok et le Mirni, de la marine russe,sous les ordres du capitaine Bellingshausen et dulieutenant Lazarew, après avoir pris connaissance del’île Georgia, et contourné la terre de Sandwich,s’avancèrent de six cents milles au sud jusqu’au 70 e parallèle. Une seconde tentative, par 160° de longitudeest, ne leur permit pas de s’avancer plus près du pôle.Toutefois, ils relevèrent les îles de Pierre I er etd’Alexandre I er , qui rejoignent peut-être la terresignalée par l’Américain Palmer.Ce fut en 1822, que le capitaine James Weddell, dela marine anglaise, atteignit, si son récit n’est pointexagéré, par 74° 15’ de latitude, une mer dégagée deglaces – ce qui lui a fait nier l’existence d’un continentpolaire. Je ferai remarquer, d’ailleurs, que la route de cenavigateur est celle que, six ans après lui, devait suivrela Jane d’Arthur Pym.En 1823, l’Américain, Benjamin Morrell, sur lagoélette Wash, entreprit, au mois de mars, une premièrecampagne qui le porta par 69° 15’ de latitude, puis par70° 14’, à la surface d’une mer libre, avec latempérature de l’air à 47° Fahrenheit (8° 33 C. sur zéro)et celle de l’eau à 44° (6° 67 C. sur zéro), –observations qui concordent manifestement avec cellesfaites à bord de la Jane dans les parages de l’île Tsalal.

155

Si les provisions ne lui eussent pas manqué, le capitaineMorrell affirme qu’il aurait atteint, sinon le pôle austral,du moins le 85 e parallèle. En 1829 et 1830, une secondeexpédition sur l’ Antarctique le conduisit par 116° delongitude, sans rencontrer d’obstacles jusqu’à 70° 30’,et il découvrit la terre Sud-Groënland.Précisément à l’époque où Arthur Pym et WilliamGuy remontaient plus avant que leurs devanciers, lesAnglais Foster et Kendal, chargés par l’Amirauté dedéterminer la figure de la Terre au moyen desoscillations du pendule en différents lieux, nedépassèrent pas 64° 45’ de latitude méridionale.En 1830, John Biscoe, commandant le Tuba et le Lively, appartenant aux frères Enderby, fut chargéd’explorer les régions australes en chassant la baleine etle phoque. En janvier 1831, il coupa le 60 e parallèle,atteignit 68° 51’, par 10° de longitude est, s’arrêtadevant d’infranchissables glaces, découvrit, par 65° 57’de latitude et 45° de longitude est, une terreconsidérable à laquelle il donna le nom d’Enderby, etqu’il ne put accoster. En 1832, une seconde campagnene lui permit pas de franchir le 66 e degré de plus devingt-sept minutes. Il trouva cependant et dénommal’île Adélaïde, en avant d’une terre haute et continuequi fut appelée Terre de Graham. De cette campagne, laSociété royale géographique de Londres tira laconclusion qu’entre le 47 e et le 69 e degré de longitude

156

est, se prolongeait un continent par le 66 e et le 67 e degréde latitude. Toutefois, Arthur Pym a eu raison desoutenir que cette conclusion ne saurait être rationnelle,puisque Weddell avait navigué à travers ces prétenduesterres, et que la Jane avait suivi cette direction, bien au-delà du 74 e parallèle.En 1835, le lieutenant anglais Kemp quitta lesKerguelen. Après avoir relevé des apparences de terre,par 70° de longitude est, il rejoignit le 66 e degré,reconnut une côte qui probablement se rattachait à laterre d’Enderby, et ne poussa pas plus loin sa pointevers le sud.Enfin, au début de cette année 1839, le capitaineBalleny, sur le navire Elisabeth-Scott, le 7 février,dépassait 67° 7’ de latitude par 104° 25’ de longitudeouest, et découvrait le chapelet d’îles qui porte sonnom ; puis, en mars, par 65° 10’ de latitude et 116° 10’de longitude est, il relevait la terre à laquelle on donnale nom de Sabrina. Ce marin, un simple baleinier – celaje l’appris plus tard – avait ainsi ajouté des indicationsprécises qui, tout au moins en cette partie de l’océanaustral, laissaient pressentir l’existence d’un continentpolaire.Enfin, comme je l’ai marqué déjà aucommencement de ce récit, alors que l’ Halbrane méditait une tentative qui devait l’entraîner plus loin

157

que les navigateurs pendant la période de 1772 à 1839,le lieutenant Charles Wilkes de la marine des États-Unis, commandant une division de quatre bâtiments, le Vincennes, le Peacock, le Porpoise, le Flying-Fish etplusieurs conserves, cherchait à se frayer passage versle pôle par la longitude orientale du 102 e degré. Bref, àcette époque, il restait encore à découvrir près de cinqmillions de milles carrés de l’Antarctide.Telles sont les campagnes qui ont procédé dans lesmers australes celle de la goélette l’ Halbrane sous lesordres du capitaine Len Guy. En résumé, les plusaudacieux de ces découvreurs, ou les plus favorisés, sil’on veut, n’avaient dépassé, – Kemp que le 66 e parallèle, Balleny que le 67 e , Biscoe que le 68 e ,Bellingshausen et Morrell que le 70 e , Cook que le 71 e ,Weddell que le 74 e ... Et c’était au-delà du 83 e , à près decinq cent cinquante milles plus loin qu’il fallait aller ausecours des survivants de la Jane !... Je dois l’avouer, depuis la rencontre du glaçon dePatterson, si homme pratique que je fusse et detempérament si peu imaginatif, je me sentaisétrangement surexcité. Une nervosité singulière ne melaissait plus aucun repos. J’étais hanté par ces figuresd’Arthur Pym et de ses compagnons abandonnés aumilieu des déserts de l’Antarctide. En moi s’ébauchaitle désir de prendre part à la campagne projetée par lecapitaine Len Guy. J’y songeais sans cesse. En somme,

158

rien ne me rappelait en Amérique. Que mon absence seprolongeât de six mois ou d’un an, peu importait. Il estvrai, restait à obtenir l’assentiment du commandant del’ Halbrane. Après tout, pourquoi se refuserait-il à megarder comme passager ?... Est-ce que, de me prouver« matériellement » qu’il avait eu raison contre moi, dem’entraîner sur le théâtre d’une catastrophe que j’avaisconsidérée comme fictive, de me montrer les débris dela Jane à Tsalal, de me débarquer sur cette île dontj’avais nié l’existence, de me placer en présence de sonfrère William, enfin, de me mettre face à face avecl’éclatante vérité, est-ce que cela ne serait pas unesatisfaction bien humaine ?...Cependant je me réservais d’attendre, avantd’arrêter une résolution définitive, que l’occasion se fûtprésentée de parler au capitaine Len Guy.Il n’y avait pas lieu de se presser, d’ailleurs. Aprèsun temps à souhait pendant les dix jours qui suivirentnotre départ de Tristan d’Acunha, survinrent vingt-quatre heures de calme. Puis la brise hâla le sud.L’ Halbrane, marchant au plus près, dut réduire savoilure, car il ventait grand frais. Impossible decompter, désormais, sur la centaine de milles que nouscouvrions en moyenne d’un lever de soleil à l’autre. Dece fait, la durée de la traversée allait s’allonger aumoins du double, et encore ne fallait-il pas attraper unede ces tempêtes qui obligent un navire à prendre la cape

159

pour faire tête au vent ou à fuir vent arrière.Par bonheur – et j’ai pu le constater –, la goélettetenait admirablement la mer. Rien à craindre pour sasolide mâture, même quand elle portait toute la toile.Du reste, si audacieux qu’il fût, et manœuvrier depremier ordre, le lieutenant fit prendre des ris, toutes lesfois que la violence des rafales risquait decompromettre son navire. Il n’y avait point à redouterquelque imprudence ou quelque inhabileté de JemWest.Du 22 septembre au 3 octobre, pendant douze jours,on fit évidemment peu de route. La dérive fut sisensible vers la côte américaine que, sans un courantqui, la dressant en dessous, maintint la goélette contrele vent, nous aurions probablement eu connaissance desterres de la Patagonie...Durant cette période de mauvais temps, je cherchaivainement l’occasion de m’entretenir seul à seul avec lecapitaine Len Guy. En dehors des repas, il restaitconfiné dans sa cabine, laissant, comme d’habitude, ladirection du navire à son lieutenant, et ne paraissant surle pont que pour faire le point, lorsque le soleil semontrait au milieu d’une éclaircie. J’ajoute que JemWest était admirablement secondé par son équipage, lebosseman en tête, et il eût été difficile de rencontrer unedizaine d’hommes plus habiles, plus hardis, plus

160

résolus.Dans la matinée du 4 octobre, l’état du ciel et de lamer se modifia d’une manière assez marquée. Le ventcalmit, la grosse lame tomba peu à peu, et, lelendemain, la brise accusait une tendance à s’établir aunord-ouest. Nous ne pouvions espérer un changementplus heureux. Les ris furent largués, et les hautes voileshissées, hunier, perroquet, flèche, bien que le ventcommençât à fraîchir. S’il tenait bon, la vigie, avant unedizaine de jours, signalerait les premières hauteurs desFalklands.Du 5 au 10 octobre, la brise souffla avec laconstance et la régularité d’un alizé. Il n’y eut ni à raidirni à mollir une seule écoute. Bien que sa force eûtdiminué graduellement, sa direction ne cessa pas d’êtrefavorable.L’occasion que je cherchais de pressentir lecapitaine Len Guy se présenta l’après-midi du 11. Cefut lui-même qui me la fournit en m’interpellant dansles circonstances suivantes.J’étais assis sous le vent du rouf, en abord de lacoursive, lorsque le capitaine Len Guy sortit de sacabine, tourna ses regards vers l’arrière, et prit placeprès de moi.Évidemment, il désirait me parler, et de quoi, si cen’est de ce qui l’absorbait tout entier. Aussi, d’une voix

161

moins chuchotante que d’ordinaire, débuta-t-il endisant :« Je n’ai pas encore eu le plaisir de causer avecvous, monsieur Jeorling, depuis notre départ de Tristand’Acunha...– Je l’ai regretté, capitaine, répondis-je, endemeurant sur la réserve, de façon à le voir venir.– Je vous prie de m’excuser, reprit-il. Tant depréoccupations me tourmentent !... Un plan decampagne à organiser... ne rien laisser à l’imprévu... Jevous prie de ne pas m’en vouloir...– Je ne vous en veux pas, croyez-le bien...– C’est entendu, monsieur Jeorling, et, aujourd’huique je vous connais, que j’ai pu vous apprécier, je mefélicite de vous avoir comme passager jusqu’à notrearrivée aux Falklands.– Je suis fort reconnaissant, capitaine, de ce quevous avez fait pour moi, et cela m’encourage à... »Le moment me semblait propice pour émettre maproposition, lorsque le capitaine Len Guym’interrompit.« Eh bien, monsieur Jeorling, me demanda-t-il, êtes-vous maintenant fixé sur la réalité du voyage de la Jane, et considérez-vous toujours le livre d’Edgar Poecomme une œuvre de pure imagination ?...

162

– Non, capitaine.– Vous ne mettez plus en doute qu’Arthur Pym etDirk Peters aient existé, ni que William Guy, mon frère,et cinq de ses compagnons soient vivants...– Il faudrait que je fusse le plus incrédule deshommes, et je ne fais qu’un vœu : c’est que le Ciel vousfavorise et assure le salut des naufragés de la Jane ! – J’y emploierai tout mon zèle, monsieur Jeorling,et, par le Dieu puissant, j’y réussirai !– Je l’espère, capitaine... j’en ai même la certitude...et si vous consentez...– Est-ce que vous n’avez pas eu l’occasion de parlerde tout cela avec un certain Glass, cet ex-caporalanglais qui se prétend le gouverneur de Tristand’Acunha ?... s’informa le capitaine Len Guy, sans melaisser achever.– En effet, répliquai-je, et ce que m’a dit cet hommen’a pas peu contribué à changer mes doutes encertitudes...– Ah ! il vous a affirmé ?...– Oui... et se souvient parfaitement d’avoir vu la Jane, lorsqu’elle était en relâche, il y a onze ans...– La Jane... mon frère ?...– Je tiens de lui qu’il a connu personnellement lecapitaine William Guy...

163

– Et il a trafiqué avec la Jane ?...– Oui... comme il vient de trafiquer avecl’ Halbrane...– Elle était mouillée dans cette baie ?...– Au même endroit que votre goélette, capitaine.– Et... Arthur Pym... Dirk Peters ?...– Il avait eu avec eux des rapports fréquents.– A-t-il demandé ce qu’ils étaient devenus ?...– Sans doute, et je lui ai appris la mort d’ArthurPym, qu’il considérait comme un audacieux... untéméraire... capable des plus aventureuses folies...– Dites un fou et un fou dangereux, monsieurJeorling. N’est-ce pas lui qui a entraîné monmalheureux frère dans cette funeste campagne ?...– Il y a, en effet, lieu de le croire d’après son récit...– Et de ne jamais l’oublier ! ajouta vivement lecapitaine Len Guy.– Ce Glass, repris-je, avait aussi connu le second dela Jane... Patterson...– C’était un excellent marin, monsieur Jeorling, uncœur chaud... d’un courage à toute épreuve !...Patterson n’avait que des amis... Il était dévoué corps etâme à mon frère...– Comme Jem West l’est pour vous, capitaine...– Ah ! pourquoi faut-il que nous ayons retrouvé le

164

malheureux Patterson mort sur ce glaçon... mort depuisplusieurs semaines déjà !...– Sa présence vous eût été bien utile pour vosfutures recherches, observai-je.– Oui, monsieur Jeorling, dit le capitaine Len Guy.Glass sait-il où sont actuellement les naufragés de la Jane ?...– Je le lui ai appris, capitaine, ainsi que tout ce quevous avez résolu de faire pour les sauver ! »Je crus inutile d’ajouter que Glass avait été trèssurpris de ne pas avoir reçu la visite du capitaine LenGuy, que l’ex-caporal, confit dans sa prétentieusevanité, attendait cette visite, et qu’il ne pensait pas quece fût à lui, gouverneur de Tristan d’Acunha, decommencer. D’ailleurs, changeant alors le cours de laconversation, le capitaine Len Guy me dit :« Je voulais vous demander, monsieur Jeorling, sivous pensez que tout soit exact dans le journal d’ArthurPym, qui a été publié par Edgar Poe...– Il y a, je crois, nombre de réserves à faire,répondis-je, – étant donné la singularité du héros de cesaventures –, tout au moins sur l’étrangeté de certainsphénomènes qu’il signale dans ces parages au-delà del’île Tsalal. Et, précisément, en ce qui concerneWilliam Guy et plusieurs de ses compagnons, vousvoyez qu’Arthur Pym s’est à coup sûr trompé en

165

affirmant qu’ils avaient péri dans l’éboulement de lacolline de Klock-Klock...– Oh ! il ne l’affirme pas, monsieur Jeorling !répliqua le capitaine Len Guy. Il dit simplement que,lorsque Dirk Peters et lui eurent atteint l’ouverture àtravers laquelle ils pouvaient apercevoir la campagneenvironnante, le secret du tremblement de terre artificielleur fut révélé. Or, comme la paroi de la colline avaitété précipitée dans le fond du ravin, le sort de mon frèreet de vingt-huit de ses hommes ne pouvait plus êtrel’objet d’un doute dans son esprit. C’est pour ce motifqu’il fut conduit à penser que Dirk Peters et lui étaientles seuls hommes blancs restés sur l’île Tsalal... Il ne ditque cela... rien de plus !... Ce n’étaient que dessuppositions... très admissibles, vous en conviendrez...de simples suppositions...– Je le reconnais, capitaine.– Mais nous avons, maintenant, grâce au carnet dePatterson, la certitude que mon frère et cinq de sescompagnons avaient échappé à cet écrasement préparépar les naturels...– C’est l’évidence même, capitaine. Quant à ce quesont devenus les survivants de la Jane, s’ils ont étérepris par les indigènes de Tsalal dont ils seraientencore les prisonniers, ou s’ils sont libres, les notes dePatterson n’en disent rien, ni des circonstances dans

166

lesquelles lui-même a été entraîné loin d’eux...– Cela... nous le saurons, monsieur Jeorling... Oui !nous le saurons... L’essentiel, c’est que nous ayonsassurance que mon frère et six de ses matelots étaientvivants, il y a moins de quatre mois, sur une partiequelconque de l’île Tsalal. Il ne s’agit plus à présentd’un roman signé Edgar Poe, mais d’un récit véridiquesigné Patterson...– Capitaine, dis-je alors, voulez-vous que je sois desvôtres jusqu’à la fin de cette campagne de l’ Halbrane àtravers les mers antarctiques ?... »Le capitaine Len Guy me regarda, – d’un regardpénétrant comme une lame effilée. Il ne parut pointautrement surpris de la proposition que je venais de luifaire – qu’il attendait peut-être – et il ne prononça quece seul mot :« Volontiers ! »

167

9

Mise en état de l’Halbrane

Formez un rectangle long de soixante-cinq lieues del’est à l’ouest, large de quarante du nord au sud,enfermez-y deux grandes îles et une centaine d’îlotsentre 60° 10’ et 64° 36’ de longitude occidentale, et 51°et 52° 45’ de latitude méridionale, – vous aurez legroupe géographiquement dénommé îles Falklands ouMalouines, à trois cents milles du détroit de Magellan,et qui forme comme le poste avancé des deux grandsocéans Atlantique et Pacifique.En 1592, c’est John Davis qui découvrit cetarchipel, c’est le pirate Hawkins qui le visita en 1593,c’est Strong qui le baptisa en 1689, – tous Anglais.Près d’un siècle plus tard, les Français, expulsés deleurs établissements du Canada, cherchèrent à fonder,dans ledit archipel, une colonie de ravitaillement pourles navires du Pacifique. Or, comme la plupart étaientdes corsaires de Saint-Malo, ils baptisèrent ces îles dunom de Malouines qu’elles portent avec celui deFalklands. Leur compatriote Bougainville vint poser les

168

premières assises de la colonie en 1763, amenant vingt-sept individus – dont cinq femmes –, et, dix mois après,les colons étaient au nombre de cent cinquante.Cette prospérité ne manqua pas de provoquer lesréclamations de la Grande-Bretagne. L’Amirautéexpédia le Tamar et le Dauphin, sous les ordres ducommandant Byron. En 1766, à la fin d’une campagnedans le détroit de Magellan, les Anglais mirent le capsur les Falklands, se contentèrent de reconnaître àl’ouest l’île de Port-Egmont, et continuèrent leurvoyage vers les mers du sud.La colonie française ne devait pas réussir, et,d’ailleurs, les Espagnols firent valoir leurs droits envertu d’une concession papale antérieure. Aussi legouvernement de Louis XV se décida-t-il à reconnaîtreces droits, moyennant indemnité pécuniaire, etBougainville, en 1767, vint remettre les îles Falklandsaux représentants du roi d’Espagne.Tous ces échanges, ces « passes » de main en main,amenèrent ce résultat inévitable en matièred’entreprises coloniales : c’est que les Espagnols furentchassés par les Anglais. Donc, depuis 1833, cesétonnants accapareurs sont les maîtres des Falklands.Or, il y avait six ans que le groupe comptait parmiles possessions britanniques de l’Atlantique méridional,lorsque notre goélette rallia Port-Egmont, à la date du

169

16 octobre.Les deux grandes îles, selon la position qu’ellesoccupent l’une par rapport à l’autre, se nomment East-Falkland ou Soledad, et West-Falkland. C’est au nordde la seconde que s’ouvre Port-Egmont.Lorsque l’ Halbrane fut mouillée au fond de ce port,le capitaine Len Guy donna congé à tout l’équipagepour une douzaine d’heures. Dès le lendemain, oncommencerait la besogne par une visite minutieuse etindispensable de la coque et du gréement, en vue d’unenavigation prolongée à travers les mers antarctiques.Le capitaine Len Guy descendit aussitôt à terre, afinde conférer avec le gouverneur du groupe – dont lanomination appartient à la Reine – au sujet d’un promptravitaillement de la goélette. Il entendait ne pointregarder à la dépense, car d’une économie faite mal àpropos peut dépendre l’insuccès d’une si difficilecampagne. Prêt, d’ailleurs, à l’aider de ma bourse – jene le lui laissai pas ignorer –, je comptais m’associerpour une part dans les frais de cette expédition.Et, en effet, j’étais pris maintenant... pris par leprodigieux imprévu, le bizarre enchaînement de tousces faits. Il me semblait, comme si j’eusse été le hérosdu Domaine d’Arnheim, « qu’un voyage aux mers dusud convient à tout être auquel l’isolement complet, laréclusion absolue, la difficulté d’entrer et de sortir

170

seraient le charme des charmes ! » À force de lire cesœuvres fantastiques d’Edgar Poe, voilà où j’en étaisarrivé !... Et puis, il s’agissait de porter secours à desmalheureux, et, j’eusse été enchanté de contribuerpersonnellement à leur salut...Si le capitaine Len Guy débarqua ce jour-là, JemWest, suivant son habitude, ne quitta point le bord.Tandis que l’équipage se reposait, le second nes’accordait aucun repos, et c’est à visiter la cale qu’ils’occupa jusqu’au soir.Pour moi, je ne voulus débarquer que le lendemain.Durant la relâche, j’aurais tout le temps d’explorer lesalentours de Port-Egmont et de m’y livrer à desrecherches relatives à la minéralogie et à la géologie del’île.Il y avait donc là, pour ce causeur d’Hurliguerly,une excellente occasion de renouer conversation avecmoi, et il ne négligea point d’en profiter.« Mes très sincères et très vifs compliments,monsieur Jeorling, me dit-il en m’accostant.– Et à quel propos, bosseman ?...– À propos de ce que j’ai appris, c’est-à-dire quevous alliez nous suivre jusqu’au fin fond des mersantarctiques ?...– Oh !... pas si loin, j’imagine, et il ne s’agit point dedépasser le 84 e parallèle...

171

– Que sait-on ! répondit le bosseman. Dans tous lescas, l’ Halbrane va gagner plus de degrés en latitudequ’elle n’a de garcettes de ris à sa brigantine oud’enfléchures à ses haubans ?...– Nous le verrons bien !– Et cela ne vous effraie pas, monsieur Jeorling ?...– En aucune façon.– Nous, pas davantage, croyez-le bien ! affirmaHurliguerly. Hé ! hé !... vous voyez que notre capitaine,s’il n’est pas causeur, a du bon !... Il n’est que de savoirle prendre !... Après vous avoir donné jusqu’à Tristand’Acunha le passage qu’il vous refusait d’abord, voiciqu’il vous l’accorde jusqu’au pôle...– Il n’est pas question du pôle, bosseman !– Bon ! on finira bien par l’atteindre un jour !...– La chose n’est point faite. D’ailleurs, à mon avis,cela n’est pas de grand intérêt, et je n’ai pas l’ambitionde le conquérir !... Dans tous les cas, c’est uniquement àl’île Tsalal...– À l’île Tsalal... entendu ! répliqua Hurliguerly.Néanmoins, reconnaissez que notre capitaine ne s’en estpas moins montré fort accommodant à votre égard...– Aussi lui en suis-je très obligé, bosseman – et àvous, me hâtai-je d’ajouter, puisque c’est à votreinfluence que je dois d’avoir fait cette traversée...

172

– Et celle que vous allez faire encore...– Je n’en doute pas, bosseman. »Il était possible que Hurliguerly – un brave hommeau fond, et je le vis bien par la suite – eût senti unepointe d’ironie dans ma réponse. Toutefois, il n’enlaissa rien paraître, résolu à continuer envers moi sonrôle de protecteur. Du reste, sa conversation ne pouvaitque m’être profitable, car il connaissait les Falklandscomme toutes ces îles du Sud-Atlantique qu’il visitaitdepuis tant d’années.Il en résulta que j’étais suffisamment préparé etdocumenté, lorsque, le lendemain, le canot qui metransportait à terre vint accoster ce rivage, dont l’épaismatelas d’herbes semble posé là pour amortir le chocdes embarcations.À cette époque, les Falklands n’étaient pas utiliséescomme elles l’ont été depuis. C’est, plus tard, à laSoledad, que l’on a découvert le port Stanley – ce portque le géographe français Élisée Reclus a traité« d’idéal ». Abrité qu’il est sur toutes les aires ducompas, il pourrait contenir les flottes de la Grande-Bretagne. C’était sur la côte nord de West-Falkland ouFalkland proprement dite, que l’ Halbrane était alléechercher Port-Egmont.Eh bien, si, depuis deux mois, j’eusse navigué, unbandeau aux yeux, sans avoir le sentiment de la

173

direction suivie par la goélette, au cas que l’on m’eûtdemandé, dès les premières heures de cette relâche :« Êtes-vous aux Falklands ou en Norvège ?... » maréponse aurait témoigné de quelque embarras.Assurément, devant ces côtes découpées en criquesprofondes, devant ces montagnes escarpées aux flancs àpic, devant ces falaises où s’étagent les roches grisâtres,l’hésitation est permise. Il n’y a pas jusqu’à ce climatmaritime, exempt des grands écarts de la chaleur et dufroid, qui ne soit commun aux deux pays. En outre, lespluies fréquentes du ciel scandinave sont versées avecla même abondance par le ciel magellanique. Puis, cesont des brouillards intenses au printemps et àl’automne, des vents d’une telle violence qu’ilsarrachent les légumes des potagers.Il est vrai, quelques promenades m’eussent suffipour reconnaître que l’Équateur me séparait toujoursdes parages de l’Europe septentrionale.En effet, aux environs de Port-Egmont, quej’explorai pendant les premiers jours, que me fut-ildonné d’observer ? Rien que les indices d’unevégétation maladive, nulle part arborescente. Çà et là nepoussaient que de rares arbustes, au lieu de cesadmirables sapinières des montagnes norvégiennes, –tels le bolax, une sorte de glaïeul, étroit comme un joncde six à sept pieds, qui distille une gomme aromatique,

174

des valérianes, des bomarées, des usnées, des fétuques,des cénomyces, des azorelles, des cytises rampants, desbionies, des stipas, des calcéolaires, des hépathiques,des violettes, des vinaigrettes, et des plants de ce célerirouge et blanc, si bienfaisant contre les affectionsscorbutiques. Puis, à la surface d’un sol tourbeux, quifléchit et se relève sous le pied, s’étendait un tapisbariolé de mousses, de sphaignes, d’againes, delichens... Non ! ce n’était pas cette contrée attrayante,où retentissent les échos des sagas, ce n’était pas cepoétique domaine d’Odin, des Erses et des Valkyries !Sur les eaux profondes du détroit de Falkland, quisépare les deux principales îles, s’étalaientd’extraordinaires végétations aquatiques, ces baudeux,que soutient un chapelet de petites ampoules gonfléesd’air, et qui appartiennent uniquement à la florefalklandaise.Reconnaissons aussi que les baies de cet archipel, oùles baleines se raréfiaient déjà, étaient fréquentées pard’autres mammifères marins de taille énorme, – desphoques otaries à crinière de chèvre, longs de vingt-cinq pieds sur une vingtaine de circonférence, et, parbandes, des éléphants, loups ou lions de mer, deproportions non moins gigantesques. On ne saurait sefigurer la violence des cris que poussent ces amphibies,– particulièrement les femelles et les jeunes. C’est àcroire que des troupeaux de bœufs mugissent sur ces

175

plages. La capture, ou tout au moins l’abattage de cesanimaux, n’offre ni difficultés ni périls. Les pêcheursles tuent d’un coup de bâton lorsqu’ils sont blottis sousle sable des grèves.Voilà donc les particularités qui différencient laScandinavie des Falklands, sans parler du nombre infinid’oiseaux qui se levaient à mon approche, des outardes,des cormorans, des grèbes, des cygnes à tête noire, etsurtout ces tribus de manchots ou de pingouins, dont onmassacre annuellement plusieurs centaines de mille.Et, un jour, tandis que l’air était rempli debraiements à vous rendre sourd, comme je demandais àun vieux marin de Port-Egmont :« Est-ce qu’il y a des ânes dans les environs ?...– Monsieur, me répondit-il, ce ne sont point desânes que vous entendez, ce sont des pingouins... »Soit, mais les ânes eux-mêmes s’y tromperaient àentendre braire ces stupides volatiles !Pendant les journées des 17, 18 et 19 octobre, JemWest fit procéder à un examen très attentif de la coque.Il fut constaté qu’elle n’avait aucunement souffert.L’étrave parut assez solide pour briser les jeunes glacesaux abords de la banquise. On fit à l’étambot plusieursréparations confortatives, de manière à assurer le jeu dugouvernail sans qu’il risquât d’être démonté par leschocs. La goélette étant gîtée sur tribord et sur bâbord,

176

plusieurs coutures furent étoupées et brayées trèssoigneusement. Ainsi que la plupart des naviresdestinés à naviguer dans les mers froides, l’ Halbrane n’était point doublée en cuivre, – ce qui est préférable,lorsqu’on doit frôler des icefields dont les arêtes aiguësdétériorent facilement un carénage. On remplaça uncertain nombre des gournables qui liaient le bordé à lamembrure, et, sous la direction de Hardie, notre maître-calfat, les maillets « chantèrent » avec un ensemble etune sonorité de bon augure.Dans l’après-midi du 20, en compagnie de ce vieuxmarin dont j’ai parlé – un brave homme très sensible àl’appât d’une piastre arrosée d’un verre de gin –, jepoussai plus avant ma promenade à l’ouest de la baie.Cette île de West-Falkland dépasse en étendue savoisine la Soledad, et possède un autre port, àl’extrémité de la pointe méridionale de Byron’s-Sound,– trop éloigné pour que je pusse m’y rendre.Je ne saurais – même approximativement – évaluerla population de cet archipel. Peut-être ne comptait-ilalors que deux à trois centaines d’individus, Anglais laplupart, puis quelques Indiens, Portugais, Espagnols,Gauchos des Pampas argentines, Fuégiens de la Terrede Feu. D’autre part, c’était par milliers et milliers detêtes qu’il fallait chiffrer les représentants de la raceovine disséminés à sa surface. Plus de cinq cent millemoutons fournissent, chaque année, pour plus de quatre

177

cent mille dollars de laine. On élève aussi sur ces îlesdes bœufs dont la taille semble s’être accrue, alorsqu’elle diminuait chez les autres quadrupèdes, chevaux,porcs, lapins, – tous, d’ailleurs, vivant à l’état sauvage.Quant au chien-renard, d’une espèce particulière à lafaune falklandaise, il est seul à rappeler dans ce pays lagent carnassière.Ce n’est pas sans raison que ce groupe a été qualifiéde « ferme à bestiaux ». Quels inépuisables pâturages,quelle abondance de cette herbe savoureuse, le tussock,que la nature réserve aux animaux avec une prodigalitéinépuisable ! L’Australie, si riche sous ce rapport,n’offre pas une table mieux servie à ses convives desespèces ovine et bovine.Les Falklands doivent donc être recherchées,lorsqu’il s’agit du ravitaillement des navires. Ce groupeest, à coup sûr, d’une réelle importance pour lesnavigateurs, ceux qui se dirigent vers le détroit deMagellan comme ceux qui vont pêcher dans levoisinage des terres polaires.Les travaux de la coque terminés, le lieutenants’occupa de la mâture et du gréement avec l’aide denotre maître-voilier Martin Holt très entendu à ce genrede travail.« Monsieur Jeorling, me dit, ce jour-là – 21 octobre– le capitaine Len Guy, vous le voyez, rien ne sera

178

négligé pour assurer le succès de notre campagne. Toutce qui était à prévoir est prévu. Et si l’ Halbrane doitpérir en quelque catastrophe, c’est qu’il n’appartient pasà des êtres humains d’aller contre les desseins de Dieu !– Je vous le répète, j’ai bon espoir, capitaine, ai-jerépondu. Votre goélette et votre équipage méritent touteconfiance.– Vous avez raison, monsieur Jeorling, et nousserons dans de bonnes conditions pour pénétrer àtravers les glaces. J’ignore ce que la vapeur donnera unjour ; mais je doute que des bâtiments, avec leurs rouesencombrantes et fragiles, puissent valoir un voilier pourla navigation australe... Et puis, il y aura toujours lanécessité de refaire du charbon... Non ! il est plus saged’être à bord d’un navire qui gouverne bien, de se servirdu vent qui, après tout, est utilisable sur les troiscinquièmes du compas, de se fier à la voilure d’unegoélette qui peut porter à près de cinq quarts...– Je suis de votre avis, capitaine, et au point de vuemarin, jamais on ne trouverait un meilleur navire !...Mais, dans le cas où la campagne se prolongerait, peut-être les vivres...– Nous en emporterons pour deux ans, monsieurJeorling, et ils seront de bonne qualité. Port-Egmont apu nous fournir tout ce qui nous était nécessaire...– Une autre question, si vous permettez ?...

179

– Laquelle ?...– N’aurez-vous pas besoin d’un équipage plusnombreux à bord de l’ Halbrane ?... Si ses hommes sonten nombre suffisant pour la manœuvrer, peut-être yaura-t-il lieu d’attaquer ou de se défendre dans cesparages de la mer antarctique ?... N’oublions pas que,d’après le récit d’Arthur Pym, les indigènes de l’îleTsalal se comptaient par milliers... Et si votre frèreWilliam Guy, si ses compagnons sont prisonniers...– J’espère, monsieur Jeorling, que l’ Halbrane seramieux protégée par notre artillerie que la Jane ne l’a étéavec la sienne. À dire vrai, l’équipage actuel, je le sais,ne saurait suffire pour une expédition de ce genre.Aussi me suis-je préoccupé de recruter un supplémentde matelots...– Sera-ce difficile ?...– Oui et non, car j’ai la promesse du gouverneur dem’aider à ce recrutement.– J’estime, capitaine, qu’il faudra s’attacher cesrecrues par une haute paie...– Une paie double, monsieur Jeorling, telle qu’ellele sera, d’ailleurs, pour tout l’équipage.– Vous le savez, capitaine, je suis disposé... je désiremême contribuer aux frais de cette campagne...Veuillez me considérer comme votre associé...– Tout cela s’arrangera, monsieur Jeorling, et je

180

vous suis fort reconnaissant. L’essentiel, c’est que notrearmement se complète à court délai. Il faut que danshuit jours nous soyons prêts pour l’appareillage. »La nouvelle que la goélette devait faire route àtravers les mers de l’Antarctide avait produit unecertaine sensation dans les Falklands, à Port-Egmontcomme aux divers ports de la Soledad. Il s’y trouvait, àcette époque, nombre de marins inoccupés, – de ceuxqui attendent le passage des baleiniers pour offrir leursservices, bien rétribués d’habitude. S’il ne se fût agi qued’une campagne de pêche sur les limites du cerclepolaire, entre les parages des Sandwich et de laNouvelle-Georgie, le capitaine Len Guy n’aurait eu quel’embarras du choix. Mais, de s’enfoncer au-delà de labanquise, de pénétrer plus avant qu’aucun autrenavigateur n’y avait réussi jusqu’alors, et bien que cefût dans le but d’aller au secours de naufragés, celapouvait donner à réfléchir, faire hésiter la plupart. Ilfallait être de ces anciens marins de l’ Halbrane pour nepoint s’inquiéter des dangers d’une pareille navigation,et consentir à suivre leur chef aussi loin qu’il lui plairaitd’aller.En réalité, il n’était question de rien de moins que detripler l’équipage de la goélette. En comptant lecapitaine, le lieutenant, le bosseman, le cuisinier et moi,nous étions treize à bord. Or, de trente-deux à trente-quatre hommes, ce ne serait point trop, et il ne faut pas

181

oublier qu’ils étaient trente-huit sur la Jane. Il est vrai, de s’adjoindre le double des matelots quiformaient actuellement l’équipage, cela ne laissait pasde causer certaine appréhension. Ces marins desFalklands, à la disposition des baleiniers en relâche,offraient-ils toutes les garanties désirables ? Si, d’enintroduire quatre ou cinq à bord d’un navire dont lepersonnel est déjà élevé, ne comporte pas de gravesinconvénients, il n’en serait pas ainsi en ce quiconcernait la goélette.Cependant le capitaine Len Guy espérait qu’iln’aurait point à se repentir de ses choix, du moment queles autorités de l’archipel y prêtaient les mains.Le gouverneur déploya un véritable zèle en cetteaffaire, à laquelle il s’intéressait de tout cœur.Au surplus, grâce à la haute paie qui fut promise, lesdemandes affluèrent.Aussi, la veille du départ, fixé au 27 octobre,l’équipage était-il au complet.Il est inutile de faire connaître chacun des nouveauxembarqués par leur nom et par leurs qualitésindividuelles. On les verra, on les jugera à l’œuvre. Il yen avait de bons, il y en avait de mauvais.La vérité est qu’il eût été impossible de trouvermieux – ou moins mal, comme on voudra.Je me bornerai donc à noter que, parmi ces recrues,

182

on comptait six hommes d’origine anglaise –, et parmieux un certain Hearne, de Glasgow.Cinq étaient d’origine américaine (États-Unis), ethuit de nationalité plus douteuse –, les uns appartenantà la population hollandaise, les autres mi-Espagnols etmi-Fuégiens de la Terre de Feu. Le plus jeune avait dix-neuf ans, le plus âgé en avait quarante-quatre. Laplupart n’étaient point étrangers au métier de marin,ayant déjà navigué, soit au commerce, soit à la pêchedes baleines, phoques et autres amphibies des paragesantarctiques. L’engagement des autres n’avait eu pourbut que d’accroître le personnel défensif de la goélette.Cela faisait donc un total de dix-neuf recrues,enrôlées pour la durée de la campagne, qui ne pouvaitêtre déterminée d’avance, mais qui ne devait pas lesentraîner au-delà de l’île Tsalal. Quant aux gages, ilsétaient tels qu’aucun de ces matelots n’en avait jamaiseu même la moitié au cours de leur navigationantérieure.Tout compte fait, sans parler de moi, l’équipage,compris le capitaine et le lieutenant de l’ Halbrane, semontait à trente et un hommes –, plus un trente-deuxième sur lequel il convient d’attirer l’attentiond’une façon spéciale.La veille du départ, le capitaine Len Guy futaccosté, à l’angle du port, par un individu – assurément

183

un marin –, ce qui se reconnaissait à ses vêtements, à sadémarche, à son langage.Cet individu, d’une voix rude et peucompréhensible, dit :« Capitaine... j’ai à vous faire une proposition...– Laquelle ?– Comprenez-moi... Avez-vous encore une place àbord ?...– Pour un matelot ?– Pour un matelot.– Oui et non, répliqua le capitaine Len Guy.– Est-ce oui ?... demanda l’homme.– C’est oui, si celui qui se propose me convient.– Voulez-vous de moi ?...– Tu es marin ?...– J’ai navigué pendant vingt-cinq ans.– Où ?...– Dans les mers du sud.– Loin ?...– Oui... comprenez-moi... loin.– Ton âge ?...– Quarante-quatre ans...– Et tu es à Port-Egmont ?...– Depuis trois années... vienne le prochain

184

Christmas.– Comptais-tu embarquer à bord d’un baleinier depassage ?...– Non.– Alors que faisais-tu ici ?...– Rien... et je ne songeais plus à naviguer...– Alors pourquoi t’embarquer ?– Une idée... La nouvelle de l’expédition que vafaire votre goélette s’est répandue... Je désire... oui jedésire en faire partie... avec votre aveu, s’entend !– Tu es connu à Port-Egmont ?...– Connu... et jamais je n’ai encouru aucun reprochedepuis que j’y suis.– Soit, répondit le capitaine Len Guy. Je demanderaides renseignements...– Demandez, capitaine, et si vous dites oui, mon sacsera ce soir à bord.– Comment t’appelles-tu ?...– Hunt.– Et tu es ?...– Américain. »Ce Hunt était un homme de petite taille, le teintfortement hâlé, d’une coloration de brique, la peaujaunâtre comme celle d’un Indien, le torse énorme, la

185

tête volumineuse, les jambes très arquées. Ses membresattestaient une vigueur exceptionnelle –, les bras surtoutque terminaient des mains d’une largeur !... Sachevelure grisonnait, semblable à une sorte de fourrure,poil en dehors.Ce qui imprimait à la physionomie de cet individuun caractère particulier – cela ne prévenait guère en safaveur –, c’était la superacuité du regard de ses petitsyeux, sa bouche presque sans lèvres, fendue d’uneoreille à l’autre, et dont les dents longues, à l’émailintact, n’avaient jamais été attaquées du scorbut, sicommun chez les marins des hautes latitudes.Il y avait trois ans que Hunt habitait les Falklands,d’abord un des ports de la Soledad, à la baie desFrançais, puis, en dernier lieu, Port-Egmont. Peucommunicatif, il vivait seul, d’une pension de retraite –,à quel titre, on l’ignorait. N’étant à la charge ni de l’unni de l’autre, il s’occupait de pêche, et ce métier auraitsuffi à lui assurer l’existence, soit qu’il se fût nourri deson produit, soit qu’il en eût fait le commerce.Les renseignements que rapporta le capitaine LenGuy sur le compte de Hunt ne pouvaient être que trèsincomplets, sauf en ce qui concernait sa conduite depuisqu’il résidait à Port-Egmont. Cet homme ne se battaitpas, il ne buvait pas, on ne le voyait point avec un coupde trop, et maintes fois, il avait donné des preuves

186

d’une force herculéenne. Quant à son passé, on nesavait, mais certainement c’était celui d’un marin. Il enavait dit là-dessus au capitaine Len Guy plus qu’il n’eneut jamais dit à personne. Pour le reste, silence obstiné,aussi bien sur la famille à laquelle il appartenait, quesur le lieu précis de sa naissance. Peu importait,d’ailleurs, si l’on pouvait tirer de bons services de cematelot.En somme, renseignements recueillis, il ne résultarien qui fût de nature à faire repousser la proposition deHunt. Au vrai, il était à désirer que les autres recrues dePort-Egmont n’eussent point mérité plus de reproches.Hunt obtint donc une réponse favorable, et, dès le soir,il s’installa à bord.Tout était prêt pour le départ. L’ Halbrane avaitembarqué deux années de vivres, viande préparée audemi-sel, légumes de diverses sortes, quantité devinaigrettes, de céleris et de cochléarias, propres àprévenir ou à combattre les affections scorbutiques. Lacale renfermait des fûts de brandevin, de whisky, debière, de gin, de vin, destinés à la consommationquotidienne, et un large approvisionnement de farines etde biscuits, achetés aux magasins du port.Ajoutons qu’en fait de munitions, poudre, boulets,balles pour fusils et pierriers avaient été fournis parordre du gouverneur. Le capitaine Len Guy s’était

187

même procuré les filets d’abordage d’un navire quiavait récemment fait côte sur les roches en dehors de labaie.Le 27, au matin, en présence des autorités del’archipel, les préparatifs de l’appareillage s’achevèrentavec une remarquable célérité. On échangea les dernierssouhaits et les derniers adieux. Puis, l’ancre remonta dufond, et la goélette prit de l’erre.Le vent soufflait du nord-ouest, en petite brise, et,sous ses hautes et basses voiles, l’ Halbrane se dirigeavers les passes. Une fois au large, elle mit le cap à l’est,afin de doubler la pointe de Tamar-Hart, à l’extrémitédu détroit qui sépare les deux îles. Dans l’après-midi, laSoledad fut contournée et laissée sur bâbord. Enfin, lesoir venu, les caps Dolphin et Pembroke disparurentderrière les brumes de l’horizon.La campagne était commencée. À Dieu seulappartenait de savoir si le succès attendait ces hommescourageux, qu’un sentiment d’humanité poussait versles plus effrayantes régions de l’Antarctide !

188

10

Au début de la campagne

C’est du groupe des Falklands que le Tuba et le Lively, sous le commandement du capitaine Biscoe,étaient partis le 27 septembre 1830, en ralliant la terredes Sandwich, dont, le 1 er janvier suivant, ils doublaientla pointe septentrionale. Il est vrai, six semaines après,le Lively venait malheureusement se perdre sur lesFalklands, et – il fallait l’espérer –, tel n’était pas le sortréservé à notre goélette.Le capitaine Len Guy partait donc du même pointque Biscoe, qui avait employé cinq semaines pourgagner les Sandwich. Mais, dès les premiers jours, trèscontrarié par les glaces au-delà du cercle polaire, lenavigateur anglais avait dû se déhaler vers le sud-estjusqu’au 45 e degré de longitude orientale. C’est même àcette circonstance que fut due la découverte de la TerreEnderby.Cet itinéraire, le capitaine Len Guy le montra sur sacarte à Jem West et à moi, ajoutant :« Ce n’est point, d’ailleurs, sur les traces de Biscoe

189

que nous devons nous lancer, mais sur celles deWeddell, dont le voyage à la zone australe se fit en1822 avec le Beaufoy et la Jane... La Jane !... un nomprédestiné, monsieur Jeorling ! Mais cette Jane deBiscoe fut plus heureuse que celle de mon frère, et ne seperdit pas au-delà de la banquise 1 .– Allons de l’avant, capitaine, répondis-je, et si nousne suivons pas Biscoe, suivons Weddell. Simplepêcheur de phoques, cet audacieux marin a pu s’élever

C’est également aux Falklands, en 1838, que Dumont d’Urville,commandant l’ Astrolabe, donnait rendez-vous à sa conserve la Zélée, pourle cas où les deux corvettes seraient séparées, soit par le mauvais temps,soit par les glaces, – et précisément à la baie Soledad. Cette expédition de1837, 1838, 1839, 1840, au cours d’une navigation des plus périlleuses,amena le relèvement de cent vingt milles de côtes inconnues entre les 63 e et 64 e parallèles sud, et entre les 58 e et 62 e méridiens à l’ouest de Paris,sous les dénominations de Terres de Louis-Philippe et de Joinville. Del’expédition de 1840, conduite, en janvier, à l’extrémité opposée ducontinent polaire – si tant est qu’il y ait un continent polaire –, résulta,entre 63° 3’ sud et 132° 21’ de longitude ouest, la découverte de la TerreAdélie, puis, entre 64° 30’ sud et 129° 54’ de longitude est, celle de la côteClarie. Mais, à l’époque où il quittait les Falklands, M. Jeorling ne pouvaitavoir connaissance de ces faits géographiques d’une si grande importance.Nous ajouterons que depuis cette époque, quelques autres tentatives furentfaites pour atteindre les hautes latitudes de la mer antarctique. Il y a lieu deciter, en dehors de James Ross, un jeune marin norvégien, M.Borchgrevinch, qui s’éleva plus haut que ne l’avait fait le navigateuranglais, puis le voyage du capitaine Larsen, commandant la baleinièrenorvégienne Jason, lequel, en 1893, trouva la mer libre au sud des terresde Joinville et de Louis-Philippe, et s’avança jusqu’au-delà du 68 e parallèle.

1

190

vers le pôle plus près que ses prédécesseurs, et il nousindique la direction à prendre...– Et nous la prendrons, monsieur Jeorling.D’ailleurs, si nous n’éprouvons aucun retard, sil’ Halbrane rencontrait la banquise vers la mi-décembre,ce serait arriver trop tôt. En effet, les premiers jours defévrier étaient déjà écoulés, lorsque Weddell atteignit le72 e parallèle, et, alors, comme il l’a dit, « pas uneparcelle de glace n’était visible ». Puis, le 20 février, ilarrêtait, par 74° 36’, sa pointe extrême vers le sud.Aucun navire n’est allé au-delà –, aucun, sauf la Jane, qui n’est pas revenue... Il existe donc de ce côté, dansles terres antarctiques, une profonde entaille entre les30 e et 40 e méridiens, puisque, après Weddell, WilliamGuy a pu s’approcher à moins de 7° du pôle austral. »Conformément à son habitude, Jem West écoutaitsans parler. Il mesurait du regard les espaces que lecapitaine Len Guy renfermait entre les pointes de soncompas. Toujours l’homme qui reçoit un ordre,l’exécute et ne le discute jamais, il irait où on luicommanderait d’aller.« Capitaine, ai-je repris, votre intention, sans doute,est de vous conformer à l’itinéraire de la Jane ?– Aussi exactement que possible.– Eh bien, votre frère William s’est dirigé au sud deTristan d’Acunha pour chercher le gisement des îles

191

Aurora qu’il n’a pas trouvé, pas plus que celui de cesîles auxquelles l’ex-caporal-gouverneur Glass eût été sifier de donner son nom. C’est alors qu’il a voulu mettreà exécution le projet, dont Arthur Pym l’avaitfréquemment entretenu, et c’est entre le 41 e et le 42 e degré de longitude qu’il a coupé le cercle polaire, à ladate du 1 er janvier...– Je le sais, répliqua le capitaine Len Guy, et c’estce que fera l’ Halbrane afin d’atteindre l’îlot Bennet,puis l’île Tsalal... Et le Ciel permette que, comme la Jane, comme les navires de Weddell, elle rencontredevant elle la mer libre !– Si les glaces l’encombrent encore, à l’époque oùnotre goélette sera sur la limite de la banquise, dis-je,nous n’aurons qu’à attendre au large...– C’est bien mon intention, monsieur Jeorling, et ilest préférable d’être en avance. La banquise, c’est unemuraille dans laquelle une porte s’ouvre soudain et sereferme aussitôt... Il faut être là... prêt à passer... et sanss’inquiéter du retour ! »Du retour, il n’était personne qui y songeât !« Forward ! » en avant ! eût été le seul cri qui se fûtéchappé de toutes les bouches !Jem West fit alors cette réflexion :« Grâce aux renseignements contenus dans le récitd’Arthur Pym, nous n’aurons pas à regretter l’absence

192

de son compagnon Dirk Peters !– Et c’est fort heureux, répondit le capitaine LenGuy, puisque je n’ai pu retrouver le métis, qui avaitdisparu de l’Illinois. Les indications fournies par lejournal d’Arthur Pym, sur le gisement de l’île Tsalal,doivent nous suffire...– À moins qu’il ne soit nécessaire de pousser lesrecherches au-delà du 84 e degré... fis-je observer.– Et pourquoi le faudrait-il, monsieur Jeorling, dumoment que les naufragés de la Jane n’ont pas quittél’île Tsalal... Est-ce que ce n’est pas écrit en touteslettres dans les notes de Patterson ?... »Enfin, bien que Dirk Peters ne fût pas à bord –personne n’en doutait –, l’ Halbrane saurait atteindreson but. Mais qu’elle n’oublie pas de mettre en pratiqueles trois vertus théologales du marin : vigilance, audace,persévérance !Me voici donc lancé dans les aléas d’une aventurequi, selon toute probabilité, dépasserait en imprévu mesvoyages antérieurs. Qui aurait cru cela de moi ?... Maisj’étais saisi dans un engrenage qui me tirait versl’inconnu, cet inconnu des contrées polaires, cetinconnu, dont tant d’intrépides pionniers avaient envain tenté de pénétrer les secrets !... Et, cette fois, quisait si le sphinx des régions antarctiques ne parlerait paspour la première fois à des oreilles humaines ?...

193

Je n’oubliais pas cependant qu’il s’agissaituniquement d’une œuvre d’humanité. La tâche ques’imposait l’ Halbrane, c’était de recueillir le capitaineWilliam Guy et ses cinq compagnons. C’était pour lesretrouver que notre goélette allait suivre l’itinéraire dela Jane. Et cela fait, l’ Halbrane n’aurait qu’à regagnerles mers de l’ancien continent, puisqu’il n’y avait plus àrechercher ni Arthur Pym ni Dirk Peters, revenus, on nesait comment, mais revenus de leur extraordinairevoyage !...Pendant les premiers jours, l’équipage nouveau a dûse mettre au courant du service, et les anciens – bravesgens, en vérité – lui ont facilité la besogne. Bien que lecapitaine Len Guy n’ait pas eu un grand choix, ilsemble avoir eu la main assez heureuse. Ces matelots,de nationalités différentes, montrent du zèle et de labonne volonté. Ils savaient, d’ailleurs, que le lieutenantne plaisantait pas. Hurliguerly leur avait fait entendreque Jem West casserait la tête à quiconque nemarcherait pas droit. Son chef lui laissait toute latitudeà cet égard.« Une latitude, ajoutait-il, qui s’obtient en prenant lahauteur de l’œil avec le poing fermé ! »À cette manière d’avertir les intéressés, jereconnaissais bien là mon bosseman !Les nouveaux se le tinrent donc pour dit, et il n’y

194

eut pas lieu d’en punir aucun. Quant à ce Hunt, s’ilapportait dans ses fonctions la docilité d’un vrai marin,il se tenait toujours à l’écart, ne parlant à personne, et ilcouchait même sur le pont, en quelque coin, sansvouloir occuper sa place dans le poste de l’équipage.La température était encore froide. Les hommesavaient gardé les vareuses et chemises de laine, lescaleçons de même étoffe, les pantalons de gros drap, lacapote imperméable à capuchon en épaisse toile peinte,très propre à garantir contre la neige, la pluie et lescoups de mer.L’intention du capitaine Len Guy était de prendreles îles Sandwich pour point de départ vers le sud, aprèsavoir eu connaissance de la Nouvelle-Géorgie, située àhuit cents milles des Falklands. La goélette se trouveraitalors en longitude sur la route de la Jane, et elle n’auraitqu’à la remonter pour pénétrer jusqu’au 84 e parallèle.Cette navigation nous amena, le 2 novembre, sur legisement que certains navigateurs ont assigné aux îlesAurora, par 53° 15’ de latitude et 47° 33’ de longitudeoccidentale.Eh bien, malgré les affirmations – suspectes à monavis – des capitaines de l’ Aurora, en 1762, du SanMiguel, en 1769, du Pearl, en 1779, du Prinicus et du Dolorès, en 1790, de l’ Atrevida, en 1794, qui donnèrentle relèvement des trois îles du groupe, nous n’avons pas

195

aperçu un indice de terre sur tout l’espace parcouru.Ainsi en avait-il été lors des recherches de Weddell, en1820, et de William Guy en 1827.Ajoutons qu’il en fut de même des prétendues îlesdu vaniteux Glass. Nous n’en avons pas reconnu unseul petit îlot sur la position indiquée, bien que leservice des vigies eût été fait avec soin. Il est donc àcraindre que Son Excellence le gouverneur de Tristand’Acunha ne voie jamais figurer son nom dans lanomenclature géographique.On était alors au 6 novembre. Le temps continuait àêtre favorable. Cette traversée promettait de s’opérerplus brièvement que celle de la Jane. Nous n’avions pasà nous hâter, d’ailleurs. Ainsi que je l’ai fait observer,notre goélette arriverait avant que les portes de labanquise fussent ouvertes.Pendant deux jours, l’ Halbrane essuya plusieursgrains qui obligèrent Jem West à haler bas : hunier,perroquet, flèche et grand foc. Débarrassée de seshautes voiles, elle se comporta remarquablement,mouillant à peine, tant elle s’élevait avec aisance à lalame. À l’occasion de ces manœuvres, le nouveléquipage fit preuve d’adresse, – ce qui lui valut lesfélicitations du bosseman. Hurliguerly dut constater queHunt, si gauchement bâti qu’il fût, valait trois hommesà lui seul.

196

« Une fameuse recrue !... me dit-il.– En effet, répondis-je, et elle est arrivée tout juste àla dernière heure.– Tout juste, monsieur Jeorling !... Mais quelle têteil vous a, ce Hunt !– J’ai souvent rencontré des Américains de ce genredans la région du Far-West, répondis-je, et je ne seraispas surpris que celui-ci eût du sang indien dans lesveines !– Bon ! fit le bosseman, il y a de nos compatriotesqui le valent dans le Lancashire ou le comté de Kent !– Je vous crois volontiers, bosseman... entre autres...vous, j’imagine !...– Eh !... on vaut ce qu’on vaut, monsieur Jeorling !– Causez-vous quelquefois avec Hunt ?... demandai-je. – Peu, monsieur Jeorling. Et que tirer d’un marsouinqui se tient à l’écart et ne dit mot à personne ?...Pourtant, ce n’est pas faute de bouche !... Jamais je n’enai vu de pareille !... Elle va de tribord à bâbord, commele grand panneau de l’avant... Si, avec pareil outil, Huntest gêné pour fabriquer des phrases !... Et ses mains !...Avez-vous vu ses mains ?... Se défier, monsieurJeorling, s’il voulait serrer les vôtres !... Je suis sûr quevous y laisseriez cinq doigts sur dix !...

197

– Heureusement, bosseman, Hunt ne paraît pasquerelleur... Tout indique en lui un homme tranquille,qui ne cherche pas à abuser de sa force.– Non... excepté quand il pèse sur une drisse,monsieur Jeorling. Vrai Dieu !... J’ai toujours peur quela poulie vienne en bas et la vergue avec ! »Ledit Hunt, à le bien considérer, était un êtrebizarre, qui méritait d’attirer l’attention. Lorsqu’ils’accotait contre les montants du guindeau, ou debout àl’arrière sa main posée sur les poignées de la roue dugouvernail, je le dévisageais non sans une réellecuriosité.D’autre part, il me semblait que ses regardshonoraient les miens d’une certaine insistance. Il nedevait pas ignorer ma qualité de passager à bord de lagoélette, et dans quelles conditions je m’étais associéaux risques de cette campagne. Quant à penser qu’ilvoulût atteindre un autre but que nous, au-delà de l’îleTsalal, après que nous aurions sauvé les naufragés de la Jane, cela n’était guère admissible. Le capitaine LenGuy, d’ailleurs, ne cessait de le répéter :« Notre mission, c’est de sauver nos compatriotes !L’île Tsalal est le seul point qui nous attire, etpuissions-nous ne pas engager notre navire au-delà ! »Le 10 novembre, vers deux heures de l’après-midi,un cri de la vigie se fit entendre :

198

« Terre par tribord devant !... »Une bonne observation avait donné 55° 7’ delatitude et 41° 13’ de longitude ouest.Cette terre ne pouvait être que l’île Saint-Pierre – deses noms britanniques, Georgie-Australe, Nouvelle-Georgie, île du Roi-George –, qui, par son gisement,appartient aux régions circumpolaires.Dès 1675, avant Cook, elle fut découverte par leFrançais Barbe. Mais, sans tenir compte de ce qu’iln’était plus que le second en date, le célèbre navigateuranglais lui imposa la série des noms qu’elle porteaujourd’hui.La goélette prit direction sur cette île dont leshauteurs neigeuses – des masses formidables de rochesanciennes, gneiss et schiste argileux – montent à douzecents toises à travers les brouillards jaunâtres del’espace.Le capitaine Len Guy avait l’intention de relâchervingt-quatre heures dans la baie Royale, afin derenouveler sa provision d’eau, car les caissess’échauffent facilement à fond de cale. Plus tard,lorsque l’ Halbrane naviguerait au milieu des glaces,l’eau douce serait à discrétion.Pendant l’après-midi, la goélette doubla le capBuller, au nord de l’île, laissa la baie Possession et labaie Cumberland par tribord, et vint attaquer la baie

199

Royale, évoluant entre les débris tombés du glacier deRoss. À six heures du soir, l’ancre fut envoyée par sixbrasses de fond, et, comme la nuit approchait, on remitle débarquement au lendemain.La Nouvelle-Georgie mesure, en longueur, unequarantaine de lieues sur une vingtaine en largeur.Située à cinq cents lieues du détroit de Magellan, elleappartient au domaine des Falklands. L’administrationbritannique n’y est représentée par personne, puisquel’île n’est point habitée, bien qu’elle soit habitable, aumoins pendant la saison d’été.Le lendemain, alors que les hommes partaient à larecherche d’une aiguade, j’allai me promener seul auxalentours de la baie Royale. Ces lieux étaient déserts,car nous n’étions pas à l’époque où les pêcheurss’occupent de chasser le phoque, et il s’en fallait d’unbon mois. Exposée à l’action directe du courant polaireantarctique, la Nouvelle-Georgie est volontiersfréquentée par les mammifères marins. J’en visplusieurs troupes s’ébattre sur les grèves, le long desroches, jusqu’au fond des grottes du littoral. Des smalasde pingouins, immobiles en rangées interminables,protestaient par leurs braiements contre cetenvahissement d’un intrus – c’est moi que je veux dire.À la surface des eaux et des sables volaient desnuées d’alouettes, dont le chant évoquait dans mon

200

esprit le souvenir de pays plus favorisés de la nature. Ilest heureux que ces oiseaux n’aient pas besoin debranches pour nicher, puisqu’il n’existe pas un arbre surtout le sol de la Nouvelle-Georgie. Çà et là végètentquelques phanérogames, des mousses à demi-décolorées, et surtout cette herbe si abondante, cetussock, qui tapisse les pentes jusqu’à la hauteur de centcinquante toises, et dont la récolte suffirait à nourrir denombreux troupeaux.Le 12 novembre, l’ Halbrane appareilla sous sesbasses voiles. Après avoir doublé la pointe Charlotte àl’extrémité de la baie Royale, elle mit le cap au sud-sud-est, dans la direction des îles Sandwich, situées àquatre cents milles de là.Jusqu’ici nous n’avions rencontré aucune glaceflottante. Cela tenait à ce que le soleil de l’été ne lesavait pas détachées, soit de la banquise, soit des terresaustrales. Plus tard, le courant les entraînerait à lahauteur de ce 50 e parallèle qui, dans l’hémisphèreseptentrional, est celui de Paris ou de Québec.Le ciel, dont la pureté commençait à s’altérer,menaçait de se charger vers le levant. Un vent froid,mêlé de pluie et de grenasses, soufflait avec unecertaine force. Comme il nous favorisait, il n’y eut paslieu de se plaindre. On en fut quitte pour s’abriter plusétroitement sous le capuchon des capotes.

201

Ce qu’il y avait de gênant, c’étaient les larges bancsde brumes, qui masquaient fréquemment l’horizon.Toutefois, puisque ces parages ne présentaient aucundanger et qu’il n’y avait point à redouter la rencontre depacks ou d’icebergs en dérive, l’ Halbrane, sans grandespréoccupations, put continuer sa route au sud-est vers legisement des Sandwich.Au milieu de ces brouillards passaient des bandesd’oiseaux au cri strident, au vol plané contre le vent, etremuant à peine leurs ailes, des pétrels, des plongeons,des alcyons, des sternes, des albatros, qui fuyaient ducôté de la terre comme pour nous en indiquer lechemin.Ce furent sans doute ces épaisses brumailles quiempêchèrent le capitaine Len Guy de relever dans lesud-ouest, entre la Nouvelle-Georgie et les Sandwich,cette île Traversey découverte par Bellingshausen, ainsique les quatre petites îles Welley, Polker, Prince’sIsland et Christmas, dont l’Américain James Brown duschooner Pacific avait, d’après Fanning, reconnu laposition. L’essentiel, d’ailleurs, était de ne point se jetersur leurs accores, lorsque la vue ne s’étendait qu’à deuxou trois encablures.Aussi la surveillance fut-elle sévèrement établie àbord, et les vigies observaient-elles le large, dès qu’unesubite éclaircie permettait au champ de vision de

202

s’agrandir.Dans la nuit du 14 au 15, de vagues lueursvacillantes illuminèrent l’espace vers l’ouest. Lecapitaine Len Guy pensa que ces lueurs devaientprovenir d’un volcan, peut-être celui de l’île Traversey,dont le cratère est souvent couronné de flammes.Comme l’oreille ne put saisir aucune de ces longuesdétonations qui accompagnent les éruptionsvolcaniques, nous en conclûmes que la goélette setenait à une distance rassurante des écueils de cette île.Il n’y eut donc pas lieu de modifier la route, et lecap fut maintenu sur les Sandwich.La pluie cessa dans la matinée du 16, et le vent halad’un quart le nord-ouest. Il n’y avait qu’à s’en réjouir,puisque les brouillards ne tardèrent pas à se dissiper.À ce moment, le matelot Stern, qui était enobservation sur les barres, crut apercevoir un grandtrois-mâts dont le phare de voilure se dessinait vers lenord-est. À notre vif regret, ce bâtiment disparut avantqu’il eût été possible de reconnaître sa nationalité. Peut-être était-ce un des navires de l’expédition Wilkes, ouquelque baleinier qui se rendait sur les lieux de pêche,car les souffleurs se montraient en assez grand nombre.Le 17 novembre, dès dix heures du matin, lagoélette releva l’archipel auquel Cook avait d’aborddonné le nom de Southern-Thulé, la terre la plus

203

méridionale qui eût été découverte à cette époque etqu’il baptisa ensuite Terre des Sandwich, nom que cegroupe d’îles a gardé sur les cartes géographiques etqu’il portait déjà en 1830, lorsque Biscoe s’en éloignaafin de chercher dans l’est le passage du pôle.Bien d’autres navigateurs, depuis lors, ont visité lesSandwich, et les pêcheurs chassent les baleines, lescachalots, les phoques aux abords de leurs parages.En 1820, le capitaine Morrell y avait atterri dansl’espoir de trouver du bois de chauffage dont ilmanquait. Fort heureusement, le capitaine Len Guy nes’y arrêta point dans ce but. Il en eût été pour sa peine,le climat de ces îles ne permettant pas à l’arborescencede s’y développer.Si la goélette venait relâcher aux Sandwich durantquarante-huit heures, c’est qu’il était prudent de visitertoutes ces îles des régions australes rencontrées surnotre itinéraire. Un document, un indice, une empreinte,pouvaient s’y trouver. Patterson ayant été entraîné surun glaçon, cela n’avait-il pu arriver à l’un ou l’autre deses compagnons ?Il convenait donc de ne rien négliger, puisque letemps ne pressait pas. Après la Nouvelle-Georgie,l’ Halbrane irait aux Sandwich. Après les Sandwich,elle irait aux New-South-Orkneys, puis, après le cerclepolaire, elle porterait droit sur la banquise.

204

On put débarquer le jour même, à l’abri des rochesde l’île Bristol, au fond d’une sorte de petit port naturelde la côte orientale.Cet archipel, situé par 59° de latitude et 30° delongitude occidentale, se compose de plusieurs îles dontles principales sont Bristol et Thulé. Nombre d’autresne méritent que la qualification plus modeste d’îlots.Ce fut à Jem West que revint la mission de se rendreà Thulé, à bord du grand canot, afin d’en explorer lespoints abordables, tandis que le capitaine Len Guy etmoi nous descendions sur les grèves de Bristol.En somme, quel pays désolé, n’ayant pour habitantsque les tristes oiseaux des espèces antarctiques ! La rarevégétation est celle de la Nouvelle-Georgie. Mousses etlichens recouvrent la nudité d’un sol improductif. Enarrière des plages s’élèvent quelques maigres pins à unehauteur considérable sur le flanc de collines décharnées,d’où des masses pierreuses s’éboulent parfois avec unfracas retentissant. Partout, l’affreuse solitude. Rienn’attestait le passage d’un être humain ni la présence denaufragés sur cette île Bristol. Les excursions que nousavons faites ce jour-là et le lendemain ne donnèrentaucun résultat.Il en fut de même en ce qui concerne l’explorationdu lieutenant West à Thulé, dont il avait inutilementlongé la côte si effroyablement déchiquetée. Quelques

205

coups de canon, tirés par notre goélette, n’eurentd’autre effet que de chasser au loin des bandes depétrels et de sternes, et d’effaroucher les stupidesmanchots rangés sur le littoral.En me promenant avec le capitaine Len Guy, je fusamené à lui dire :« Vous n’ignorez pas, sans doute, quelle futl’opinion de Cook au sujet du groupe des Sandwich,lorsqu’il l’eut découvert. Tout d’abord, il crut avoir misle pied sur un continent. À son avis, c’était de là que sedétachaient les montagnes de glace que la dériveentraîne hors de la mer antarctique. Il reconnut plus tardque les Sandwich ne formaient qu’un archipel.Toutefois, son opinion relative à l’existence d’uncontinent polaire plus au sud n’en est pas moinsformelle.– Je le sais, monsieur Jeorling, répondit le capitaineLen Guy, mais si ce continent existe, il faut en conclurequ’il présente une large échancrure – celle par laquelleWeddell et mon frère ont pu pénétrer à six ans dedistance. Que notre grand navigateur n’ait pas eu lachance de découvrir ce passage, puisqu’il s’est arrêté au71 e parallèle, soit ! D’autres l’ont fait après lui, d’autresvont le faire...– Et nous serons de ceux-là, capitaine...– Oui... avec l’aide de Dieu ! Si Cook n’a pas craint

206

d’affirmer que personne ne se hasarderait jamais plusloin que lui, et que les terres, s’il en existait, ne seraientjamais reconnues, l’avenir prouvera qu’il s’est trompé...Elles l’ont été jusqu’au-delà du 83 e degré de latitude...– Et qui sait, dis-je, peut-être plus loin, par cetextraordinaire Arthur Pym...– Peut-être, monsieur Jeorling. Il est vrai, nousn’avons pas à nous préoccuper d’Arthur Pym, puisqueDirk Peters et lui sont revenus en Amérique...– Mais... s’ils ne fussent pas revenus...– J’estime que nous n’avons pas à envisager cetteéventualité », répondit simplement le capitaine LenGuy.

207

11

Des Sandwich au cercle polaire

Six jours après son appareillage, la goélette, cap ausud-ouest, toujours favorisée par le temps, arrivait envue du groupe des New-South-Orkneys.Deux îles principales le composent : à l’ouest, laplus étendue, l’île Coronation, dont la cime géante ne sedresse pas à moins de deux mille cinq cents pieds ; àl’est, l’île Laurie, terminée par le cap Dundas projetévers le couchant. Autour émergent des îles moindres,Saddle, Powell, et nombre d’îlots en pains de sucre.Enfin, dans l’ouest, gisent l’île Inaccessible et l’île duDésespoir, ainsi baptisées, sans doute, parce qu’unnavigateur n’avait pu accoster l’une et avait désespéréd’atteindre l’autre.Cet archipel fut découvert conjointement parl’Américain Palmer et l’Anglais Botwel, 1821-1822.Traversé par le 61 e parallèle, il est compris entre le 44 e et le 47 e méridien.En s’approchant, l’ Halbrane nous permitd’observer, du côté nord, des masses convulsionnées,

208

des mornes abrupts, dont les pentes, plusparticulièrement à l’île Coronation, s’adoucissaient endescendant vers le littoral. Au pied s’entassaient demonstrueuses glaces dans un pêle-mêle formidable,lesquelles, avant deux mois, iraient en dérive vers leseaux tempérées.Ce serait alors la saison où les baleiniersapparaîtraient pour s’adonner à la pêche des souffleurs,tandis que quelques-uns de leurs hommes resteraientsur ces îles afin d’y poursuivre les phoques et leséléphants de mer.Oh ! qu’elles sont les bien nommées, ces terres dedeuil et de frimas, lorsque leur linceul d’hiver n’est pasencore troué par les premiers rayons de l’été austral !Désireux de ne point s’engager à travers le détroit,encombré de récifs et de glaçons, qui sépare le groupeen deux lots distincts, le capitaine Len Guy ralliad’abord l’extrémité sud-est de l’île Laurie, où il passa lajournée du 24 : puis, après l’avoir contournée par le capDundas, il rangea la côte méridionale de l’îleCoronation, près de laquelle la goélette stationna le 25.Le résultat de nos recherches fut nul en ce quiconcernait les marins de la Jane. Si, en 1822 – au mois de septembre, il est vrai –,Weddell, dans l’intention de se procurer des phoques àfourrure sur ce groupe, perdit son temps et ses peines,

209

c’est que l’hiver était encore trop rigoureux.L’ Halbrane, cette fois, aurait pu faire pleine cargaisonde ces amphibies.Les volatiles occupaient îles et îlots par milliers.Sans parler des pingouins, sur ces roches tapisséesd’une couche de fientes, il y avait un grand nombre deces pigeons blancs dont j’avais déjà vu quelqueséchantillons. Ce sont des échassiers, non despalmipèdes, au bec conique peu allongé, aux paupièrescerclées de rouge, et on les abat sans se donner grandmal.Quant au règne végétal des New-South-Orkneys, oùdominent les schistes quartzeux, et d’origine nonvolcanique, il est uniquement représenté par des lichensgrisâtres et quelques rares fucus, de l’espèce laminaire.En quantité foisonnent des patelles sur les grèves, et, lelong des roches, des poules, dont on fit ampleprovision.Je dois dire que le bosseman et ses hommes nelaissèrent point échapper cette occasion d’exterminer àcoups de bâton plusieurs douzaines de pingouins. Encela, ils n’obéissaient pas à un blâmable instinct dedestruction, mais au désir très légitime de se procurerde la nourriture fraîche.« Cela vaut le poulet, monsieur Jeorling, m’affirmaHurliguerly. Est-ce que vous n’en avez pas mangé aux

210

Kerguelen ?...– Si, bosseman, mais c’était Atkins qui le préparait.– Eh bien, ici, c’est Endicott, et vous n’y verrez pasde différence ! »Et, en effet, dans le carré comme dans le poste del’équipage, on se régala de ces pingouins, quitémoignaient des talents culinaires de notre maître coq.L’ Halbrane mit à la voile le 26 novembre, dès sixheures du matin, cap au sud. Elle remonta le 43 e méridien, qu’une bonne observation avait permisd’établir très exactement. C’était celui que Weddell,puis William Guy avaient suivi, et, si la goélette ne s’enécartait ni à l’est ni à l’ouest, elle tomberaitinévitablement sur l’île Tsalal. Toutefois, il fallaitcompter avec les difficultés de la navigation.Les vents d’est, très fixés, nous favorisaient. Lagoélette portait sa voilure au complet, même lesbonnettes de hunier, le foc volant et les voiles d’étais.Sous cette large envergure, elle filait avec une vitessequi devait se maintenir entre onze et douze milles. Quecette vitesse continuât, et la traversée serait courte desNew-South-Orkneys au cercle polaire.Au-delà, je le sais, il s’agirait de forcer la porte del’épaisse banquise – ou, ce qui est plus pratique –, dedécouvrir une brèche à travers cette courtine de glace.Et, comme le capitaine Len Guy et moi nous nous

211

entretenions à ce sujet :« Jusqu’ici, dis-je, l’ Halbrane a toujours eu ventsous vergue, et, pour peu que cela persiste, nous devonsatteindre la banquise avant la débâcle...– Peut-être oui... peut-être non... monsieur Jeorling,car la saison est extraordinairement précoce cette année.À l’île Coronation, je l’ai constaté, les blocs sedétachaient déjà du littoral, et six semaines plus tôt qued’habitude.– Heureuse circonstance, capitaine, et il est possibleque notre goélette puisse franchir la banquise dès lespremières semaines de décembre, alors que la plupartdes navires n’y parviennent qu’à la fin de janvier.– En effet, nous sommes servis par la douceur de latempérature, répondit le capitaine Len Guy.– J’ajoute, repris-je, que, lors de sa deuxièmeexpédition, Biscoe n’accosta qu’au milieu de févriercette terre que dominent le mont William et le montStowerby sur le 64 e degré de longitude. Les livres devoyage que vous m’avez communiqués l’attestent...– D’une façon précise, monsieur Jeorling.– Dès lors, avant un mois, capitaine...– Avant un mois, j’espère avoir retrouvé, au-delà dela banquise, la mer libre, signalée avec tant d’insistancepar Weddell et Arthur Pym, et nous n’aurons plus qu’ànaviguer dans les conditions ordinaires jusqu’à l’îlot

212

Bennet d’abord, jusqu’à l’île Tsalal ensuite. Sur cettemer largement dégagée, quel obstacle pourrait nousarrêter, ou même nous occasionner des retards ?...– Je n’en prévois aucun, capitaine, dès que nousserons au revers de la banquise. Ce passage, c’est lepoint difficile, c’est ce qui doit être l’objet de nosconstantes préoccupations, et pour peu que les ventsd’est tiennent...– Ils tiendront, monsieur Jeorling, et tous lesnavigateurs des mers australes ont pu constater, commeje l’ai fait moi-même, la permanence de ces vents. Jesais bien qu’entre le 30 e et le 60 e parallèle, les rafalesviennent le plus communément de la partie ouest. Mais,au-delà, par suite d’un renversement très marqué, lesvents opposés prennent le dessus, et, vous ne l’ignorezpas, depuis que nous avons dépassé cette limite, ilssoufflent régulièrement dans cette direction...– Cela est vrai, et je m’en réjouis, capitaine.D’ailleurs, je l’avoue – et cet aveu ne me gêne en rien –, je commence à devenir superstitieux...– Et pourquoi ne point l’être, monsieur Jeorling ?...Qu’y a-t-il de déraisonnable à admettre l’interventiond’une puissance surnaturelle dans les plus ordinairescirconstances de la vie ?... Et nous, marins del’ Halbrane, nous serait-il permis d’en douter ?...Souvenez-vous donc... cette rencontre de l’infortuné

213

Patterson sur la route de notre goélette... ce glaçonemporté jusqu’aux parages que nous traversions, et quise dissout presque aussitôt... Réfléchissez, monsieurJeorling, est-ce que ces faits ne sont pas d’ordreprovidentiel ?... Je vais plus loin, et j’affirme qu’aprèsavoir tant fait pour nous guider vers nos compatriotesde la Jane, Dieu ne voudra pas nous abandonner...– Je le pense comme vous capitaine ! Non ! sonintervention n’est pas niable, et, à mon avis, il est fauxque le hasard joue sur la scène humaine le rôle que desesprits superficiels lui attribuent !... Tous les faits sontrattachés par un lien mystérieux... une chaîne...– Une chaîne, monsieur Jeorling, dont, en ce quinous regarde, le premier maillon est le glaçon dePatterson, et dont le dernier sera l’île Tsalal !... Ah !mon frère, mon pauvre frère !... Délaissé là-bas depuisonze ans... avec ses compagnons de misère... sans qu’ilsaient même pu conserver l’espoir d’être secourus !... EtPatterson, entraîné loin d’eux... dans quelles conditions,nous l’ignorons, comme ils ignorent ce qu’il estdevenu !... Si mon cœur se serre, lorsque je songe à cescatastrophes, du moins ne faiblira-t-il pas, monsieurJeorling, si ce n’est peut-être au moment où mon frèrese jettera dans mes bras !... »Le capitaine Len Guy était en proie à une émotion sipénétrante, que mes yeux se mouillèrent. Non ! je

214

n’aurais pas eu le courage de lui répondre que cesauvetage comportait bien des malchances ! Certes, àn’en point douter, il y a moins de six mois, WilliamGuy et cinq des matelots de la Jane se trouvaient encoreà l’île Tsalal, puisque le carnet de Pattersonl’affirmait... Mais quelle était leur situation ?... Étaient-ils au pouvoir de ces insulaires dont Arthur Pymestimait le nombre à plusieurs milliers, sans parler deshabitants des îles situées à l’ouest ?... Dès lors, nedevions-nous pas attendre du chef de l’île Tsalal, de ceToo-Wit, quelque attaque à laquelle l’ Halbrane nerésisterait peut-être pas plus que la Jane ? ...Oui !... mieux valait s’en rapporter à la Providence !Son intervention s’était déjà manifestée d’une manièreéclatante, et cette mission que Dieu nous avait confiée,nous ferions tout ce qu’il est humainement possible defaire pour l’accomplir !Je dois le mentionner, l’équipage de la goélette,animé des mêmes sentiments, partageait les mêmesespérances, – j’entends les anciens du bord, si dévouésà leur capitaine. Quant aux nouveaux, il se pouvaitqu’ils fussent indifférents, ou à peu près, au résultat dela campagne, du moment qu’ils en rapporteraient lesprofits assurés par leur engagement.C’est, du moins, ce que m’affirmait le bosseman, –en exceptant Hunt, toutefois. Il ne semblait point que

215

cet homme eût été poussé à prendre du service parl’appât des gages ou des primes. Ce qui est certain,c’est qu’il n’en parlait pas, et du reste, ne parlait jamaisde rien à personne.« Et j’imagine qu’il n’en pense pas davantage ! medit Hurliguerly. Je suis encore à connaître la couleur deses paroles !... En fait de conversation, il ne va pas plusde l’avant qu’un navire mouillé sur sa maîtresse ancre !– S’il ne vous parle pas, bosseman, il ne me parlepas davantage.– À mon idée, monsieur Jeorling, savez-vous cequ’il a déjà dû faire, ce particulier ?...– Dites !– Eh bien, c’est d’être allé loin dans les mersaustrales... oui... loin... bien qu’il soit muet là-dessuscomme une carpe dans la friture !... Pourquoi se tait-il,cela le regarde ! Mais si ce marsouin-là n’a pas franchile cercle antarctique et même la banquise d’une bonnedizaine de degrés, je veux que le premier coup de merm’élingue par-dessus le bord...– À quoi avez-vous vu cela, bosseman ?...– À ses yeux, monsieur Jeorling, à ses yeux !...N’importe à quel moment, que la goélette ait le cap iciou là, ils sont toujours braqués vers le sud... des yeuxqui ne brasillent jamais... fixes comme des feux deposition... »

216

Hurliguerly n’exagérait pas, et je l’avais déjàremarqué. Pour employer une expression d’Edgar Poe,Hunt avait des yeux de faucon étincelants...« Lorsqu’il n’est pas de bordée, reprit le bosseman,ce sauvage-là reste tout le temps accoudé sur lebastingage, aussi immobile que muet !... En vérité, savéritable place serait au bout de notre étrave, où ilservirait de figure de proue à l’ Halbrane !... une vilainefigure, par exemple !... Et puis, lorsqu’il est à la barre,monsieur Jeorling, observez-le !... Ses énormes mainsen tiennent les poignées comme si elles étaient rivées àla roue !... Lorsque son œil regarde l’habitacle, on diraitque l’aimant du compas l’attire !... Je me vante d’êtrebon timonier, mais pour être de la force de Hunt,point !... Avec lui, pas un instant l’aiguille ne s’écartede la ligne de foi, quelque rude que soit l’embardée !...Tenez... la nuit... si la lampe de l’habitacle venait às’éteindre, je suis sûr que Hunt n’aurait pas besoin de larallumer !... Rien qu’avec le feu de ses prunelles, iléclairerait le cadran et se maintiendrait en bonnedirection ! »Décidément le bosseman aimait à se rattraper, en macompagnie, de l’inattention que le capitaine Len Guyou Jem West prêtaient d’ordinaire à ses interminablesbavardages. En somme, si Hurliguerly s’était fait deHunt une opinion qui paraîtra quelque peu excessive, jedois avouer que l’attitude de ce singulier personnage l’y

217

autorisait. Positivement, il était permis de le ranger dansla catégorie des êtres semi-fantastiques. Et, pour toutdire, si Edgar Poe l’avait connu, il l’eût pu prendrecomme type de l’un de ses plus étranges héros.Durant plusieurs jours, sans un seul incident, sansque rien vînt en rompre la monotonie, notre navigationse continua dans des conditions excellentes. Avec levent d’est, bon frais, la goélette obtenait son maximumde vitesse, – ce qu’indiquait un long sillage, plat etrégulier, traînant à plusieurs milles en arrière.D’autre part, la saison printanière progressait. Lesbaleines commençaient à se montrer en troupe. Sur cesparages, une semaine eût suffi à des bâtiments de forttonnage pour remplir leurs cuves de la précieuse huile.Aussi, les nouveaux matelots du bord – surtout lesAméricains – ne cachaient-ils point leurs regrets à voirl’indifférence du capitaine en présence de tantd’animaux qui valaient leur pesant d’or, et plusabondants qu’ils ne les eussent jamais aperçus à cetteépoque de l’année.De tout l’équipage, celui qui marquait surtout sondésappointement c’était Hearne, un maître de pêche,que ses compagnons écoutaient volontiers. Avec sesmanières brutales, l’audace farouche que révélait toutesa personne, il avait su s’imposer aux autres matelots.Ce sealing-master, âgé de quarante-quatre ans, était de

218

nationalité américaine. Adroit et vigoureux, je me lefigurais, lorsque, debout sur sa baleinière à doublepointe, il brandissait le harpon, le lançait dans le flancd’une baleine et lui filait de la corde... Il devait êtresuperbe ! Or, étant donné sa violente passion pour cemétier, je ne m’étonnerais pas que son mécontentementse fit jour à l’occasion.Somme toute, notre goélette n’était pas armée pourla pêche, et les engins que nécessite cette besogne ne setrouvaient point à bord. Depuis qu’il naviguait avecl’ Halbrane, le capitaine Len Guy s’était uniquementborné à trafiquer entre les îles méridionales del’Atlantique et du Pacifique.Quoi qu’il en soit, la quantité de souffleurs que nousapercevions dans un rayon de quelques encabluresdevait être considérée comme extraordinaire.Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, j’étaisvenu m’appuyer sur la lisse de l’avant, afin de suivreles ébats de plusieurs couples de ces énormes animaux.Hearne les montrait de la main à ses compagnons, enmême temps que de sa bouche s’échappaient cesphrases entrecoupées :« Là... là... c’est un fin-back... et même, en voicideux... trois... avec leur nageoire dorsale de cinq à sixpieds !... Les voyez-vous nager entre deux eaux...tranquillement... sans faire aucun bond !... Ah ! si

219

j’avais un harpon, je parie ma tête que je l’enverraisdans l’une des quatre taches jaunâtres qu’ils ont sur lecorps !... Mais rien à faire dans cette boîte à trafic... etpas moyen de se dégourdir le bras !... Mille noms dudiable ! quand on navigue sur ces mers, c’est pourpêcher et non pour... »Puis, s’interrompant, après un juron de colère :« Et cette autre baleine !... s’écria-t-il.– Celle qui vous a une bosse comme undromadaire ?... demanda un des matelots.– Oui... c’est un hump-back, répondit Hearne.Distingues-tu son ventre plissé, et aussi sa longuenageoire dorsale ?... Une capture pas commode, ceshump-backs, car ils coulent à de grandes profondeurs,et vous mangent des brassées de ligne !... Vrai ! nousmériterions qu’il nous envoie un coup de queue dans leflanc, celui-là, puisque nous ne lui envoyons pas uncoup de harpon dans le sien !...– Attention... attention ! » cria le bosseman.Ce n’était point qu’il y eût à craindre de recevoir ceformidable coup de queue souhaité par le sealing-master. Non ! un énorme souffleur venait d’élonger lagoélette, et presque aussitôt, une trombe d’eau infectes’échappa de ses évents avec un bruit comparable à unelointaine détonation d’artillerie. Tout l’avant fut inondéjusqu’au grand panneau.

220

« C’est bien fait ! » grogna Hearne en haussant lesépaules, tandis que ses compagnons se secouaient enpestant contre les aspergements du hump-back.En outre de ces deux espèces de cétacés, onapercevait aussi des baleines franches – les right-whales–, et ce sont celles que l’on rencontre pluscommunément dans les mers australes. Dépourvuesd’ailerons, elles portent une épaisse couche de lard. Lespoursuivre n’offre pas de grands dangers. Aussi lesbaleines franches sont-elles recherchées au milieu deces eaux antarctiques, où fourmillent par milliards lespetits crustacés – ce qu’on appelle le « manger de labaleine » –, dont elles forment leur unique nourriture.Précisément, à moins de trois encablures de lagoélette, flottait une de ces right-whales, mesurantsoixante pieds de longueur, c’est-à-dire de quoi fournircent barils d’huile. Tel est le rendement de cesmonstrueux animaux que trois suffisent à compléter lechargement d’un navire de moyen tonnage.« Oui !... c’est une baleine franche ! s’écriaitHearne. On la reconnaîtrait rien qu’à son jet gros etcourt !... Tenez... celui que vous voyez là-bas, parbâbord... comme une colonne de fumée... ça vient d’uneright-whale !... Et tout cela nous passe devant le nez...en pure perte !... Vingt dieux !... ne pas remplir sescuves, quand on le peut, autant vider des sacs de

221

piastres à la mer !... Capitaine de malheur, qui laisseperdre toute cette marchandise, et quel tort il fait à sonéquipage...– Hearne, dit une voix impérieuse, monte dans lesbarres !... Tu y seras plus à l’aise pour compter lesbaleines ! »C’était la voix de Jem West.« Lieutenant...– Pas de réplique, ou je te tiendrai là-haut jusqu’àdemain !... Allons... déhale-toi en double ! »Et, comme il eût été mal venu à résister, le sealing-master obéit sans mot dire. En somme, je le répète,l’ Halbrane ne s’est pas engagée sous ces hauteslatitudes pour se livrer à la pêche des mammifèresmarins, et les matelots n’ont point été recrutés auxFalklands comme pêcheurs. Le seul but de notrecampagne, on le connaît, et rien ne doit nous endétourner.La goélette cinglait alors à la surface d’une eaurougeâtre, colorée par des bancs de crustacés, ces sortesde crevettes, qui appartiennent au genre desthysanopodes. On voyait les baleines, nonchalammentcouchées sur le flanc, les rassembler avec les barbes deleurs fanons, tendus comme un filet entre les deuxmâchoires, et les engloutir par myriades dans leurénorme estomac.

222

Au total, puisque dans ce mois de novembre, encette portion de l’Atlantique méridional, il y avait un telnombre de cétacés de diverses espèces, c’est que, je nesaurais trop le répéter, la saison était d’une précocitévraiment anormale. Cependant, pas un baleinier ne semontrait sur ces lieux de pêche.Observons, en passant, que, dès cette premièremoitié du siècle, les pêcheurs de baleines avaient à peuprès abandonné les mers de l’hémisphère boréal, où nese rencontraient plus que de rares baleinoptères parsuite d’une destruction immodérée. Ce sontactuellement les parages sud de l’Atlantique et duPacifique que recherchent les Français, les Anglais etles Américains pour cette pêche qui ne pourra pluss’exercer qu’au prix d’extrêmes fatigues. Il est mêmeprobable que cette industrie, si prospère autrefois, finirapar prendre fin.Voici ce qu’il y avait lieu de déduire de cetextraordinaire rassemblement de cétacés.Depuis que le capitaine Len Guy avait eu avec moicette conversation au sujet du roman d’Edgar Poe, jedois noter qu’il était devenu moins réservé. Nouscausions assez souvent de choses et d’autres, et, cejour-là, il me dit :« La présence de ces baleines indique généralementque la côte se trouve à courte distance, et cela pour

223

deux raisons. La première, c’est que les crustacés quileur servent de nourriture ne s’écartent jamais très aularge des terres. La seconde, c’est que les eaux peuprofondes sont nécessaires aux femelles pour déposerleurs petits.– S’il en est ainsi, capitaine, répondis-je, commentse fait-il que nous ne relevions aucun groupe d’îlesentre les New-South-Orkneys et le cercle polaire ?...– Votre observation est juste, répliqua le capitaineLen Guy, et, pour avoir connaissance d’une côte, ilfaudrait nous écarter d’une quinzaine de degrés dansl’ouest, où gisent les New-South-Shetlands deBellingshausen, les îles Alexandre et Pierre, enfin laTerre de Graham qui fut découverte par Biscoe.– C’est donc, repris-je, que la présence des baleinesn’indique pas nécessairement la proximité d’uneterre ?...– Je ne sais trop que vous répondre, monsieurJeorling, et il est possible que la remarque dont je vousai parlé ne soit pas fondée. Aussi est-il plus raisonnabled’attribuer le nombre de ces animaux aux conditionsclimatériques de cette année...– Je ne vois pas d’autre explication, déclarai-je, etelle concorde avec nos propres constatations.– Eh bien, nous nous hâterons de profiter de cescirconstances... répondit le capitaine Len Guy.

224

– Et sans tenir compte, ai-je ajouté, desrécriminations d’une partie de l’équipage...– Et pourquoi récrimineraient-ils, ces gens-là ?...s’écria le capitaine Len Guy. Ils n’ont pas été recrutésen vue de la pêche, que je sache !... Ils n’ignorent paspour quel service ils ont été embarqués, et Jem West abien fait de couper court à ces mauvaisesdispositions !... Ce ne sont pas mes vieux compagnonsqui se seraient permis !... Voyez-vous, monsieurJeorling, il est regrettable que je n’aie pas pu mecontenter de mes hommes !... Par malheur, ce n’étaitpas possible, eu égard à la population indigène de l’îleTsalal ! »Je m’empresse de dire que si l’on ne chassait pas labaleine, aucune autre pêche n’était interdite à bord del’ Halbrane. Étant donné sa vitesse, il eût été difficiled’employer la seine ou le tramail. Mais le bossemanavait fait mettre des lignes à la traîne, et le menuquotidien en profitait à l’extrême satisfaction desestomacs un peu fatigués de la viande au demi-sel. Ceque ramenaient nos lignes, c’étaient des gobies, dessaumons, des morues, des maquereaux, des congres,des mulets, des scares. Quant aux harpons, ilsfrappaient soit des dauphins, soit des marsouins dechair noirâtre, laquelle ne déplaisait point à l’équipage,et dont le filet et le foie sont des morceaux excellents.

225

En ce qui concerne les oiseaux, toujours les mêmesà venir de tous les points de l’horizon, des pétrelsd’espèces variées – les uns blancs, les autres bleus,d’une remarquable élégance de formes –, des alcyons,des plongeurs, des damiers par troupes innombrables.Je vis également – hors de portée – un pétrel géantdont les dimensions étaient bien pour causer quelqueétonnement. C’était un de ces quebrantahuesos , ainsidénommés par les Espagnols. Très remarquable, cetoiseau des parages magellaniens, avec l’arquement etl’effilement de ses larges ailes, son envergure de treizeà quatorze pieds, équivalente à celle des grandsalbatros. Ces derniers ne manquaient pas non plus, –entre autres, parmi ces puissants volateurs, l’albatros auplumage fuligineux, l’hôte des froides latitudes, quiregagnait la zone glaciale.À noter, pour mémoire, que si Hearne et ceux de sescompatriotes que nous avions parmi les recrues,montraient tant d’envie et de regrets à la vue de cestroupeaux de cétacés, c’est que ce sont les Américainsdont les campagnes se poursuivent plus spécialement aumilieu des mers australes. Il m’est revenu à la mémoireque, vers 1827, une enquête ordonnée par les États-Unisdémontrait que le nombre des navires armés pour lapêche de la baleine dans ces mers s’élevait à deuxcents, d’un total de cinquante mille tonnes, rapportantchacun dix-sept cents barriques d’huile qui provenait du

226

dépeçage de huit mille baleines, sans compter deuxmille autres perdues. Il y a quatre ans, d’après uneseconde enquête, ce nombre montait à quatre centsoixante, et le tonnage à cent soixante-douze mille cinqcents – soit le dixième de toute la marine marchande del’Union –, valant près de dix-huit cent mille dollars, etquarante millions étaient engagés dans les affaires.On comprendra que le sealing-master et quelquesautres fussent passionnés pour ce rude et fructueuxmétier. Mais, que les Américains prennent garde de selivrer à une destruction exagérée !... Peu à peu lesbaleines deviendront rares sur ces mers du sud, et ilfaudra les pourchasser jusqu’au-delà des banquises.À cette observation que je fis au capitaine Len Guy,il me répondit que les Anglais se sont toujours montrésplus réservés, – ce qui mériterait confirmation.Le 30 novembre, après un angle horaire pris à dixheures, la hauteur fut très exactement obtenue à midi.De ces calculs il résulta que nous étions à cette date par66° 23’ 2” de latitude.L’ Halbrane venait donc de franchir le cerclepolaire, qui circonscrit la zone antarctique.

227

12

Entre le cercle polaire et la banquise

Depuis que l’ Halbrane a dépassé cette courbeimaginaire, tracée à 23° et demi du pôle, il semblequ’elle soit entrée en une contrée nouvelle, « cettecontrée de la Désolation et du Silence », comme le ditEdgar Poe, cette magique prison de splendeur et degloire dans laquelle le chantre d’ Éléonora souhaited’être enfermé comme pour l’éternité, cet immenseocéan de lumière ineffable...À mon avis – pour demeurer dans des hypothèsesmoins fantaisistes –, cette région de l’Antarctide, d’unesuperficialité qui dépasse cinq millions de milles carrés,est restée ce qu’était notre sphéroïde pendant la périodeglaciaire...Durant l’été, l’Antarctide, on le sait, jouit du jourperpétuel, dû aux rayons que l’astre radieux, dans saspirale ascendante, projette au-dessus de son horizon.Puis, dès qu’il a disparu, c’est la longue nuit quicommence, nuit souvent illuminée par les irradiationsdes aurores polaires.

228

C’était donc en pleine saison de lumière que notregoélette allait parcourir ces redoutables régions. Laclarté permanente ne lui ferait pas défaut jusqu’augisement de l’île Tsalal, où nous ne doutions pas deretrouver les hommes de la Jane. Un esprit plus imaginatif eût, sans doute, éprouvé desingulières surexcitations lors des premières heurespassées sur cette limite de la nouvelle zone, – desvisions, des cauchemars, des hallucinationsd’hypnobate... il se fût senti comme transporté aumilieu du surnaturel... À l’approche de ces contréesantarctiques, il se serait demandé ce que cachait le voilenébuleux qui en dérobait la plus grande étendue... Ydécouvrirait-il des éléments nouveaux dans le champdes trois règnes minéral, végétal, animal, des êtresd’une « humanité » spéciale, tels qu’affirme les avoirvus Arthur Pym ?... Que lui offrirait ce théâtre desmétéores, sur lequel est encore baissé le rideau desbrumes ?... Sous l’intense oppression de ses rêves,lorsqu’il songerait au retour, ne perdrait-il pas toutespoir ?... N’entendrait-il pas, à travers les stances duplus étrange des poèmes, le corbeau du poète lui crierde sa voix croassante :« Never more... jamais plus !... jamais plus ! »Il est vrai, cet état mental n’était pas le mien, et,quoique je fusse très surexcité depuis quelque temps, je

229

parvenais à me maintenir dans les limites du réel. Je neformais plus qu’un seul vœu : c’était que la mer et levent restassent aussi propices au-delà qu’en deçà ducercle antarctique.En ce qui concerne le capitaine Len Guy, lelieutenant, les anciens matelots de l’équipage, uneévidente satisfaction se peignit sur leurs traits rudes,leurs figures bronzées par le hâle, lorsqu’ils apprirentque le 70 e parallèle venait d’être franchi par la goélette.Le lendemain, d’un ton guilleret, la face épanouie,Hurliguerly m’accosta sur le pont.« Hé ! hé ! monsieur Jeorling, s’exclama-t-il, levoilà derrière nous, le fameux cercle...– Pas assez, bosseman, pas assez !– Ça viendra... Ça viendra !... Mais j’ai undésappointement...– Lequel ?– C’est que nous ne fassions pas ce qui se fait à borddes navires au passage de la ligne !– Vous le regrettez ?... demandai-je.– Sans doute, et l’ Halbrane aurait pu s’accorder lacérémonie d’un baptême austral !...– D’un baptême ?... Et qui auriez-vous baptisé,bosseman, puisque nos hommes, tout comme vous, ontdéjà navigué au-delà de ce parallèle ?

230

– Nous... oui !... Vous... non, monsieur Jeorling !...Et pourquoi, s’il vous plaît, cette cérémonie ne seserait-elle pas faite en votre honneur ?...– Il est vrai, bosseman, c’est la première fois, aucours de mes voyages, que je me serai élevé si haut enlatitude...– Ce qui eût mérité un baptême, monsieur Jeorling...Oh ! sans grand fracas... sans tambour ni trompette... etsans faire intervenir le Père Antarctique avec samascarade habituelle !... Si vous vouliez me permettrede vous bénir...– Soit, Hurliguerly ! répondis-je en portant la main àla poche. Bénissez et baptisez à votre aise !... Voici unepiastre pour boire à ma santé au plus prochain cabaret...– Alors ce ne sera que sur l’îlot Bennet ou sur l’îleTsalal, s’il y a toutefois des auberges dans ces îlessauvages, et s’il s’est trouvé des Atkins pour s’yétablir !...– Dites-moi, bosseman, j’en reviens toujours àHunt... Paraît-il aussi satisfait que les anciens matelotsde l’ Halbrane d’avoir dépassé le cercle polaire ?– Le sait-on !... me répondit Hurliguerly. Il naviguetoujours à sec de toile, celui-là, et on n’en peut rien tirerd’un bord ou de l’autre... Mais, comme je vous l’ai dit,s’il n’a pas déjà tâté des glaces et de la banquise...– Qui vous le donne à penser ?...

231

– Tout et rien, monsieur Jeorling !... Ces choses-làse sentent !... Hunt est un vieux loup de mer, qui atraîné son sac dans tous les coins du monde !... »L’opinion du bosseman était la mienne, et, par je nesais quel pressentiment, je ne cessais d’observer Hunt,qui occupait très particulièrement ma pensée.Pendant les premiers jours de décembre, du 1 er au 4,à la suite de quelques accalmies, le vent montra unecertaine tendance à hâler le nord-ouest. Or, il en est dunord de ces hautes régions, comme du sud del’hémisphère boréal – rien de bon à attendre. Desmauvais temps, voilà le plus ordinairement ce qu’on yattrape sous forme de rafales et de bourrasques.Cependant il n’y aurait pas lieu de trop se plaindre, si levent ne retombait pas jusqu’au sud-ouest. En ce derniercas, la goélette aurait été rejetée hors de sa route, ou, dumoins, elle eût dû lutter pour s’y maintenir, et mieuxvalait, en définitive, ne point s’écarter du méridien suividepuis notre départ des New-South-Orkneys.Cette modification présumable de l’étatatmosphérique ne laissait pas de causer une inquiétudeau capitaine Len Guy. En outre, la vitesse del’ Halbrane subit une sensible diminution, car la brisecommença à mollir pendant la journée du 4, et même,au milieu de la nuit du 4 au 5, elle refusa.Le matin, les voiles pendaient, inertes et dégonflées,

232

le long des mâts, ou battaient d’un bord à l’autre. Bienqu’aucun souffle n’arrivât jusqu’à nous et que lasurface de l’Océan fût sans rides, les longuesoscillations de la houle, qui venait de l’ouest,imprimaient de rudes balancements à la goélette.« La mer sent quelque chose, me dit le capitaine LenGuy, et il doit y avoir du gros temps de ce côté, ajouta-t-il, en étendant la main dans la direction du couchant.– L’horizon est brumeux, en effet, répondis-je. Peut-être que le soleil vers midi...– Il n’a plus grande force à cette latitude, même enété, monsieur Jeorling ! – Jem ? »Le lieutenant s’approcha.« Que penses-tu du ciel ?– Je ne suis pas rassuré... Aussi faut-il être prêt àtout, capitaine. Je vais amener les voiles hautes, rentrerle grand foc, et parer le tourmentin. Il est possible quel’horizon se dégage dans l’après-midi... Si le coup dechien tombe à bord, nous serons en mesure de lerecevoir.– Ce qui est essentiel, Jem, c’est de conserver notredirection en longitude...– Autant que faire se pourra, capitaine, car noussommes en bonne route.– Est-ce que la vigie n’a pas signalé les premières

233

glaces en dérive ?... demandai-je.– Oui, répondit le capitaine Len Guy, et dans unabordage avec les icebergs, le dommage ne serait paspour eux. Si donc la prudence exige que l’on s’écarte àl’est ou à l’ouest, nous nous y résignerons, mais en casde force majeure seulement. »La vigie n’avait point fait erreur. Dans l’après-midi,on vit des masses se déplacer avec lenteur au sud,quelques îles de glace, qui n’étaient encoreconsidérables ni par leur étendue ni par leur hauteur.Par exemple, en assez grande quantité, surnageaient desdébris d’ice-fields. C’étaient ce que les Anglaisappellent des packs, pièces longues de trois à quatrecents pieds, dont les bords se touchent, des palchs,quand elles ont la forme circulaire, des streams quandelles sont de forme allongée. Ces débris, faciles à éviter,ne pouvaient gêner la navigation de l’ Halbrane. Il estvrai, si le vent lui avait permis de conserver sa directionjusqu’alors, elle n’allait guère de l’avant, à cette heure,et, faute de vitesse, ne gouvernait pas sans peine. Et, cequ’il y avait de plus désagréable, c’est qu’une mercreuse et dure nous affligeait de contrecoupsinsupportables.Vers deux heures, de grands courantsatmosphériques se précipitèrent en tourbillons, tantôtd’un côté, tantôt de l’autre. Le vent soufflait de toutes

234

les aires du compas.La goélette fut horriblement secouée, et le bossemandut faire saisir sur le pont les objets susceptibles de sedéralinguer au roulis ou au tangage.Vers trois heures, des rafales d’une forceextraordinaire se déchaînèrent décidément à l’ouest-nord-ouest. Le lieutenant mit au bas ris la brigantine, lamisaine-goélette et la trinquette. Il espérait ainsi semaintenir contre la bourrasque et ne pas être rejeté àl’est, en dehors de l’itinéraire de Weddell. Il est vrai, lesdrifts ou glaces flottantes tendaient à se masser de cecôté, et rien de dangereux pour un navire comme des’engager à travers ce labyrinthe mouvant...Sous les coups de l’ouragan, accompagné de grossehoule, la goélette donnait parfois une bande excessive.Heureusement, sa cargaison ne pouvait se déplacer,l’arrimage ayant été fait avec une parfaite entente deséventualités nautiques. Nous n’avions point à redouterle sort du Grampus, ce chavirement, dû à la négligence,qui avait amené sa perte. On n’a pas oublié que ce bricks’était retourné quille en l’air, et qu’Arthur Pym et DirkPeters restèrent plusieurs jours accrochés à sa coque.Du reste, les pompes ne donnèrent pas une goutted’eau. Aucune des coutures du bordé et du pont nes’était ouverte, grâce aux réparations qui avaient étésoigneusement faites pendant notre relâche des

235

Falklands.Ce que durerait cette tempête, le meilleur « weather-wise », le plus habile pronostiqueur, ne l’aurait pu dire.Vingt-quatre heures, deux jours, trois jours de mauvaistemps, on ne sait jamais ce que vous réservent ces mersaustrales.Une heure après que la bourrasque fut tombée àbord, les grains se succédèrent presque sans interruptionavec pluie, grenasse et neige, ou plutôt aversesneigeuses. Cela tenait à ce que la température avaitnotablement baissé. Le thermomètre ne marquait plusque 36° Fahrenheit (2° 22 C. sur zéro), et la colonnebarométrique vingt-six pouces huit lignes (721millimètres).Il était dix heures du soir, – force m’est d’employerce mot, bien que le soleil se maintînt toujours au-dessusde l’horizon. En effet, il s’en fallait d’une quinzaine dejours qu’il atteignît le point culminant de son orbite ; et,à 23° du pôle, il ne cessait de lancer à la surface del’Antarctide ses pâles et obliques rayons.À dix heures trente-cinq se produisit unredoublement de la bourrasque.Je ne pus me décider à regagner ma cabine, et jem’abritai derrière le rouf.Le capitaine Len Guy et le lieutenant discutaient àquelques pas de moi. Au milieu de ce fracas des

236

éléments, c’est à peine s’ils devaient s’entendre ; mais,entre marins, on se comprend rien qu’au geste.Il était visible alors que la goélette dérivait du côtédes glaces vers le sud-est, et qu’elle ne tarderait pas àles rencontrer, puisque ces masses marchaient moinsvite qu’elle. Double malchance qui nous repoussait horsde notre route et nous menaçait de quelque redoutablecollision. Le roulis était maintenant si dur qu’il y avaitlieu de craindre pour les mâts dont la pointe décrivaitdes arcs d’une amplitude effrayante. Pendant les grains,on aurait pu se figurer que l’ Halbrane était coupée endeux. De l’avant à l’arrière, impossible de se voir.Au large, quelques vagues éclaircies laissaientapparaître une mer démontée, qui se brisait avec ragesur l’accore des icebergs comme sur les roches d’unlittoral, et les couvrait d’embruns pulvérisés par le vent.Le nombre des blocs errants s’étant accru, celadonnait à espérer que cette tempête hâterait la débâcleet rendrait plus accessibles les abords de la banquise.Toutefois, il importait de tenir tête au vent. De là,nécessité de se mettre à la cape. La goélette fatiguaithorriblement, prise par le travers des lames, piquantdans leurs profonds entre-deux, et ne se relevant passans subir de violentes secousses. Fuir, il n’y fallaitpoint songer, car, sous cette allure, un bâtiments’expose au très grave péril d’embarquer des paquets de

237

mer par son couronnement.Tout d’abord, en fait de première manœuvre, ils’agissait de venir au plus près. Puis, la cape prise sousle hunier au bas ris, le petit foc à l’avant, le tourmentinà l’arrière, l’ Halbrane se trouverait dans des conditionsfavorables pour résister à la bourrasque et à la dérive,quitte à diminuer encore cette voilure, si le mauvaistemps empirait.Le matelot Drap vint se poster à la barre. Lecapitaine Len Guy, près de lui, veillait aux embardées.À l’avant, l’équipage se tint prêt à exécuter lesordres de Jem West, tandis que six hommes, dirigés parle bosseman, s’occupaient d’installer un tourmentin à laplace de la brigantine. Ce tourmentin est un morceautriangulaire de forte toile, taillé comme un foc, qui sehisse au capelage du bas mât, s’amure au pied et seborde à l’arrière.Pour prendre les ris du hunier, il fallait grimper auxbarres du mât de misaine, et quatre hommes y devaientsuffire.Le premier, qui s’élança sur les enfléchures, futHunt. Le deuxième fut Martin Holt, notre maître-voilier. Le matelot Burry et l’une des recrues lessuivirent aussitôt.Jamais je n’aurais cru qu’un homme pût déployerautant d’agilité et d’adresse que le fit Hunt. C’est à

238

peine si ses mains et ses pieds saisissaient lesenfléchures. Arrivé à la hauteur des barres, il s’élongeasur les marchepieds jusqu’à l’un des bouts de la vergue,afin de larguer les rabans du hunier.Martin Holt se porta à l’extrémité opposée, tandisque les deux autres hommes restaient au milieu.Dès que la voile serait amenée, il n’y aurait plusqu’à la réduire au bas ris. Puis, après que Hunt, MartinHolt et les matelots seraient redescendus, onl’étarquerait d’en bas.Le capitaine Len Guy et le lieutenant savaient que,sous cette voilure, l’ Halbrane tenait convenablement lacape.Tandis que Hunt et les autres travaillaient, lebosseman avait paré le tourmentin, et il attendait dulieutenant l’ordre de le hisser à bloc.La bourrasque se déchaînait alors avec uneincomparable furie. Haubans et galhaubans, tendus à serompre, vibraient comme des cordes métalliques.C’était à se demander si les voiles, même diminuées, neseraient pas déchirées en mille pièces...Soudain, un effroyable coup de roulis chavira toutsur le pont. Quelques barils, cassant leurs saisines,roulèrent jusqu’aux bastingages. La goélette donna unebande si prononcée sur tribord, que la mer entra par lesdallots.

239

Renversé du coup contre le rouf, je fus quelquesinstants sans pouvoir me relever...Telle avait été l’inclinaison de la goélette que lebout de la vergue du hunier s’était plongée de trois àquatre pieds dans la crête d’une lame...Lorsque la vergue sortit de l’eau, Martin Holt, quis’était achevalé à l’extrémité pour terminer son travail,avait disparu.Un cri se fit entendre, – le cri du maître-voilier,entraîné par la houle, et dont les bras s’agitaientdésespérément au milieu des blancheurs de l’écume.Les matelots se précipitèrent à tribord, et lancèrent,qui un cordage, qui un baril, qui un espar, – n’importequel objet susceptible de flotter, et auquel pourraits’accrocher Martin Holt.Au moment où j’empoignais un taquet afin de memaintenir, j’entrevis une masse qui fendait l’air etdisparut dans le déferlement des lames...Était-ce un second accident ?... Non !... c’était unacte volontaire... un acte de dévouement.Ayant fini d’amarrer la dernière garcette de ris,Hunt, après s’être pomoyé le long de la vergue, venaitde se jeter au secours du maître-voilier.« Deux hommes à la mer ! » cria-t-on du bord.Oui, deux... l’un pour sauver l’autre... Et n’allaient-

240

ils pas périr ensemble ?...Jem West courut à la barre, et, d’un tour de roue, fitlofer la goélette d’un quart, – tout ce qu’elle pouvaitdonner sans dépasser le lit du vent. Puis, son foctraversé, son tourmentin bordé à plat, elle resta à peuprès immobile.D’abord, à la surface écumante des eaux, on aperçutMartin Holt et Hunt, dont les têtes émergaient...Hunt nageait d’un bras rapide, piquant à travers leslames, et se rapprochait du maître-voilier.Celui-ci, éloigné déjà d’une encablure, paraissait etdisparaissait tour à tour, – un point noirâtre, difficile àdistinguer au milieu des rafales.Après avoir jeté espars et barils, l’équipageattendait, ayant fait tout ce qui était à faire. Quant àlancer une embarcation au milieu de cette houlefurieuse qui couvrait le gaillard d’avant, y pouvait-onsonger ?... Ou elle eût chaviré, ou elle se fût briséecontre les flancs de la goélette.« Ils sont perdus tous deux... tous deux ! » murmurale capitaine Len Guy.Puis, au lieutenant :« Jem... le canot... le canot... cria-t-il.– Si vous donnez l’ordre de le mettre à la mer,répondit le lieutenant, je m’y embarquerai le premier,

241

quoique ce soit risquer sa vie... Mais il me fautl’ordre ! »Il y eut quelques minutes d’inexprimables angoissespour les témoins de cette scène. On ne songeait plus à lasituation de l’ Halbrane, si compromise qu’elle fût.Bientôt une clameur éclata, lorsque Hunt fut aperçuune dernière fois entre deux lames. Il s’enfonça encore,puis, comme si son pied eût rencontré un point d’appuisolide, on le vit s’élancer avec une surhumaine vigueurvers Martin Holt, ou plutôt vers l’endroit où lemalheureux venait de s’engloutir...Cependant, en gagnant un peu au plus près, dès queJem West eut fait mollir les écoutes du petit foc et dutourmentin, la goélette s’était rapprochée d’une demi-encablure.C’est alors que de nouveaux cris dominèrent le bruitdes éléments déchaînés.« Hurrah !... hurrah !... hurrah !... » poussa toutl’équipage.De son bras gauche Hunt soutenait Martin Holt,incapable d’aucun mouvement, ballotté comme uneépave. De l’autre, il nageait vigoureusement, et gagnaitvers la goélette.« Serre le vent... serre le vent !... » commanda JemWest au timonier.La barre mise dessous, les voiles ralinguèrent avec

242

des détonations d’armes à feu...L’ Halbrane bondit sous les lames, semblable aucheval qui se cabre, lorsque le mors le retient à luibriser la bouche. Livrée aux plus terribles secousses deroulis et de tangage, on eût dit, pour continuer lacomparaison dont je me suis servi, qu’elle piaffait surplace...Une interminable minute s’écoula. C’est à peine sil’on pouvait distinguer, au milieu des eauxtourbillonnantes, ces deux hommes dont l’un traînaitl’autre... Enfin Hunt rejoignit la goélette, et saisit unedes amarres qui pendaient du bord...« Arrive... arrive !... » s’écria le lieutenant, enfaisant un geste au matelot du gouvernail.La goélette évolua juste de ce qu’il fallait pour quele hunier, le petit foc et le tourmentin pussent porter, etelle prit l’allure de la cape courante.En un tour de main, Hunt et Martin Holt avaient étéhissés sur le pont, l’un déposé au pied du mât demisaine, l’autre prêt à donner la main à la manœuvre.Le maître-voilier reçut les soins que nécessitait sonétat. La respiration lui revint peu à peu, après uncommencement d’asphyxie. Quelques frottementsénergiques achevèrent de le rappeler à lui, et ses yeuxs’ouvrirent.« Martin Holt, lui dit le capitaine Len Guy, qui

243

s’était penché sur le maître-voilier, te voilà revenu deloin...– Oui... oui... capitaine ! répondit Martin Holt encherchant du regard... Mais... qui est venu à moi ?...– C’est Hunt... s’écria le bosseman, Hunt qui arisqué sa vie pour te tirer de là !... »Martin Holt se releva à demi, s’appuya sur le coudeet se tourna du côté de Hunt.Comme celui-ci se tenait en arrière, Hurliguerly vintle pousser vers Martin Holt dont les yeux exprimaientla plus vive reconnaissance.« Hunt, dit-il, tu m’as sauvé... Sans toi... j’étaisperdu... je te remercie... »Hunt ne répondit pas.« Eh bien... Hunt... reprit le capitaine Len Guy, est-ce que tu n’entends pas ?... »Hunt ne semblait point avoir entendu.« Hunt, redit Martin Holt, approche... Je teremercie... je voudrais te serrer la main !... »Et il lui tendit la sienne...Hunt recula de quelques pas, secouant la tête, dansl’attitude d’un homme qui n’a pas besoin de tant decompliments pour une chose si simple...Puis, se dirigeant vers l’avant, il s’occupa deremplacer une des écoutes du petit foc, qui venait de

244

casser à la suite d’un tel coup de mer, que la goélette enavait été ébranlée de la quille à la pomme des mâts.Décidément, c’est un héros de dévouement et decourage, ce Hunt !... Décidément aussi, c’est un êtrefermé à toutes les impressions, et ce ne fut pas encorece jour-là que le bosseman connut « la couleur de sesparoles » !Il n’y eut aucun répit dans la violence de cettetempête, et, à plusieurs reprises, elle nous donna desérieuses inquiétudes. Au milieu des fureurs de latourmente, on put cent fois craindre que, malgré savoilure réduite, la mâture ne vînt à bas. Oui !... centfois, bien que Hunt tînt la barre d’une main habile etvigoureuse, la goélette, emportée dans des embardéesinévitables, donna la bande et fut sur le point d’engager.Il fallut même amener le hunier, et se borner autourmentin et au petit foc pour garder la cape.« Jem, dit le capitaine Len Guy –, il était alors cinqheures du matin –, s’il est nécessaire de fuir...– Nous fuirons, capitaine, mais c’est risquer d’êtremangés par la mer ! »En effet, rien de plus dangereux que cette allure duvent arrière, quand on ne peut plus devancer les lames,et on ne la prend que lorsqu’il est impossible de garderla cape. D’ailleurs, à courir vers l’est, l’ Halbrane se fûtéloignée de sa route, au milieu du dédale des glaces

245

accumulées dans cette direction.Trois jours durant, 6, 7 et 8 décembre, la tempête sedéchaîna sur ces parages avec accompagnement derafales neigeuses qui provoquèrent un sensibleabaissement de la température. Cependant la cape putêtre maintenue, après que le petit foc, déchiré dans unerafale, eut été remplacé par un autre de toile plusrésistante.Inutile de dire que le capitaine Len Guy se montraun vrai marin, que Jem West eut l’œil à tout, quel’équipage les seconda résolument, que Hunt futtoujours le premier à la besogne, lorsqu’il y eutmanœuvre à faire ou danger à courir.En vérité, ce qu’était cet homme, on ne saurait endonner une idée ! Quelle différence entre lui et laplupart des matelots recrutés aux Falklands, – surtout lesealing-master Hearne. De ceux-ci, il était bien difficiled’obtenir ce qu’on avait le droit d’attendre et d’exiger.Sans doute, ils obéissaient, car, bon gré mal gré, il fautobéir à un officier tel que Jem West. Mais, par-derrière,que de plaintes, que de récriminations ! Cela, je lecraignais, ne présageait rien de bon dans l’avenir.Il va sans dire que Martin Holt n’avait pas tardé àreprendre ses occupations, et qu’il n’y boudait point.Très entendu à son métier, il était le seul qui, pourl’adresse et le zèle, pouvait rivaliser avec Hunt.

246

« Eh bien, Holt, lui demandai-je un jour qu’il setrouvait en conversation avec le bosseman, en quelstermes êtes-vous maintenant avec ce diable de Hunt ?...Depuis le sauvetage, s’est-il montré un peu pluscommunicatif ?...– Non, monsieur Jeorling, répondit le maître-voilier,et il semble même qu’il cherche à m’éviter.– À vous éviter ?... répliquai-je.– Comme il le faisait auparavant, du reste...– Voilà qui est singulier...– Et qui est vrai, ajouta Hurliguerly. J’en ai fait laremarque plus d’une fois.– Alors il vous fuit comme les autres ?...– Moi... plus que les autres...– À quoi cela tient-il ?...– Je ne sais, monsieur Jeorling !– N’empêche, Holt, que tu lui dois une fameusechandelle !... déclara le bosseman. Mais n’essaie pasd’en allumer en son honneur !... Je le connais... ilsoufflerait dessus ! »Je fus surpris de ce que je venais d’apprendre.Toutefois, en y prêtant attention, je pus m’assurer, eneffet, que Hunt refusait toutes les occasions d’être encontact avec notre maître-voilier. Ne croyait-il donc pasavoir droit à sa reconnaissance, bien que celui-ci lui dût

247

la vie ?... Assurément, la conduite de cet homme étaitau moins bizarre.Dans l’après-minuit du 8 au 9, le vent indiqua unecertaine tendance à remonter vers l’est, ce qui devaitrendre le temps plus maniable.L’ Halbrane, si cette circonstance se produisait,pourrait donc regagner ce qu’elle avait perdu par ladérive, et reprendre son itinéraire sur le quarante-troisième méridien.Cependant, quoique la mer restât dure, la surface devoilure put être augmentée sans risques vers deuxheures du matin. Aussi, sous la misaine-goélette et labrigantine à deux ris, la trinquette et le petit foc,l’ Halbrane, bâbord amures, se rapprocha-t-elle de laroute dont l’avait écartée cette longue tourmente.En cette portion de la mer antarctique, les glacesdérivaient en plus grand nombre, et il y avait lieu depenser que la tempête, hâtant la débâcle, avait peut-êtrerompu vers l’est les barrières de la banquise.

248

13

Le long de la banquise

Bien que ces parages au-delà du cercle polaireeussent été profondément troublés, il est juste dereconnaître que notre navigation, jusqu’alors, s’étaitaccomplie dans des conditions exceptionnelles. Etquelle heureuse chance si l’ Halbrane, dès cettepremière quinzaine de décembre, allait trouver ouvertela route de Weddell ?...En vérité, voici que je dis la route de Weddell,comme s’il s’agissait d’une route terrestre, bienentretenue, garnie de ses bornes milliaires, avec cetteinscription sur un poteau indicateur : Route du pôlesud !Durant la journée du 10, la goélette put sansdifficulté manœuvrer au milieu de ces glaçons isolésqu’on appelle floes et brashs. La direction du vent nel’obligea point à courir des bords, et lui permit desuivre la ligne droite entre les passes des icefields ?Quoique nous fussions encore à un mois de l’époque oùla désagrégation se fait en grand, le capitaine Len Guy,

249

habitué à ces phénomènes, affirmait que ce qui seproduit d’ordinaire en janvier – la débâcle générale –allait se produire, cette fois, en décembre.Éviter ces nombreuses masses errantes ne donnaaucun embarras à l’équipage. De réelles difficultés nese présenteraient vraisemblablement qu’au jourprochain où la goélette essaierait de se frayer unpassage à travers la banquise.Au surplus, il n’y avait aucune surprise à craindre.La présence des glaces était signalée par une teintepresque jaunâtre de l’atmosphère, laquelle les baleiniersdésignaient sous le nom de blink. C’est un phénomènede réverbération, particulier aux zones glaciales, qui netrompe jamais l’observateur.Cinq jours de suite, l’ Halbrane navigua sans faired’avarie, sans avoir eu, même un instant, à redouter unecollision. Il est vrai, au fur et à mesure qu’elledescendait vers le sud, le nombre des glacess’accroissait et les passes devenaient plus étroites. Uneobservation du 14 nous donna 72° 37’ pour la latitude,notre longitude restant sensiblement la même entre le42 e et le 43 e méridien. C’était déjà un point que peu denavigateurs avaient pu atteindre au-delà du cercleantarctique, – ni les Balleny ni les Bellingshausen.Nous étions à 2° moins haut seulement que JamesWeddell.

250

La navigation de la goélette devint donc plusdélicate au milieu de ces débris ternes et blafards,souillés de fientes d’oiseaux. Quelques-uns avaient uneapparence lépreuse. Relativement à leur volumeconsidérable déjà, combien paraissait petit notre naviredont certains icebergs dominaient la mâture !En ce qui concerne ces masses, la variété desgrandeurs se doublait de celle des formes, différenciéesà l’infini. L’effet était merveilleux, lorsque cesenchevêtrements, dégagés des brumes, réverbéraient,comme d’énormes cabochons, les rayons solaires.Parfois, les strates se dessinaient en couleursrougeâtres, sur l’origine desquelles on n’est pasexactement fixé, puis se coloraient des nuances duviolet et du bleu, probablement dues à des effets deréfraction.Je ne me lassais pas d’admirer ce spectacle, siremarquablement décrit dans le récit d’Arthur Pym – icides pyramides à pointes aiguës, là des dômes arrondiscomme ceux d’une église byzantine, ou renflés commeceux d’une église russe, des mamelles qui se dressaient,des dolmens à tables horizontales, des kromlechs, desmenhirs debout comme au champ de Karnac, des vasesbrisés, des coupes renversées –, enfin tout ce que l’œilimaginatif se plaît parfois à retrouver dans lacapricieuse disposition des nuages... Et les nuages nesont-ils pas les glaces errantes de la mer céleste ?...

251

Je dois reconnaître que le capitaine Len Guy joignaità beaucoup de hardiesse beaucoup de prudence. Jamaisil ne passait sous le vent d’un iceberg, si la distance nelui garantissait pas le succès de n’importe quellemanœuvre qui deviendrait soudain nécessaire.Familiarisé avec tous les aléas de cette navigation, il necraignait pas de s’aventurer au milieu de ces flottillesde drifts et de packs.Ce jour-là, il me dit :« Monsieur Jeorling, ce n’est pas la première foisque j’ai voulu pénétrer dans la mer polaire, et sans yréussir. Eh bien, si je tentais de le faire, alors que j’enétais réduit à de simples présomptions sur le sort de la Jane, que ne ferai-je pas, aujourd’hui que cesprésomptions se sont changées en certitudes ?...– Je vous comprends, capitaine, et, à mon avis,l’expérience que vous avez de la navigation dans cesparages doit accroître nos chances de succès.– Sans doute, monsieur Jeorling ! Cependant, au-delà de la banquise, c’est encore l’inconnu pour moi,comme pour tant d’autres navigateurs !– L’inconnu ?... Non pas absolument, capitaine,puisque nous possédons les rapports très sérieux deWeddell, et, j’ajoute, ceux d’Arthur Pym.– Oui !... je le saisi... Ils ont parlé de la mer libre...– Est-ce que vous n’y croyez pas ?...

252

– Oui... j’y crois !... Oui !... Elle existe, et cela pourdes raisons qui ont leur valeur. En effet, il est de touteévidence que ces masses, désignées sous les nomsd’icefields et d’icebergs, ne sauraient se former enpleine mer. C’est un violent et irrésistible effort,provoqué par les houles, qui les détache des continentsou des îles des hautes latitudes. Puis, les courants lesentraînent vers les eaux plus tempérées, où les chocsentament leurs arêtes, alors que la températuredésagrège leurs bases et leurs flancs soumis auxinfluences thermométriques.– Cela me paraît l’évidence même, répondis-je.– Donc, reprit le capitaine Len Guy, ces masses nesont point venues de la banquise. C’est en dérivantqu’elles l’atteignent, qu’elles la brisent parfois, qu’ellesfranchissent ses passes. D’ailleurs, il ne faut pas jugerla zone australe d’après la zone boréale. Les conditionsn’y sont pas identiques. Aussi Cook a-t-il pu affirmerqu’il n’avait jamais rencontré dans les mersgroënlandaises l’équivalent des montagnes de glace dela mer antarctique, même à une latitude plus élevée.– Et à quoi cela tient-il ?... demandai-je.– À ceci, sans doute, c’est que, dans les contréesboréales, l’influence des vents du sud est prédominante.Or, ils n’y arrivent qu’après s’être chargés des brûlantsapports de l’Amérique, de l’Asie, de l’Europe, et

253

contribuent à relever la température de l’atmosphère. Iciles terres les plus rapprochées, terminées par les pointesdu cap de Bonne-Espérance, de la Patagonie, de laTasmanie, ne modifient guère les courantsatmosphériques. C’est pourquoi la température demeureplus uniforme sur ce domaine antarctique.– C’est là une observation importante, capitaine, etelle justifie votre opinion relative à une mer libre...– Oui... libre... au moins sur une dizaine de degrésderrière la banquise. Donc, commençons par franchircelle-ci, et la plus grosse difficulté sera vaincue... Vousavez eu raison de dire, monsieur Jeorling, quel’existence de cette mer libre a été formellementreconnue par Weddell...– Et par Arthur Pym, capitaine...– Et par Arthur Pym. »À partir du 15 décembre, les embarras de navigations’accrurent avec le nombre des glaces. Toutefois, levent continua d’être favorable, variant du nord-est aunord-ouest sans jamais accuser une tendance à tomberau sud. Pas une heure il ne fut question de louvoyerentre les icebergs et les icefields, ni de se tenir la nuitsous petits bords, – opération toujours pénible etdangereuse. La brise fraîchissait parfois, et il étaitnécessaire de diminuer la voilure ? On voyait alors lamer écumer le long des blocs, les couvrant d’embruns

254

comme les rochers d’une île flottante, sans parvenir àsuspendre leur marche.Plusieurs fois, des angles de relèvement furentmesurés par Jem West, et de ses calculs il résultait quela hauteur de ces blocs était généralement compriseentre dix et cent toises.Pour mon compte, je partageais l’opinion ducapitaine Len Guy sur ce point, que de telles massesn’avaient pu se former que le long d’un littoral, – peut-être celui d’un continent polaire. Mais, trèsévidemment, ce continent devait être échancré par desbaies, divisé par des bras de mer, entaillé par desdétroits, qui avaient permis à la Jane d’atteindre legisement de l’île Tsalal.Et n’est-ce pas, somme toute, cette existence deterres polaires qui entrave les tentatives desdécouvreurs pour s’élever jusqu’aux pôles arctique ouantarctique ? Ne donnent-elles pas aux montagnes deglace un point d’appui solide, dont celles-ci sedétachent à l’époque de la débâcle ? Si les calottesboréales et australes n’étaient recouvertes que par leseaux, peut-être les navires auraient-ils déjà su s’y frayerpassage ?...On peut donc affirmer que, lors de sa pénétrationjusqu’au 23 e parallèle, le capitaine William Guy, de la Jane, soit que son instinct de navigateur, soit que le

255

hasard l’eussent guidé, avait dû remonter à traversquelque large bras de mer.Notre équipage ne laissa pas d’être trèsimpressionné à voir la goélette s’engager au milieu deces masses en mouvement, – les nouveaux du moins,puisque les anciens du bord n’en étaient plus à cespremières surprises. Il est vrai, l’habitude ne tarda pas àles blaser sur les inattendus de cette navigation.Ce qu’il convenait d’organiser avec le plus de soin,c’était une incessante surveillance. Aussi, en tête dumât de misaine, Jem West fit-il hisser un tonneau – cequ’on appelle le « nid de pie » –, où une vigie futconstamment de garde.L’ Halbrane, servie par une brise ronde, filait avecrapidité. La température était supportable, – environ 42°(de 4° à 5° C. sur zéro). Le danger venait des brumes,qui flottaient le plus souvent au-dessus de ces mersencombrées, et rendaient difficile d’éviter lesabordages.Pendant la journée du 16, les hommes éprouvèrentd’extrêmes fatigues. Les packs et les drifts n’offraiententre eux que d’étroites passes, très découpées, avec desangles brusques, qui obligeaient à changerfréquemment les amures.Quatre ou cinq fois par heure retentissaient cesordres :

256

« Lofe tour !...– Arrive en grand ! »L’homme de barre ne chômait pas à la roue dugouvernail, tandis que les matelots ne cessaient demasquer le hunier, le perroquet, ou de ralinguer lesvoiles basses.Dans ces circonstances, personne ne boudait à labesogne, et Hunt se distinguait entre tous.Où cet homme – marin dans l’âme – se montrait leplus utile, c’était lorsqu’il s’agissait de porter un grelinsur des glaçons, de l’y fixer avec une ancre à jet pour legarnir au guindeau, afin que la goélette, hâléelentement, parvînt à doubler l’obstacle. Suffisait-ild’élonger des faux bras, afin de les tourner sur unesaillie de bloc, Hunt se jetait dans le canot, le dirigeaitau milieu des débris et débarquait sur leur surfaceglissante. Aussi, le capitaine Len Guy et son équipagetenaient-ils Hunt pour un matelot hors ligne. Mais cequ’il y avait de mystérieux dans sa personne ne laissaitpas d’exciter la curiosité au plus haut point.Plus d’une fois, il arriva que Hunt et Martin Holtembarquèrent, dans le même canot, pour quelquemanœuvre périlleuse qu’ils accomplissaient deconserve. Si le maître-voilier lui donnait un ordre, Huntl’exécutait avec autant de zèle que d’adresse.Seulement, il ne lui répondait jamais.

257

À cette date, l’ Halbrane ne pouvait plus êtreéloignée de la banquise. Qu’elle continuât sa route encette direction, elle ne tarderait certes pas à l’atteindre,et n’aurait plus qu’à y chercher un passage. Jusqu’alors,cependant, par-dessus les icefields, entre les sommetscapricieux des icebergs, la vigie n’avait pu apercevoirune crête ininterrompue de glaces.La journée du 16 exigea de minutieuses etindispensables précautions, car le gouvernail, ébranlépar des heurts inévitables, courait le risque d’êtredémonté.En même temps, plusieurs chocs avaient étéprovoqués par les débris qui se frottaient contre lesfaçons de la goélette, plus dangereux que ne l’étaientles gros blocs. En effet, lorsque ces derniers se jetaientsur les flancs du navire, il s’ensuivait des contactsviolents, sans doute. Néanmoins, l’ Halbrane, solide demembrure et de bordage, n’avait à craindre ni d’êtredéfoncée, ni, n’étant pas doublée, de perdre sondoublage.Quant au safre du gouvernail, Jem West le fitemboîter entre deux jumelles, puis consolider avec desespars appliqués à la tige, sorte de fourreau qui devaitsuffire à le préserver.Il ne faudrait pas croire que les mammifères marinseussent abandonné ces parages, encombrés de masses

258

flottantes de toutes grandeurs et de toutes formes. Lesbaleines s’y montraient en grand nombre, et quelspectacle féerique, lorsque les colonnes d’eaus’échappaient de leurs évents ! Avec les fin-backs et leshump-backs apparaissaient des marsouins de taillecolossale, pesant plusieurs centaines de livres, et queHearne frappait adroitement de son harpon, lorsqu’ilsarrivaient à portée. Toujours bien reçus et appréciés, cesmarsouins, après qu’ils avaient passé par les mainsd’Endicott, habile accommodeur de sauces.Quant aux habituels oiseaux antarctiques, pétrels,damiers, cormorans, ils filaient en bandes criardes, etc’était des légions de pingouins, rangés sur le bord desicefields, qui regardaient évoluer la goélette. Ceux-làsont bien les véritables habitants de ces tristes solitudes,et la nature n’aurait pu créer un type plus en rapportavec les désolations de la zone glaciale.Ce fut dans la matinée du 17 que l’homme du nid depie signala enfin la banquise.« Par tribord devant ! » cria-t-il.À cinq ou six milles au sud se dressait uneinterminable crête, découpée en dents de scie, qui seprofilait sur le fond assez clair du ciel, et le long delaquelle dérivaient des milliers de glaçons. Cettebarrière, immobile, s’orientait du nord-ouest au sud-est,et, rien qu’en la prolongeant, la goélette gagnerait

259

encore quelques degrés vers le sud.Voici ce qu’il convient de retenir, si l’on veut sefaire une idée très exacte des différences qui existententre la banquise et la barrière de glace.Cette dernière, je l’ai noté déjà, ne se forme point enpleine mer. Il est indispensable qu’elle repose sur unebase solide, soit pour dresser ses plans verticaux le longd’un littoral, soit pour développer ses cimesmontagneuses en arrière-plan. Mais si ladite barrière nepeut abandonner le noyau fixe qui la supporte, c’estelle, d’après les navigateurs les plus compétents, quifournit ce contingent d’icebergs et d’icefields, de driftset de packs, de floes et de brashs, dont nous apercevionsau large le cheminement interminable. Les côtes qui lasoutiennent sont soumises à l’influence des courantsdescendus des mers plus chaudes. À l’époque desmarées de syzygies, dont la hauteur est parfoisconsidérable, l’assiette de la barrière se mine, s’effrite,se ronge, et d’énormes blocs – des centaines enquelques heures – se détachent avec un fracasassourdissant, tombent dans la mer, plongent au milieude remous formidables et remontent à la surface. Alors,les voilà devenus montagnes de glace, dont il émergeun tiers seulement, et qui flottent jusqu’au moment oùl’influence climatérique des basses latitudes achève deles dissoudre.

260

Et, un jour que je m’entretenais à ce sujet avec lecapitaine Len Guy :« Cette explication est juste, me répondit-il, et c’estpour cela que la barrière de glace oppose uninfranchissable obstacle au navigateur, puisqu’elle apour base un littoral. Mais il n’en est pas ainsi de labanquise. C’est en avant des terres, sur l’Océan mêmeque celle-ci s’édifie par l’amalgame continu de débrisen dérive. Soumise également aux assauts de la houle,au rongement des eaux plus chaudes pendant l’été, ellese disloque, des passes s’entrouvrent, et nombre debâtiments ont déjà pu la prendre à revers...– Il est vrai, ai-je ajouté, elle n’offre pas une masseindéfiniment continue qu’il serait impossible decontourner...– Aussi Weddell a-t-il pu en doubler l’extrémité,monsieur Jeorling, grâce, je le sais, à des circonstancesexceptionnelles de température et de précocité. Or,puisque ces circonstances se présentent cette année, iln’est pas téméraire de dire que nous saurons en profiter.– Assurément, capitaine. Et maintenant que labanquise est signalée...– Je vais en rapprocher l’ Halbrane autant qu’il sepourra, monsieur Jeorling, puis la lancer à travers lapremière passe que nous parviendrons à découvrir. S’ilne s’en présente pas, nous essaierons de longer cette

261

banquise jusqu’à son extrémité orientale, avec l’aide ducourant qui porte en cette direction, et au plus près,tribord amures, pour peu que la brise se maintienne aunord-est. »À cingler vers le sud, la goélette rencontra desicefields de dimensions considérables. Plusieurs angles,relevés au cercle, avec la base mesurée par le loch,permirent de leur donner de cinq à six cents toisessuperficielles. Il fallut manœuvrer avec autant deprécision que de prudence afin d’éviter d’être bloqué aufond de couloirs dont on ne voyait pas toujours l’issue.Lorsque l’ Halbrane ne se trouva plus qu’à troismilles de la banquise, elle mit en panne au milieu d’unlarge bassin qui lui laissait toute liberté de mouvement.Une embarcation fut détachée du bord. Le capitaineLen Guy y descendit avec le bosseman, quatre matelotsaux avirons et un à la barre. Elle se dirigea versl’énorme rempart, y chercha vainement une passe àtravers laquelle aurait pu se glisser la goélette, et, aprèstrois heures de cette fatigante reconnaissance, rallia lebord.Survint alors un grain de pluie neigeuse, qui fittomber la température à 36° (2° 22 C. sur zéro) et nousdéroba la vue de la banquise.Il devenait donc indispensable de mettre le cap ausud-est, et de naviguer au milieu de ces innombrables

262

glaçons, tout en prenant garde d’être drossé vers labarrière de glace, car de s’en élever ensuite eût présentéde sérieuses difficultés.Jem West donna ordre de brasser les vergues demanière à serrer le vent d’aussi près que possible.L’équipage opéra lestement, et la goélette, animéed’une vitesse de sept à huit milles, inclinée sur tribord,se lança au milieu des blocs épars sur sa route. Ellesavait éviter leur contact, lorsque la rencontre lui eût étédommageable, et, lorsqu’il ne s’agissait que de mincescouches, courait dessus et les déchirait avec sa guibrefaisant office de bélier. Puis, après une série defrôlements, de craquements, dont frémissait parfoistoute sa membrure, l’ Halbrane retrouvait les eauxlibres.L’essentiel était surtout de se garer de la collisiondes icebergs. Il n’y avait aucun embarras à évoluer parun ciel clair, qui permettait de manœuvrer à temps, soitpour accroître la vitesse de la goélette, soit pour ladiminuer. Toutefois, avec les fréquentes brumes quilimitaient à une ou deux encablures la portée de la vue,cette navigation ne laissait pas d’être périlleuse.Mais, sans parler de ces icebergs, est-ce quel’ Halbrane ne risquerait pas d’être abordée par lesicefields ?... Incontestablement, et qui ne l’a pasobservé ne saurait imaginer quel degré de puissance

263

possèdent ces masses en mouvement.Ce jour-là, nous avons vu un de ces icefields,quoiqu’il ne fût animé que d’une médiocre vitesse, enheurter un autre qui était immobile. Eh bien, ce champfut brisé sur ses arêtes, bouleversé à sa surface, presqueentièrement anéanti. Il n’y eut plus qu’énormes débrismontant les uns sur les autres, hummocks se dressantjusqu’à cent pieds de hauteur, calfs s’immergeant sousles eaux. Et cela peut-il surprendre, lorsque le poids del’icefield abordeur se chiffre par plusieurs millions detonnes ?...Vingt-quatre heures s’écoulèrent dans cesconditions, la goélette se tenant entre trois et quatremilles de la banquise. La ranger de plus près, c’eût étés’engager à travers des sinuosités dont on n’aurait pusortir. Non pas que l’envie en manquât au capitaine LenGuy, tant il craignait de ranger, sans l’apercevoir,l’ouverture de quelque passe...« Si j’avais une conserve, me dit-il, je longerais deplus près la banquise, et c’est un grand avantage qued’être à deux navires, lorsqu’on entreprend de tellescampagnes !... Or, l’ Halbrane est seule, et si elle venaità nous manquer... »Néanmoins, tout en ne manœuvrant pas plus que nele voulait la prudence, notre goélette s’exposait à deréels dangers. Après quelque parcours de cent toises, il

264

fallait brusquement l’arrêter, modifier sa direction, et,parfois, juste au moment où son bout-dehors de beaupréallait buter contre un bloc. Pendant des heures aussi,Jem West était obligé de changer son allure, de se tenirsous petits bords, afin d’éviter le choc d’un icefield.Par bonne chance, le vent soufflait de l’est au nord-nord-est sans autre variation, et permettait de garder lavoilure entre le plus près et le largue. En outre, il nefraîchissait pas. Mais, s’il eût tourné à la tempête, je nesais ce que serait devenue la goélette, – ou, je ne le saisque trop : elle se fût perdue corps et biens.Dans ce cas, en effet, nous n’aurions eu aucunepossibilité de fuir, et l’ Halbrane eût fait côte au pied dela banquise.Après une longue reconnaissance, le capitaine LenGuy dut renoncer à trouver un passage à travers cettemuraille. En atteindre la pointe au sud-est, il n’y avaitpas autre chose à tenter. Du reste, à suivre cetteorientation, nous ne perdions rien en latitude. Et, eneffet, dans la journée du 18, l’observation indiqua, pourla situation de l’ Halbrane, le 73 e parallèle.Je le répète, cependant, jamais navigation dans lesmers antarctiques ne rencontra peut-être descirconstances plus heureuses –, précocité de la saisonestivale, permanence des vents de nord, températureque le thermomètre marquait à quarante-neuf degrés (9°

265

44 C. sur zéro) en moyenne. Il va sans dire que nousjouissions d’une clarté perpétuelle, et, vingt-quatreheures durant, les rayons solaires nous arrivaient detous les points de l’horizon.Aussi, les icebergs s’égouttaient-ils en multiplesruisseaux, qui creusaient leurs parois et se réunissaienten cascades retentissantes. En somme, il y avait à segarer des culbutes, lorsque le déplacement de leurcentre de gravité, par suite de l’usure de la baseimmergée, venait à les culbuter.Deux ou trois fois encore, on se rapprocha de labanquise à moins de deux milles. Il était impossiblequ’elle n’eût pas subi les influences climatériques, quedes ruptures ne se fussent pas produites en quelquespoints.Les recherches n’aboutirent pas, et il fallut se rejeterdans le courant de l’ouest à l’est.Ce courant nous aidait, d’ailleurs, et il n’y avait àregretter que d’être emporté au-delà du 43 e méridien,vers lequel il y aurait nécessité de ramener la goélette,afin de mettre le cap sur l’île Tsalal. Dans ce cas, il estvrai, le vent d’est la reporterait vers son itinéraire.Du reste, je dois faire observer que, pendant cettereconnaissance, nous n’avons relevé aucune terre niapparence de terre au large, conformément aux cartesétablies par les précédents navigateurs, – cartes

266

incomplètes, sans doute, mais assez exactes dans leursgrandes lignes. Je ne l’ignore pas, des navires ontsouvent passé là où des gisements de terres avaient étéindiqués. Toutefois, ce n’était pas admissible en ce quiconcernait l’île Tsalal. Si la Jane avait pu l’atteindre,c’est que cette portion de la mer antarctique était libre,et dans une année aussi en avance, nous n’avions aucunobstacle à craindre en cette direction.Enfin, le 19, entre deux et trois heures de l’après-midi, un cri de la vigie se fit entendre aux barres du mâtde misaine.« Qu’y a-t-il ?... demanda Jem West.– La banquise est coupée au sud-est...– Et au-delà ?...– Rien en vue. »Le lieutenant gravit les haubans, et, en quelquesinstants, il eut atteint le capelage du mât de hune.En bas, tous attendaient, et avec quelleimpatience !... Si la vigie s’était trompée... si quelqueillusion d’optique... Dans tous les cas, lui, Jem West, neferait pas erreur !...Après dix minutes d’observation – dix interminablesminutes –, sa voix claire descendit jusqu’au pont :« Mer libre ! » cria-t-il.D’unanimes hurrahs lui répondirent.

267

La goélette mit le cap au sud-est, en serrant le ventd’aussi près que possible.Deux heures après, l’extrémité de la banquise étaitdoublée, et, devant nos regards, se développait une merétincelante, entièrement dégagée de glaces.

268

14

Une voix dans un rêve

Entièrement dégagée de glaces ? non. C’eût été troptôt affirmer le fait. Quelques icebergs apparaissaient auloin, drifts et packs dérivaient encore vers l’est.Néanmoins, la débâcle avait battu son plein de ce côté,et la mer était bien libre, puisqu’un navire y pouvaitlibrement naviguer.Nul doute que ce fût dans ces parages, en remontantce large bras de mer, sorte de canal creusé à travers lecontinent antarctique, que les bâtiments de Weddellavaient rallié ce 74 e degré de latitude, que la Jane devait dépasser d’environ six cents milles.« Dieu nous est venu en aide, me dit le capitaineLen Guy, et qu’il daigne nous conduire au but !– En huit jours, ai-je répondu, notre goélette peutêtre en vue de l’île Tsalal.– Oui... à la condition que les vents d’est persistent,monsieur Jeorling. Or, ne l’oubliez pas, en longeant labanquise jusqu’à l’extrémité orientale, l’ Halbrane s’est

269

écartée de son itinéraire, et il faut la ramener versl’ouest.– La brise est pour nous, capitaine...– Et nous en profiterons, car mon intention est deme diriger sur l’îlot Bennet. C’est là que mon frèreWilliam a tout d’abord débarqué. Dès que nous auronsaperçu cet îlot, nous serons certains d’être en bonneroute...– Qui sait si nous n’y recueillerons pas de nouveauxindices, capitaine...– Il se peut, monsieur Jeorling. Aujourd’hui donc,lorsque j’aurai pris hauteur et reconnu exactement notreposition, nous mettrons le cap sur l’îlot Bennet. »Il va sans dire qu’il y avait lieu de consulter le guidele plus sûr qui se trouvait à notre disposition. Je veuxparler du livre d’Edgar Poe, – en réalité le récitvéridique d’Arthur Gordon Pym.Après l’avoir relu, ce récit, avec tout le soin qu’ilméritait, voici la conclusion à laquelle je m’étaisdésormais arrêté :Que le fond fût vrai, que la Jane eût découvert etaccosté l’île Tsalal, aucun doute à cet égard, pas plusque sur l’existence des six survivants du naufrage, àl’époque où Patterson avait été entraîné à la surface duglaçon en dérive. Cela, c’était la part du réel, du certain,de l’indubitable.

270

Mais une autre part ne devait-elle pas être mise aucompte de l’imagination du narrateur, – imaginationprestigieuse, excessive, déréglée, à s’en rapporter auportrait qu’il a fait de lui-même ?... Et, d’avance,convenait-il de tenir pour certains les faits étrangesqu’il prétend avoir observés au sein de cette lointaineAntarctide ?... Devait-on admettre l’existenced’hommes et d’animaux bizarres ?... Était-il vrai que lesol de cette île fût d’une nature spéciale, et ses eauxcourantes d’une composition particulière ?... Existaient-ils, ces gouffres hiéroglyphiques dont Arthur Pymdonnait le dessin ?... Était-ce croyable que la vue de lacouleur blanche produisît sur les insulaires un effetd’épouvante ?... Et pourquoi pas, après tout, puisque leblanc, la livrée de l’hiver, la couleur des neiges, leurannonçait l’approche de la mauvaise saison, qui devaitles enfermer dans une prison de glace ? Il est vrai, quepenser de ces phénomènes insolites signalés au-delà, lesvapeurs grises de l’horizon, l’enténèbrement del’espace, la transparence lumineuse des profondeurspélagiques, enfin la cataracte aérienne, et ce géant blancqui se dressait sur le seuil polaire ?...Là-dessus, je faisais mes réserves et j’attendais.Quant au capitaine Len Guy, il se montrait trèsindifférent à tout ce qui, dans le récit d’Arthur Pym, nese rapportait pas directement aux abandonnés de l’îleTsalal, dont le salut était son unique et constante

271

préoccupation.Or, puisque j’avais sous les yeux le récit d’ArthurPym, je me promettais de le contrôler pas à pas, d’endégager le vrai du faux, le réel du fictif... Et maconviction était bien que je ne retrouverais pas trace desdernières étrangetés qui, à mon avis, avaient dû êtreinspirées par cet « Ange du bizarre » de l’une des plussuggestives nouvelles du poète américain.À la date du 19 décembre, notre goélette se trouvaitdonc d’un degré et demi plus au sud que ne l’avait étéla Jane dix-huit jours plus tard. De là cette conclusionque les circonstances, état de la mer, direction du vent,précocité de la belle saison, nous avaient étéextrêmement favorables.Une mer libre – ou tout au moins navigable –s’étendait devant le capitaine Len Guy comme elles’étendait devant le capitaine William Guy, et, derrièreeux, la banquise développait du nord-ouest au nord-estses énormes masses solidifiées.En premier lieu, Jem West voulut reconnaître si lecourant portait au sud dans ce bras de mer, ainsi quel’indiquait Arthur Pym. Sur son ordre, le bossemanenvoya par le fond une ligne de deux cents brasses avecun poids suffisant, et il fut constaté que la direction ducourant était la même, – en conséquence très propice àla marche de notre goélette.

272

À dix heures et à midi, deux observations furentfaites avec grande exactitude, le ciel étant d’uneextraordinaire pureté. Les calculs donnèrent 74° 45’pour la latitude, et – ce qui ne pouvait nous surprendre– 39° 15’ pour la longitude.On le voit, le détour que nous avait imposé leprolongement de la banquise, la nécessité de la doublerpar son extrémité orientale, avaient obligé l’ Halbrane àse jeter d’environ 4° dans l’est. Son point établi, lecapitaine Len Guy fit mettre le cap au sud-ouest, afin derevenir au 43 e méridien, tout en gagnant vers le sud.Je n’ai point à rappeler ici que les mots matin etsoir, dont je me servirai faute d’autres, n’impliquaientni un lever ni un coucher de soleil. Le disque radieux,décrivant sa spirale ininterrompue au-dessus del’horizon, ne cessait d’éclairer l’espace. Quelques moisplus tard, il disparaîtrait. Toutefois, durant la froide etsombre période de l’hiver antarctique, le ciel seraitpresque quotidiennement illuminé par des aurorespolaires. Peut-être serions-nous plus tard témoins de cesphénomènes d’une splendeur inexprimable, dontl’influence électrique se manifeste avec tant depuissance !À s’en rapporter au récit d’Arthur Pym, du 1 er au 4janvier de l’année 1828, la traversée de la Jane nes’effectua pas sans de graves complications, dues au

273

mauvais temps. Une forte tempête du nord-est lançacontre elle des glaçons qui faillirent briser songouvernail. Elle eut encore sa route barrée par uneépaisse banquise qui, heureusement, lui livra passage.En fin de compte, ce fut seulement dans la matinée du 5janvier, par 73° 15’ de latitude, qu’elle franchit lesderniers obstacles. Alors que la température de l’airétait pour elle à 33° (0° 56 C. sur zéro), elle s’élevaitpour nous à 49° (9° 44 C. sur zéro ). Quant à ladéviation de l’aiguille de la boussole, elle se chiffraitpar un nombre identique, soit 14° 28’ vers l’est.Une dernière remarque à faire pour indiquermathématiquement la différence dans la situationrespective des deux goélettes à cette date. Du 5 au 19janvier, s’écoulèrent les quinze jours que la Jane mit àparcourir les 10° – soit six cents milles – qui laséparaient de l’île Tsalal, tandis que l’ Halbrane, au 19décembre, ne s’en trouvait plus qu’à 7° environ, soitquatre cents milles. Si le vent se maintenait de ce côté,la semaine ne s’achèverait pas sans que l’île eût étérelevée, – ou tout au moins l’îlot Bennet, plusrapproché d’une cinquantaine de milles, près duquel lecapitaine Len Guy comptait relâcher vingt-quatreheures.La navigation se poursuivit dans d’excellentesconditions. À peine fallait-il éviter les quelques glaçonsque les courants portaient vers le sud-ouest avec la

274

vitesse d’un quart de mille à l’heure. Notre goélette lesdépassait sans peine. Bien que la brise fût fraîche, JemWest avait établi les voiles hautes, et l’ Halbrane glissait doucement sur une mer à peine clapoteuse.Nous n’avions en vue aucun de ces icebergs qu’ArthurPym apercevait à cette latitude, et dont certainsmesuraient une hauteur de cent brasses, – encommencement de fusion, il est vrai. L’équipage n’étaitpas dans l’obligation de manœuvrer au milieu desbrouillards qui gênèrent la marche de la Jane. Nous nesubîmes ni les rafales de grêle et de neige quil’assaillirent parfois, ni les abaissements de températuredont les matelots eurent à souffrir. Seulement de raresfloes dérivaient sur notre passage, quelques-uns chargésde pingouins comme des touristes naviguant à bordd’un yacht de plaisance, et aussi de phoques noirâtres,collés à ces surfaces blanches comme d’énormessangsues. Au-dessus de cette flottille, se dispersait levol incessant des pétrels, des damiers, des puffins noirs,des plongeons, des grèbes, des sternes, des cormorans,de ces albatros à teinte fuligineuse des hautes latitudes.Sur la mer flottaient çà et là de larges méduses, paréesdes couleurs les plus tendres, s’étalant en ombrellesouvertes. Quant aux poissons, dont les pêcheurs de lagoélette purent faire ample provision, soit à la ligne,soit à la foëne, je citerai plus particulièrement descoryphènes, sortes de dorades géantes, longues de trois

275

pieds, d’une chair ferme et savoureuse.Le lendemain matin, après une nuit calme pendantlaquelle la brise avait un peu molli, le bosseman merejoignit, la figure riante, la voix fraîche, en homme quine s’inquiète guère des contingences de la vie.« Bonjour, monsieur Jeorling, bonjour ! s’écria-t-il.D’ailleurs, dans ces régions australes et à cette époquede l’année, il ne serait pas permis de souhaiter lebonsoir, puisqu’il n’existe aucun soir ni de bonne ni demauvaise qualité...– Bonjour, Hurliguerly, répondis-je, tout disposé àsoutenir une conversation avec ce joyeux causeur.– Eh bien, comment trouvez-vous les mers qui sedéveloppent au-delà de la banquise ?...– Je les comparerais volontiers, répondis-je, auxgrands lacs de la Suède ou de l’Amérique.– Oui... sans doute... des lacs entourés d’icebergs enguise de montagnes !– J’ajoute que nous ne pourrions désirer mieux,bosseman, et, à la condition que le voyage continue dela sorte jusqu’en vue de l’île Tsalal...– Et pourquoi pas jusqu’au pôle, monsieurJeorling ?...– Le pôle ?... Il est loin, le pôle, et l’on ne sait guèrece qui s’y trouve !...

276

– On le saura lorsqu’on y sera allé, riposta lebosseman, et c’est même la seule manière de le savoir !– Naturellement, Hurliguerly, naturellement... Maisl’ Halbrane n’est point partie pour découvrir le pôle sud.Si le capitaine Guy parvient à rapatrier voscompatriotes de la Jane, mon avis est qu’il auraaccompli son œuvre, et je ne crois pas qu’il doivechercher à obtenir davantage.– C’est entendu, monsieur Jeorling, c’est entendu !...Cependant, lorsqu’il ne sera plus qu’à trois ou quatrecents milles du pôle, n’aura-t-il pas la tentation d’allervoir le bout de l’axe sur lequel la Terre tourne commeun poulet à la broche ?... répondit en riant le bosseman.– Est-ce que cela vaudrait la peine de courir denouveaux dangers, dis-je, et est-il si intéressant depousser jusque-là cette passion des conquêtesgéographiques ?...– Oui et non, monsieur Jeorling. Je l’avoue,toutefois, d’avoir été plus loin que les navigateurs quinous ont précédés, plus loin peut-être que n’iront jamaisceux qui nous suivront, cela serait de nature à satisfairemon amour-propre de marin...– Oui... vous pensez qu’on n’a rien fait tant qu’ilreste à faire, bosseman...– Comme vous dites, monsieur Jeorling, et si l’onnous proposait de nous enfoncer à quelques degrés plus

277

loin que l’île Tsalal, ce n’est pas de moi que viendraitl’opposition.– Je ne crois pas que le capitaine Len Guy y puissejamais songer, bosseman...– Ni moi, répondit Hurliguerly, et dès qu’il aurarecueilli son frère et les cinq matelots de la Jane ,j’imagine que notre capitaine se hâtera de les rameneren Angleterre !– C’est à la fois probable et logique, bosseman.D’ailleurs, si les anciens de l’équipage sont gens à allerpartout où leur chef voudrait les conduire, je crois queles nouveaux s’y refuseraient. Ils n’ont point étérecrutés pour une campagne si longue et si périlleuse,qui les entraînerait jusqu’au pôle...– Vous avez raison, monsieur Jeorling, et, afin deles décider, il faudrait l’appât d’une forte prime parchaque parallèle franchi au-delà de l’île Tsalal...– Et même cela n’est pas certain, répondis-je.– Non, car Hearne et les recrues des Falklands – ilsforment la majorité à bord – espéraient bien qu’on neparviendrait pas à franchir la banquise, que lanavigation ne dépasserait guère le cercle antarctique !Aussi récriminent-ils déjà à se voir si loin !... Enfin, jene sais trop comment les choses tourneront, mais ceHearne est un homme à surveiller, et je le surveille ! »Peut-être, en effet, y avait-il là, sinon un danger, du

278

moins une complication pour l’avenir.Pendant la nuit – ou ce qui aurait dû être la nuit du19 au 20 –, mon sommeil fut un instant troublé par unrêve bizarre. Oui ! ce ne pouvait être qu’un rêve !Pourtant, j’ai cru devoir le noter dans ce récit, car iltémoigne, une fois de plus, des hantises dont moncerveau commençait à être obsédé.Par ces temps encore froids, après m’être étendu surmon cadre, je m’enveloppais étroitement de mescouvertures. D’ordinaire, le sommeil, qui me prenaitvers neuf heures du soir, durait sans discontinuerjusqu’à cinq heures du matin.Je dormais donc – et il devait être environ deuxheures après minuit –, lorsque je fus réveillé par unesorte de murmure plaintif et continu.J’ouvris – ou je m’imaginai ouvrir les yeux. Lesvolets des deux châssis étant rabattus, ma cabine étaitplongée dans une obscurité profonde.Le murmure se reproduisant, je prêtai l’oreille, et ilme sembla qu’une voix – une voix que je ne connaissaispas – chuchotait ces mots :« Pym... Pym... le pauvre Pym ! »Évidemment, ce ne pouvait être qu’unehallucination... à moins que quelqu’un se fût introduitdans ma cabine, dont la porte n’était point fermée àclef ?

279

« Pym !... continua la voix. Il ne faut pas... il ne fautjamais oublier le pauvre Pym !... »Cette fois, je perçus très distinctement ces motsprononcés à mon oreille. Que signifiait cetterecommandation, et pourquoi m’était-elle adressée ?...Ne pas oublier Arthur Pym ?... Mais, après son retouren Amérique, est-ce qu’il n’était pas mort... d’une mortsoudaine et déplorable, dont personne ne connaissait niles circonstances ni les détails ?...Le sentiment me vint alors que je déraisonnais, et jeme réveillai tout de bon, cette fois, avec le sentimentque je venais d’être troublé par un rêve d’une extrêmeintensité, dû à quelque trouble cérébral...En un saut, je fus hors de mon cadre, et j’ouvris levolet de l’un des châssis de ma cabine...Je regardai au-dehors.Personne à l’arrière de la goélette, – si ce n’estHunt, debout à la roue du gouvernail, l’œil fixé surl’habitacle.Je n’avais qu’à me recoucher. C’est ce que je fis, et,bien qu’il me semblât entendre le nom d’Arthur Pymrésonner plusieurs fois à mon oreille, je dormisjusqu’au matin.Lorsque je me levai, il ne me restait de cet incidentde la nuit qu’une très vague, très fugitive impression,qui ne tarda pas à s’éteindre.

280

En relisant – le plus souvent, le capitaine Len Guy lefaisait avec moi –, en relisant, dis-je, le récit d’ArthurPym, comme si ce récit eût été le journal de l’ Halbrane,– je remarquai le fait suivant, mentionné à la date du 10janvier :Dans l’après-midi, il se produisit un accident trèsregrettable, et précisément dans cette partie de mer quenous traversions alors. Un Américain, originaire deNew York, le nommé Peter Vredenburgh, l’un desmeilleurs matelots de l’équipage de la Jane, glissa ettomba entre deux quartiers de glace, disparut et ne putêtre sauvé.C’était la première victime de cette funestecampagne, et combien d’autres devaient encore êtreinscrites au nécrologe de la malheureuse goélette !À ce propos, le capitaine Len Guy et moi, nousfîmes cette remarque, que, d’après Arthur Pym, le froidavait été excessif pendant cette journée du 10 janvier,l’état atmosphérique très troublé, puisque les rafales dunord-est se succédaient sous forme de neige et de grêle.Il est vrai, à cette époque, la banquise se dressait auloin vers le sud, – ce qui explique que la Jane ne l’eûtpas encore doublée par l’ouest. À s’en rapporter aurécit, elle n’y parvint que le 14 janvier. Une mer « où iln’y avait plus un seul morceau de glace » sedéveloppait alors jusqu’à l’horizon, avec un courant

281

d’un demi-mille par heure. La température était à 34°(1° 11 C. sur zéro), et ne tarda pas à s’élever à 51°(10° 56 C. sur zéro)C’était précisément celle dont jouissait l’ Halbrane et, comme Arthur Pym, on aurait volontiers dit « quepersonne n’eût douté de la possibilité d’atteindre lepôle ! »Ce jour-là, l’observation du capitaine de la Jane avait donné 81° 21’ pour la latitude et 42° 5’ pour lalongitude. À quelques minutes d’arc près, cerelèvement se trouva être aussi le nôtre dans la matinéedu 20 décembre. Nous marchions donc droit sur l’îlotBennet, et vingt-quatre heures ne s’écouleraient passans qu’il eût été visible.Je n’ai eu aucun incident à relater durant notrenavigation en ces parages. Il ne se passa rien departiculier à bord de notre goélette, alors que le journalde la Jane, à la date du 17 janvier, enregistrait plusieursfaits assez curieux. Voici le principal, qui fournit àArthur Pym et à son compagnon Dirk Peters uneoccasion de montrer leur dévouement et leur courage.Vers trois heures de l’après-midi, la vigie avaitreconnu la présence d’un banc de glace en dérive, – cequi prouve que quelques glaçons avaient reparu à lasurface de la mer libre. Sur ce banc reposait un animalde taille gigantesque. Le capitaine William Guy fit

282

armer la plus grande des embarcations, dans laquelleprirent place Arthur Pym, Dirk Peters et le second de la Jane, – précisément l’infortuné Patterson dont nousavions recueilli le corps entre les îles du Prince-Édouard et de Tristan d’Acunha.L’animal était un ours de l’espèce arctique,mesurant quinze pieds dans sa plus grande longueur, lepoil très rude, « frisant très serré » et d’une parfaiteblancheur, le museau rond comme celui d’unbouledogue. Plusieurs coups de feu qui l’atteignirent nesuffirent pas à l’abattre. Après s’être jetée à la mer, lamonstrueuse bête nagea vers l’embarcation, et, en s’yappuyant, elle l’eût fait chavirer, si Dirk Peters,s’élançant, ne lui eût planté son couteau dans la moelleépinière. L’ours, ayant entraîné le métis, il fallut jeterune corde qui aida celui-ci à remonter à bord.L’ours, rapporté sur le pont de la Jane, ne présentait,sauf sa taille exceptionnelle, rien d’anormal, qui pûtpermettre de le ranger parmi les quadrupèdes étrangessignalés par Arthur Pym sur ces régions australes.Cela dit, revenons à l’ Halbrane. La brise du nord, qui nous avait abandonnés, nereprit pas, et seul le courant drossait la goélette vers lesud. De là un retard que notre impatience trouvaitinsupportable. Enfin, le 21, l’observation donna 82° 50’de latitude et 42° 20’ de longitude ouest.

283

L’îlot Bennet – s’il existait – ne pouvait être éloignémaintenant...Oui !... il existait, cet îlot... et sur le gisement mêmeindiqué par Arthur Pym.En effet, vers six heures du soir, le cri d’un deshommes annonça une terre par bâbord devant.

284

15

L’îlot Bennet

L’ Halbrane, après avoir franchi huit cents millesenviron depuis le cercle polaire, manœuvrait donc envue de l’îlot Bennet ! L’équipage avait grand besoin derepos, car, pendant les dernières heures, il s’étaitexténué à remorquer la goélette avec les canots sur unemer au calme blanc. Aussi remit-on le débarquement aulendemain, et je regagnai ma cabine.Cette fois, aucun murmure ne troubla mon sommeil,et, dès cinq heures, je fus un des premiers sur le pont.Il va sans dire que Jem West avait pris toutes lesmesures de précaution qu’exigeait une navigation aumilieu de ces parages suspects. La plus sévèresurveillance régnait à bord. Les pierriers étaientchargés, les boulets et les gargousses montés, les fusilset les pistolets en état, les filets d’abordage prêts à êtrehissés. On se souvenait que la Jane avait été attaquéepar les insulaires de l’île Tsalal. Notre goélette setrouvait alors à moins de soixante milles du théâtre decette catastrophe.

285

La nuit s’était passée sans alerte. Le jour venu, pasune embarcation ne se montrait dans les eaux del’ Halbrane, pas un indigène sur les grèves. L’endroitparaissait désert, et, du reste, le capitaine William Guyn’y avait pas relevé trace d’êtres humains. On nedistinguait ni cases sur le littoral, ni fumée en arrièrequi eût indiqué que l’îlot Bennet fût habité.Ce que je vis de cet îlot, c’était – ainsi que lemarquait Arthur Pym – une base rocheuse, dont lacirconférence mesurait une lieue environ, et d’unearidité telle qu’on n’y apercevait pas le moindre indicede végétation. Notre goélette était mouillée sur uneseule ancre à un mille au nord.Le capitaine Len Guy me fit observer qu’il n’y avaitpas d’erreur possible sur ce gisement.« Monsieur Jeorling, me dit-il, apercevez-vous cepromontoire en direction du nord-est ?...– Je l’aperçois, capitaine.– N’est-il pas formé d’un entassement de roches quifigure des balles de coton roulé ?...– En effet, et tel que cela est mentionné dans le récit.– Il ne nous reste donc plus qu’à débarquer sur lepromontoire, monsieur Jeorling. Qui sait si nous n’yrencontrerons pas quelque vestige des hommes de la Jane, pour le cas où ils seraient parvenus à s’enfuir del’île Tsalal ?... »

286

Un mot seulement sur la disposition d’esprit danslaquelle nous étions tous à bord de l’ Halbrane. À quelques encablures gisait cet îlot sur lequelArthur Pym et William Guy avaient mis pied onze ansauparavant. Lorsque la Jane l’atteignit, elle était loin dese trouver dans des conditions favorables, puisque lecombustible commençait à lui manquer et que dessymptômes de scorbut se manifestaient chez sonéquipage. Au contraire, à bord de notre goélette, labonne santé des matelots faisait plaisir à voir, et si lesrecrues récriminaient entre elles, les anciens semontraient remplis de zèle et d’espoir, en pleinesatisfaction d’être si près du but.Quant à ce que devaient être les pensées, les désirs,les impatiences du capitaine Len Guy, on les devine...Il dévorait des yeux l’îlot Bennet.Mais il y avait un homme dont les regards s’yattachaient avec plus d’obstination encore : c’étaitHunt.Depuis le mouillage, Hunt ne s’était pas couché surle pont, comme il avait l’habitude de le faire, – pasmême pour prendre deux ou trois heures de sommeil.Accoudé sur le bastingage de tribord à l’avant, sa largebouche serrée, son front creusé de mille plis, il n’avaitpas quitté cette place, et ses yeux ne s’étaient pasdétournés un seul instant du rivage.

287

Je rappelle, pour mémoire, que le nom de Bennet estcelui de l’associé du capitaine de la Jane, et qu’il futdonné en son honneur à la première terre découverte surcette partie de l’Antarctide.Avant de quitter l’ Halbrane, Len Guy recommandaau lieutenant de ne pas se départir d’une minutieusesurveillance, – recommandation dont Jem West n’avaitpas besoin. Notre exploration ne devait exiger au plusqu’une demi-journée. Si le canot n’était pas revenudans l’après-midi, il y aurait lieu d’envoyer la secondeembarcation à sa recherche.« Prends garde également à nos recrues, ajouta lecapitaine Len Guy.– Soyez sans inquiétude, capitaine, répondit lelieutenant. Et même, puisqu’il vous faut quatre hommesaux avirons, choisissez-les parmi les nouveaux. Ce seraquatre mauvaises têtes de moins à bord. »L’avis était sage, car, sous l’influence déplorable deHearne, le mécontentement de ses compagnons desFalklands montrait une tendance à s’accroître.L’embarcation parée, quatre des nouveaux y prirentplace à l’avant, tandis que Hunt, sur sa demande, semettait à la barre. Le capitaine Len Guy, le bosseman etmoi, nous nous assîmes à l’arrière, tous bien armés, etl’on déborda afin de rallier le nord de l’îlot.Une demi-heure plus tard, nous avions doublé le

288

promontoire, qui, vu de près, ne présentait plus unentassement de balles roulées. Alors s’ouvrit la petitebaie au fond de laquelle avaient accosté les canots de la Jane. C’est vers cette baie que nous dirigea Hunt. Onpouvait d’ailleurs se fier à son instinct. Il manœuvraitavec une remarquable précision entre les pointesrocheuses qui affleuraient çà et là. C’était à croire qu’ilconnaissait cet atterrage...L’exploration de l’îlot ne pouvait être de longuedurée. Le capitaine William Guy y avait seulementconsacré quelques heures, et aucun indice, s’il enexistait, n’échapperait sans doute à nos recherches.Nous débarquâmes, au fond de la baie, sur despierres tapissées d’un maigre lichen. La marée déhalaitdéjà, laissant à découvert le fond de sable d’une sortede grève, semée de blocs noirâtres, semblables à degrosses têtes de clous.Le capitaine Len Guy me fit remarquer, sur ce tapissablonneux, quantité de mollusques à structureoblongue, dont la longueur variait de trois à dix-huitpouces, et gros de un à huit. Les uns reposaient sur leurcôté aplati ; les autres rampaient pour rechercher lesoleil et se nourrir de ces animalcules auxquels est duela production du corail. Et, en effet, à deux ou troisendroits, j’observai plusieurs pointes d’un banc en

289

formation.« Ce mollusque, me dit le capitaine Len Guy, c’estcelui qu’on appelle biche de mer, et qui est trèsapprécié des Chinois. Si j’attire votre attention là-dessus, monsieur Jeorling, c’est que ce fut dans le butde se procurer cette biche de mer que la Jane visita cesparages. Vous n’avez pas oublié que mon frère avaittraité avec Too-Wit, le chef de l’île Tsalal, pour lalivraison de quelques centaines de piculs de cesmollusques, que des hangars furent construits près de lacôte, que trois hommes y devaient s’occuper de lapréparation de ce produit, pendant que la goélettecontinuerait sa campagne de découverte... Enfin vousvous rappelez dans quelles conditions elle fut attaquéeet détruite... »Oui ! tous ces détails étaient présents à ma mémoire,comme ceux qu’Arthur Pym donne relativement à cettebiche de mer, le gasteropeda pulmonifera de Cuvier. Ilressemble à une sorte de ver, de chenille, sans coquilleni pattes, uniquement pourvu d’anneaux élastiques.Lorsqu’on a ramassé ces mollusques sur le sable, on lesfend suivant leur longueur, on les débarrasse de leursentrailles, on les lave, on les fait bouillir, on les enterrependant quelques heures, on les expose ensuite à lachaleur du soleil ; puis, une fois séchés et encaqués, onles expédie en Chine. Très estimés sur les marchés duCéleste Empire, au même titre que les nids

290

d’hirondelles, considérés comme un fortifiant, ils sontvendus, en première qualité, jusqu’à quatre-vingt-dixdollars le picul – soit cent trente-trois livres et demie –,et non seulement à Canton, mais à Singapour, àBatavia, à Manille.Dès que nous eûmes atteint les roches, deuxhommes furent laissés à la garde du canot.Accompagnés des deux autres, le capitaine Len Guy, lebosseman, Hunt et moi, nous prîmes direction vers lecentre de l’îlot Bennet.Hunt marchait en tête, toujours silencieux, tandisque j’échangeais quelques mots avec le capitaine LenGuy et le bosseman. On eût véritablement dit qu’il nousservait de guide, et je ne pus retenir certainesobservations à cet égard.Peu importait, après tout. L’essentiel, c’était de nepas rentrer à bord avant que la reconnaissance fûtcomplète.Le sol que nous foulions était extrêmement aride.Impropre à toute culture, il n’aurait pu fournir aucuneressource – même à des sauvages.Comment y aurait-on pu vivre, puisqu’il neproduisait d’autre plante qu’une sorte de raquetteépineuse, dont les plus rustiques ruminants ne sefussent pas contentés ? Si William Guy et sescompagnons n’avaient eu d’autre refuge que cet îlot,

291

après la catastrophe de la Jane, la faim les aurait depuislongtemps détruits jusqu’au dernier.Du médiocre monticule qui s’arrondissait au centrede l’îlot Bennet, nos regards purent l’embrasser danstoute son étendue. Rien... rien nulle part... Mais peut-être avait-il conservé çà et là des empreintes de piedhumain, des restes de foyer en cendres, des ruines decases, – enfin des preuves matérielles que quelqueshommes de la Jane y étaient venus ?...Aussi, désireux de le vérifier, résolûmes-nous desuivre le périmètre du littoral depuis le fond de la petitebaie où le canot avait accosté...En descendant du monticule, Hunt reprit les devants,comme s’il eût été convenu qu’il nous conduirait. Nousle suivions donc, tandis qu’il se dirigeait versl’extrémité méridionale de l’îlot.Arrivé à la pointe, Hunt promena son regard autourde lui, se baissa, et montra, au milieu de pierres éparses,une pièce de bois, à demi rongée de pourriture.« Je me souviens !... m’écriai-je. Arthur Pym parlede cette pièce de bois, qui paraissait avoir appartenu àl’étrave d’une embarcation, de traces de sculptures...– Parmi lesquelles mon frère crut découvrir le dessind’une tortue... ajouta le capitaine Len Guy.– En effet, repris-je, mais cette ressemblance futdéclarée douteuse par Arthur Pym. N’importe, puisque

292

cette pièce de bois est encore à l’endroit même indiquédans le récit, on doit en conclure que, depuis la relâchede la Jane, aucun équipage n’a pris pied sur l’îlotBennet. J’estime que nous perdrions notre temps à yrechercher des vestiges quelconques. C’est à l’île Tsalalseulement que nous serons fixés...– Oui... à l’île Tsalal ! » répondit le capitaine LenGuy.Nous revînmes dans la direction de la baie, enlongeant, près du relais de marées, la lisière rocheuse.En divers endroits se dessinaient quelques ébauches debanc de corail. Quant à la biche de mer, elle était en sigrande abondance que notre goélette aurait pu enembarquer tout une cargaison.Hunt, silencieux, ne cessait de marcher les yeuxbaissés vers le sol.Quant à nous, lorsque nos regards se portaient aularge, ils n’apercevaient que l’immensité déserte. Versle nord, l’ Halbrane montrait sa mâture balancée par unléger roulis. Vers le sud, aucune apparence de terre, et,dans tous les cas, ce n’est pas l’île Tsalal que nousaurions pu relever en cette direction, puisque songisement la plaçait à trente minutes d’arc dans le sud,soit trente milles marins.Ce qui resterait à faire, après avoir parcouru lecontour de l’îlot, ce serait de revenir à bord et

293

d’appareiller sans retard pour l’île Tsalal.Nous remontions alors les grèves de l’est, Hunt, entête, à quelque dizaine de pas, lorsqu’il suspenditbrusquement sa marche, et, cette fois, nous appela d’ungeste précipité.En un instant, nous fûmes près de lui.Si Hunt n’avait témoigné aucune surprise au sujet dela pièce de bois, son attitude changea, lorsqu’il se futagenouillé devant un morceau de planche vermoulue,abandonnée sur le sable. Il la tâtait de ses énormesmains, la palpait comme pour en sentir les aspérités,cherchant à sa surface quelques rayures qui pouvaientavoir une signification...Cette planche, longue de cinq à six pieds, large desix pouces, en cœur de chêne, devait avoir appartenu àune embarcation d’assez grande dimension, – peut-êtreun navire de plusieurs centaines de tonneaux. Lapeinture noire qui la recouvrait autrefois avait disparusous l’épaisse crasse déposée par les intempériesclimatériques. Plus spécialement, elle semblait provenirdu tableau d’arrière d’un bâtiment.Le bosseman le fit remarquer.« Oui... oui... répéta le capitaine Len Guy, ellefaisait partie d’un tableau d’arrière ! »Hunt, toujours agenouillé, hochait sa grosse tête ensigne d’assentiment.

294

« Mais, répondis-je, cette planche n’a pu être jetéesur l’îlot Bennet qu’après un naufrage... Il faut que lescontre-courants l’aient trouvée en pleine mer, et...– Si c’était ?... » s’écria le capitaine Len Guy.La même pensée nous était venue à tous les deux...Et, quelle fut notre surprise, notre stupéfaction,notre indicible émotion, lorsque Hunt nous montra septou huit lettres inscrites sur la planche, – non pointpeintes, mais en creux et que l’on sentait sous le doigt...Il n’était que trop aisé de reconnaître les lettres dedeux noms, ainsi disposées sur deux lignes :

ANLI E PO L

La Jane de Liverpool !... La goélette commandéepar le capitaine William Guy !... Qu’importait que letemps eût effacé les autres lettres ?... Celles quirestaient ne suffisaient-elles pas à dire le nom du navireet celui de son port d’attache ?... La Jane deLiverpool !...Le capitaine Len Guy avait pris cette planche entreses mains, et il y appuya ses lèvres, tandis qu’unegrosse larme tombait de ses yeux...C’était un des débris de la Jane, un de ceux que

295

l’explosion avait dispersés, apporté soit par les contre-courants, soit par un glaçon, jusqu’à cette grève !...Je laissai, sans prononcer un mot, l’émotion ducapitaine Len Guy se calmer.Quant à Hunt, je n’avais jamais vu un regard sifulgurant s’échapper de ses yeux – ses yeux de fauconétincelants – tandis qu’il observait l’horizon du sud...Le capitaine Len Guy se releva.Hunt, toujours muet, plaça la planche sur sonépaule, et nous continuâmes notre route...Lorsque le tour de l’îlot fut achevé, nous fîmes halteà l’endroit où le canot avait été laissé au fond de la baiesous la garde des deux matelots, et, vers deux heures etdemie après midi, nous étions rentrés à bord.Le capitaine Len Guy voulut rester jusqu’aulendemain à ce mouillage, dans l’espérance que lesvents du nord ou de l’est viendraient à s’établir. C’étaità souhaiter, car pouvait-on songer à faire remorquerl’ Halbrane par ses embarcations jusqu’en vue de l’îleTsalal ? Quoique le courant portât de ce côté, surtoutpendant le flot, deux jours n’eussent pas suffi à cettetraversée d’une trentaine de milles.L’appareillage fut donc remis au lever du jour. Or,comme une légère brise se déclara vers trois heuresaprès minuit, on put espérer que la goélette atteindraitsans trop de retard le suprême but de son voyage.

296

Ce fut à six heures et demie du matin, le 23décembre, que l’ Halbrane, tout dessus, cap au sud,quitta le mouillage de l’îlot Bennet. Ce qui n’était pasdouteux, c’est que nous avions recueilli un nouveau etaffirmatif témoignage de la catastrophe dont l’île Tsalalavait été le théâtre.Elle était bien faible, la brise qui nous poussait, ettrop souvent les voiles dégonflées venaient battre surles mâts. Par bonne chance, un coup de sonde indiquaque le courant se propageait invariablement vers le sud.Il est vrai, étant donné cette marche assez lente, lecapitaine Len Guy ne devait pas relever le gisement del’île Tsalal avant trente-six heures.Durant cette journée, j’observai très attentivementles eaux de la mer, qui me parurent d’un bleu moinsfoncé que ne le dit Arthur Pym. Nous n’avons non plusrencontré aucune de ces touffes d’épines à baies rougesqui furent recueillies à bord de la Jane, ni le pareil de cemonstre de la faune australe, – un animal long de troispieds, haut de six pouces, aux quatre jambes courtes,aux pieds à longues griffes couleur de corail, au corpssoyeux et blanc, la queue d’un rat, la tête d’un chat, lesoreilles rabattues d’un chien, les dents rouge vif.D’ailleurs, je considérais toujours nombre de ces détailscomme suspects, et uniquement dus à un instinct partrop imaginatif.

297

Assis à l’arrière, le livre d’Edgar Poe à la main, jelisais, non sans remarquer que Hunt, lorsque son servicel’appelait près du rouf, ne cessait de me regarder avecune obstination singulière.Et, précisément, j’en étais à cette fin du chapitreXVII, où Arthur Pym se reconnaît responsable des« tristes et sanglants événements qui furent le résultatde ses conseils ». Ce fut lui, en effet, qui vainquit leshésitations du capitaine William Guy, qui le poussa « àprofiter d’une occasion aussi tentante de résoudre legrand problème relatif à un continent antarctique ! » Et,du reste, tout en acceptant cette responsabilité, ne sefélicitait-il pas « d’avoir été l’instrument d’unedécouverte, et d’avoir servi en quelque façon à ouvriraux yeux de la science un des plus enthousiasmantssecrets qui aient jamais accaparé son attention... » ?Pendant cette journée, de nombreuses baleiness’ébattirent au large de l’ Halbrane. Égalementpassèrent aussi d’innombrables vols d’albatros, toujoursdirigés vers le sud. De glaces, pas une seule en vue. Au-dessus des extrêmes limites de l’horizon, onn’apercevait même pas la réverbération du blink desicefields.Le vent ne marquait aucune tendance à fraîchir, etquelques brumes voilaient le soleil.Il était déjà cinq heures du soir, lorsque les derniers

298

linéaments de l’îlot Bennet s’effacèrent. Quel peu deroute nous avions fait depuis le matin !...La boussole, observée toutes les heures, ne donnaitplus qu’une variation insignifiante – ce qui confirmaitles dires du récit. Divers sondages ne nous rapportèrentpoint de fond, bien que le bosseman y employât deslignes de deux cents brasses. Il était heureux que ladirection du courant permît à la goélette de gagner peuà peu vers le sud –, une vitesse d’une demi-milleseulement.Dès six heures, le soleil disparut derrière un opaquerideau de brumes, au-delà duquel il continua de décriresa longue spirale descendante.La brise ne se laissait plus sentir, – contrariété quenous ne supportions pas sans une vive impatience. Sices retards se prolongeaient, si le vent venait à changer,quel parti prendre ? Cette mer ne devait point être àl’abri des tempêtes, et une bourrasque, qui eût rejeté lagoélette vers le nord, aurait « fait le jeu » de Hearne etde ses compagnons en justifiant leurs récriminationsdans une certaine mesure.Après minuit, cependant, le vent fraîchit, etl’ Halbrane put s’élever d’une douzaine de milles.Aussi, le lendemain, 24, le point donna-t-il 83° 2’pour la latitude et 43° 5’ pour la longitude.L’ Halbrane ne se trouvait plus qu’à dix-huit

299

minutes d’arc du gisement de l’île Tsalal, – soit moinsd’un tiers de degré, soit moins de vingt milles...Par malheur, à partir de midi, le vent refusa encore.Toutefois, grâce au courant, l’île Tsalal fut signalée àsix heures quarante-cinq du soir.Dès que l’ancre eût été envoyée par le fond, onveilla avec le plus grand soin, canons chargés, fusils àportée de la main, filets d’abordage en place.L’ Halbrane ne courait pas le risque d’être surprise.Trop d’yeux veillaient à bord, – particulièrement ceuxde Hunt, qui ne se détachèrent pas un instant de cethorizon de la zone australe.

300

16

L’île Tsalal

La nuit se passa sans alerte. Aucun canot n’avaitquitté l’île. Aucun indigène ne se montrait sur sonlittoral. La seule conclusion à tirer de là, c’était que lapopulation devait occuper l’intérieur. En effet, noussavions, d’après le récit, qu’il fallait marcher trois ouquatre heures avant d’atteindre le principal village deTsalal.Donc, l’ Halbrane n’avait pas été aperçue à sonarrivée, et cela valait mieux, en somme.Nous étions mouillés à trois milles de la côte, surdix brasses de fond.Dès six heures, on leva l’ancre, et la goélette, serviepar une petite brise matinale, vint prendre un nouveaumouillage à un demi-mille d’une ceinture de corail,semblable aux anneaux coralligènes de l’océanPacifique. De cette distance, il était assez aisé de saisirl’île dans tout son ensemble.Neuf à dix milles de circonférence – ce que n’avait

301

pas mentionné Arthur Pym –, une côte très abrupte d’unaccès difficile, de longues plaines arides, noirâtres,encadrées d’une suite de collines de médiocre altitude,tel est l’aspect que présentait Tsalal. Je le répète, lerivage était désert. On ne voyait pas une embarcation aularge ni dans les criques. Il ne s’élevait aucune fuméeau-dessus des roches, et il semblait bien qu’il n’y eûtpas un seul habitant de ce côté.Que s’était-il donc passé depuis onze ans ?... Peut-être le chef des indigènes, ce Too-Wit, n’existait-ilplus ? Soit, mais la population relativementnombreuse... et William Guy... et les survivants de lagoélette anglaise ?...Lorsque la Jane avait paru sur ces parages, c’était lapremière fois que les Tsalalais voyaient un navire.Aussi dès leur arrivée à bord, l’avaient-ils pris pour unénorme animal, sa mâture pour des membres, ses voilespour des vêtements. Maintenant, ils devaient savoir àquoi s’en tenir à ce sujet. Or, s’ils ne cherchaient pas ànous rendre visite, à quoi fallait-il attribuer cetteconduite singulièrement réservée ?...« À la mer, le grand canot ! » commanda lecapitaine Len Guy d’une voix impatiente.L’ordre fut exécuté, et le capitaine Len Guy,s’adressant au lieutenant :« Jem, fais descendre huit hommes avec Martin

302

Holt, Hunt à la barre. Tu resteras au mouillage, et veilledu côté de la terre comme du côté de la mer...– Soyez sans inquiétude, capitaine.– Nous allons débarquer, et nous tenterons degagner le village de Klock-Klock. S’il survenaitquelque complication au large, préviens par trois coupsde pierrier...– C’est entendu, trois coups tirés à une minuted’intervalle, répondit le lieutenant.– Si tu ne nous as pas vus reparaître avant le soir,envoie le second canot bien armé avec dix hommessous la direction du bosseman, et qu’ils stationnent àune encablure du rivage, afin de nous recueillir.– Ce sera fait.– En aucun cas, tu ne quitteras le bord, Jem...– En aucun cas.– Si nous n’avions pas été retrouvés, après avoir faittout ce qui serait en ton pouvoir, tu prendrais lecommandement de la goélette, et tu la ramènerais auxFalklands...– C’est convenu. »Le grand canot fut vite paré. Huit hommes s’yembarquèrent, compris Martin Holt et Hunt tous armésde fusils, de pistolets, la cartouchière pleine, le couteauà la ceinture.

303

À ce moment je m’avançai et dis :« Ne me permettrez-vous pas de vous accompagnerà terre, capitaine ?...– Si cela vous convient, monsieur Jeorling. »Rentré dans ma cabine, je pris mon fusil – un fusilde chasse à deux coups –, la poire à poudre, le sac àplomb, quelques balles, et je vins rejoindre le capitaineLen Guy, qui m’avait gardé une place à l’arrière.L’embarcation déborda, et, vigoureusement menée,se dirigea vers le récif, afin de découvrir la passe parlaquelle Arthur Pym et Dirk Peters l’avaient franchi, le19 janvier 1828, dans le canot de la Jane. C’est à ce moment que les sauvages étaient apparussur leurs longues pirogues... Que William Guy leuravait montré un mouchoir blanc en signe d’amitié...qu’ils avaient répondu par les cris de anamoo-moo et lamalama... et que le capitaine leur avait permis devenir à bord avec leur chef Too-Wit.Le récit déclare que des relations amicaless’établirent alors entre ces sauvages et les hommes de la Jane. Il fut décidé qu’une cargaison de biches de merserait embarquée au retour de la goélette, qui, sur lesinstigations d’Arthur Pym, allait pousser une pointevers le sud. Quelques jours après, le 1 er février, on lesait, le capitaine William Guy et trente et un des siensavaient été victimes d’un guet-apens dans le ravin de

304

Klock-Klock, et, des six hommes restés à la garde de la Jane, détruite par une explosion, il ne s’en sauva pas unseul.Pendant vingt minutes, notre canot côtoya le récif.Dès que la passe eut été découverte par Hunt, il s’yengagea, afin d’atteindre une étroite coupure desroches.Deux matelots furent laissés dans le canot, quiretraversa le petit bras large de deux cents toises et vintjeter son grappin sur les roches, à l’entrée même de lapasse.Après avoir remonté la gorge sinueuse, qui donnaitaccès sur la crête du rivage, notre petite troupe, Hunt entête, se dirigea vers le centre de l’île.Le capitaine Len Guy et moi, tout en marchant,échangions nos remarques, au sujet de ce pays qui, audire d’Arthur Pym, « différait essentiellement de toutesterres visitées jusqu’alors par des hommes civilisés ».Nous le verrions bien. Dans tous les cas, ce que jepuis dire, c’est que la couleur générale des plaines étaitnoire, comme si l’humus eût été fait d’une poussière delaves, et que, nulle part, on ne voyait rien « qui fûtblanc ».À cent pas de là, Hunt se mit à courir vers uneénorme masse rocheuse. Dès qu’il l’eut atteinte, il lagravit avec l’agilité d’un isard, il se dressa au sommet,

305

et promena ses regards sur un espace de plusieursmilles.Hunt semblait être dans l’attitude d’un homme « quine s’y reconnaissait pas » !« Qu’a-t-il donc ?... me demanda le capitaine LenGuy, après l’avoir observé avec attention.– Ce qu’il a, répliquai-je, je ne sais, capitaine. Mais,vous ne l’ignorez pas, tout est bizarre en cet homme,tout est inexplicable dans ses manières, et, par certainscôtés, il mériterait de figurer parmi les êtres nouveauxqu’Arthur Pym prétend avoir rencontrés sur cette île !...On dirait même que...– Que ?... » répéta le capitaine Len Guy.Et alors, sans terminer ma phrase, je m’écriai.« Capitaine, êtes-vous certain d’avoir fait une bonneobservation, quand vous avez pris hauteur hier ?...– Assurément.– Ainsi votre point ?...– M’a donné 83° 20’ de latitude et 43° 5’ delongitude...– Exactement ?...– Exactement.– Il n’y a donc pas à mettre en doute que cette îlesoit l’île Tsalal ?...– Non, monsieur Jeorling, si l’île Tsalal est bien au

306

gisement indiqué par Arthur Pym. »Effectivement, il ne pouvait naître aucun doute à cesujet. Il est vrai, si Arthur Pym ne s’était pas trompé surce gisement exprimé en degrés et en minutes, quedevait-on penser de la fidélité de son récit, concernantla région que traversa notre petite troupe sous ladirection de Hunt. Il parle d’étrangetés qui ne lui étaientpoint familières... Il parle d’arbres dont aucun neressemblait aux produits de la zone torride, ni de lazone tempérée, ni de la zone glaciale du nord, ni à ceuxdes latitudes inférieures méridionales, – ce sont sespropres expressions... Il parle de roches d’une structurenouvelle, soit par leur masse, soit par leurstratification... Il parle de ruisseaux prodigieux, dont lelit contenait un liquide indescriptible sans apparence delimpidité, une sorte de dissolution de gomme arabique,partagée en veines distinctes, qui offrait tous leschatoiements de la soie changeante, et que la puissancede cohésion ne rapprochait pas, après qu’une lame decouteau les avait divisées...Eh bien, il n’y avait rien – ou il n’y avait plus riende tout cela ! Pas un arbre, pas un arbrisseau, pas unarbuste ne se montrait à travers la campagne... Descollines boisées entre lesquelles devait s’étaler levillage de Klock-Klock, nous ne vîmes pas apparence...De ces ruisseaux où les hommes de la Jane n’avaientpoint osé se désaltérer, je n’aperçus pas un seul –, non

307

pas même une goutte d’eau ni ordinaire niextraordinaire... Partout l’affreuse, la désolante,l’absolue aridité !Cependant Hunt marchait d’un pas rapide, sansmontrer aucune hésitation. Il semblait qu’un instinctnaturel le conduisît, ainsi que ces hirondelles, cespigeons voyageurs, ramenés à leurs nids par le pluscourt, – à vol d’oiseau, « à vol d’abeille », disons-nousen Amérique. Je ne sais quel pressentiment nous incitaità le suivre comme le meilleur des guides, un Bas deCuir, un Renard Subtil !... Et – après tout – peut-êtreétait-il le compatriote de ces héros de FenimoreCooper ?...Mais, je ne saurais trop le répéter, nous n’avions pasdevant les yeux cette contrée fabuleuse, décrite parArthur Pym. Ce que nos pieds foulaient, c’était un soltourmenté, ravagé, convulsionné. Il était noir... oui...noir et calciné comme s’il eût été vomi des entrailles dela terre sous l’action des forces plutoniennes. On eût ditque quelque effroyable et irrésistible cataclysme l’avaitbouleversé sur toute sa surface...Quant aux animaux dont il est question dans le récit,nous n’en apercevions plus un seul, – ni les canards del’espèce anas valisneria , ni les tortues galapagos, ni lesboubies noires, ni ces oiseaux noirs taillés comme desbusards, ni les cochons noirs, à queue touffante et à

308

jambes d’antilopes, ni ces sortes de moutons à lainenoire, ni les gigantesques albatros à plumage noir... Lespingouins, même, si nombreux dans les paragesantarctiques, semblaient avoir fui cette terre, devenueinhabitable... C’était la solitude silencieuse et morne duplus affreux désert !Et, aucun être humain... personne... pas plus àl’intérieur de l’île que sur le rivage !Au milieu de cette désolation, restait-il encorechance de retrouver William Guy et les survivants de la Jane ?... Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage pâle,son front creusé de profondes rides, disaient tropclairement que l’espoir commençait à l’abandonner...Nous atteignîmes enfin la vallée dont les plisenveloppaient autrefois le village de Klock-Klock. Là,comme ailleurs, complet abandon. Plus une seule de ceshabitations – et combien misérables elles étaient alors –, ni ces yampoos, formées d’une grande peau noirereposant sur un tronc d’arbre coupé à quatre pieds deterre, ni ces huttes faites de branches rabattues, ni cestrous de troglodytes, évidés dans les parois de lacolline, à même d’une pierre noire qui ressemblait à dela terre à foulon... Et ce ruisseau qui clapotait endescendant les pentes du ravin, où était-il, et de quelcôté s’enfuyait son eau magique, roulant sur un lit de

309

sable noir ?...Quant à la population tsalalaise, ces hommespresque entièrement nus, quelques-uns vêtus d’unepeau à fourrure noire, armés de lances et de massues, etces femmes droites, grandes, bien faites, « douées d’unegrâce et d’une liberté d’allure qu’on ne retrouve pasdans une société civilisée » – encore les propresexpressions d’Arthur Pym –, et cette multituded’enfants qui leur faisaient cortège... oui ! qu’étaitdevenu tout ce monde d’indigènes à la peau noire, à lachevelure noire, aux dents noires, que la couleurblanche remplissait d’épouvante...En vain cherchai-je la case de Too-Wit, faite dequatre grandes peaux que liaient entre elles deschevilles de bois, et assujetties par de petits pieux fichésen terre... Je n’en reconnus même pas la place !... Etc’était là, cependant, que William Guy, Arthur Pym,Dirk Peters et leurs compagnons avaient été reçus nonsans des marques de respect, tandis que la foule desinsulaires se pressait au-dehors... C’était là que fut servile repas où figuraient des entrailles palpitantes d’unanimal inconnu, que Too-Wit et les siens dévorèrentavec une répugnante avidité...À cet instant, une éclaircie se fit dans mon cerveau.Ce fut comme une révélation. Je devinai ce qui s’étaitpassé sur l’île, quelle était la raison de cette solitude, la

310

cause de ce bouleversement dont le sol portait encoreles traces...« Un tremblement de terre !... m’écriai-je. Oui ! il asuffi de deux ou trois de ces terribles secousses, sicommunes en ces régions sous lesquelles la mer pénètrepar infiltration !... Un jour, les quantités de vapeuraccumulées se fraient une issue et anéantissent tout à lasurface...– Un tremblement de terre aurait changé à ce pointl’île Tsalal ?... murmura le capitaine Len Guy.– Oui, capitaine, et il a détruit cette végétationparticulière... ces ruisseaux au liquide bizarre... cesétrangetés naturelles, enfouies maintenant dans lesprofondeurs du sol et dont nous ne retrouvons aucunetrace !... Rien ne se voit plus ici de ce qu’avait vuArthur Pym !... »Hunt, qui s’était approché, écoutait, relevant etabaissant son énorme tête en signe d’approbation.« Est-ce que ces contrées de la mer australe ne sontpas volcaniques ? repris-je. Est-ce que si l’ Halbrane nous transportait à la Terre Victoria, nous n’ytrouverions pas l’Erebus et le Terror en pleineéruption ?...– Cependant, fit observer Martin Holt, s’il y avait euéruption, on verrait des laves...– Je ne dis pas qu’il y ait eu éruption, répondis-je au

311

maître-voilier, mais je dis que le sol a été remué de fonden comble par un tremblement de terre ! »En y bien réfléchissant, l’explication que je donnaisméritait d’être admise.Et il me revint alors à la mémoire que, d’après lerécit d’Arthur Pym, Tsalal appartenait à un grouped’îles qui s’étendait vers l’ouest. Si elle n’avait pas étédétruite, il était possible que la population tsalalaise sefût enfuie sur une des îles voisines. Il conviendrait doncd’aller reconnaître cet archipel, où les survivants de la Jane avaient pu trouver refuge, après avoir quittéTsalal, qui, depuis le cataclysme, ne devait plus offriraucune ressource...J’en parlai au capitaine Len Guy.« Oui, s’écria-t-il – et des larmes jaillissaient de sesyeux –, oui... il se peut !... Et, pourtant, comment monfrère, comment ses malheureux compagnons auraient-ils eu le moyen de s’enfuir, et n’est-il pas plus probablequ’ils ont tous péri dans ce tremblement de terre ?... »Un geste de Hunt qui signifiait : Venez ! nousentraîna sur ses pas.Après s’être enfoncé, à travers la vallée, de deuxportées de fusil, il s’arrêta.Quel spectacle s’offrit à nos regards !Là gisaient en tas des monceaux d’ossements, desamas de sternums, de tibias, de fémurs, de vertèbres,

312

des débris de toute cette charpente qui compose lesquelette humain et sans un lambeau de chair, desagglomérations de crânes avec quelques touffes decheveux, enfin un amoncellement énorme qui avaitblanchi à cette place !...Devant ce formidable ossuaire, nous fûmes saisisd’épouvante et d’horreur !Était-ce donc là ce qui restait de la population del’île, évaluée à plusieurs milliers d’individus ?... Mais,s’ils avaient succombé jusqu’au dernier dans cetremblement de terre, comment expliquer que ces débrisfussent répandus à la surface du sol et non enfouis dansses entrailles ? Et puis, pouvait-on admettre que cesindigènes, hommes, femmes, enfants, vieillards, eussentété surpris à ce point qu’ils n’avaient pas eu le temps degagner avec leurs embarcations les autres îles dugroupe ?...Nous demeurions immobiles, accablés, désespérés,incapables de prononcer une parole !« Mon frère... mon pauvre frère ! » répétait lecapitaine Len Guy, qui venait de s’agenouiller.Toutefois, en y réfléchissant, il y avait des chosesque mon esprit se refusait à admettre. Ainsi commentaccorder cette catastrophe avec les notes du carnet dePatterson ? Ces notes disaient formellement que lesecond de la Jane, sept mois auparavant, avait laissé ses

313

compagnons sur l’île Tsalal. Ils ne pouvaient donc avoirpéri dans ce tremblement de terre, qui, étant donnél’état des ossements, remontait à plusieurs années, etqui devait s’être produit après le départ d’Arthur Pym etde Dirk Peters, puisque le récit n’en parlait pas...En vérité, ces faits étaient inconciliables. Si letremblement de terre était de date récente, ce n’était pasà lui qu’il fallait attribuer la présence de ces squelettes,déjà blanchis par le temps. En tout cas, les survivants dela Jane n’étaient pas parmi eux... Mais alors... oùétaient-ils ?...Comme la vallée de Klock-Klock ne se prolongeaitpoint au-delà, il y eut nécessité de revenir sur nos pas,afin de reprendre le chemin du littoral.Nous avions à peine franchi un demi-mille, le longdes talus, lorsque Hunt s’arrêta de nouveau devantquelques fragments d’os presque à l’état de poussière,et qui ne semblaient pas appartenir à un être humain.Était-ce donc les restes de l’un de ces bizarresanimaux décrits par Arthur Pym, et dont nous n’avionspas aperçu un seul échantillon jusqu’alors ?Un cri – ou plutôt une sorte de rugissement sauvage– s’échappa de la bouche de Hunt.Son énorme main, qui se tendait vers nous, tenait uncollier de métal...Oui !... un collier de cuivre... un collier à demi rongé

314

d’oxyde, sur lequel quelques lettres gravées sepouvaient lire encore.Ces lettres formaient les trois mots que voici : Tigre. – Arthur Pym. – Tigre ! c’était le terre-neuve qui avait sauvé la vie àson maître, lorsque celui-ci était caché dans la cale du Grampus... Tigre, qui avait déjà donné des signesd’hydrophobie... Tigre qui, pendant la révolte del’équipage, s’était jeté à la gorge du matelot Jonespresque aussitôt achevé par Dirk Peters !...Ainsi ce fidèle animal n’avait pas péri dans lenaufrage du Grampus... Il avait été recueilli à bord de la Jane en même temps qu’Arthur Pym et le métis... Et,pourtant, le récit ne le mentionnait pas, et, même avantla rencontre de la goélette, il n’était plus question duchien...Mille contradictions se pressaient dans mon esprit...Je ne savais comment concilier ces faits... Cependant,nul doute que Tigre eût été tiré du naufrage commeArthur Pym, qu’il l’eût suivi jusqu’à l’île Tsalal, qu’ileût survécu à l’éboulement de la colline de Klock-Klock, qu’il eût enfin trouvé la mort dans cettecatastrophe qui avait anéanti une partie de la populationtsalalaise...Mais, encore une fois, William Guy et ses cinqmatelots ne pouvaient se trouver parmi ces squelettes

315

qui jonchaient le sol, puisqu’ils étaient vivants audépart de Patterson, il y avait sept mois, et que lacatastrophe datait de bien des années déjà !...Trois heures plus tard, nous étions de retour à bordde l’ Halbrane, n’ayant fait aucune autre découverte.Le capitaine Len Guy regagna sa cabine, s’yenferma, et ne parut pas même à l’heure du dîner.Je pensai que mieux valait respecter sa douleur, et jene cherchai pas à le revoir.Le lendemain, désireux de retourner sur l’île et dereprendre l’exploration d’un littoral à l’autre, jedemandai au lieutenant de m’y faire conduire.Jem West y consentit, après avoir été autorisé par lecapitaine Len Guy, qui s’abstint de venir avec nous.Hunt, le bosseman, Martin Holt, quatre hommes et moi,nous prîmes place dans le canot, sans armes, puisqu’iln’y avait plus rien à craindre.Nous débarquâmes au même endroit que la veille, etHunt nous dirigea de nouveau vers la colline de Klock-Klock.Une fois là, on remonta l’étroit ravin par lequelArthur Pym, Dirk Peters et le matelot Allen, séparés deWilliam Guy et de ses vingt-neuf compagnons,s’enfoncèrent à travers cette fissure, creusée dans unesubstance savonneuse, une espèce de stéatite assezfragile.

316

À cette place, il n’y avait plus vestige des parois quiavaient dû disparaître dans le tremblement de terre, nide la fissure dont quelques noisetiers ombrageaientalors l’orifice, ni du sombre couloir qui conduisait aulabyrinthe, dans lequel Allen mourut étouffé, ni de laterrasse d’où Arthur Pym et le métis avaient vul’attaque des canots indigènes contre la goélette, etentendu l’explosion qui fît des milliers de victimes.Il ne restait rien non plus de la colline abattue dansl’éboulement artificiel, auquel le capitaine de la Jane, son second Patterson et cinq de ses hommes avaient puéchapper...Il en était de même de ce labyrinthe, dont lesboucles entrecroisées figuraient des lettres, lesquelleslettres formaient des mots, lesquels mots composaientune phrase reproduite dans le texte d’Arthur Pym, –cette phrase dont la première ligne signifiait « êtreblanc », et la seconde, « région du sud » !Ainsi avaient disparu la colline, le village de Klock-Klock, et tout ce qui donnait à l’île Tsalal un aspectsurnaturel. À présent, sans doute, le mystère de cesinvraisemblables découvertes ne serait jamais révélé àpersonne !...Nous n’avions qu’à regagner notre goélette enrevenant par l’est du littoral.Hunt nous fit alors traverser l’emplacement où des

317

hangars avaient été élevés pour la préparation de labiche de mer et dont nous ne vîmes que des débris.Inutile d’ajouter que le cri tékéli-li ne retentissaitpoint à nos oreilles, – ce cri que poussaient lesinsulaires et les gigantesques oiseaux noirs del’espace... Partout, le silence, l’abandon !...Une dernière halte eut lieu à l’endroit où ArthurPym et Dirk Peters s’étaient emparés du canot qui lesporta vers de plus hautes latitudes... jusqu’à cet horizonde vapeurs sombres, dont les déchirures laissaientapercevoir la grande figure humaine... le géant blanc...Hunt, les bras croisés, dévorait des yeux l’infinieétendue de mer.« Eh bien, Hunt ?... » lui dis-je.Hunt ne parut pas m’entendre, et ne tourna mêmepas la tête de mon côté.« Que faisons-nous ici ?... » lui demandai-je en letouchant à l’épaule.Ma main le fit tressaillir, et il me jeta un regard quime pénétra jusqu’au cœur.« Allons, Hunt, s’écria Hurliguerly, est-ce que tu vasprendre racine sur ce bout de roche ?... Ne vois-tu pasl’ Halbrane qui nous attend au mouillage ? En route !...Nous déraperons dès demain !... Il n’y a plus rien à faireici ! »

318

Il me sembla que les lèvres tremblotantes de Huntrépétaient ce mot « rien », tandis que toute son attitudeprotestait contre les paroles du bosseman...Le canot nous ramena à bord.Le capitaine Len Guy n’avait point quitté sa cabine.Jem West, n’ayant pas reçu l’ordre d’appareiller,attendait en se promenant à l’arrière.J’allai m’asseoir au pied du grand mât, observant lamer librement ouverte devant nous.En ce moment, le capitaine Len Guy sortit du rouf,la figure pâle et contractée.« Monsieur Jeorling, me dit-il, j’ai conscienced’avoir fait tout ce qu’il était possible de faire !... Monfrère William et ses compagnons, puis-je espérerdésormais ?... Non !... Il faut repartir... avant quel’hiver... »Le capitaine Len Guy, se redressant, lança undernier regard vers l’île Tsalal.« Demain, Jem, dit-il, demain, nous appareillerons àla première heure... »En ce moment, une voix rude prononça ces mots :« Et Pym... le pauvre Pym ?... »Cette voix... je la reconnus...C’était celle que j’avais entendue dans mon rêve !

319

Deuxième partie

320

1

Et Pym ?...

La décision du capitaine Len Guy de quitter, dès lelendemain, le mouillage de l’île Tsalal et de reprendrela route du nord, cette campagne terminée sans résultat,ce renoncement à rechercher en une autre partie de lamer antarctique les naufragés de la goélette anglaise, –tout cela s’était tumultueusement présenté à mon esprit.Comment, les six hommes qui, à s’en rapporter aucarnet de Patterson, se trouvaient encore, il y a quelquesmois, dans ces parages, l’ Halbrane allait lesabandonner ?... Son équipage ne remplirait-il pasjusqu’au bout le devoir que l’humanité luicommandait ?... Ne tenterait-il pas l’impossible pourdécouvrir le continent ou l’île sur lesquels lessurvivants de la Jane avaient peut-être réussi à seréfugier, en quittant cette Tsalal, devenue inhabitabledepuis le tremblement de terre ?...Cependant nous n’étions qu’à la fin de décembre, aulendemain du Christmas, presque au début de la bellesaison. Deux grands mois d’été nous permettraient de

321

naviguer à travers cette portion de l’Antarctide. Nousaurions le temps de revenir au cercle polaire avant laterrible saison australe... Et voilà que l’ Halbrane sepréparait à mettre le cap au nord...Oui, tel était bien le « pour » de la question. Il estvrai – je suis forcé de l’avouer –, le « contre »s’appuyait sur une série d’arguments de réelle valeur.Et d’abord, jusqu’à ce jour, l’ Halbrane n’avait pointmarché à l’aventure. En suivant l’itinéraire indiqué parArthur Pym, elle se dirigeait vers un point nettementdéterminé, – l’île Tsalal. L’infortuné Pattersonl’affirmait, c’était sur cette île, d’un gisement connu,que notre capitaine devait recueillir William Guy et lescinq matelots échappés au guet-apens de Klock-Klock.Or, nous ne les avions plus trouvés à Tsalal, – nipersonne de cette population indigène, anéantie dans onne sait quelle catastrophe dont nous ignorions la date.Étaient-ils parvenus à s’enfuir avant ladite catastrophe,survenue depuis le départ de Patterson, c’est-à-diredepuis moins de sept à huit mois ?...Dans tous les cas, la question se réduisait à cedilemme très simple :Ou les gens de la Jane avaient succombé, etl’ Halbrane devait repartir sans retard, ou ils avaientsurvécu, et il ne fallait pas abandonner les recherches.Eh bien, si l’on s’en tenait au second terme du

322

dilemme, que convenait-il de faire, si ce n’est defouiller, île par île, le groupe de l’ouest signalé dans lerécit, et que le tremblement de terre avait peut-êtreépargné ?... D’ailleurs, à défaut de ce groupe, lesfugitifs de l’île Tsalal n’avaient-ils pu prendre pied surquelque autre partie de l’Antarctide ?... N’existait-ilpoint de nombreux archipels au milieu de cette merlibre que l’embarcation d’Arthur Pym et du métis avaitparcourue... jusqu’où, on ne savait ?...Il est vrai, si leur canot avait été entraîné au-delà duquatre-vingt-quatrième degré, où aurait-il pu atterrir,puisque nulle terre, ni insulaire ni continentale,n’émergeait de cette immense plaine liquide ?... Ausurplus, je ne cesse de le répéter, la fin du récit necomporte qu’étrangetés, invraisemblances, confusions,nées des hallucinations d’un cerveau quasi malade...Ah ! c’est maintenant que Dirk Peters nous eût été utile,si le capitaine Len Guy avait été assez heureux pour ledécouvrir dans sa retraite de l’Illinois, et s’il s’étaitembarqué sur l’ Halbrane !... Donc, pour en revenir à la question, en cas qu’il fûtdécidé de continuer la campagne, vers quel point de cesmystérieuses régions notre goélette devrait-elle sediriger ?... N’en serait-elle pas réduite, dirai-je, à mettrele cap sur le hasard ?...Et puis – autre difficulté –, l’équipage de l’ Halbrane

323

consentirait-il à courir les chances d’une navigation siremplie d’inconnu, à s’enfoncer plus profondément versles régions du pôle, avec la crainte de se heurter contreune infranchissable banquise, lorsqu’il s’agirait deregagner les mers d’Amérique ou d’Afrique ?...En effet, quelques semaines encore, et l’hiverantarctique ramènerait son cortège d’intempéries et defroidures. Cette mer, actuellement libre, se congèleraittout entière et ne serait plus navigable. Or, d’êtreséquestré au milieu des glaces pendant sept ou huitmois, sans même être assuré d’accoster quelque part,cela ne ferait-il pas reculer les plus braves ? La vie denos hommes, leurs chefs avaient-ils le droit de larisquer pour cet infime espoir de recueillir lessurvivants de la Jane introuvés sur l’île Tsalal ?...C’est à cela qu’avait réfléchi le capitaine Len Guydepuis la veille. Puis, le cœur brisé, n’ayant plus aucunespoir de rencontrer son frère et ses compatriotes, ilvenait de commander, d’une voix que l’émotion faisaittrembler :« À demain le départ, dès la première heure ! »Et, à mon sens, il lui fallait autant d’énergie moralepour revenir en arrière qu’il en avait montré pour alleren avant. Mais sa résolution était prise, et il sauraitrefouler en lui l’inexprimable douleur que lui causaitl’insuccès de cette campagne.

324

En ce qui me concerne, je l’avoue, j’éprouvais unvif désappointement, on ne peut plus chagriné que notreexpédition finît dans ces conditions désolantes. Aprèsm’être si passionnément attaché aux aventures de la Jane, j’aurais voulu ne point suspendre les recherches,tant qu’il serait possible de les continuer à travers lesparages de l’Antarctide...Et, à notre place, combien de navigateurs auraienteu à cœur de résoudre le problème géographique dupôle austral ! En effet, l’ Halbrane s’était avancée au-delà des régions visitées par les navires de Weddell,puisque l’île Tsalal gisait à moins de sept degrés dupoint où se croisent les méridiens. Aucun obstacle nesemblait s’opposer à ce qu’elle pût s’élever auxdernières latitudes. Grâce à cette saison exceptionnelle,vents et courants la conduiraient peut-être à l’extrémitéde l’axe terrestre, dont elle n’était éloignée que dequatre cents milles ?... Si la mer libre s’étendait jusque-là, ce serait l’affaire de quelques jours... S’il existait uncontinent, ce serait l’affaire de quelques semaines...Mais, en réalité, personne de nous ne songeait au pôlesud, et ce n’était pas pour le conquérir que l’ Halbrane avait affronté les dangers de l’océan Antarctique !Et puis, en admettant que le capitaine Len Guy,désireux de pousser plus loin ses investigations, eûtobtenu l’acquiescement de Jem West, du bosseman etdes anciens de l’équipage, est-ce qu’il aurait pu y

325

décider les vingt recrues engagées aux Falklands, dontle sealing-master Hearne ne cessait d’entretenir lesmauvaises dispositions ?... Non ! impossible aucapitaine Len Guy de faire fond sur ces hommes enmajorité dans l’équipage, et qu’il avait déjà conduitsjusqu’à la hauteur de l’île Tsalal. Ils eussent assurémentrefusé de s’aventurer plus haut dans les mersantarctiques, et ce devait être une des raisons pourlesquelles notre capitaine avait pris la résolution derevenir vers le nord, malgré la profonde douleur qu’ilen éprouvait...Nous considérions donc la campagne commeterminée, et que l’on juge de notre surprise, lorsque cesmots se firent entendre :« Et Pym... le pauvre Pym ?... »Je me retournai...C’était Hunt qui venait de parler.Immobile près du rouf, cet étrange personnagedévorait l’horizon du regard...À bord de la goélette, on était si peu habitué àentendre la voix de Hunt – peut-être étaient-ce mêmeles premiers mots qu’il eût prononcés devant tousdepuis son embarquement – que la curiosité ramena noshommes près de lui. Son intervention inopinéen’annonçait-elle pas – j’en eus une sorte depressentiment – quelque prodigieuse révélation ?...

326

Un geste de Jem West renvoya l’équipage à l’avant.Il ne resta plus que le lieutenant, le bosseman, le maître-voilier Martin Holt, et le maître-calfat Hardie, qui seconsidérèrent comme autorisés à demeurer avec nous.« Qu’as-tu dit ?... demanda le capitaine Len Guy ens’approchant de Hunt.– J’ai dit : Et Pym... le pauvre Pym ?...– Eh bien, que prétends-tu en nous rappelant le nomde l’homme dont les détestables conseils ont entraînémon frère jusqu’à cette île où la Jane a été détruite, oùla plus grande partie de son équipage a été massacrée,où nous n’avons plus trouvé un seul de ceux qui yétaient encore il y a sept mois ?... »Et comme Hunt restait muet :« Réponds donc ! » s’écria le capitaine Len Guy,qui, le cœur ulcéré, ne pouvait se contenir.L’hésitation de Hunt ne venait point de ce qu’il nesavait que répondre, mais, ainsi qu’on va le voir, d’unecertaine difficulté à exprimer ses idées. Elles étaienttrès nettes cependant, bien que sa phrase fûtentrecoupée, ses mots à peine reliés entre eux. Enfin, ilavait une sorte de langage à lui, imagé parfois, et saprononciation était fortement empreinte de l’accentrauque des Indiens du Far West.« Voilà... dit-il, je ne sais pas raconter les choses...Ma langue s’arrête... Comprenez-moi... J’ai parlé de

327

Pym... du pauvre Pym... n’est-ce pas ?...– Oui, répliqua le lieutenant d’un ton bref, et qu’as-tu à nous dire d’Arthur Pym ?...– J’ai à dire... qu’il ne faut pas l’abandonner...– Ne pas l’abandonner ?... m’écriai-je.– Non... jamais !... reprit Hunt. Songez-y... ce seraitcruel... trop cruel !... Nous irons le chercher...– Le chercher ?... répéta le capitaine Len Guy.– Comprenez-moi... c’est pour cela que j’aiembarqué à bord de l’ Halbrane... oui... pour retrouver...le pauvre Pym !...– Et où est-il donc, demandai-je, si ce n’est au fondd’une tombe... dans le cimetière de sa ville natale ?– Non... il est là où il est resté... seul... tout seul...répondit Hunt en tendant sa main vers le sud, et, depuis,onze fois déjà le soleil s’est levé sur cet horizon ! »Hunt voulait ainsi désigner les régions antarctiques,c’était évident... Mais que prétendait-il ?...« Est-ce que tu ne sais pas qu’Arthur Pym estmort ?... dit le capitaine Len Guy.– Mort !... répartit Hunt, en soulignant ce mot d’ungeste expressif. Non !... écoutez-moi... je connais leschoses... comprenez-moi... Il n’est pas mort...– Voyons, Hunt, repris-je... rappelez-vous... audernier chapitre des aventures d’Arthur Pym, Edgar Poe

328

ne raconte-t-il pas que sa fin a été soudaine etdéplorable ?... »Il est vrai, de quelle façon s’était terminée cette viesi extraordinaire, le poète américain ne l’indiquait pas,et, j’y insiste, cela m’avait toujours semblé assezsuspect ! Le secret de cette mort allait-il donc m’êtreenfin révélé, puisque, à en croire Hunt, Arthur Pym neserait jamais revenu des régions polaires ?...« Explique-toi, Hunt, ordonna le capitaine Len Guy,qui partageait ma surprise. Réfléchis... prends tontemps... et dis bien ce que tu as à dire ! »Et, tandis que Hunt passait sa main sur son frontcomme pour y recueillir de lointains souvenirs, je fiscette observation au capitaine Len Guy :« Il y a quelque chose de singulier dansl’intervention de cet homme, et s’il n’est pas fou... »À ces mots, le bosseman secoua la tête, car, pour lui,Hunt ne jouissait pas de son bon sens.Celui-ci le comprit, et, d’une voix dure :« Non... pas fou... s’écria-t-il. Les fous là-bas... dansla Prairie... on les respecte, si on ne les croit pas !... Etmoi... il faut me croire !... Non !... Pym n’est pasmort !...– Edgar Poe l’affirme, répondis-je.– Oui... je sais... Edgar Poe... de Baltimore... Mais...

329

il n’a jamais vu le pauvre Pym... jamais...– Comment ! s’écria le capitaine Len Guy, ces deuxhommes ne se connaissaient pas ?...– Non !– Et ce n’est pas Arthur Pym qui a raconté lui-mêmeses aventures à Edgar Poe ?...– Non... capitaine... non ! répondit Hunt... Celui-là...à Baltimore... il n’a eu que les notes écrites par Pymdepuis le jour où il s’était caché à bord du Grampus... écrites jusqu’à la dernière heure... la dernière...comprenez-moi... comprenez-moi !... »Évidemment, la crainte de Hunt était de ne pas êtreintelligible, et il le répétait sans cesse. D’ailleurs – je nepuis en disconvenir –, ce qu’il déclarait semblaitimpossible à admettre. Ainsi, d’après lui, Arthur Pymne serait jamais entré en relation avec Edgar Poe ?... Lepoète américain aurait seulement eu connaissance denotes rédigées jour par jour pendant toute la durée decet invraisemblable voyage ?...« Qui donc a rapporté ce journal ?... demanda lecapitaine Len Guy en saisissant la main de Hunt.– C’est le compagnon de Pym... celui qui l’aimaitcomme un fils, son pauvre Pym... le métis Dirk Peters...qui est revenu seul de là-bas...– Le métis Dirk Peters ?... m’écriai-je.

330

– Oui.– Seul ?– Seul.– Et Arthur Pym serait ?...– Là ! » répondit Hunt d’une voix puissante, en sepenchant vers ces régions du sud, où son regard restaitobstinément attaché.Une telle affirmation pouvait-elle avoir raison del’incrédulité générale ? Non, certes ! Aussi Martin Holtpoussa-t-il Hurliguerly du coude, et tous deux parurentprendre Hunt en pitié, tandis que Jem West l’observaitsans exprimer son sentiment. Quant au capitaine LenGuy, il me fit signe qu’il n’y avait rien de sérieux à tirerde ce pauvre diable, dont les facultés mentales devaientêtre depuis longtemps troublées.Et pourtant, lorsque j’examinais Hunt, je croyaissurprendre une sorte de rayonnement de vérité quis’échappait de ses yeux.Alors je m’ingéniai à interroger Hunt, à lui poserdes questions précises et pressantes, auxquelles ilessaya de répondre par des affirmations successives,ainsi qu’on va le voir, et sans jamais se contredire.« Voyons... demandai-je, après avoir été recueilli surla coque du Grampus avec Dirk Peters, Arthur Pym estbien venu à bord de la Jane jusqu’à l’île Tsalal ?...

331

– Oui.– Pendant une visite du capitaine William Guy auvillage de Klock-Klock, Arthur Pym s’est séparé de sescompagnons en même temps que le métis et un desmatelots ?– Oui... répondit Hunt, le matelot Allen... quipresque aussitôt a été étouffé sous les pierres...– Puis, tous deux ont assisté, du haut de la colline, àl’attaque et à la destruction de la goélette ?...– Oui...– Puis, à quelque temps de là, tous deux ont quittél’île, après s’être emparés d’une des embarcations queles indigènes n’ont pu leur reprendre ?...– Oui...– Et, vingt jours plus tard, arrivés devant le rideaudes vapeurs, tous deux ont été emportés dans le gouffrede la cataracte ?... »Hunt ne répondit pas d’une manière affirmativecette fois... hésitant, balbutiant des paroles vagues... Ilsemblait qu’il cherchât à raviver le feu de sa mémoire àdemi éteinte... Enfin, me regardant et secouant la tête :« Non... pas tous deux, répondit-il. Comprenez-moi... Dirk Peters... ne m’a jamais dit...– Dirk Peters..., interrogea vivement le capitaineLen Guy. Tu as connu Dirk Peters ?...

332

– Oui...– Où ?...– À Vandalia... État de Illlinois.– Et c’est de lui que tu tiens tous ces renseignementssur le voyage ?...– De lui.– Et il était revenu seul... seul... de là-bas... aprèsavoir laissé Arthur Pym ?...– Seul.– Mais parlez donc... parlez donc ! » m’écriai-je.En effet, je bouillais d’impatience. Quoi ! Hunt avaitconnu Dirk Peters, et, grâce à lui, il savait des chosesque je croyais condamnées à n’être jamais sues !... Ilconnaissait le dénouement de ces extraordinairesaventures !...Et alors, par phrases entrecoupées, maisintelligibles, Hunt de répondre :« Oui... là... un rideau de vapeurs... m’a souvent ditle métis... comprenez-moi... Tous deux, Arthur Pym etlui, étaient dans le canot de Tsalal... Puis... un glaçon...un énorme glaçon est venu sur eux... Au choc, DirkPeters est tombé à la mer... Mais il a pu s’accrocher auglaçon... monter dessus... et... comprenez-moi... il a vule canot dériver avec le courant, loin... bien loin... troploin !... En vain Pym chercha-t-il à rejoindre son

333

compagnon... Il n’a pas pu... Le canot s’en allait... s’enallait !... Et Pym..., le pauvre et cher Pym a étéemporté... C’est lui qui n’est pas revenu... et il est là...toujours là !... »En vérité, cet homme eût été Dirk Peters enpersonne qu’il n’aurait pas parlé avec plus d’émotion,plus de force, plus de cœur, du « pauvre et cher Pym » !Cependant, le fait était acquis – et pourquoi enaurions-nous douté ? – c’était donc devant ce rideau devapeurs qu’Arthur Pym et le métis avaient été séparésl’un de l’autre ?...Il est vrai, si Arthur Pym avait continué à s’éleververs de plus hautes latitudes, comment son compagnonDirk Peters avait-il pu revenir vers le nord... revenir au-delà de la banquise... revenir au-delà du cercle polaire...revenir en Amérique, où il aurait rapporté ces notes quifurent communiquées à Edgar Poe ?...Ces diverses questions furent minutieusementposées à Hunt, et il répondit à toutes, conformément –disait-il – à ce que lui avait maintes fois raconté lemétis.D’après ce qu’il nous apprit, Dirk Peters avait danssa poche le carnet d’Arthur Pym, lorsqu’il s’accrochaau glaçon, et c’est ainsi que fut sauvé le journal que lemétis mit à la disposition du romancier américain.« Comprenez-moi... répétait Hunt, car je vous dis les

334

choses telles que je les tiens de Dirk Peters... Tandisque la dérive l’entraînait, il cria de toutes ses forces...Pym, le pauvre Pym avait déjà disparu au milieu durideau de vapeurs... Quant au métis, en se nourrissantde poissons crus qu’il put prendre, il fut ramené par uncontre-courant à l’île Tsalal, où il débarqua à demi mortde faim...– À l’île Tsalal ?... s’écria le capitaine Len Guy. Etdepuis combien de temps l’avait-il quittée ?...– Depuis trois semaines... oui... trois semaines auplus... m’a déclaré Dirk Peters...– Alors il a dû retrouver ce qui restait de l’équipagede la Jane... demanda le capitaine Len Guy, mon frèreWilliam et ceux qui avaient survécu avec lui ?– Non... répondit Hunt, et Dirk Peters a toujours cruqu’ils avaient péri jusqu’au dernier... oui... tous !... Iln’y avait plus personne sur l’île...– Personne ?... répétai-je, très surpris de cetteaffirmation.– Personne ! déclara Hunt.– Mais la population de Tsalal ?...– Personne... vous dis-je... personne !... île déserte...oui !... déserte !... »Cela contredisait absolument certains faits dont nousétions sûrs. Après tout, il se pouvait que, lorsque Dirk

335

Peters revint à l’île Tsalal, la population, prise d’on nesait quelle épouvante, eût déjà cherché refuge sur legroupe du sud-ouest, et que William Guy et sescompagnons fussent encore cachés dans les gorges deKlock-Klock. Cela expliquait comment le métis ne lesavait pas rencontrés et aussi comment les survivants dela Jane n’avaient plus rien eu à craindre des insulairespendant les onze années de leur séjour sur l’île. D’autrepart, puisque Patterson les y avait laissés sept moisauparavant, si nous ne les retrouvions plus, c’est qu’ilsavaient dû quitter Tsalal, où ils ne trouvaient plus àvivre depuis le tremblement de terre...« Ainsi, reprit le capitaine Len Guy, au retour deDirk Peters, plus un habitant sur l’île ?...– Personne... répéta Hunt, personne... Le métis n’yrencontra pas un seul indigène...– Et alors que fit Dirk Peters ?... demanda lebosseman.– Comprenez-moi !... répondit Hunt. Uneembarcation abandonnée était là... au fond de cettebaie... contenant des viandes séchées et plusieurs barilsd’eau douce. Le métis s’y jeta... Un vent du sud... oui...du sud... très vif – celui qui, avec le contre-courant,avait ramené son glaçon vers l’île Tsalal – l’entraînapendant des semaines et des semaines... du côté de labanquise... dont il put traverser une passe... Croyez-

336

moi... car je ne fais que répéter ce que m’a dit cent foisDirk Peters... oui ! une passe... et il franchit le cerclepolaire...– Et au-delà ?... questionnai-je.– Au-delà... il fut recueilli par un baleinieraméricain, le Sandy-Hook, et reconduit en Amérique. »Voilà donc, en tenant le récit de Hunt pour véridique– et il était possible qu’il le fût –, de quelle façon s’étaitdénoué, au moins en ce qui concernait Dirk Peters, ceterrible drame des régions antarctiques. De retour auxÉtats-Unis, le métis avait été mis en relation avec EdgarPoe, alors éditeur du Southern Literary Messenger, etdes notes d’Arthur Pym était sorti ce prodigieux récit,non imaginaire comme on l’avait cru jusqu’alors, etauquel manquait le suprême dénouement.Quant à la part de l’imagination dans l’œuvre del’auteur américain, c’était sans doute les étrangetéssignalées aux derniers chapitres, – à moins que, enproie au délire des heures finales, Arthur Pym eût cruvoir ces prodigieux et surnaturels phénomènes à traversle rideau de vapeurs...Quoi qu’il en soit – ce fait était acquis –, jamaisEdgar Poe n’avait connu Arthur Pym. C’est pourquoi,voulant laisser au lecteur une incertitude surexcitante, ill’avait fait mourir de cette mort « aussi soudaine quedéplorable » dont il n’indiquait ni la nature ni la cause.

337

Cependant, si Arthur Pym n’était jamais revenu,pouvait-on raisonnablement admettre qu’il n’eût passuccombé à bref délai, après avoir été séparé de soncompagnon... qu’il fût encore vivant, bien que onzeannées se fussent écoulées depuis sa disparition ?...« Oui... oui ! » répondit Hunt.Et il l’affirmait avec cette conviction que DirkPeters avait fait passer dans son âme, alors que tousdeux habitaient la bourgade de Vandalia au fond del’Illinois.Maintenant, y avait-il lieu de se demander si Huntpossédait toute sa raison ?... N’était-ce pas lui qui,pendant une crise mentale – je n’en doutais plus –,après s’être introduit dans ma cabine, avait murmuréces mots à mon oreille :« Et Pym... le pauvre Pym ?... »Oui !... et je n’avais pas rêvé !...En résumé, si tout ce que venait de dire Hunt étaitvrai, s’il n’était que le fidèle rapporteur des secrets quelui avait confiés Dirk Peters, devait-il être cru, lorsqu’ilrépétait d’une voix à la fois impérieuse et suppliante :« Pym n’est pas mort !... Pym est là !... Il ne faut pasabandonner le pauvre Pym ! »Lorsque j’eus fini de procéder à l’interrogatoire deHunt, le capitaine Len Guy, profondément troublé,sortit enfin de cet état méditatif, et, d’une voix brusque,

338

commanda :« Tout l’équipage à l’arrière ! »Lorsque les hommes de la goélette furent réunisautour de lui, il dit :« Écoute-moi, Hunt, et songe bien à la gravité desdemandes que je vais te faire ! »Hunt, relevant la tête, promena son regard sur lesmatelots de l’ Halbrane. « Tu affirmes, Hunt, que tout ce que tu viens de diresur Arthur Pym est vrai ?...– Oui, répondit Hunt, en accentuant d’un geste rudeson affirmation.– Tu as connu Dirk Peters...– Oui.– Tu as vécu quelques années avec lui dansl’Illinois ?...– Pendant neuf ans.– Et il t’a souvent raconté ces choses ?...– Oui.– Et, pour ta part, tu ne mets pas en doute qu’il t’aitdit l’exacte vérité ?...– Non.– Eh bien, n’a-t-il jamais eu la pensée que quelques-uns des hommes de la Jane eussent pu être restés sur

339

l’île Tsalal ?...– Non.– Il croyait que William Guy et ses compagnonsavaient dû tous périr dans l’éboulement des collines deKlock-Klock ?...– Oui... et... d’après ce qu’il m’a souvent répété...Pym le croyait aussi.– Et où as-tu vu Dirk Peters pour la dernière fois ?...– À Vandalia.– Il y a longtemps ?– Deux ans passés.– Et, de vous deux, est-ce toi... ou lui... qui a lepremier quitté Vandalia ?... »Il me sembla surprendre une légère hésitation chezHunt au moment de répondre.« Nous l’avons quitté ensemble... dit-il.– Toi, pour aller ?– Aux Falklands.– Et lui ?– Lui !... » répéta Hunt.Et son regard vint, finalement, s’arrêter sur notremaître-voilier Martin Holt, – celui dont il avait sauvé lavie au péril de la sienne pendant la tempête.« Eh bien, reprit le capitaine Len Guy, comprends-tu

340

ce que je te demande ?...– Oui.– Réponds... alors !... Lorsque Dirk Peters est partide l’Illinois, a-t-il abandonné l’Amérique ?...– Oui.– Pour aller ? Parle !...– Aux Falklands !– Et où est-il maintenant ?...– Devant vous ! »

341

2

Décision prise

Dirk Peters !... Hunt était le métis Dirk Peters... ledévoué compagnon d’Arthur Pym, celui que lecapitaine Len Guy avait si longtemps et si inutilementcherché aux États-Unis et dont la présence allait peut-être nous fournir une nouvelle raison de poursuivrecette campagne...Qu’il ait dû suffire de quelque flair au lecteur pourque, depuis bien des pages de mon récit, il eût reconnuDirk Peters dans ce personnage de Hunt, qu’il se soitattendu à ce coup de théâtre, je ne m’en étonnerai pas,et j’affirme même que le contraire aurait lieu de mesurprendre.En effet, rien de plus naturel, de plus indiqué qued’avoir fait ce raisonnement : Comment le capitaineLen Guy et moi, ayant si souvent lu le livre d’EdgarPoe, où le portrait physique de Dirk Peters est tracéd’un crayon précis, comment n’avons-nous passoupçonné que l’homme qui s’était embarqué auxFalklands et le métis ne faisaient qu’un ?... De notre

342

part, cela ne témoignait-il pas d’un manque deperspicacité ?... Je l’accorde, et, pourtant, celas’explique dans une certaine mesure.Oui, tout trahissait chez Hunt une origine indienne,qui était celle de Dirk Peters, puisqu’il appartenait à latribu des Upsarokas du Far-West, et cela aurait peut-être dû nous lancer sur la voie de la vérité. Mais, quel’on veuille bien considérer les circonstances danslesquelles Hunt s’était présenté au capitaine Len Guy,circonstances qui ne permettaient pas de mettre sonidentité en doute. Hunt habitait les Falklands, très loinde l’Illinois, au milieu de ces matelots de toutenationalité qui attendent la saison de la pêche pourpasser à bord des baleiniers... Depuis sonembarquement, il s’était tenu, vis-à-vis de nous, sur uneexcessive réserve... C’était la première fois que nousvenions de l’entendre parler, et rien jusqu’alors – dumoins par son attitude – n’avait induit à croire qu’il eûtcaché son véritable nom... Et, on vient de le voir, cenom de Dirk Peters, il ne l’avait déclaré que sur lesdernières instances de notre capitaine.Il est vrai, Hunt était d’un type assez extraordinaire,un être assez à part, pour provoquer notre attention.Oui... cela me revenait maintenant, – ses façons bizarresdepuis que la goélette avait franchi le cercleantarctique, depuis qu’elle naviguait sur les eaux decette mer libre... ses regards incessamment dirigés vers

343

l’horizon du sud... sa main qui, par un mouvementinstinctif, se tendait dans cette direction... Puis, c’étaitl’îlot Bennet qu’il semblait avoir visité déjà, et surlequel il avait ramassé un débris de bordage de la Jane, et, enfin, l’île Tsalal... Là, il avait pris les devants, etnous l’avions suivi comme un guide à travers la plainebouleversée, jusqu’à l’emplacement du village deKlock-Klock, à l’entrée du ravin, près de cette collineoù se creusaient les labyrinthes dont il ne restait aucunvestige... Oui... tout cela aurait dû nous tenir en éveil,faire naître – en moi au moins – la pensée que ce Huntavait pu être mêlé aux aventures d’Arthur Pym !...Eh bien, non seulement le capitaine Len Guy, maisaussi son passager Jeorling avaient une taie sur l’œil !...Je l’avoue, nous étions deux aveugles, alors quecertaines pages du livre d’Edgar Poe auraient dû nousrendre très clairvoyants !En somme, il n’y avait pas à mettre en doute queHunt fût réellement Dirk Peters. Quoique plus vieux deonze ans, il était encore tel que l’avait dépeint ArthurPym. Il est vrai, l’aspect féroce dont parle le récitn’existait plus, et, d’ailleurs, d’après Arthur Pym lui-même, ce n’était qu’« une férocité apparente ». Donc,au physique, rien de changé, – la petite taille, lapuissante musculature, les membres « coulés dans unmoule herculéen », et ses mains « si épaisses et si largesqu’elles avaient à peine conservé la forme humaine », et

344

ses bras et ses jambes arquées, et sa tête d’une grosseurprodigieuse, et sa bouche fendue sur toute la largeur dela face, et « ses dents longues que les lèvres nerecouvraient jamais même partiellement ». Je le répète,ce signalement s’appliquait à notre recrue desFalklands. Mais on ne retrouvait plus sur son visagecette expression qui, si elle était le symptôme de lagaieté, ne pouvait être que « la gaieté d’un démon » !En effet, le métis avait changé avec l’âge,l’expérience, les à-coups de la vie, les terribles scènesauxquelles il avait pris part, – incidents, comme le ditArthur Pym, « si complètement en dehors du registre del’expérience et dépassant les bornes de la crédulité deshommes ». Oui ! cette rude lime des épreuves avaitprofondément usé le moral de Dirk Peters ! N’importe !c’était bien le fidèle compagnon auquel Arthur Pymavait souvent dû son salut, ce Dirk Peters qui l’aimaitcomme son fils, et qui n’avait jamais perdu, non !jamais, l’espoir de le retrouver quelque jour au milieudes affreuses solitudes de l’Antarctide !Maintenant, pourquoi Dirk Peters se cachait-il auxFalklands sous le nom de Hunt, pourquoi, depuis sonembarquement sur l’ Halbrane, avait-il tenu à conservercet incognito, pourquoi n’avoir pas dit qui il était,puisqu’il connaissait les intentions du capitaine LenGuy, dont tous les efforts allaient tendre à sauver sescompatriotes en suivant l’itinéraire de la Jane ?...

345

Pourquoi ?... Sans doute parce qu’il craignait queson nom fût un objet d’horreur !... En effet, n’était-cepas celui de l’homme qui avait été mêlé auxépouvantables scènes du Grampus... qui avait frappé lematelot Parker... qui s’était nourri de sa chair, désaltéréde son sang !... Pour qu’il eût révélé son nom, il fallaitqu’il espérât que, grâce à cette révélation, l’ Halbrane tenterait de retrouver Arthur Pym !...Ainsi, après avoir vécu quelques années dansl’Illinois, si le métis était venu s’installer aux Falklands,c’était avec l’intention de saisir la première occasionqui s’offrirait à lui de retourner dans les mersantarctiques. En embarquant sur l’ Halbrane, il comptaitdécider le capitaine Len Guy, lorsqu’il aurait recueillises compatriotes sur l’île Tsalal, à s’élever vers de plushautes latitudes, à prolonger l’expédition au profitd’Arthur Pym ?... Et pourtant, que cet infortuné, aprèsonze ans, fût de ce monde, quel homme de bon sens eûtvoulu l’admettre ?... Au moins, l’existence du capitaineWilliam Guy et de ses compagnons était-elle assuréepar les ressources de l’île Tsalal, et, d’ailleurs, les notesde Patterson affirmaient qu’ils s’y trouvaient encorelorsqu’il l’avait quittée... Quant à l’existence d’ArthurPym...Néanmoins, devant cette affirmation de Dirk Peters– laquelle, je dois en convenir, ne reposait sur rien depositif –, mon esprit ne se révoltait pas comme il aurait

346

dû le faire !... Non !... Et lorsque le métis cria : « Pymn’est pas mort... Pym est là... Il ne faut pas abandonnerle pauvre Pym ! » ce cri ne laissa pas de me causer untrouble profond...Et alors, je songeai à Edgar Poe, et je me demandaisquelle serait son attitude, peut-être son embarras, sil’ Halbrane ramenait celui dont il avait annoncé la mort« aussi soudaine que déplorable !... »Décidément, depuis que j’avais résolu de prendrepart à la campagne de l’ Halbrane, je n’étais plus lemême homme, – l’homme pratique et raisonnabled’autrefois. Comment, à propos d’Arthur Pym, voicique je sentais mon cœur battre comme battait celui deDirk Peters !... Quitter l’île Tsalal pour revenir au nord,vers l’Atlantique, l’idée me prenait que c’eût été sedécharger d’un devoir d’humanité, le devoir d’aller ausecours d’un malheureux, abandonné dans les désertsglacés de l’Antarctide !...Il est vrai, demander au capitaine Len Guyd’engager la goélette plus avant dans ces mers, obtenirce nouvel effort de l’équipage, après tant de dangersdéjà bravés en pure perte, c’eût été s’exposer à un refus,et, au total, il ne m’appartenait pas d’intervenir en cetteoccasion ?... Et, cependant, je le sentais, Dirk Peterscomptait sur moi pour plaider la cause de son pauvrePym !

347

Un assez long silence avait suivi la déclaration dumétis. Personne, à coup sûr, ne songeait à suspecter savéracité. Il avait dit : « Je suis Dirk Peters » ; il étaitDirk Peters.En ce qui concernait Arthur Pym, qu’il ne fût jamaisrevenu en Amérique, qu’il eût été séparé de soncompagnon, puis entraîné avec le canot tsalalien versles régions du pôle, ces faits étaient admissibles en eux-mêmes, et rien n’autorisait à croire que Dirk Petersn’eût pas dit la vérité. Mais, qu’Arthur Pym fût encorevivant, comme le déclarait le métis, que le devoirs’imposât de se lancer à sa recherche, comme il ledemandait, de s’exposer à tant de nouveaux périls,c’était une autre question.Toutefois, résolu à soutenir Dirk Peters, maiscraignant de m’avancer sur un terrain où j’eusse risquéd’être battu dès le début, je revins à l’argumentationtrès acceptable, en somme, qui remettait en cause lecapitaine William Guy et ses cinq matelots dont nousn’avions plus trouvé trace à l’île Tsalal.« Mes amis, dis-je, avant de prendre un partidéfinitif, il est sage d’envisager la situation de sang-froid. Ne serait-ce pas nous préparer d’éternels regrets,de cuisants remords, que d’abandonner notre expéditionau moment peut-être où elle avait quelque chanced’aboutir ?... Réfléchissez-y, capitaine, et vous aussi,

348

mes compagnons. Il y a moins de sept mois, voscompatriotes ont été laissés en pleine vie par l’infortunéPatterson sur l’île Tsalal !... S’ils y étaient à cetteépoque, c’est que depuis onze ans, grâce aux ressourcesde l’île, ils avaient pu assurer leur existence, n’ayantplus à redouter ces insulaires, dont une partie avaitsuccombé dans des circonstances que nous neconnaissons pas et dont l’autre s’était probablementtransportée sur quelque île voisine... Ceci est l’évidencemême, et je ne vois pas ce que l’on pourrait objecter àce raisonnement... »À ce que je venais de dire, personne ne répondit : iln’y avait rien à répondre.« Si nous n’avons plus rencontré le capitaine de la Jane et les siens, repris-je en m’animant, c’est que,depuis le départ de Patterson, ils ont été contraintsd’abandonner l’île Tsalal... Pour quel motif ?... À monavis, c’est parce que le tremblement de terre l’avait siprofondément bouleversée. qu’elle était devenueinhabitable. Or, il leur aura suffi d’une embarcationindigène pour gagner avec le courant du nord, soit uneautre île, soit quelque point du continent antarctique...Que les choses se soient passées ainsi, je ne crois pastrop m’avancer en l’affirmant... En tout cas, ce que jesais, ce que je répète, c’est que nous n’aurons rien fait,si nous ne continuons pas des recherches desquellesdépend le salut de vos compatriotes ! »

349

J’interrogeai du regard mon auditoire... Je n’enobtins aucune réponse...Le capitaine Len Guy, en proie à la plus viveémotion, courbait la tête, car il sentait que j’avaisraison, que j’indiquais, en invoquant les devoirs del’humanité, la seule conduite qu’eussent à tenir desgens de cœur !« Et de quoi s’agit-il ? déclarai-je, après un courtsilence : de franchir quelques degrés en latitude, et cela,lorsque la mer est navigable, quand la saison nousassure deux mois de beau temps et que nous n’avonsrien à redouter de l’hiver austral, dont je ne vousdemande pas de braver les rigueurs !... Et noushésiterions, alors que l’ Halbrane est largementapprovisionnée, que son équipage est valide, qu’il estau complet, qu’aucune maladie ne s’est introduite àbord !... Nous nous effraierions de dangersimaginaires !... Nous n’aurions pas le courage d’allerplus avant... là... là... »Et je montrais l’horizon du sud, tandis que DirkPeters le montrait aussi, sans prononcer une parole,d’un geste impératif qui parlait pour lui !Toujours les yeux restaient fixés sur nous, et, cettefois encore, pas de réponse !Assurément, la goélette saurait, sans tropd’imprudence, s’aventurer à travers ces parages pendant

350

huit à neuf semaines. Nous n’étions qu’au 26 décembre,et c’est en janvier, en février, en mars même, que lesexpéditions antérieures avaient été entreprises, – cellesde Bellingshausen, de Biscoe, de Kendal, de Weddell,lesquels avaient pu remettre le cap au nord, avant que lefroid leur eût fermé toute issue. En outre, si leursnavires ne s’étaient pas engagés aussi haut dans lesrégions australes qu’il s’agissait pour l’ Halbrane de lefaire, ils n’avaient point été favorisés comme nouspouvions espérer de l’être en ces circonstances...Je fis valoir ces divers arguments, guettant uneapprobation dont personne ne voulait accepter laresponsabilité...Silence absolu, tous yeux baissés...Et, cependant, je n’avais pas prononcé une seule foisle nom d’Arthur Pym, ni appuyé la proposition de DirksPeters. C’est alors que des haussements d’épaulesm’auraient répondu... et peut-être des menaces contrema personne !Je me demandais donc si, oui ou non, j’avais réussià faire pénétrer chez mes compagnons cette foi dontmon âme était pleine, lorsque le capitaine Len Guy pritla parole :« Dirk Peters, dit-il, affirmes-tu qu’Arthur Pym ettoi, après votre départ de Tsalal, vous avez entrevu desterres dans la direction du sud ?...

351

– Oui... des terres... répondit le métis... îles oucontinent... comprenez-moi... et c’est là... je crois... jesuis sûr... que Pym... le pauvre Pym... attend que l’onvienne à son secours...– Là où attendent peut-être aussi William Guy et sescompagnons... », m’écriai-je, afin de ramener ladiscussion sur un meilleur terrain.Et, de fait, ces terres entrevues, c’était un but, un butqu’il serait facile d’atteindre !... L’ Halbrane nenaviguerait pas à l’aventure... Elle irait là où il étaitpossible que se fussent réfugiés les survivants de la Jane !... Le capitaine Len Guy ne reprit pas la parole, sansavoir réfléchi quelques instants.« Et, au-delà du 84 e degré, Dirk Peters, dit-il, est-cevrai que l’horizon était fermé par ce rideau de vapeursdont il est question dans le récit ?... L’as-tu vu... de tesyeux vu... et ces cataractes aériennes... et ce gouffre àtravers lequel s’est perdue l’embarcation d’ArthurPym ?... »Après nous avoir regardés les uns les autres, le métissecoua sa grosse tête.« Je ne sais... dit-il. Que me demandez-vous,capitaine ?... Un rideau de vapeurs ?... Oui... peut-être...et aussi des apparences de terre vers le sud...Évidemment, Dirk Peters n’avait jamais lu le livre

352

d’Edgar Poe, et il est même probable qu’il ne savait paslire. Après avoir communiqué le journal d’Arthur Pym,il ne s’était plus inquiété de sa publication. Retiré dansl’Illinois d’abord, aux Falklands ensuite, il ne se doutaitguère du bruit qu’avait fait l’ouvrage ni du fantastiqueet invraisemblable dénouement donné par notre grandpoète à ces étranges aventures !...Et, d’ailleurs, ne se pouvait-il qu’Arthur Pym, avecsa propension au surnaturel, eût cru voir ces chosesprodigieuses, uniquement dues à sa trop imaginativecérébralité ?...Alors, et pour la première fois depuis le début decette discussion, la voix de Jem West se fit entendre. Lelieutenant s’était-il rangé à mon opinion, mesarguments l’avaient-ils ébranlé, conclurait-il pour lacontinuation de la campagne, je n’aurais pu le dire.Dans tous les cas, il se borna à demander :« Capitaine... vos ordres ?... »Le capitaine Len Guy se retourna vers son équipage.Anciens et nouveaux l’entouraient, tandis que lesealing-master Hearne restait un peu en arrière, prêt àintervenir, s’il jugeait son intervention nécessaire.Le capitaine Len Guy interrogea du regard lebosseman et ses camarades, dont le dévouement luiétait acquis sans réserve. Releva-t-il dans leur attitudeune sorte d’acquiescement à la continuation du voyage,

353

je ne sais trop, car j’entendis ces mots chuchotés entreses lèvres :« Ah ! s’il ne dépendait que de moi... si tousm’assuraient de leur concours ! »En effet, sans une entente commune, on ne pouvaitse lancer dans de nouvelles recherches.Hearne prit alors la parole, – rudement.« Capitaine, dit-il, voilà deux mois passés que nousavons quitté les Falklands... Or, mes compagnons ontété engagés pour une navigation qui ne devait pas lesconduire, au-delà de la banquise, plus loin que l’îleTsalal...– Cela n’est pas ! s’écria le capitaine Len Guy,surexcité par cette déclaration de Hearne. Non... celan’est pas !... Je vous ai recrutés tous pour une campagneque j’ai le droit de poursuivre jusqu’où il me plaira !– Pardon, capitaine, reprit Hearne d’un ton sec, maisnous voici là où aucun navigateur n’est encore arrivé...où jamais un navire ne s’est risqué, sauf la Jane... Aussi, mes camarades et moi, nous pensons qu’ilconvient de retourner aux Falklands avant la mauvaisesaison... De là, vous pourrez revenir à l’île Tsalal etmême remonter jusqu’au pôle... si cela vous plaît ! »Un murmure approbatif se fit entendre. Nul douteque le sealing-master ne traduisît les sentiments de lamajorité, qui était précisément composée des nouveaux

354

de l’équipage. Aller contre leur opinion, exigerl’obéissance de ces hommes mal disposés à obéir, et,dans ces conditions, s’aventurer à travers les lointainsparages de l’Antarctide, c’eût été acte de témérité – plusmême –, acte de folie, qui aurait amené quelquecatastrophe.Cependant Jem West intervint, en se portant surHearne, auquel il dit d’une voix menaçante :« Qui t’a permis de parler ?...– Le capitaine nous interrogeait... répliqua Hearne.J’avais le droit de répondre. »Et ces paroles furent prononcées avec une telleinsolence que le lieutenant – si maître de lui d’habitude– allait donner libre cours à sa colère, lorsque lecapitaine Len Guy, l’arrêtant d’un geste, s’en tint àdire :« Calme-toi, Jem !... Rien à faire, à moins que noussoyons tous d’accord ! »Puis, s’adressant au bosseman :« Ton avis, Hurliguerly ?...– Il est très net, capitaine, répondit le bosseman.J’obéirai à vos ordres, quels qu’ils soient !... C’est notredevoir de ne point abandonner William Guy et lesautres tant qu’il reste quelque chance de les sauver ! »Le bosseman s’arrêta un instant, tandis que plusieurs

355

des matelots, Drap, Rogers, Gratian, Stern, Burry,faisaient des signes non équivoques d’approbation.« Quant à ce qui concerne Arthur Pym... reprit-il.– Il n’est pas question d’Arthur Pym, répliqua avecune extrême vivacité le capitaine Len Guy, mais demon frère William... de ses compagnons... »Et, comme je vis que Dirk Peters allait protester, jelui saisis le bras, et, bien qu’il frémît de colère, il se tut.Non ! ce n’était pas l’heure de revenir sur le casd’Arthur Pym. S’en fier à l’avenir, être prêt à profiterdes aléas de cette navigation, laisser les hommess’entraîner eux-mêmes, inconsciemment – ou mêmeinstinctivement –, je ne pensais pas qu’il y eût alorsd’autre parti à prendre. Toutefois je crus devoir venir enaide à Dirk Peters par des moyens plus directs.Le capitaine Len Guy avait continué d’interrogerl’équipage. Ceux sur lesquels il pourrait compter, ilvoulait les connaître nominativement. Tous les anciensacquiescèrent à ses propositions, et s’engagèrent à nejamais discuter ses ordres, à le suivre aussi loin qu’il luiconviendrait.Ces braves gens furent imités par quelques-unes desrecrues, – trois seulement, qui étaient de nationalitéanglaise. Néanmoins, le plus grand nombre me parut seranger à l’opinion de Hearne. Pour eux la campagne del’ Halbrane était terminée à l’île Tsalal. D’où refus de

356

leur part de la continuer au-delà, et demande formellede remettre le cap au nord, afin de franchir la banquiseà l’époque la plus favorable de la saison...Ils étaient près d’une vingtaine à tenir ce langage, etnul doute que le sealing-master eût interprété leursvéritables sentiments. Or, les contraindre quand même àprêter la main aux manœuvres de la goélette, lorsqu’ellese dirigeait vers le sud, c’eût été les provoquer à larévolte.Il n’y avait plus, afin d’opérer un revirement chezces matelots travaillés par Hearne, qu’à surexciter leursconvoitises, à faire vibrer la corde de l’intérêt.Je repris donc la parole et, d’une voix ferme, quin’eût autorisé personne à douter du sérieux de maproposition :« Marins de l’ Halbrane, dis-je, écoutez-moi !...Ainsi que divers États l’ont fait pour les voyages dedécouverte dans les régions polaires, j’offre une prime àl’équipage de la goélette !... Deux mille dollars vousseront acquis par degré au-delà du 84 e parallèle ! »Près de soixante-dix dollars à chaque homme, celane laissait pas d’être tentant.Je sentis que j’avais touché juste.« Cet engagement, ajoutai-je, je vais le signer aucapitaine Len Guy, qui sera votre mandataire, et lessommes gagnées vous seront versées à votre retour,

357

quelles que soient les conditions dans lesquelles il sesera accompli. »J’attendis l’effet de cette promesse et, je dois le dire,ce ne fut pas long.« Hurrah !... » cria le bosseman, afin de donnerl’élan à ses camarades, qui, presque unanimement,joignirent leurs hurrahs aux siens.Hearne ne fit plus aucune opposition. Il lui seraittoujours loisible d’aviser, lorsque de meilleurescirconstances se présenteraient.Le pacte était donc conclu, et, pour arriver à mesfins, j’eusse sacrifié une somme plus forte.Il est vrai, nous n’étions qu’à sept degrés du pôleaustral, et, si l’ Halbrane devait s’élever jusque-là, il nem’en coûterait jamais que quatorze mille dollars !

358

3

Le groupe disparu

Dès la première heure, le vendredi 27 décembre,l’ Halbrane reprit la mer, cap au sud-ouest.Le service du bord marcha comme d’habitude avecla même obéissance, la même régularité. Il necomportait alors ni dangers ni fatigues. Le temps étaittoujours beau, la mer toujours calme. Si ces conditionsne changeaient pas, les germes d’insubordination – jel’espérais du moins – ne trouveraient pas à sedévelopper, et les difficultés ne viendraient pas de cechef. D’ailleurs, le cerveau travaille peu chez lesnatures grossières. Des hommes ignorants et cupides nes’abandonnent guère aux hantises de l’imagination.Confinés dans le présent, l’avenir n’est point pour lespréoccuper. Seul le fait brutal, qui les met en face de laréalité, peut les tirer de leur insouciance.Ce fait se produirait-il ?...En ce qui concerne Dirk Peters, son identitéreconnue, il ne devait rien changer à sa manière d’être,il resterait aussi peu communicatif ? Je dois noter que,

359

depuis cette révélation, l’équipage ne parut luitémoigner aucune répugnance à propos des scènes du Grampus, excusables après tout, étant donné lescirconstances... Et puis, pouvait-on oublier que le métisavait risqué sa vie pour sauver celle de Martin Holt ?...Néanmoins, il allait continuer de se tenir à part,mangeant dans un coin, dormant dans un autre,« naviguant au large » de l’équipage !... Avait-il donc,pour se conduire de la sorte, quelque autre motif quenous ne connaissions pas, que l’avenir nous apprendraitpeut-être ?...Ces vents persistants de la partie du nord, quiavaient poussé la Jane jusqu’à l’île Tsalal et le canotd’Arthur Pym à quelques degrés au-delà, favorisaient lamarche de notre goélette. Amures à bâbord, et grandlargue, Jem West put la couvrir de toile, en utilisantcette brise fraîche et régulière. Notre étrave fendaitrapidement ces eaux transparentes, et non laiteuses, quise dentelaient d’un long sillage blanc à l’arrière.Après la scène de la veille, le capitaine Len Guyavait été prendre quelques heures de repos. Et ce repos,de quelles obsédantes pensées il avait dû être troublé, –d’une part, l’espérance attachée à de nouvellesrecherches, de l’autre, la responsabilité d’une telleexpédition à travers l’Antarctide !Lorsque je le rencontrai, le lendemain, sur le pont,

360

alors que le lieutenant allait et venait à l’arrière, il nousappela tous les deux près de lui.« Monsieur Jeorling, me dit-il, c’était la mort dansl’âme que je m’étais résolu à ramener notre goélettevers le nord !... Je sentais que je n’avais pas fait tout ceque je devais faire pour nos malheureuxcompatriotes !... Mais je comprenais bien que lamajorité de l’équipage serait contre moi, si je voulaisl’entraîner au-delà de l’île Tsalal...– En effet, capitaine, répondis-je, un commencementd’indiscipline s’est produit à bord et peut-être unerévolte eût-elle fini par éclater...– Révolte dont nous aurions eu raison, répliquafroidement Jem West, ne fût-ce qu’en cassant la tête àce Hearne, qui ne cesse d’exciter les mutins.– Et tu aurais bien fait, Jem, déclara le capitaine LenGuy. Seulement, justice faite, que fût devenu l’accorddont nous avons besoin ?...– Soit, capitaine, dit le lieutenant. Mieux vaut queles choses se soient passées sans violence !... Mais, àl’avenir, que Hearne prenne garde à lui !– Ses compagnons, fit observer le capitaine LenGuy, sont maintenant appâtés par les primes qui leuront été promises. Le désir du gain les rendra plusendurants et plus souples. La générosité de M. Jeorlinga réussi là où nos prières eussent échoué, sans doute...

361

Je l’en remercie...– Capitaine, dis-je, lorsque nous étions auxFalklands, je vous avais fait connaître mon désir dem’associer pécuniairement à votre entreprise.L’occasion s’est présentée, je l’ai saisie, et je ne mériteaucun remerciement. Arrivons au but... sauvons votrefrère William et les cinq matelots de la Jane... C’esttout ce que je demande. »Le capitaine Len Guy me tendit une main que jeserrai cordialement.« Monsieur Jeorling, ajouta-t-il, vous avez remarquéque l’ Halbrane ne porte pas cap au sud, bien que lesterres entrevues par Dirk Peters – ou tout au moins desapparences de terre – soient situées dans cettedirection...– Je l’ai remarqué, capitaine.– Et, à ce propos, dit Jem West, n’oublions pas quele récit d’Arthur Pym ne contient rien de relatif à cesapparences de terre dans le sud, et que nous en sommesréduits aux seules déclarations du métis.– C’est vrai, lieutenant, ai-je répondu. Mais y a-t-illieu de suspecter Dirk Peters ?... Sa conduite, depuisl’embarquement, n’est-elle pas pour inspirer touteconfiance ?...– Je n’ai rien à lui reprocher au point de vue duservice... répliqua Jem West.

362

– Et nous ne mettons en doute ni son courage ni sonhonnêteté, déclara le capitaine Len Guy. Non seulementla manière dont il s’est comporté à bord de l’ Halbrane, mais aussi tout ce qu’il a fait, lorsqu’il naviguait à borddu Grampus d’abord, de la Jane ensuite, justifient labonne opinion...– Qu’il mérite assurément ! » ai-je ajouté.Et je ne sais pourquoi, j’étais enclin à prendre ladéfense du métis. Était-ce donc parce que – je lepressentais – il lui restait un rôle à jouer au cours decette expédition, parce qu’il se croyait assuré deretrouver Arthur Pym... auquel décidément jem’intéressais à m’en étonner ?J’en conviens, toutefois, c’était en ce qui concernaitson ancien compagnon que les idées de Dirk Peterspouvaient paraître poussées jusqu’à l’absurde. Lecapitaine Len Guy ne laissa pas de le souligner.« Nous ne devons pas l’oublier, monsieur Jeorling,dit-il, le métis a conservé l’espoir qu’Arthur Pym, aprèsavoir été entraîné à travers la mer antarctique, a puaborder sur quelque terre plus méridionale... où il seraitencore vivant !...– Vivant... depuis onze années... dans ces paragespolaires !... répartit Jem West.– C’est assez difficile à admettre, je l’avouevolontiers, capitaine, répliquai-je. Et pourtant, à bien

363

réfléchir, serait-il impossible qu’Arthur Pym eûtrencontré, plus au sud, une île semblable à cette Tsalal,où William Guy et ses compagnons ont pu vivrependant le même temps ?...– Impossible, non, monsieur Jeorling, probable, jene le crois guère !– Et même, répliquai-je, puisque nous en sommesaux hypothèses, pourquoi vos compatriotes, après avoirabandonné Tsalal, et entraînés par le même courant,n’auraient-ils pas rejoint Arthur Pym là où peut-être... »Je n’achevai pas, car cette supposition n’eût pas étéacceptée, quoi que je pusse dire, et il n’y avait pas lieud’insister, en ce moment, sur le projet d’aller à larecherche d’Arthur Pym, lorsque les hommes de la Jane seraient retrouvés, si tant est qu’ils dussent l’être.Le capitaine Len Guy revint alors au but de cetentretien, et, comme la conversation, avec sesdigressions, avait « fait pas mal d’embardées », dirait lebosseman, il convenait de la remettre en droit chemin.« Je disais donc, reprit le capitaine Len Guy, que sije n’ai pas donné la route au sud, c’est que monintention est de reconnaître d’abord le gisement des îlesvoisines de Tsalal, ce groupe qui est situé à l’ouest...– Sage idée, approuvai-je, et peut-être acquerrons-nous, en visitant ces îles, la certitude que letremblement de terre s’est produit à une date récente...

364

– Récente... cela n’est pas douteux, affirma lecapitaine Len Guy, et postérieure au départ dePatterson, puisque le second de la Jane avait laissé sescompatriotes sur l’île ! »On le sait, et pour quelles sérieuses raisons, notreopinion n’avait jamais varié à cet égard.« Est-ce que, dans le récit d’Arthur Pym, demandaJem West, il n’est pas question d’un ensemble de huitîles ?...– Huit, répondis-je, ou du moins, c’est ce que DirkPeters a entendu dire au sauvage que l’embarcationentraînait avec son compagnon et lui. Ce Nu-Nu amême prétendu que l’archipel était gouverné par unesorte de souverain, un roi unique, du nom de Tsalemon,qui résidait dans la plus petite des îles, et, au besoin, lemétis nous confirmera ce détail.– Aussi, reprit le capitaine Len Guy, comme il sepourrait que le tremblement de terre n’eût pas étenduses ravages jusqu’à ce groupe et qu’il fût encore habité,nous nous tiendrons en garde aux approches dugisement...– Qui ne saurait être éloigné, ajoutai-je. Et puis,capitaine, qui sait si votre frère et ses matelotsn’auraient pas pris refuge sur l’une de ces îles ?... »Éventualité admissible, mais peu rassurante, ensomme, car ces pauvres gens fussent retombés entre les

365

mains de ces sauvages, dont ils avaient été débarrassésdurant leur séjour à Tsalal. Et puis, pour les recueillir,en cas que leur vie eût été épargnée, l’ Halbrane neserait-elle pas obligée d’agir par la force, et réussirait-elle dans sa tentative ?...« Jem, reprit le capitaine Len Guy, nous filons dehuit à neuf milles, et, en quelques heures, la terre serasans doute signalée... donne l’ordre de veiller avec soin.– C’est fait, capitaine.– Il y a un homme au nid de pie ?...– Dirk Peters lui-même, qui s’est offert.– Bien, Jem, on peut se fier à sa vigilance...– Et aussi à ses yeux, ajoutai-je, car il est doué d’unevue prodigieuse ! »La goélette continua de courir vers l’ouest jusqu’àdix heures, sans que la voix du métis se fût faitentendre. Aussi je me demandais s’il en allait être deces îles comme des Auroras ou des Glass que nousavions vainement cherchées entre les Falklands et laNouvelle-Georgie. Aucune tumescence n’émergeait à lasurface de la mer, aucun linéament ne se dessinait àl’horizon. Peut-être ces îles étaient-elles de relief peuélevé, et ne les apercevrait-on que d’un ou deuxmilles ?...D’ailleurs, la brise mollit d’une manière sensiblependant la matinée. Notre goélette fut même drossée

366

plus que nous le voulions par le courant du sud. Parbonheur, le vent reprit vers deux heures de l’après-midi,et Jem West s’orienta de manière à regagner ce que ladérive lui avait fait perdre.Pendant deux heures l’ Halbrane tint le cap en cettedirection avec une vitesse de sept à huit milles, et pas lamoindre hauteur n’apparut au large.« Il n’est guère croyable que nous n’ayons pasatteint le gisement, me dit le capitaine Len Guy, car,d’après Arthur Pym, Tsalal appartenait à un groupe trèsvaste...– Il ne dit pas les avoir jamais aperçues pendant quela Jane était au mouillage... fis-je observer.– Vous avez raison, monsieur Jeorling. Mais,comme je n’estime pas à moins de cinquante milles laroute que l’ Halbrane a parcourue depuis ce matin, etqu’il s’agit d’îles assez voisines les unes des autres...– Alors, capitaine, il faudrait en conclure – ce quin’est pas invraisemblable – que le groupe d’oùdépendait Tsalal a disparu en entier dans letremblement de terre...– Terre par tribord devant ! » cria Dirk Peters.Tous les regards se portèrent de ce côté, sans riendistinguer à la surface de la mer. Il est vrai, posté entête du mât de misaine, le métis avait pu apercevoir cequi n’était encore visible pour aucun de nous. Au

367

surplus, étant donné la puissance de sa vue, sonhabitude d’interroger les horizons du large, jen’admettais pas qu’il se fût trompé.En effet, un quart d’heure après, nos lunettesmarines nous permirent de reconnaître quelques îlotsépars à la surface des eaux, toute rayée des obliquesrayons du soleil, et à la distance de deux ou trois millesvers l’ouest. Le lieutenant fit amener les voiles hautes,et l’ Halbrane resta sous la brigantine, la misaine-goélette et le grand foc.Convenait-il, dès maintenant, de se mettre endéfense, de monter les armes sur le pont, de charger lespierriers, de hisser les filets d’abordage ?... Avant deprendre ces mesures de prudence, le capitaine Len Guycrut pouvoir, sans grand risque, rallier le gisement deplus près.Quel changement avait dû se produire ? Là oùArthur Pym indiquait qu’il existait des îles spacieuses,on n’apercevait qu’un petit nombre d’îlots – une demi-douzaine au plus – émergeant de huit à dix toises...En ce moment, le métis, qui s’était laissé glisser lelong du galhauban de tribord, sauta sur le pont.« Eh bien, Dirk Peters, tu as reconnu ce groupe ?...lui demanda le capitaine Len Guy.– Le groupe ?... répondit le métis en secouant la tête.Non... je n’ai vu que cinq ou six têtes d’îlots... Il n’y a

368

là que des cailloux... pas une seule île ! »En effet, quelques pointes, ou plutôt quelquessommets arrondis, voilà tout ce qui restait de cetarchipel – du moins de sa partie occidentale. Il étaitpossible, après tout, si le gisement embrassait plusieursdegrés, que le tremblement de terre n’eût anéanti queles îles de l’ouest.C’est, du reste, ce que nous nous proposions devérifier, lorsque nous aurions visité chaque îlot etdéterminé à quelle date ancienne ou récente remontaitla secousse sismique dont Tsalal portait des tracesindiscutables.À mesure que s’approchait la goélette on pouvaitaisément reconnaître ces miettes du groupe presqueentièrement anéanti dans sa partie occidentale. Lasuperficialité des plus grands îlots ne dépassait pascinquante à soixante toises carrées, et celle des pluspetits n’en comprenait que trois ou quatre. Ces derniersformaient un semis d’écueils que frangeait le légerressac de la mer.Il est entendu que l’ Halbrane ne devait points’aventurer à travers ces récifs qui eussent menacé sesflancs ou sa quille. Elle se bornerait à faire le tour dugisement, afin de constater si l’engloutissement del’archipel avait été complet. Toutefois, il seraitnécessaire de débarquer sur quelques points, où il y

369

aurait peut-être des indices à recueillir.Arrivé à une dizaine d’encablures du principal îlot,le capitaine Len Guy fit donner un coup de sonde. Ontrouva le fond par vingt brasses, – un fond qui devaitêtre le sol d’une île immergée, dont la partie centraledépassait le niveau de la mer d’une hauteur de cinq àsix toises.La goélette s’approcha encore, et, par cinq brasses,envoya son ancre.Jem West avait songé à mettre en panne pendant letemps que durerait l’exploration de l’îlot. Mais, avec levif courant qui portait au sud, la goélette aurait été prisepar la dérive. Donc mieux valait mouiller dans levoisinage du groupe. La mer y clapotait à peine, etl’état du ciel ne faisait pressentir aucun changementatmosphérique.Dès que l’ancre eut mordu, une des embarcationsreçut le capitaine Len Guy, le bosseman, Dirk Peters,Martin Holt, deux hommes et moi.Un quart de mille nous séparait du premier îlot. Ilfut franchi rapidement à travers d’étroites passes. Lespointes rocheuses couvraient et découvraient avec leslongues oscillations de la houle. Balayées, lavées etrelavées, elles ne pouvaient avoir conservé aucuntémoignage qui permît d’assigner une date autremblement de terre. À ce sujet, je le répète, on sait

370

qu’il n’y avait aucun doute dans notre esprit.Le canot s’engagea entre les roches. Dirk Peters,debout à l’arrière, la barre entre ses jambes, cherchait àéviter les arêtes des récifs qui affleuraient çà et là.L’eau, transparente et calme, laissait voir, non pointun fond de sable semé de coquilles, mais des blocsnoirâtres, tapissés de végétations terrestres, des touffesde ces plantes qui n’appartiennent pas à la flore marine,et dont quelques-unes flottaient à la surface de la mer.C’était déjà une preuve que le sol qui leur avaitdonné naissance s’était récemment affaissé.Lorsque l’embarcation eut atteint l’îlot, un deshommes largua le grappin dont les pattes rencontrèrentune fente.Dès qu’on eut halé sur l’amarre, le débarquementput s’opérer sans difficulté.Ainsi donc, en cet endroit gisait une des grandes îlesdu groupe, actuellement réduite à un ovale irrégulier,qui mesurait cent cinquante toises de circonférence ets’arrondissait à vingt-cinq ou trente pieds au-dessus duniveau de la mer.« Est-ce que les marées s’élèvent quelquefois à cettehauteur ? demandai-je au capitaine Len Guy.– Jamais, me répondit-il, et peut-être découvrirons-nous, au centre de cet îlot, quelques restes du règnevégétal, des débris d’habitations ou de campement...

371

– Ce qu’il y a de mieux à faire, dit le bosseman,c’est de suivre Dirk Peters qui nous a déjà distancés. Cediable de métis est capable de voir de ses yeux de lynxce que nous ne verrions pas ! »En peu d’instants, nous fûmes tous rendus au pointculminant de l’îlot.Les débris n’y manquaient pas – probablement desdébris de ces animaux domestiques dont il est questiondans le journal d’Arthur Pym –, volailles de diversessortes, canards cauwass-back, cochons d’espècecommune dont la peau racornie était hérissée de soiesnoires. Toutefois – détail à retenir –, il y avait entre cesossements et ceux de l’île Tsalal, cette différence deformation, qu’ici l’entassement ne datait que dequelques mois au plus. Cela s’accordait donc avecl’époque récente admise par nous du tremblement deterre.En outre, çà et là verdissaient des plants de céleris etde cochléarias, des bouquets de fleurettes encorefraîches.« Et qui sont de cette année ! m’écriai-je. Aucunhiver austral n’a passé sur elles...– Je suis de votre avis, monsieur Jeorling, répliquaHurliguerly. Mais n’est-il pas possible qu’elles aientpoussé là depuis le grand déchiquetage du groupe ?...– Cela me paraît inadmissible », répondis-je, en

372

homme qui ne veut pas démordre de son idée.En maint endroit végétaient aussi quelques maigresarbustes, sortes de coudriers sauvages, et Dirk Peters endétacha une branche imprégnée de sève.À cette branche pendaient des noisettes, – pareilles àcelles que son compagnon et lui avaient mangées lorsde leur emprisonnement entre les fissures de la collinede Klock-Klock et au fond de ces gouffreshiéroglyphiques dont nous n’avions plus trouvé vestigeà l’île Tsalal.Dirk Peters tira quelques-unes de ces noisettes deleur gousse verte, et il les fit craquer sous ses puissantesdents qui eussent broyé des billes de fer.Ces constatations faites, nul doute ne pouvaitsubsister sur la date du cataclysme, postérieure audépart de Patterson. Ce n’était donc pas à ce cataclysmequ’était dû l’anéantissement de cette partie de lapopulation tsalalaise dont les ossements jonchaient lesenvirons du village. Quant au capitaine William Guy etaux cinq matelots de la Jane, il nous paraissaitdémontré qu’ils avaient pu fuir à temps, puisque lecorps d’aucun d’eux n’avait été retrouvé sur l’île.Où avaient-ils eu la possibilité de se réfugier, aprèsavoir abandonné Tsalal ?...Tel était le point d’interrogation sans cesse dressédevant notre esprit, et quelle réponse obtiendrait-il ?...

373

À mon avis, pourtant, il ne me semblait pas le plusextraordinaire de tous ceux qui surgissaient à chaqueligne de cette histoire !Je n’ai pas à insister davantage sur l’exploration dugroupe. Elle exigea trente-six heures, car la goélette enfit le tour. À la surface de ces divers îlots furent relevésles mêmes indices – plantes et débris –, quiprovoquèrent les mêmes conclusions. À propos destroubles dont ces parages avaient été le théâtre, lecapitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman et moi,nous étions en parfait accord sur ce qui concernait lacomplète destruction des indigènes. L’ Halbrane n’avaitplus à redouter aucune attaque, et cela méritait qu’on entînt compte.Maintenant devions-nous conclure que William Guyet ses cinq matelots, après avoir gagné l’une de ces îles,eussent péri, eux aussi, dans l’engloutissement de cetarchipel ?...Voici, à ce sujet, le raisonnement que le capitaineLen Guy finit par accepter :« À mon avis, dis-je, et pour me résumer,l’éboulement artificiel de la colline de Klock-Klock aépargné un certain nombre des hommes de la Jane, – sept au moins en comprenant Patterson – et en outre lechien Tigre dont nous avons retrouvé les restes près duvillage. Puis, à quelque temps de là, lors de la

374

destruction d’une partie de la population tsalalaise due àune cause que j’ignore, ceux des indigènes quin’avaient pas succombé ont quitté Tsalal pour seréfugier sur les autres îles du groupe. Restés seuls, enparfaite sécurité, le capitaine William Guy et sescompagnons ont pu facilement vivre là où vivaientavant eux plusieurs milliers de sauvages. Des annéess’écoulèrent – dix à onze ans –, sans qu’ils fussentparvenus à sortir de leur prison, bien qu’ils aient dûl’essayer, je n’en doute pas, soit avec une desembarcations indigènes, soit avec un canot construit deleurs propres mains. Enfin, il y a environ sept mois,après la disparition de Patterson, un tremblement deterre vint bouleverser l’île Tsalal et engloutir sesvoisines. C’est alors, suivant moi, que William Guy etles siens, ne la jugeant plus habitable, ont dûs’embarquer pour tenter de revenir au cercleantarctique. Très vraisemblablement cette tentativen’aura pas réussi, et, en fin de compte, sous l’actiond’un courant qui portait au sud, pourquoi n’auraient-ilspas gagné ces terres entrevues par Dirk Peters et ArthurPym, au-delà du 84 e degré de latitude ? C’est donc encette direction, capitaine, qu’il convient de lancerl’ Halbrane. C’est en franchissant encore deux ou troisparallèles que nous aurons quelque chance de lesretrouver. Le but est là, et qui de nous ne voudraitsacrifier même sa vie pour l’atteindre ?...

375

– Dieu nous conduise, monsieur Jeorling ! »répondit le capitaine Len Guy.Et, plus tard, lorsque je fus seul avec le bosseman,celui-ci crut devoir me dire :« Je vous ai écouté avec attention, monsieurJeorling, et, je l’avoue, vous m’avez presqueconvaincu...– Vous finirez par l’être tout à fait, Hurliguerly.– Quand ?...– Plus tôt peut-être que vous ne le pensez ! »Le lendemain, 29 décembre, dès six heures dumatin, la goélette appareilla par une légère brise dunord-est, et, cette fois, elle mit le cap directement ausud.

376

4

Du 29 décembre au 9 janvier

Dans la matinée, le volume d’Edgar Poe sous lesyeux, j’en ai relu attentivement le vingt-cinquièmechapitre. Il y est raconté que, lorsque les indigènesvoulurent les poursuivre, les deux fugitifs,accompagnés du sauvage Nu-Nu, étaient déjà à cinq ousix milles au large de la baie. Des six ou sept îlesgroupées dans l’ouest, nous venions de reconnaître qu’ilne restait plus que quelques vestiges sous forme d’îlots.Ce qui nous intéressait surtout dans ce chapitre, cesont ces lignes que j’ai à cœur de transcrire :« En arrivant par le nord, sur la Jane, – pouratteindre l’île Tsalal, nous avions graduellement laisséderrière nous les régions les plus rigoureuses de glace, –et, bien que cela puisse paraître un absolu démenti auxnotions généralement acceptées sur l’océan antarctique,c’était là un fait que l’expérience ne nous permettait pasde nier. Aussi, essayer – maintenant – de retourner versle nord eût été folie, particulièrement à une période siavancée de la saison. Une seule route semblait encore

377

ouverte à l’espérance. Nous nous décidâmes àgouverner hardiment vers le sud, où il y avait pour nousquelques chances de découvrir d’autres îles, et où ilétait probable que nous trouverions un climat de plus enplus doux... »Ainsi avait raisonné Arthur Pym, ainsi le devions-nous faire a fortiori. Eh bien, c’était le 29 février –l’année 1828 fut bissextile – que les fugitifs setrouvèrent sur l’Océan « immense et désolé » au-delàdu 84 e parallèle. Or, nous n’étions qu’au 29 décembre.L’ Halbrane, était en avance de deux mois surl’embarcation qui fuyait l’île Tsalal, déjà menacée parl’approche du long hiver des pôles. D’autre part, notregoélette, bien approvisionnée, bien commandée, bienéquipée, inspirait plus de confiance que cetteembarcation d’Arthur Pym, ce canot à membrured’osier, long d’une cinquantaine de pieds sur quatre àsix de large, et qui n’emportait que trois tortues pour lanourriture de trois hommes.J’avais donc bon espoir dans le succès de cetteseconde partie de notre campagne.Durant la matinée, les derniers îlots de l’archipeldisparurent à l’horizon. La mer s’offrait telle que nousl’avions observée depuis l’îlot Bennet – sans un seulmorceau de glace – et cela s’explique, puisque latempérature de l’eau marquait 43° (6° 11 C. sur zéro).

378

Le courant, très accentué – quatre à cinq milles parheure –, se propageait du nord au sud avec uneconstante régularité.

Des bandes d’oiseaux animaient l’espace, –invariablement les mêmes espèces, alcyons, pélicans,damiers, pétrels, albatros. Toutefois, je dois l’avouer,ces derniers ne présentaient pas les dimensionsgigantesques notées dans le journal d’Arthur Pym, etaucun ne poussait ce sempiternel tékéli-li, qui paraissaitêtre d’ailleurs le mot le plus usité de la languetsalalaise.Aucun incident à relater pendant les deux jours quisuivirent. On ne signala ni terre ni apparence de terre.Les hommes du bord firent de fructueuses pêches aumilieu de ces eaux où pullulaient scares, merluches,raies, congres, dauphins de couleur azurée, et autressortes de poissons. Les talents combinés d’Hurliguerlyet d’Endicott varièrent agréablement le menu du carréet du poste de l’équipage, et je pense qu’il convenait defaire part égale aux deux amis dans cette collaborationculinaire.Le lendemain, 1 er janvier 1840, – encore une annéebissextile, – un léger brouillard voila le soleil pendantles premières heures, et nous n’en conclûmes pas que cefût l’annonce d’un changement dans l’état

379

atmosphérique.Il y avait alors quatre mois et dix-sept jours quej’avais quitté les Kerguelen, deux mois et cinq jours quel’ Halbrane avait quitté les Falklands.Que durerait cette navigation ?... Ce n’était pas cequi me préoccupait, mais plutôt de savoir jusqu’où elleallait nous conduire à travers les parages antarctiques.Je dois reconnaître ici qu’une certaine modifications’était manifestée dans la manière d’être du métisenvers moi – sinon envers le capitaine Len Guy ou leshommes de l’équipage. Ayant, sans doute, compris queje m’intéressais au sort d’Arthur Pym, il me recherchait,et, pour employer une expression vulgaire, « nous nousentendions », sans qu’il fût nécessaire d’échanger uneseule parole. Parfois, cependant, il se départissait, vis-à-vis de moi, de son mutisme habituel. Lorsque le servicene le réclamait pas, il se glissait vers le banc où jem’asseyais volontiers, derrière le rouf. À trois ou quatrereprises, quelques tentatives d’entretien avaient étéébauchées entre nous. D’ailleurs, sitôt que le capitaineLen Guy, le lieutenant ou le bosseman nousrejoignaient, il s’éloignait.Ce jour-là, vers dix heures, Jem West étant de quart,et le capitaine Len Guy enfermé dans sa cabine, lemétis longea la coursive à petits pas avec l’évidenteintention de converser, – et sur quel sujet, on le devine

380

sans peine.Dès qu’il fut près du banc :« Dirk Peters, dis-je, afin d’entrer directement enmatière, voulez-vous que nous parlions de lui ?... »Les prunelles du métis flamboyèrent comme unebraise sur laquelle on vient de souffler.« Lui !... murmura-t-il.– Vous êtes resté fidèle à son souvenir, Dirk Peters !– L’oublier... monsieur ?... jamais !– Il est toujours là... devant vous...– Toujours !... Comprenez-moi... tant de dangerscourus ensemble !... Ça fait de vous des frères, non !...un père et son fils !... Oui !... je l’aime comme monenfant !... Avoir été tous deux si loin... trop loin... lui...puisqu’il n’est pas revenu !... On m’a revu au paysd’Amérique, moi... mais Pym... le pauvre Pym... il estencore là-bas !... »Les yeux du métis se mouillèrent de grosseslarmes !... Et, comment ne se vaporisaient-elles pas àl’ardente flamme qui jaillissait de ses yeux ?...« Dirk Peters, lui demandai-je, vous n’avez aucuneidée de la route qu’Arthur Pym et vous avez suivie àbord du canot depuis votre départ de l’île Tsalal ?...– Aucune, monsieur !... Le pauvre Pym ne possédaitplus d’instruments... vous savez... des machines de

381

marine... pour regarder le soleil... On ne pouvait passavoir... Tout de même, pendant les huit jours, lecourant nous a poussés vers le sud... et le vent aussi...Bonne brise et mer belle... Deux pagaies plantées sur leplat-bord en guise de mât... et nos chemises en guise devoile...– Oui, répondis-je, des chemises de toile blanche,dont la couleur effrayait tant votre prisonnier Nu-Nu...– Peut-être... Je ne me rendais pas bien compte...Mais si Pym l’a dit, il faut croire Pym ! »Je n’en étais plus à savoir que quelques-uns desphénomènes décrits dans le journal rapporté aux États-Unis par le métis ne semblaient pas avoir attiré sonattention. Aussi m’entêtais-je à cette idée que cesphénomènes n’avaient dû exister que dans uneimagination surexcitée outre mesure. Toutefois, jevoulus presser plus vivement Dirk Peters à ce sujet.« Et, pendant ces huit jours, ai-je repris, vous avezpu pourvoir à votre nourriture ?...– Oui... monsieur... et les jours après... nous et lesauvage... Vous savez... les trois tortues qui étaient àbord... Ces bêtes, ça contient une provision d’eaudouce... et leur chair est bonne... même crue... Oh ! lachair crue... monsieur !... »En prononçant ces derniers mots, Dirk Peters,baissant la voix comme s’il eût craint d’être entendu,

382

jeta un rapide regard autour de lui...Ainsi, cette âme frissonnait toujours à l’impérissablesouvenir des scènes du Grampus ! ... On ne saurait sefigurer l’effroyable expression peinte sur la figure dumétis au moment où il parla de chair crue !... Et non pasl’expression d’un cannibale de l’Australie ou desNouvelles-Hébrides, mais celle d’un homme quiéprouve une insurmontable horreur de lui-même !Après un assez long silence, je ramenai laconversation vers son but.« N’est-ce pas le 1 er mars, Dirk Peters, demandai-je,que, si je m’en rapporte au récit de votre compagnon,vous avez, pour la première fois, aperçu le large voiled’une vapeur grise, coupée de raies lumineuses etvacillantes...– Je ne sais plus... monsieur !... Mais si Pym l’a dit,il faut croire ce qu’a dit Pym !– Il ne vous a jamais parlé de rayons de feu quitombaient du ciel... », repris-je, ne voulant pas meservir des mots « aurore polaire » que le métis n’eûtpeut-être pas compris.J’en revenais ainsi à l’hypothèse que cesphénomènes pouvaient être dus à l’intensité deseffluences électriques, si puissantes sous les hauteslatitudes, – en admettant qu’ils se fussent réellementproduits.

383

« Jamais... monsieur, dit Dirk Peters, non sans avoirréfléchi avant de répondre à ma question.– Vous n’avez pas remarqué, non plus, que lacouleur de la mer s’altérait... qu’elle perdait satransparence... qu’elle devenait blanche... qu’elleressemblait à du lait... que sa surface se troublait autourde votre embarcation...– Si cela était... monsieur... je ne sais... Comprenez-moi... Je n’avais plus la connaissance des choses... Lecanot s’en allait... s’en allait... et ma tête avec...– Et puis, Dirk Peters, cette poussière très fine quitombait... fine comme de la cendre... de la cendreblanche...– Je ne me rappelle pas...– Est-ce que ce n’était pas de la neige ?...– De la neige ?... Oui... non !... Il faisait chaud...Qu’a dit Pym ?... Il faut croire ce qu’a dit Pym ! »Je compris bien qu’au sujet de ces faitsinvraisemblables, je n’obtiendrais aucune explication,en continuant d’interroger le métis. À supposer qu’il eûtobservé les choses surnaturelles, relatées dans lesderniers chapitres du récit, il n’en avait plus conservé lesouvenir. Et alors, à mi-voix :« Mais Pym vous dira tout cela... monsieur... Luisait... Moi je ne sais pas... Il a vu... et vous le croirez...

384

– Je le croirai, Dirk Peters, oui... je le croirai,répondis-je, ne voulant pas chagriner le métis.– Et puis, nous irons à sa recherche, n’est-ce pas ?...– Je l’espère...– Après que nous aurons retrouvé William Guy etles matelots de la Jane ? ...– Oui... après...– Et même si nous ne les retrouvons pas ?...– Même... en ce cas... Dirk Peters... Je pense que jedéciderai notre capitaine...– Qui ne refusera pas de porter secours à unhomme... un homme comme lui...– Non... il ne refusera pas !... Et pourtant, ajoutai-je,si William Guy et les siens sont vivants, peut-onadmettre qu’Arthur Pym...– Vivant ?... oui !... vivant ! s’écria le métis. Par leGrand Esprit de mes pères... il l’est... il m’attend... monpauvre Pym !... Et quelle sera sa joie, lorsqu’il se jetteradans les bras de son vieux Dirk, – et à moi la mienne...quand je le sentirai là... là... »Et la vaste poitrine de Dirk Peters se soulevaitcomme une mer houleuse...Puis il s’en alla, me laissant en proie à uneinexprimable émotion, tant je sentais ce qu’il y avait,dans le cœur de ce demi-sauvage, de tendresse pour son

385

infortuné compagnon... pour celui qu’il appelait sonenfant !...La goélette ne cessa de gagner vers le sud pendantles journées du 2, du 3 et du 4 janvier, sans releveraucune terre. Toujours, à l’horizon, la lignepérimétrique qui se dessinait sur le fond de la mer et duciel. L’homme du nid de pie ne signala ni continent niîles en cette partie de l’Antarctide. Devait-on suspecterl’assertion de Dirk Peters relativement aux terresentrevues ? Les illusions d’optique sont si fréquentes ences régions hyperaustraliennes !...« Il est vrai, fis-je remarquer au capitaine Len Guy,que, depuis qu’il avait quitté l’île Tsalal, Arthur Pym nepossédait plus d’instruments pour prendre hauteur...– Je le sais, monsieur Jeorling, et il est fort possibleque les terres se trouvent dans l’est ou dans l’ouest denotre itinéraire. Ce qu’il y a de regrettable, c’estqu’Arthur Pym et Dirk Peters n’y aient point débarqué.Nous n’aurions plus aucun doute sur leur existenceassez problématique – je le crains –, et nous finirionspar les découvrir...– Nous les découvririons, capitaine, en remontant dequelques degrés au sud...– Soit, mais je me demande, monsieur Jeorling, s’ilne serait pas préférable d’explorer ces parages comprisentre le 40 e et le 45 e méridien...

386

– Le temps nous est mesuré, répondis-je assezvivement, et ce serait autant de jours perdus, puisquenous n’avons pas encore atteint la latitude où les deuxfugitifs ont été séparés l’un de l’autre...– Et, s’il vous plaît, quelle est-elle cette latitude,monsieur Jeorling ?... Je n’en trouve pas indication dansle récit, et, pour cette raison qu’il était impossible de lacalculer...– Cela est certain, capitaine, comme il est certainque l’embarcation de Tsalal a dû être entraînée très loin,si l’on s’en rapporte à ce passage du dernier chapitre. »Et, en effet, ce chapitre contenait ces lignes :« Nous continuâmes notre route, sans aucun incidentimportant pendant sept à huit jours peut-être : et, durantcette période, nous dûmes avancer d’une distanceénorme, car le vent fut presque toujours pour nous, etun fort courant nous poussa continuellement dans ladirection que nous voulions suivre. »Le capitaine Len Guy connaissait ce passage,l’ayant maintes fois lu. J’ajoutai :« Il est dit « une distance énorme », et cela au 1 er mars seulement. Or, le voyage s’est prolongé jusqu’au22 du même mois, et, ainsi qu’Arthur Pym l’indiqueensuite, « son canot se précipitait toujours vers le sud,sous l’influence d’un puissant courant d’une horriblevélocité », – ce sont ses propres expressions. De tout

387

ceci, capitaine, ne peut-on tirer la conclusion...– Qu’il est allé jusqu’au pôle, monsieur Jeorling ?...– Pourquoi non, puisque, à partir de l’île Tsalal, iln’en était plus qu’à quatre cents milles ?– Après tout, peu importe ! répondit le capitaine LenGuy. Ce n’est pas à la recherche d’Arthur Pym quenous conduisons l’ Halbrane, c’est à celle de mon frèreet de ses compagnons. Ont-ils pu atterrir sur les terresentrevues, voilà ce qu’il s’agit uniquement dereconnaître. »Sur ce point spécial, le capitaine Len Guy avaitraison. Aussi, craignais-je sans cesse qu’il donnâtl’ordre de porter vers l’est ou vers l’ouest. Toutefois,comme le métis affirmait que son embarcation avaitcouru au sud, que les terres dont il parlait gisaient danscette direction, le cap de la goélette ne fut pas modifié.Ce qui m’aurait vraiment désespéré, c’eût été qu’elle nese maintînt pas sur l’itinéraire d’Arthur Pym.Du reste, j’avais la conviction que, si lesdites terresexistaient, elles devaient se rencontrer sous de plushautes latitudes.Il n’est pas indifférent de noter qu’aucunphénomène extraordinaire ne se manifesta au cours decette navigation des 5 et 6 janvier. Nous ne vîmes riende la barrière de vapeurs vacillantes, rien de l’altérationdes couches supérieures de la mer. Quant à la chaleur

388

excessive de l’eau, et telle « que la main ne pouvait lasupporter », – il fallait en beaucoup rabattre. Latempérature ne dépassait pas 50° (10° C. sur zéro),élévation déjà anormale en cette partie de la zoneantarctique. Et, bien que Dirk Peters ne cessât de merépéter : « Il faut croire ce qu’a dit Pym ! » ma raisons’imposait une extrême réserve sur la réalité de ces faitssurnaturels. Ainsi, il n’y eut ni voile de brume, niapparence laiteuse des eaux, ni chute de poussièreblanche.C’était également en ces parages que les deuxfugitifs avaient aperçu un de ces énormes animauxblancs, qui causaient tant d’effroi aux insulaires deTsalal. Dans quelles conditions ces monstres passèrent-ils en vue de l’embarcation ?... C’est ce que le récitnégligeait d’indiquer. Au surplus, mammifères marins,oiseaux gigantesques, redoutables carnassiers desrégions polaires, il ne s’en rencontra pas un seul sur laroute de l’ Halbrane. J’ajouterai que personne à bord ne subissait cetteinfluence singulière dont parle Arthur Pym, cetengourdissement du corps et de l’esprit, cette indolencesoudaine, qui rendaient incapable du moindre effortphysique.Et peut-être faut-il expliquer par cet étatpathologique et physiologique, qu’il ait cru voir ces

389

phénomènes, uniquement dus à quelque trouble desfacultés mentales ?...Enfin, le 7 janvier – d’après Dirk Peters, et il n’avaitpu l’estimer que par le temps écoulé –, nous étionsarrivés à l’endroit où le sauvage Nu-Nu, étendu au fonddu canot, avait rendu le dernier soupir. Deux mois etdemi plus tard, à la date du 22 mars, se termine lejournal de cet extraordinaire voyage. Et c’est alors queflottaient d’épaisses ténèbres, tempérées par la clartédes eaux, qui réfléchissaient le voile de vapeursblanches tendu sur le ciel...Eh bien, l’ Halbrane ne fut témoin d’aucun de cesstupéfiants prodiges, et le soleil, inclinant sa spiraleallongée, illuminait toujours l’horizon.Et il était heureux que l’espace ne fût pas plongédans l’obscurité, puisqu’il nous eût été impossible deprendre hauteur.Ce jour-là, 9 janvier, une bonne observation donna –la longitude restant la même entre le 42 e et le 43 e méridien –, donna, dis-je, 86° 33’ pour la latitude.Ce fut en cet endroit, à s’en rapporter aux souvenirsdu métis, que s’effectua la séparation des deux fugitifs,après le heurt du canot et du glaçon.Mais une question se posait. Puisque ce glaçon,entraînant Dirk Peters, avait dérivé vers le nord, est-cedonc qu’il était soumis à l’action d’un contre-

390

courant ?...Oui, cela devait être, car, depuis deux jours, notregoélette ne sentait plus l’influence de celui auquel elleavait obéi en quittant l’île Tsalal. Et pourquoi s’enétonner, lorsque tout est si variable en ces mersaustrales ! Très heureusement, la fraîche brise du nord-est persistait, et l’ Halbrane, couverte de toile,continuait à s’élever vers de plus hauts parages, enavance de treize degrés sur les navires de Weddell et dedeux degrés sur la Jane. Quant aux terres – îles oucontinent –, que le capitaine Len Guy cherchait à lasurface de cette immense mer, elles n’apparaissaientpas. Je sentais bien qu’il perdait peu à peu d’uneconfiance bien ébranlée déjà après tant de vainesrecherches...Quant à moi, j’étais obsédé du désir de recueillirArthur Pym autant que les survivants de la Jane. Etpourtant, de croire qu’il eût pu survivre ?... Oui... je lesais !... C’était l’idée fixe du métis qu’il le retrouveraitencore vivant !... Et si notre capitaine eût donné l’ordrede revenir en arrière, je me demande à quellesextrémités Dirk Peters se fût porté !... Peut-être seserait-il précipité à la mer plutôt que de retourner versle nord !... C’est pourquoi, lorsqu’il entendait la plupartdes matelots protester contre cette navigation insensée,parler de virer cap pour cap, avais-je toujours la craintequ’il s’abandonnât à quelque violence, – contre Hearne

391

surtout, qui excitait sourdement à l’insubordination sescamarades des Falklands !Cependant il convenait de ne pas laisserl’indiscipline et le découragement s’introduire à bord.Aussi, ce jour-là, désireux de remonter les esprits, lecapitaine Len Guy, sur ma demande, fit-il réunirl’équipage au pied du grand mât, et il lui parla en cestermes :« Marins de l’ Halbrane, depuis notre départ de l’îleTsalal, la goélette a gagné 2° vers le sud, et je vousannonce, conformément à l’engagement signé par M.Jeorling, que quatre mille dollars – soit deux milledollars par degré – vous sont acquis présentement etseront payés au terme du voyage. »Il y eut bien quelques murmures de satisfaction,mais point de hurrahs, si ce n’est ceux que poussèrent,sans trouver d’écho, le bosseman Hurliguerly et lecuisinier Endicott.

392

5

Une embardée

Lors même que les anciens de l’équipage se fussentjoints au bosseman et au maître coq, au capitaine LenGuy, à Jem West et à moi pour continuer la campagne,si les nouveaux décidaient de revenir, nous ne serionspas de force à l’emporter. Quatorze hommes, comprisDirk Peters, contre dix-neuf, c’était insuffisant. Et,d’ailleurs, eût-il été sage de compter sur tous lesanciens du bord ?... L’épouvante ne les prendrait-ellepas à naviguer au milieu de ces régions qui semblent endehors du domaine terrestre ?... Résisteraient-ils auxincessantes excitations de Hearne et de sescamarades ?... Ne s’uniraient-ils pas à eux pour exigerle retour vers la banquise ?...Et, pour dire mon entière pensée, le capitaine LenGuy lui-même ne se lasserait-il pas de prolonger unecampagne qui ne donnait aucun résultat ? Nerenoncerait-il pas bientôt à ce dernier espoir de sauveren ces lointains parages les matelots de la Jane ? ...Menacé par l’approche de l’hiver austral, des froids

393

insoutenables, des tempêtes polaires auxquelles nepourrait résister sa goélette, ne donnerait-il pas enfinordre de virer de bord ?... Et de quel poids pèseraientmes arguments, mes adjurations, mes prières, lorsque jeserais seul à les formuler ?Seul ? non !... Dirk Peters me soutiendrait... Mais luiet moi, qui voudrait nous écouter ?...Si, le cœur déchiré à la pensée d’abandonner sonfrère et ses compatriotes, le capitaine Len Guy résistaitencore, je sentais qu’il devait être sur la limite dudécouragement. Néanmoins, la goélette ne déviait pasde la ligne droite imposée depuis l’île Tsalal. Il semblaitqu’elle fût rattachée comme par un aimant sous-marin àcette longitude de la Jane, et plût au Ciel que ni lescourants ni les vents ne vinssent à l’en écarter ! Contreces forces de la nature, il aurait fallu céder, tandis queles inquiétudes nées de l’apeurement, on peut essayerde lutter contre elles...Je dois mentionner, d’ailleurs, une circonstance quifavorisait la marche vers le sud. Après avoir mollipendant quelques jours, le courant se faisait de nouveausentir avec une vitesse de trois à quatre milles à l’heure.Évidemment – ainsi que me fit observer le capitaineLen Guy –, il dominait dans cette mer, bien qu’il fûtdétourné ou refoulé, de temps à autre, par des contre-courants très difficiles à indiquer avec quelque

394

exactitude sur les cartes. Par malheur, ce que nous nepouvions déterminer, ce qui était précisément désirable,c’eût été de savoir si l’embarcation qui emportaitWilliam Guy et les siens, au large de Tsalal, avait subil’influence de ceux-ci ou de celui-là. Il ne faut pasoublier que leur action avait dû être supérieure à celledu vent sur un canot dépourvu de voilure comme tousceux de ces insulaires, manœuvrés à la pagaie.Quoi qu’il en soit et en ce qui nous concerne, cesdeux forces naturelles s’accordaient pour entraînerl’ Halbrane vers les confins de la zone polaire.Ainsi en fut-il les 10, 11 et 12 janvier. Il n’y eutaucune particularité à noter, si ce n’est un certainabaissement qui se produisit dans l’étatthermométrique. La température de l’air revint à 48° (8°89 C. sur zéro) et celle de l’eau à 33 (0° 56 C. sur zéro).Quel écart déjà entre les cotes relevées par ArthurPym, alors que la chaleur des eaux était telle – à l’encroire – que la main ne pouvait la supporter !Nous n’étions, en somme, que dans la secondesemaine de janvier. Deux mois devaient encores’écouler avant que l’hiver eût mis en mouvement lesicebergs, formé les icefields et les drifts, consolidé lesénormes masses de la banquise, solidifié les plainesliquides de l’Antarctide. Dans tous les cas, ce qui doitêtre tenu pour certain, c’est l’existence d’une mer libre

395

pendant la saison estivale, sur un espace compris entrele 72 e et le 87 e parallèle.Cette mer a été parcourue, à différentes latitudes,par les navires de Weddell, par la Jane, par l’ Halbrane, et pourquoi, sous ce rapport, le domaine austral serait-ilmoins privilégié que le domaine boréal ?Le 13 janvier, le bosseman et moi, nous eûmes uneconversation de nature à justifier mes inquiétudesrelativement aux dispositions fâcheuses de notreéquipage.Les hommes déjeunaient dans le poste, à l’exceptionde Drap et de Stern, en ce moment de quart sur l’avant.La goélette fendait les eaux sous une fraîche brise avectoute sa voilure haute et basse. Francis, à la barre,gouvernait au sud-sud-est de manière à porter bonplein.Je me promenais entre le mât de misaine et le grandmât, regardant les bandes d’oiseaux, qui poussaient descris assourdissants et dont quelques-uns, des pétrels,venaient parfois se percher sur le bout des vergues. Onne cherchait point à s’en emparer ni à les tirer. C’eût étécruauté bien inutile, puisque leur chair, huileuse etcoriace, n’est point comestible.À ce moment Hurliguerly s’approcha de moi, aprèsavoir regardé ces oiseaux, et me dit :« Je remarque une chose, monsieur Jeorling...

396

– Et laquelle, bosseman ?...– C’est que ces volatiles ne s’envolent plus vers lesud aussi directement qu’ils l’avaient fait jusqu’ici...Quelques-uns se disposent à gagner le nord...– Je l’ai remarqué comme vous, Hurliguerly.– J’ajoute, monsieur Jeorling, que ceux qui sont là-bas ne tarderont pas à revenir.– Et vous en concluez ?– J’en conclus qu’ils sentent l’approche de l’hiver...– De l’hiver ?...– Sans doute.– Erreur, bosseman, et l’élévation de la températureest telle que ces oiseaux ne peuvent songer à regagner siprématurément des régions moins froides.– Oh ! prématurément, monsieur Jeorling...– Voyons, bosseman, ne savons-nous pas que lesnavigateurs ont toujours pu fréquenter les paragesantarctiques jusqu’au mois de mars ?...– Pas à cette latitude, répondit Hurliguerly, pas àcette latitude ! Et, d’ailleurs, il y a des hivers précocescomme il y a des étés précoces. La belle saison, cetteannée, a été en avance de deux grands mois, et il est àcraindre que la mauvaise ne se fasse sentir plus tôt qu’àl’ordinaire.– C’est fort admissible, répondis-je. Après tout,

397

qu’importe, puisque notre campagne aura certainementpris fin avant trois semaines...– Si quelque obstacle ne se présente pas auparavant,monsieur Jeorling...– Et lequel ?– Par exemple, un continent qui s’étendrait au sud etnous barrerait la route...– Un continent, Hurliguerly ?...– Savez-vous que je n’en serais pas autrementétonné, monsieur Jeorling...– Et, en somme, cela n’aurait rien d’étonnant,répliquai-je.– Quant à ces terres entrevues par Dirk Peters, repritHurliguerly, et sur lesquelles les hommes de la Jane auraient pu se réfugier, je n’y crois guère...– Pourquoi ?...– Parce que, William Guy, qui ne devait disposerque d’une embarcation de faible dimension, n’aurait pus’enfoncer si loin dans ces mers...– Je ne me prononce pas d’une façon aussiaffirmative, bosseman.– Cependant, monsieur Jeorling...– Et qu’y aurait-il donc de surprenant, m’écriai-je, àce que William Guy eût atterri quelque part sousl’action des courants ?... Il n’est pas resté à bord de son

398

canot depuis huit mois, je suppose !... Ses compagnonset lui auront pu débarquer soit sur une île, soit sur uncontinent, et c’est là un motif suffisant pour ne pasabandonner nos recherches...– Sans doute... mais, dans l’équipage, tous ne sontpas de cet avis, répondit Hurliguerly en hochant la tête.– Je le sais, bosseman, et c’est ce qui me préoccupele plus. Est-ce que les mauvaises dispositionss’accroissent ?...– Je le crains, monsieur Jeorling. La satisfactiond’avoir gagné plusieurs centaines de dollars est déjà trèsamoindrie, et la perspective d’en gagner quelques autrescentaines n’empêche pas les récriminations...Cependant la prime est alléchante !... De l’île Tsalal aupôle, en admettant qu’on pût s’élever jusque-là, il y a6°... Or, six degrés à deux mille dollars chaque, cela faitune douzaine de mille dollars pour trente hommes, soitquatre cents dollars par tête !... Un joli denier à glisserdans sa poche au retour de l’ Halbrane !... Malgré cela,ce maudit Hearne travaille si méchamment sescamarades, que je les vois prêts à larguer la barre etl’amarre, comme on dit !...– De la part des recrues, je l’admets, bosseman...Pour les anciens...– Hum !... il y en a, de ceux-là, trois ou quatre quicommencent à réfléchir... et ils ne voient pas sans

399

inquiétude la navigation se prolonger...– Je pense que le capitaine Len Guy et sonlieutenant sauraient se faire obéir...– C’est à voir, monsieur Jeorling !... Et, ne peut-ilarriver que notre capitaine lui-même se décourage... quele sentiment de sa responsabilité l’emporte... et qu’ilrenonce à poursuivre cette campagne ?... »Oui ! c’était bien ce que je craignais, et à cela aucunremède.« Quant à mon ami Endicott, monsieur Jeorling, jeréponds de lui comme de moi. Nous irions au bout dumonde – en admettant que le monde ait un bout –, si lecapitaine voulait y aller. Il est vrai, nous deux, DirkPeters et vous, c’est peu pour faire la loi aux autres !...– Et que pense-t-on du métis ?... demandai-je.– Ma foi, c’est lui surtout que nos hommes meparaissent accuser de la prolongation du voyage !...Sans doute, monsieur Jeorling, si vous y êtes pour unebonne part, laissez-moi dire le mot... vous payez etpayez bien... tandis que ce cabochard de Dirk Peterss’entête à soutenir que son pauvre Pym vit encore...alors qu’il est noyé, ou gelé, ou écrasé... enfin mortd’une façon quelconque depuis onze ans !... »C’était tellement mon avis que je ne discutais plusjamais avec le métis à ce sujet.« Voyez-vous, monsieur Jeorling, reprit le

400

bosseman, au commencement de la traversée, DirkPeters inspirait quelque curiosité. Puis ce fut del’intérêt, après qu’il eut sauvé Martin Holt... Certes, ilne devint pas plus familier ni plus causeurqu’auparavant, et l’ours ne sortit guère de son trou !...Mais, à présent, on sait ce qui est... et, ma foi, cela nel’a pas rendu plus sympathique !... Dans tous les cas,c’est en parlant d’un gisement de terres au sud de l’îleTsalal, qu’il a décidé notre capitaine à pousser lagoélette dans cette direction, et si actuellement elle adépassé le 86 e degré de latitude, c’est à lui qu’on ledoit...– J’en conviens, bosseman.– Aussi, monsieur Jeorling, je crains toujours qu’onessaie de lui faire un mauvais parti !...– Dirk Peters se défendrait, et je plaindrais celui quioserait le toucher du bout du doigt !– D’accord, monsieur Jeorling, d’accord, et il neferait pas bon d’être pris entre ses mains quicourberaient des plaques de tôle ! Pourtant, tous contrelui, on arriverait à le souquer ferme, je suppose, à lebloquer à fond de cale...– Enfin nous n’en sommes pas là, je l’espère, et jecompte sur vous, Hurliguerly, pour prévenir toutetentative contre Dirk Peters... Raisonnez vos hommes...Faites leur comprendre que nous avons le temps de

401

revenir aux Falklands avant la fin de la belle saison... Ilne faut pas que leurs récriminations fournissent à notrecapitaine un prétexte pour virer de bord sans que le butait été atteint...– Comptez sur moi, monsieur Jeorling !... Je vousservirai... vent sous vergue...– Et vous ne vous en repentirez pas, Hurliguerly !Rien de plus facile que d’ajouter un zéro aux quatrecents dollars qui seront acquis à chaque homme parchaque degré, si cet homme est plus qu’un simplematelot... ne remplît-il même que les fonctions debosseman à bord de la Jane ! »C’était prendre cet original par son endroit sensible,et j’étais sûr de son appui. Oui ! il ferait tout pourdéjouer les machinations des uns, relever le courage desautres, veiller sur Dirk Peters. Réussirait-il à empêcherla révolte d’éclater à bord ?...Il ne se passa rien de notable pendant les journéesdu 13 et du 14. Toutefois, un nouvel abaissement de latempérature se produisit. C’est ce que me fit observer lecapitaine Len Guy, en montrant les nombreuses bandesd’oiseaux, qui ne cessaient de remonter dans ladirection du nord.Tandis qu’il me parlait, je sentais que ses dernièresespérances ne tarderaient pas à s’éteindre. Et comments’en étonner ? Du gisement indiqué par le métis, on ne

402

voyait rien, et nous étions déjà à plus de cent quatre-vingts milles de l’île Tsalal. À toutes les aires ducompas, c’était la mer – rien que la mer immense avecson horizon désert dont le disque solaire se rapprochaitdepuis le 21 décembre, et qu’il effleurerait au 21 marspour disparaître pendant les six mois de la nuitaustrale !... De bonne foi, pouvait-on admettre queWilliam Guy et ses cinq compagnons eussent pufranchir une telle distance sur une frêle embarcation, ety avait-il une chance sur cent de jamais les recueillir ?...Le 15 janvier, une observation, très exactementfaite, donna 43° 13’ pour la longitude et 88° 17’ pour lalatitude. L’ Halbrane n’était plus qu’à moins de 2° dupôle, – moins de cent vingt milles marins.Le capitaine Len Guy ne chercha point à cacher lerésultat de cette observation, et les matelots étaientassez familiarisés avec les calculs de navigation pour lacomprendre. D’ailleurs, s’il s’agissait de leur enexpliquer les conséquences, n’avaient-ils pas lesmaîtres Martin Holt et Hardie ?... Puis, Hearne n’était-ilpas là pour les exagérer jusqu’à l’absurde ?Aussi, pendant l’après-midi, je ne pus mettre endoute que le sealing-master eût manœuvré de manière àsurexciter les esprits. Les hommes, accroupis au pied dumât de misaine, causaient à voix basse en nous jetant demauvais regards. Des conciliabules se formaient.

403

Deux ou trois matelots, tournés vers l’avant, neménageaient guère les gestes de menace. Bref, cela finitpar des murmures si violents que Jem West ne put nepoint entendre.« Silence ! » cria-t-il.Et, s’avançant :« Le premier qui ouvre la bouche, dit-il d’une voixbrève, aura affaire à moi ! »Quant au capitaine Len Guy, il était enfermé dans sacabine. Mais, à chaque instant, je m’attendais à ce qu’ilen sortît, et, après un dernier coup d’œil jeté au large, jene doutais pas qu’il donnât l’ordre de virer de bord...Cependant, le lendemain, la goélette suivait encorela même direction. Le timonier tenait toujours le cap ausud. Par malheur – circonstance d’une certaine gravité –, quelques brumes commençaient à se lever au large.Je ne pouvais plus, je l’avoue, tenir en place. Mesappréhensions redoublaient.Il était visible que le lieutenant n’attendait quel’ordre de changer la barre. Quelque mortel chagrinqu’il dût en éprouver, le capitaine Len Guy, je ne lecomprenais que trop, ne tarderait pas à donner cetordre...Depuis plusieurs jours, je n’avais point aperçu lemétis, ou, du moins, je n’avais pas échangé un mot aveclui. Évidemment mis en quarantaine, dès qu’il paraissait

404

sur le pont, on s’écartait de lui. Allait-il s’accouder àbâbord, l’équipage se portait aussitôt à tribord. Seul lebosseman, affectant de ne pas s’éloigner, lui adressait laparole. Il est vrai, ses questions restaient généralementsans réponse.Je dois dire, d’ailleurs, que Dirk Peters nes’inquiétait aucunement de cet état de choses. Absorbédans ses obsédantes pensées, peut-être ne le voyait-ilpas. Je le répète, s’il eût entendu Jem West crier : Capau nord ! je ne sais à quels actes de violence il se fûtporté !...Et, puisqu’il semblait m’éviter, je me demandais sicela ne provenait pas d’un certain sentiment de réserve,et « pour ne pas me compromettre davantage ».Cependant, le 17, dans l’après-midi, le métismanifesta l’intention de me parler, et jamais... non !jamais je n’aurais pu imaginer ce que j’allais apprendredans cet entretien.Il était environ deux heures et demie.Un peu fatigué, mal à l’aise, je venais de rentrerdans ma cabine, dont le châssis latéral était ouvert,tandis que celui d’arrière était fermé.Un léger coup fut frappé à ma porte, qui donnait surle carré du rouf.« Qui est là ? dis-je.– Dirk Peters.

405

– Vous avez à me parler ?– Oui.– Je vais sortir...– S’il vous plaît... je préférerais... Puis-je entrer dansvotre cabine ?...– Entrez. »Le métis poussa la porte et la referma.Sans me lever de mon cadre, sur lequel j’étaisétendu, je lui fis signe de s’asseoir sur le fauteuil.Dirk Peters resta debout.Comme il ne se pressait pas de prendre la parole,embarrassé suivant son habitude :« Que me voulez-vous, Dirk Peters ?... demandai-je.– Vous dire une chose... Comprenez-moi...monsieur... parce qu’il me paraît bon que voussachiez... et vous serez seul à savoir !... Dansl’équipage... qu’on ne puisse jamais se douter...– Si cela est grave, et si vous craignez quelqueindiscrétion, Dirk Peters, pourquoi me parler ?– Si... il le faut... oui !... il le faut !... Impossible degarder cela !... Ça me pèse... là... là... comme uneroche !... »Et Dirk Peters se battait violemment la poitrine.Puis, reprenant :

406

« Oui... j’ai toujours peur que ça m’échappe pendantmon sommeil... et qu’on l’entende... car je rêve decela... et en rêvant...– Vous rêvez, répondis-je, et de qui ?...– De lui... de lui... Aussi... c’est pour cela que jedors dans les coins... tout seul... de peur qu’on apprenneson vrai nom... »J’eus alors le pressentiment que le métis allait peut-être répondre à une demande que je ne lui avais pasencore faite – demande relative à ce point demeuréobscur dans mon esprit : pourquoi, après avoir quittél’Illinois, était-il venu vivre aux Falklands sous le nomde Hunt ?Dès que je lui eus posé cette question :« Ce n’est pas cela... répliqua-t-il, non... ce n’est pascela que je veux...– J’insiste, Dirk Peters, et je désire savoir d’abordpour quelle raison vous n’êtes pas resté en Amérique,pour quelle raison vous avez choisi les Falklands...– Pour quelle raison... monsieur ?... Parce que jevoulais me rapprocher de Pym... de mon pauvre Pym...parce que j’espérais trouver aux Falklands une occasionde m’embarquer sur un baleinier à destination de la meraustrale...– Mais ce nom de Hunt ?

407

– Je ne voulais plus du mien... non !... je n’envoulais plus... à cause de l’affaire du Grampus ! »Le métis venait de faire allusion à cette scène de lacourte paille, à bord du brick américain, lorsqu’il futdécidé entre Auguste Barnard, Arthur Pym, Dirk Peterset le matelot Parker, que l’un des quatre serait sacrifié...qu’il servirait de nourriture aux trois autres... Je merappelais la résistance opiniâtre d’Arthur Pym, etcomment il fut dans l’obligation de ne point refuser son« franc jeu dans la tragédie qui allait se jouer vivement– telle est sa propre phrase –, et l’horrible acte dont lecruel souvenir devait empoisonner l’existence de tousceux qui y avaient survécu... »Oui ! la courte paille, – de petits éclats de bois, desesquilles de longueur inégale, qu’Arthur Pym tenaitdans sa main... La plus courte désignerait celui quiserait immolé... Et il parle de cette sorte d’involontaireférocité qu’il éprouva de tromper ses compagnons, de« tricher » – c’est le mot dont il se sert... Mais il ne le fitpas et demande pardon d’en avoir eu l’idée !... Que l’onveuille bien se mettre dans une position semblable à lasienne !...Puis, il se décide, il présente sa main refermée surles quatre esquilles...Dirk Peters tire le premier... Le sort l’a favorisé... Iln’a plus rien à craindre.

408

Arthur Pym calcule qu’il existe une chance de pluscontre lui.Auguste Barnard tire à son tour... Sauvé aussi, celui-là ! Et maintenant Arthur Pym chiffre les chances quisont égales entre Parker et lui...À ce moment, toute la férocité du tigre s’empare deson âme... Il éprouve contre son pauvre camarade, sonsemblable, la haine la plus intense et la plusdiabolique...Cinq minutes s’écoulent avant que Parker ose tirer...Enfin Arthur Pym, les yeux fermés, ne sachant si le sortavait été pour ou contre lui, sent une main saisir lasienne...C’était la main de Dirk Peters... Arthur Pym venaitd’échapper à la mort...Et alors, le métis se précipite sur Parker qui estabattu d’un coup dans le dos. Puis, suit l’effroyablerepas – immédiatement – et, « les mots n’ont point unevertu suffisante pour frapper l’esprit de la parfaitehorreur de la réalité ! »Oui !... je la connaissais cette effroyable histoire, –non point imaginaire, comme je l’avais longtemps cru.Voilà ce qui s’était passé à bord du Grampus, le 16juillet 1827, et c’est en vain que je cherchais àcomprendre pour quelle raison Dirk Peters venait m’en

409

rappeler le souvenir.Je ne devais pas tarder à le savoir.« Eh bien, Dirk Peters, dis-je, je vous demanderai,puisque vous teniez à cacher votre nom, pourquoi vousl’avez révélé, lorsque l’ Halbrane était au mouillage del’île Tsalal... pourquoi vous n’avez pas conservé celuide Hunt ?...– Monsieur... comprenez-moi... on hésitait à allerplus loin... on voulait revenir en arrière... C’étaitdécidé... et alors j’ai pensé... oui !... qu’en disant quej’étais... Dirk Peters... le maître-cordier du Grampus... le compagnon du pauvre Pym... on m’écouterait... oncroirait avec moi qu’il était encore vivant... on irait à sarecherche... Et pourtant... c’était grave... car d’avouerque j’étais Dirk Peters... celui qui avait tué Parker...Mais la faim... la faim dévorante...– Voyons, Dirk Peters, repris-je, vous vousexagérez... Si la paille vous avait désigné, c’eût étévous qui auriez subi le sort de Parker !... On ne sauraitvous faire un crime...– Monsieur... comprenez-moi !... Est-ce que lafamille de Parker parlerait comme vous le faites ?...– Sa famille ?... Avait-il donc des parents ?...– Oui... et c’est pourquoi... dans le récit... Pym avaitchangé ce nom... Parker ne s’appelait pas Parker... Il senommait...

410

– Arthur Pym a eu raison, répondis-je, et quant àmoi, je ne veux pas savoir le vrai nom de Parker !...Gardez ce secret...– Non... je vous le dirai... Ça me pèse trop... et çame soulagera peut-être... lorsque je vous l’aurai dit...monsieur Jeorling...– Non... Dirk Peters... non !– Il se nommait Holt... Ned Holt...– Holt... m’écriai-je, Holt... du même nom que notremaître-voilier...– Qui est son propre frère, monsieur...– Martin Holt... le frère de Ned ?...– Oui !... comprenez-moi... son frère...– Mais il croit que Ned Holt a péri comme les autresdans le naufrage du Grampus...– Cela n’est pas... et s’il apprenait que j’ai... »Juste à cet instant, une violente secousse me jetahors de mon cadre.La goélette venait de donner une telle bande surtribord qu’elle faillit chavirer.Et j’entendis une voix irritée, criant :« Quel est donc le chien qui est à la barre ?... »C’était la voix de Jem West, et celui qu’ilinterpellait ainsi, c’était Hearne.

411

Je me précipitai hors de la cabine.« Tu as donc lâché la roue ?... répétait Jem West, quiavait saisi Hearne par le collet de sa vareuse.– Lieutenant... je ne sais...– Si... te dis-je !... Il faut que tu l’aies lâchée, et unpeu plus la goélette capotait sous voiles ! »Il était évident que Hearne – pour un motif ou unautre – avait abandonné un moment le gouvernail.« Gratian, cria Jem West en appelant un desmatelots, prends la barre, et toi, Hearne, à fond decale... »Soudain le cri de « terre ! » retentit, et tous lesregards se dirigèrent vers le sud.

412

6

Terre ?...

Tel est l’unique mot qui se trouve en tête du chapitreXVII dans le livre d’Edgar Poe. J’ai cru bon – en lefaisant suivre d’un point d’interrogation – de le placeren tête de ce chapitre VI de mon récit.Ce mot, tombé du haut de notre mât de misaine,désignait-il une île ou un continent ?... Et continent ouîle n’était-ce pas une déception qui nous y attendait ?...Seraient-ils là, ceux que nous étions venus cherchersous de telles latitudes ? Et Arthur Pym, – mort,incontestablement mort, malgré les affirmations de DirkPeters, – avait-il jamais mis le pied sur cette terre ?...Lorsque ce cri retentit à bord de la Jane, le 17janvier 1828 – journée pleine d’incidents, dit le journald’Arthur Pym –, ce fut en ces termes :« Terre par le bossoir de tribord ! »Tel il aurait pu l’être à bord de l’ Halbrane. En effet, du même côté se dessinaient quelquescontours, légèrement accusés au-dessus de la ligne du

413

ciel et de la mer.Il est vrai, cette terre, qui avait été ainsi annoncéeaux marins de la Jane, c’était l’îlot Bennet, aride,désert, auquel succéda à moins d’un degré dans le sudl’île Tsalal, fertile alors, habitable, habitée, et surlaquelle le capitaine Len Guy avait espéré rencontrerses compatriotes. Mais que serait-elle, pour notregoélette, cette inconnue de 5° plus reculée dans lesprofondeurs de la mer australe ?... Était-ce là le but siardemment désiré, si obstinément cherché ?... Là, lesdeux frères William et Len Guy tomberaient-ils dans lesbras l’un de l’autre ?... L’ Halbrane se trouvait-elle auterme d’un voyage dont le succès aurait étédéfinitivement assuré par le rapatriement des survivantsde la Jane ? ...Je le répète, il en était de moi comme du métis.Notre but n’était pas seulement ce but, – ni ce succès,notre succès. Toutefois, puisqu’une terre se présentait ànos yeux, il fallait la rallier d’abord... On verrait plustard.Ce que je dois mentionner avant tout, c’est que le criamena une diversion immédiate. Je ne pensai plus à laconfidence que Dirk Peters venait de me faire, – etpeut-être le métis l’oublia-t-il, car il s’élança versl’avant, et ses regards ne se détachèrent plus del’horizon.

414

Quant à Jem West, que rien ne pouvait distraire deson service, il réitéra ses ordres. Gratian vint se mettre àla barre, et Hearne fut enfermé dans la cale.Juste punition, en somme, et contre laquellepersonne n’aurait dû protester, car l’inattention ou lamaladresse de Hearne avait compromis un instant lagoélette.Toutefois, cinq ou six matelots des Falklandslaissèrent échapper quelques murmures.Un geste du lieutenant les fit taire, et ils regagnèrentaussitôt leur poste.Il va de soi que, au cri de la vigie, le capitaine LenGuy s’était précipité hors de sa cabine, et, d’un œilardent, il observait cette terre, distante alors de dix àdouze milles.Je ne songeais plus, ai-je dit, au secret que venait deme confier Dirk Peters. D’ailleurs, tant que ce secretresterait entre nous deux – et ni lui ni moi ne letrahirions –, il n’y aurait rien à redouter. Mais si jamaisun malheureux hasard apprenait à Martin Holt que lenom de son frère avait été changé en celui de Parker...que l’infortuné n’avait pas péri dans le naufrage du Grampus... que, désigné par le sort, il avait été sacrifiépour empêcher ses compagnons de succomber à lafaim... que Dirk Peters, à qui, lui, Martin Holt devait lavie, l’avait frappé de sa main !... Et voilà donc la raison

415

pour laquelle le métis se refusait obstinément auxremerciements de Martin Holt... pourquoi il fuyaitMartin Holt... le frère de l’homme dont il s’était repu...Le bosseman venait de piquer trois heures. Lagoélette marchait avec la prudence qu’exigeait unenavigation sur ces parages inconnus. Peut-être s’ytrouvait-il des hauts-fonds, des récifs à fleur d’eau, où ily aurait eu risque de s’échouer ou de se briser. Unéchouage, dans les conditions où se trouvaitl’ Halbrane, même en admettant qu’elle pût êtrerenflouée, aurait rendu impossible son retour avant lavenue de l’hiver. Toutes les chances, il fallait les avoirpour, pas une contre.Ordre avait été donné par Jem West de diminuer lavoilure. Après que le bosseman eut fait serrer perroquet,hunier et flèche, l’ Halbrane resta sous sa brigantine, samisaine-goélette et ses focs, – toile suffisante pourfranchir en quelques heures la distance qui la séparaitde la terre.Aussitôt le capitaine Len Guy fit envoyer un plomb,qui accusa cent vingt brasses de profondeur. Plusieursautres sondages indiquèrent que la côte, très accore,devait se prolonger sous les eaux par une muraille à pic.Néanmoins, comme il pouvait se faire que le fond vînt àremonter brusquement au lieu de se raccorder au littoralpar une pente allongée, on n’avançait que la sonde à la

416

main.Beau temps toujours, quoique le ciel s’embrumâtlégèrement du sud-est au sud-ouest. De là, certainedifficulté à reconnaître les vagues linéaments qui seprofilaient comme une vapeur flottante sur le ciel,disparaissaient et reparaissaient entre les déchirures desbrumes. Néanmoins, nous étions d’accord pour attribuerà cette terre une hauteur de vingt-cinq à trente toises, –au moins dans sa partie la plus élevée.Non ! il n’était pas admissible que nous eussions étédupes d’une illusion, et, cependant, nos esprits sitourmentés le craignaient. N’est-il pas naturel, aprèstout, que le cœur soit assailli de mille appréhensions àl’approche du suprême but ?... Tant d’espérancesreposaient sur ce littoral seulement entrevu, et il enrésulterait tant de découragement, s’il n’y avait là qu’unfantôme, une ombre insaisissable !... À cette pensée,mon cerveau se troublait, s’hallucinait. Il me semblaitque l’ Halbrane se rapetissait, qu’elle se réduisait auxdimensions d’un canot perdu sur cette immensité – lecontraire de cette mer indéfinissable dont parle EdgarPoe, où le navire grossit... grossit comme un corpsvivant...Lorsque des cartes marines, même de simplesportulans, vous renseignent sur l’hydrographie descôtes, sur la nature des atterrages, sur des baies ou des

417

criques, on peut naviguer avec une certaine audace. Entoute autre région, sans être taxé de témérité, uncapitaine n’eût pas remis au lendemain l’ordre demouiller près du rivage. Mais, ici, quelle prudences’imposait ! Et pourtant, devant nous, aucun obstacle.En outre, l’atmosphère ne devait rien perdre de sa clartépendant ces heures ensoleillées de la nuit. À cetteépoque, l’astre radieux ne se couchait pas encore sousl’horizon de l’ouest, et ses rayons baignaient d’unelumière incessante le vaste domaine de l’Antarctide.Le livre de bord consigna, à partir de cette date, quela température ne cessa de subir un abaissementcontinu. Le thermomètre, exposé à l’air et à l’ombre, nemarquait plus que 32° (0° C). Plongé dans l’eau, il n’enindiquait plus que 26 (3° 33 C. sous zéro). D’oùprovenait cet abaissement, puisque nous étions en pleinété antarctique ?...Quoi qu’il en soit, l’équipage avait dû reprendre lesvêtements de laine, dont il s’était débarrassé, aprèsavoir franchi la banquise, un mois avant. Il est vrai, lagoélette marchait dans le sens de la brise, sous l’alluredu grand largue, et ces premières ébauches de froidfurent moins sensibles. On comprenait, néanmoins,qu’il fallait se hâter d’atteindre le but. S’attarder encette région, s’exposer aux dangers d’un hivernage,c’eût été braver Dieu.

418

Le capitaine Len Guy fit, à plusieurs reprises,relever le sens du courant, en envoyant de lourdessondes, et reconnut qu’il commençait à dévier de sadirection.« Est-ce un continent qui s’étend devant nous, est-ceune île, dit-il, rien ne nous permet encore de l’affirmer.Si c’est un continent, nous devrons en conclure que lecourant doit trouver une issue vers le sud-est...– Et il est possible, en effet, ai-je répondu, que cettepartie solide de l’Antarctide soit réduite à une simplecalotte polaire, dont nous pourrions contourner lesbords. Dans tous les cas, il est bon de noter celles de cesobservations qui présenteront une certaine exactitude...– C’est ce que je fais, monsieur Jeorling, et nousrapporterons quantité de renseignements sur cetteportion de la mer australe, lesquels serviront aux futursnavigateurs...– S’il en est jamais qui se hasardent jusqu’ici,capitaine ! Pour y avoir réussi, il a fallu que nousfussions servis par des circonstances particulières, laprécocité de la belle saison, une température supérieureà la normale, une débâcle rapide des glaces. En vingtans... en cinquante ans... ces circonstances s’offrent-elles une seule fois ?...– Aussi, monsieur Jeorling, j’en remercie laProvidence, et l’espoir m’est quelque peu revenu.

419

Puisque le temps a été constamment beau, pourquoimon frère, pourquoi mes compatriotes n’auraient-ils pasatterri sur cette côte, où les portaient les vents et lescourants ?... Ce que notre goélette a fait, leurembarcation a pu le faire... Ils n’ont pas dû partir sanss’être munis de provisions pour un voyage qui pouvaitindéfiniment se prolonger... Pourquoi n’auraient-ils pastrouvé là les ressources que l’île Tsalal leur avaitoffertes pendant de longues années ?... Ils possédaientdes munitions et des armes... Le poisson abonde en cesparages, le gibier aquatique aussi... Oui, mon cœur estrempli d’espérance, et je voudrais être plus vieux dequelques heures ! »Sans partager toute la confiance du capitaine LenGuy, j’étais heureux qu’il eût repris le dessus. Peut-être,si ses recherches aboutissaient, peut-être obtiendrais-jequ’elles fussent continuées dans l’intérêt d’Arthur Pym,– même à l’intérieur de cette terre dont nous n’étionsplus éloignés.L’ Halbrane avançait lentement à la surface de ceseaux claires, fourmillant de poissons qui appartenaientaux espèces déjà rencontrées. Les oiseaux marins semontraient en plus grand nombre et ne semblaient pastrop effrayés, volant autour de la mâture ou se perchantsur les vergues. Plusieurs cordons blanchâtres, d’unelongueur de cinq à six pieds, furent ramenés à bord.C’étaient de véritables chapelets à millions de grains,

420

formés par une agglomération de petits mollusques auxcouleurs étincelantes.Des baleines, empanachées des jets de leurs évents,apparurent au large, et je remarquai que toutesprenaient la route du sud. Il y avait donc lieu d’admettreque la mer s’étendait au loin dans cette direction.La goélette gagna deux à trois milles, sans essayerd’accroître sa vitesse. Cette côte, vue pour la premièrefois, se développait-elle du nord-ouest au sud-est ?...aucun doute à ce sujet. Néanmoins, les longues-vuesn’en pouvaient saisir aucun détail, – même après troisheures de navigation.L’équipage, rassemblé sur le gaillard d’avant,regardait sans laisser voir ses impressions. Jem West,après s’être hissé aux barres du mât de misaine, où ilétait resté dix minutes en observation, n’avait rienrapporté de précis.Posté à bâbord, à l’arrière du rouf, accoudé aubastingage, je suivais du regard la ligne du ciel et de lamer dont la circularité s’interrompait seulement à l’est.En ce moment, le bosseman me rejoignit, et, sans autrepréparation, me dit :« Voulez-vous permettre que je vous donne monidée, monsieur Jeorling ?...– Donnez, bosseman, sauf à ce que je ne l’adoptepoint, si elle ne me paraît pas juste, répondis-je.

421

– Elle l’est, et, à mesure que nous approchons, ilfaudrait être aveugle pour ne pas s’y ranger.– Et quelle idée avez-vous ?...– Que ce n’est point une terre qui se présente devantnous, monsieur Jeorling...– Vous dites... bosseman ?...– Regardez attentivement... en mettant un doigt enavant de vos yeux... tenez... par le bossoir de tribord... »Je fis ce que demandait Hurliguerly.« Voyez-vous ?... reprit-il. Que je perde l’envie deboire ma topette de whisky, si ces masses ne sedéplacent pas, non par rapport à la goélette, mais parrapport à elles-mêmes...– Et vous en concluez ?– Que ce sont des icebergs en mouvement.– Des icebergs ?...– Assurément, monsieur Jeorling. »Le bosseman ne se trompait-il pas ?... Était-ce doncune déception qui nous attendait ?... Au lieu d’une côte,n’y avait-il au large que des montagnes de glace endérive ?...Il n’y eut bientôt aucune hésitation à cet égard, et,depuis quelques instants déjà, l’équipage ne croyait plusà l’existence de la terre dans cette direction.Dix minutes après, l’homme du nid de pie annonçait

422

que plusieurs icebergs descendaient du nord-ouest,obliquement à la route de l’ Halbrane. Quel déplorable effet cette nouvelle produisit àbord !... Notre dernier espoir venait soudain des’anéantir !... Et quel coup pour le capitaine LenGuy !... Cette terre de la zone australe, il faudrait lachercher sous de plus hautes latitudes, sans même êtresûr de jamais la rencontrer !...Et alors ce cri, presque unanime, retentit surl’ Halbrane : « Pare à virer !... Pare à virer ! »Oui, les recrues des Falklands déclaraient leurvolonté, exigeaient le retour en arrière, bien que Hearnene fût pas là pour souffler l’indiscipline, – et, je doisl’avouer, la plupart des anciens de l’équipagesemblaient d’accord avec eux.Jem West, n’osant pas leur imposer silence, attenditles ordres de son chef.Gratian, à la barre, était prêt à donner un tour deroue, tandis que ses camarades, la main sur les taquets,se disposaient à larguer les écoutes...Dirk Peters, appuyé contre le mât de misaine, la têtebasse, le corps replié, la bouche contractée, restaitimmobile, et pas un mot ne s’échappait de ses lèvres.Mais voici qu’il se tourne vers moi, et quel regard ilm’adresse, – un regard plein à la fois de prière et de

423

colère !...Je ne sais quelle irrésistible puissance me porta àintervenir personnellement, à protester une fois deplus !... Un dernier argument venait de s’offrir à monesprit, – argument dont la valeur ne pouvait êtrecontestée.Je pris donc la parole, résolu à le soutenir envers etcontre tous, et je le fis avec un tel accent de convictionque personne n’essaya de m’interrompre.En substance, je dis ceci :« Non ! tout espoir ne doit pas être abandonné... Laterre ne peut être loin... Nous n’avons pas en face denous une de ces banquises qui ne se forment qu’en pleinocéan par l’accumulation des glaces... Ce sont desicebergs, et ces icebergs ont nécessairement dû sedétacher d’une base solide, d’un continent ou d’uneîle... Or, puisque c’est à cette époque de l’année quecommence la débâcle, la dérive ne les a entraînés quedepuis très peu de temps... Derrière eux, nous devonsrencontrer la côte sur laquelle ils se sont formés...Encore vingt-quatre heures, quarante-huit heures auplus, et si la terre ne se montre pas, le capitaine LenGuy remettra le cap au nord !... »Avais-je convaincu l’équipage, ou devais-je le tenterpar l’appât d’une surprime, profiter de ce que Hearnen’était pas au milieu de ses camarades, qu’il ne pouvait

424

correspondre avec eux, les exciter, leur crier qu’on lesleurrait une dernière fois, leur répéter que ce seraitentraîner la goélette à sa perte...Ce fut le bosseman qui me vint en aide, et, d’un tonde belle humeur :« Très bien raisonné, dit-il, et pour mon compte, jeme rends à l’opinion de monsieur Jeorling...Assurément la terre est proche... En la cherchant au-delà de ces icebergs, nous la découvrirons sans grandesfatigues ni grands dangers... Un degré au sud, qu’est-cecela, quand il s’agit de fourrer quelque centaine dedollars de plus dans sa poche ?... Et n’oublions pas ques’ils sont agréables quand ils y entrent, ils ne le sont pasmoins quand ils en sortent !... »Et, là-dessus, le cuisinier Endicott de prêterassistance à son ami le bosseman.« Oui... très bons... les dollars ! » cria-t-il, enmontrant deux rangées de dents d’une blancheuréclatante.L’équipage allait-il se rendre à cette argumentationd’Hurliguerly, ou essaierait-il de résister, si l’ Halbrane se lançait dans la direction des icebergs ?...Le capitaine Len Guy reprit sa longue-vue, il labraqua sur ces masses mouvantes, il les observa avecune extrême attention, et, d’une voix forte :« Cap au sud-sud-ouest ! » cria-t-il.

425

Jem West donna ordre d’exécuter la manœuvre.Les matelots hésitèrent un instant. Puis, ramenés àl’obéissance, ils se mirent à brasser légèrement lesvergues, à raidir les écoutes, et la goélette, ses voilesplus pleines, reprit de la vitesse.Lorsque l’opération fut achevée, je m’approchaid’Hurliguerly, et le tirant à l’écart :« Merci, bosseman, lui dis-je.– Eh ! monsieur Jeorling, c’est bon pour cette fois,répondit-il en hochant la tête. Mais il ne faudrait pasrecommencer à haler tant que ça sur la drisse !... Tout lemonde serait contre moi... peut-être même Endicott...– Je n’ai rien avancé qui ne fût au moins probable...répliquai-je vivement.– Je n’en disconviens pas, et la chose peut sesoutenir avec quelque vraisemblance.– Oui... Hurliguerly, oui... ce que j’ai dit, je le pense,et je ne mets pas en doute que nous finirons parapercevoir la terre au-delà des icebergs...– Possible, monsieur Jeorling, possible !... Alorsqu’elle apparaisse avant deux jours, car, foi debosseman, rien ne pourrait nous empêcher de virer debord ! »Pendant les vingt-quatre heures qui suivirent,l’ Halbrane fit route au sud-sud-ouest. Il est vrai, sa

426

direction dut être fréquemment modifiée, et sa vitesseréduite au milieu des glaces. La navigation devint trèsdifficile, dès que la goélette se fut engagée à travers laligne des icebergs qu’il fallait couper obliquement.D’ailleurs, il n’y avait aucun de ces packs, de ces drifts,qui encombraient les abords de la banquise sur le 70 e parallèle, rien du désordre que présentent ces paragesdu cercle polaire, battus par les tempêtes antarctiques.Les énormes masses dérivaient avec une majestueuselenteur. Les blocs paraissaient « tout neufs », pouremployer une expression d’une parfaite justesse, et,peut-être, leur formation ne datait-elle que de quelquesjours ?... Toutefois, avec une hauteur de cent à centcinquante pieds, leur volume devait se chiffrer par desmilliers de tonnes. Éviter les collisions, c’est à cela queveillait minutieusement Jem West, et il ne quitta pas lepont d’un instant.En vain, au milieu des passes que les icebergslaissaient entre eux, cherchai-je à distinguer les indicesd’une terre dont l’orientation eût obligé notre goélette àrevenir plus directement au sud... Je n’apercevais riende nature à me fixer.Du teste, et jusqu’alors, le capitaine Len Guy avaittoujours pu tenir pour exactes les indications ducompas. Le pôle magnétique, encore éloigné deplusieurs centaines de milles, puisque sa longitude estorientale, n’avait aucune influence sur la boussole.

427

L’aiguille, au lieu de ces variations de six à sept rumbsqui l’affolent dans le voisinage de ce pôle, conservait sastabilité, et l’on pouvait s’en rapporter à elle.Donc, en dépit de ma conviction – qui se basaitcependant sur de très sérieux arguments –, il n’y avaitaucune apparence de terre, et je me demandais s’il neconviendrait pas de mettre le cap plus à l’ouest, quitte àéloigner l’ Halbrane du point extrême où se croisent lesméridiens du globe.Aussi à mesure que s’écoulaient ces heures, dont onm’avait accordé quarante-huit, les esprits revenaient-ilspeu à peu – c’était trop visible – au découragement etpenchaient-ils vers l’indiscipline. Encore une journée etdemie, et il ne me serait plus possible de combattrecette défaillance générale... La goélette rétrograderaitdéfinitivement vers le nord.L’équipage manœuvrait en silence, lorsque JemWest, d’une voix brève, donnait l’ordre d’évoluer àtravers les passes, tantôt lofant avec rapidité pour éviterquelque collision, tantôt arrivant presque plat ventarrière. Néanmoins, malgré une surveillance continue,malgré l’habileté des matelots, malgré la prompteexécution des manœuvres, il se produisait, de temps àautre, de dangereux frottements contre la coque, quilaissait, après son passage, de longues traces degoudron sur l’arête des icebergs. Et, en vérité, le plus

428

brave ne pouvait se défendre d’un sentiment de terreurà la pensée que les bordages auraient pu larguer, l’eaunous envahir...Ce qu’il faut noter, c’est que la base de cesmontagnes flottantes était très accore. Un débarquementeût été impraticable. Aussi, n’apercevions-nous aucunde ces phoques, d’ordinaire si nombreux dans lesparages où abondent les icefields, – ni même aucunebande de ces pingouins criards que l’ Halbrane faisaitautrefois plonger par myriades sur son passage. Lesoiseaux eux-mêmes semblaient être plus rares et plusfuyards. De ces régions désolées et désertes sedégageait une impression d’angoisse et d’horreur àlaquelle nul de nous n’eût réussi à se soustraire.Comment aurait-on gardé l’espoir que les survivants dela Jane, s’ils avaient été entraînés au milieu de cesaffreuses solitudes, eussent pu y trouver un abri etassurer leur existence ?... Et si l’ Halbrane naufrageait àson tour, resterait-il seulement un témoin de sonnaufrage ?...On put observer que, depuis la veille, à partir dumoment où la direction du sud avait été abandonnéepour couper la ligne des icebergs, un changement s’étaitopéré dans l’attitude habituelle du métis. Le plussouvent accroupi au pied du mât de misaine, ses regardsdétournés du large, il ne se relevait que pour donner lamain à quelque manœuvre, sans apporter à son travail

429

ni le zèle ni la vigilance d’autrefois. C’était, à vrai dire,un découragé. Non point qu’il eût renoncé à croire queson compagnon de la Jane fût encore vivant... cettepensée n’aurait pu naître dans son cerveau. Mais,d’instinct, il sentait que ce n’était pas à suivre cettedirection qu’il retrouverait les traces du pauvre Pym !« Monsieur... m’aurait-il dit, comprenez-moi... cen’est pas par là... non... ce n’est pas par là !... »Et qu’aurais-je eu à lui répondre ?...Vers sept heures du soir, s’éleva une brume assezépaisse, qui allait rendre malaisée et périlleuse lanavigation de la goélette, tant qu’elle durerait.Cette journée d’émotions, d’anxiétés, d’alternativessans cesse renaissantes, m’avait brisé... Aussi regagnai-je ma cabine, où je me jetai tout habillé sur mon cadre.Le sommeil ne me vint pas, sous l’obsession destroublantes pensées de mon imagination, si calmeautrefois, si surexcitée maintenant. J’imagine volontiersque la lecture constante des œuvres d’Edgar Poe, etdans ce milieu extraordinaire où se fussent complu seshéros, avait exercé sur moi une influence dont je ne merendais pas bien compte...C’était demain qu’allaient finir les quarante-huitheures, – dernière aumône que l’équipage avait faite àmes instances.« Ça ne va pas comme vous voulez ?... » m’avait dit

430

le bosseman au moment où je pénétrais dans le rouf.Non ! certes, puisque la terre ne s’était pointmontrée derrière la flottille des icebergs. Entre cesmasses mouvantes, nul indice de côte n’ayant étérelevé, le capitaine Len Guy mettrait demain le cap aunord...Ah ! que n’étais-je le maître de cette goélette !... Sij’avais pu l’acheter, fût-ce au prix de toute ma fortune,si ces hommes eussent été mes esclaves que j’auraisconduits sous le fouet, jamais l’ Halbrane n’auraitabandonné cette campagne... dût-elle l’entraîner jusqu’àce point axial de l’Antarctide, au-dessus duquel laCroix du Sud jette ses feux étincelants !...Mon cerveau bouleversé foisonnait de millepensées, de mille regrets, de mille désirs !... Je voulaisme lever, et il semblait qu’une pesante et irrésistiblemain me clouait sur mon cadre !... Et l’envie me venaitde quitter à l’instant cette cabine où je me débattaiscontre les cauchemars du demi-sommeil... de lancer à lamer une des embarcations de l’ Halbrane... de m’y jeteravec Dirk Peters, qui n’hésiterait pas à me suivre, lui !...puis, de nous abandonner au courant qui se propageaitvers le sud...Et je le faisais... oui ! Je le faisais... en rêve !... Noussommes au lendemain... Le capitaine Len Guy, après undernier regard à l’horizon, a donné ordre de virer de

431

bord... Un des canots est à la traîne... Je préviens lemétis... Nous nous glissons sans être aperçus... Nouscoupons la bosse... Tandis que la goélette va de l’avant,nous restons en arrière, et le courant nous emporte...Nous allons ainsi sur la mer toujours libre... Enfinnotre canot s’arrête... Une terre est là... Je croisapercevoir une sorte de sphinx, qui domine la calotteaustrale... le sphinx des glaces... Je vais à lui... Jel’interroge... Il me livre les secrets de ces mystérieusesrégions... Et alors, autour du mythologique monstreapparaissent les phénomènes dont Arthur Pym affirmaitla réalité... Le rideau de vapeurs vacillantes, zébré deraies lumineuses, se déchire... Et ce n’est pas la figurede grandeur surhumaine qui se dresse devant mesregards éblouis... c’est Arthur Pym... farouche gardiendu pôle sud, déployant au vent des hautes latitudes lepavillon des États-Unis d’Amérique !...Ce rêve fut-il brusquement interrompu, ou semodifiait-il au caprice d’une imagination affolée, je nesais, mais j’eus le sentiment que je venais d’êtresoudain réveillé... Il me sembla qu’un changements’opérait dans les balancements de la goélette, qui,doucement inclinée sur tribord, glissait à la surface decette mer si tranquille... Et pourtant, ce n’était pas duroulis... ce n’était pas du tangage...Oui... positivement, je me sentis enlevé, comme si

432

mon cadre eût été la nacelle d’un aérostat... comme siles effets de la pesanteur se fussent annihilés en moi...Je ne me trompais pas, et j’étais retombé du rêvedans la réalité...Des chocs, dont la cause m’échappait encore,retentirent au-dessus de ma tête. À l’intérieur de lacabine les cloisons déviaient de la verticale à fairecroire que l’ Halbrane se renversait sur le flanc. Presqueaussitôt je fus projeté hors de mon cadre, et il s’en fallutd’un rien que l’angle de la table me fendît le crâne...Enfin je me relevai, je parvins à me cramponner aurebord du châssis latéral, je m’arc-boutai contre la portequi s’ouvrait sur le carré et céda sous mes pieds...À cet instant se produisirent des craquements dansles bastingages, des déchirements dans le flanc debâbord...Est-ce donc qu’il y avait eu collision entre lagoélette et l’une de ces colossales masses flottantes queJem West n’avait pu éviter au milieu de la brume ?...Soudain de violentes vociférations éclatèrent au-dessus du rouf, à l’arrière, puis des cris d’épouvante,dans lesquels se mélangeaient toutes les voix affoléesde l’équipage...Enfin un dernier heurt se fit, et l’ Halbrane demeuraimmobile.

433

7

L’iceberg culbuté

Je dus ramper sur le plancher du rouf pour atteindrela porte et gagner le pont.Le capitaine Len Guy, ayant déjà quitté sa cabine, setraînait sur les genoux, tant la bande était accusée, et ilvint s’accrocher de son mieux au râtelier de tournagedes pavois.Vers l’avant, entre le gaillard et le mât de misaine,quelques têtes sortaient des plis de la trinquette abattuecomme une tente dont la drisse aurait largué.Étaient suspendus aux haubans de tribord, DirkPeters, Hardie, Martin Holt, Endicott, sa face noire touthébétée.Il est à croire qu’à cette heure, le bosseman et luieussent volontiers cédé à cinquante pour cent les primesqui leur étaient dues depuis le 24 e parallèle !...Un homme parvint jusqu’à moi en rampant, carl’inclinaison du pont empêchait de se tenir debout, – aumoins 50°.

434

C’était Hurliguerly, qui se pomoyait à la façon d’ungabier sur une vergue.Étendu tout de mon long, les pieds appuyés contre lechambranle de la porte, je ne craignais plus de glisserjusqu’à l’extrémité de la coursive.La main que je tendis au bosseman, l’aida à sehisser, non sans peine, près de moi.« Qu’y a-t-il ?... lui demandai-je.– Un échouement, monsieur Jeorling !– Nous sommes à la côte ?... m’écriai-je.– Une côte suppose une terre, répondit ironiquementle bosseman, et, en fait de terre, il n’y en a jamais euque dans l’imagination de ce diable de Dirk Peters !– Enfin... qu’est-il arrivé ?...– Il est arrivé un iceberg au milieu de la brume, uniceberg dont on n’a pu se garer...– Un iceberg, bosseman ?...– Oui !... un iceberg, qui a choisi ce moment pourfaire la culbute !... En se retournant, il a rencontrél’ Halbrane, et il l’a enlevée comme une raquetteramasse un volant, et nous voici maintenant échoués àune bonne centaine de pieds au-dessus du niveau de lamer antarctique. »Aurait-on pu imaginer plus terrible dénouement àl’aventureuse campagne de l’ Halbrane !... Au milieu de

435

ces extrêmes parages, notre unique moyen de transportvenait d’être arraché de son élément naturel, emportépar le basculage d’un iceberg à une hauteur quidépassait cent pieds !... Oui ! je le répète, queldénouement ! De s’engloutir au plus fort d’une tempête,d’être détruit dans une attaque de sauvages, d’êtreécrasé entre des glaces, ce sont les dangers auxquelss’expose tout navire engagé dans les mers polaires !...Mais que l’ Halbrane eût été soulevée par une montagneflottante à l’instant où cette montagne se retournait, etqu’elle fût, à cette heure, échouée presque à sa cime,non ! cela dépassait les limites du vraisemblable !Avec les moyens dont nous disposions,parviendrions-nous à descendre la goélette de cettehauteur, je l’ignorais. Ce que je savais, d’autre part,c’est que le capitaine Len Guy, le lieutenant, les anciensde l’équipage, revenus d’un premier effroi, ne seraientpas gens à désespérer, si effrayante que fût la situation.De cela je ne doutais pas. Oui !... ils s’emploieraienttous au salut commun. Quant aux mesures qu’il y auraità prendre, personne ne l’eût pu dire encore.En effet, un voile de brume, une sorte de crêpegrisâtre enveloppait toujours l’iceberg. On ne voyaitrien de son énorme masse, si ce n’est l’étroiteanfractuosité dans laquelle la goélette était coincée, niquelle place il occupait au milieu de cette flottille endérive vers le sud-est.

436

La plus élémentaire prudence commandaitd’évacuer l’ Halbrane, dont le glissement pouvait êtredéterminé par quelque brusque secousse de l’iceberg.Étions-nous même certains qu’il eût définitivementrepris son assiette à la surface de la mer ?... Sa stabilitéétait-elle assurée ?... Ne fallait-il pas s’attendre àquelque nouvelle culbute ?... Et si la goélette dévalaitdans le vide, qui de nous aurait pu se tirer sain et saufd’une pareille chute, puis de l’engloutissement finaldans les profondeurs de l’abîme ?...En quelques minutes, l’ Halbrane fut abandonnée del’équipage. Chacun chercha refuge sur les talus, enattendant que l’iceberg se dégageât de son capuchon devapeurs. Les obliques rayons solaires ne parvenaientpoint à le percer, et c’est à peine si le disque rougeâtrese sentait à travers cet amas d’opaques vésicules qui enéteignaient le flamboiement.Cependant, à une douzaine de pas on pouvaits’apercevoir les uns les autres. Quant à l’ Halbrane, ellene présentait qu’une masse confuse, dont la couleurnoirâtre tranchait vivement sur la blancheur des glaces.Il y eut alors lieu de se demander si, de tous ceux qui setenaient sur le pont de la goélette au moment de lacatastrophe, aucun n’avait été projeté par-dessus lesbastingages, entraîné sur les pentes, précipité dans lamer ?...

437

À l’ordre du capitaine Len Guy, les matelotsprésents vinrent grossir le groupe où j’étais avec lelieutenant, le bosseman, les maîtres Hardie et MartinHolt.Jem West fit l’appel... Cinq de nos hommes nerépondirent pas : le matelot Drap, un des anciens del’équipage, et quatre des recrues, à savoir, deuxAnglais, un Américain et un des Fuégiens embarquésaux Falklands.Ainsi, cette catastrophe coûtait la vie à cinq desnôtres – les premières victimes de cette campagnedepuis le départ des Kerguelen, et seraient-ce lesdernières ?...Et, en effet, il n’était pas douteux que cesmalheureux eussent péri, car on les appela vainement,vainement on les chercha sur les flancs de l’iceberg,partout où ils auraient peut-être pu s’accrocher àquelque saillie...Les tentatives, qui furent faites après le lever dubrouillard, demeurèrent infructueuses. Au moment oùl’ Halbrane avait été saisie par-dessous, la secousseavait été si violente, si soudaine que ces hommesn’eurent pas la force de se retenir aux bastingages, et,vraisemblablement, on ne retrouverait jamais leurscorps que le courant avait dû entraîner au large.Lorsque cette disparition de cinq des nôtres eut été

438

constatée, le désespoir envahit tous les cœurs. Alorsapparut plus vivement l’affreuse perspective de cesdangers qui menacent une expédition à travers la zoneantarctique !« Et Hearne ?... » dit une voix.Martin Holt venait de jeter ce nom au milieu dusilence général.Le sealing-master, que nous avions oublié, n’avait-ilpas été écrasé dans l’étroit réduit de la cale où il étaitenfermé ?...Jem West s’élança vers la goélette, se hissa aumoyen d’une amarre qui pendait de l’avant, et gagna leposte par lequel on pénétrait dans cette partie de lacale...Nous attendions, immobiles et silencieux, d’êtrefixés sur le sort de Hearne, bien que ce mauvais géniede l’équipage fût peu digne de pitié.Pourtant, combien de nous pensaient alors que si oneût écouté ses conseils, si la goélette avait repris laroute du nord, tout un équipage n’en serait pas à n’avoirpour unique refuge qu’une montagne de glace endérive !... Et dans ces conjonctures, ce que devait êtrema part de responsabilité, moi qui avais tant poussé à laprolongation de cette campagne, c’est à peine si j’osaisl’envisager !Enfin le lieutenant reparut sur le pont, Hearne après

439

lui. Par miracle, ni les cloisons, ni la membrure, ni lebordage n’avaient cédé à l’endroit où se trouvait lesealing-master.Hearne se déhala le long de la goélette, rejoignit sescamarades, sans prononcer une parole, et il n’y eut plusà s’occuper de lui.Vers six heures du matin, le brouillard se dissipa,grâce à un abaissement assez accentué de latempérature. Il ne s’agissait pas de ces vapeurs dont lacongélation est complète, mais bien du phénomèneappelé frost-rime ou fumée gelée, qui se produitquelquefois sous ces hautes latitudes. Le capitaine LenGuy le reconnut à la quantité de fibres prismatiques, lapointe dirigée dans le sens du vent, qui hérissaient lalégère croûte déposée sur les flancs de l’iceberg. Cefrost-rime, les navigateurs ne sauraient le confondreavec la gelée blanche des zones tempérées, dont lacongélation ne s’opère qu’après son dépôt à la surfacedu sol.On put alors évaluer la grosseur du massif, surlequel nous étions posés comme des mouches sur unpain de sucre, et, assurément, vue d’en bas, la goélettene devait pas paraître plus grosse que la yole d’unnavire de commerce.Cet iceberg, dont la circonférence parut être de troisà quatre cents toises, mesurait de cent trente à cent

440

quarante pieds de hauteur. Il devait donc, d’après lescalculs, plonger à une profondeur quatre à cinq fois plusgrande, et, par conséquent, peser des millions de tonnes.Voici ce qui était arrivé :Après avoir été miné à sa base au contact des eauxplus chaudes, l’iceberg s’était peu à peu relevé. Soncentre de gravité déplacé, l’équilibre n’avait pu serétablir que par un chavirement brusque, qui reporta au-dessus du niveau de la mer ce qui était au-dessous.Prise dans ce basculage, l’ Halbrane fut enlevée commeavec un énorme bras de levier. Nombre d’icebergs seretournent ainsi à la surface des mers polaires, et c’estun des gros dangers auxquels sont exposés les naviresqui les avoisinent.C’était dans une échancrure de la face ouest del’iceberg, que notre goélette se trouvait encastrée. Elleinclinait sur tribord, son arrière relevé, son avantrabaissé. La pensée nous venait que, à la moindresecousse, elle glisserait le long des pentes de l’icebergjusqu’à la mer. Du côté où elle donnait la gîte, le chocavait été assez violent pour défoncer quelques bordagesde sa coque et de ses pavois sur une longueur de deuxtoises. Dès le premier choc, la cuisine, fixée devant lemât de misaine, avait cassé ses saisines et dégringoléjusqu’à l’entrée du rouf, dont la porte, entre les deuxcabines du capitaine Len Guy et du lieutenant, était

441

arrachée de ses gonds. Le mât de hune et le mât deflèche étaient venus en bas, après la rupture desgalhaubans, et on apercevait leur brisure toute fraîche àla hauteur du chouquet. Des débris de toutes sortes, lesvergues, des espars, une partie de la voilure, des barils,des caisses, des cages à poules, devaient flotter à la basedu massif et dériver avec lui.Ce qu’il y avait de particulièrement inquiétant dansnotre situation, c’est que, des deux embarcations del’ Halbrane, celle de tribord ayant été écrasée aumoment de l’abordage, il ne restait que la seconde – laplus grande, il est vrai –, encore suspendue par sespalans aux pistolets de tribord. Avant tout, il fallait lamettre en sûreté, car peut-être serait-elle notre uniquemoyen de salut.De ce premier examen, il résultait que les bas mâtsde la goélette étaient restés en place, et pourraientservir, si l’on parvenait à la dégager. Mais commentl’extraire de cette souille de glace, la rendre à sonélément naturel, en un mot la « lancer » comme onlance un bâtiment à la mer ?...Lorsque le capitaine Len Guy, le lieutenant, lebosseman et moi nous fûmes seuls, je les interrogeai àce sujet.« Que l’opération entraîne de gros risques, j’enconviens, répondit Jem West, mais puisqu’il est

442

indispensable quelle se fasse, nous la ferons. Je pensequ’il sera nécessaire de creuser une sorte de lit jusqu’àla base de l’iceberg...– Et sans tarder d’un seul jour, ajouta le capitaineLen Guy.– Vous entendez, bosseman ?... reprit Jem West.Dès aujourd’hui à la besogne.– J’entends, et tout le monde s’y mettra, réponditHurliguerly. Une observation, toutefois, si vous lepermettez, capitaine...– Laquelle ?...– Avant de commencer le travail, visitons la coque,voyons quelles sont ses avaries et si elles sontréparables. À quoi servirait de lancer un naviredécarcassé, qui s’en irait immédiatement par le fond ? »On se rendit à la juste demande du bosseman.La brume s’étant dissipée, un clair soleil illuminaitalors la partie orientale de l’iceberg, d’où le regardembrassait un large secteur de mer. De ce côté, au lieude surfaces lisses sur lesquelles le pied n’aurait putrouver un point d’appui, les flancs présentaient desanfractuosités, des rebords, des épaulements, desplateaux même où il serait facile d’établir uncampement provisoire. Cependant il y aurait à se garercontre la chute d’énormes blocs, mal en équilibre,qu’une secousse pouvait détacher. Et, de fait, pendant la

443

matinée, plusieurs de ces blocs roulèrent avec uneffroyable bruit d’avalanche jusqu’à la mer.Au total, il semblait bien que l’iceberg fût très solidesur sa nouvelle base. D’ailleurs, si son centre de gravitése trouvait au-dessous du niveau de la ligne deflottaison, un nouveau renversement n’était pas àcraindre.Je n’avais pas encore eu l’occasion de parler à DirkPeters depuis la catastrophe. Comme il avait répondu àl’appel de son nom, je savais qu’il ne comptait pasparmi les victimes. En ce moment, je l’aperçusimmobile, debout sur une étroite saillie, et de quel côtése portaient ses regards, on le devine...Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman, lesmaîtres Hardie et Martin Holt, que j’accompagnai,remontèrent alors vers la goélette, afin de procéder à unminutieux examen de sa coque. Du côté de bâbord,l’opération serait aisée, puisque l’ Halbrane s’inclinaitsur le flanc opposé. De l’autre côté, il faudrait, tant bienque mal, se glisser jusqu’à la quille en creusant la glace,si l’on voulait qu’aucune partie du bordé n’échappât àcette visite.Voici ce qui fut reconnu, après un examen qui duradeux heures ; les avaries étaient peu importantes, et, ensomme, de réparation courante. Deux ou trois bordagesrompus, sous la violence du choc, laissaient voir leurs

444

gournables faussées, leurs coutures ouvertes. Àl’intérieur, la membrure était intacte, les varanguesn’ayant point cédé. Notre bâtiment, fait pour naviguerau milieu des mers polaires, avait résisté alors que tantd’autres, moins solidement construits, eussent étédisloqués de toutes pièces. Il est vrai, le gouvernailavait été démonté de ses ferrures, mais il serait facile dele rétablir.L’inspection terminée au-dehors et au-dedans, ledommage fut reconnu moins considérable qu’on eût pule craindre, et nous fûmes rassurés à ce sujet...Rassurés... oui... si nous parvenions à remettre à flotnotre goélette !Après le déjeuner du matin, il fut décidé que leshommes commenceraient à creuser un lit oblique, quipermettrait à l’ Halbrane de glisser jusqu’à la base del’iceberg. Plût au ciel que l’opération réussît, car debraver dans ces conditions les rigueurs de l’hiveraustral, de passer six mois sur cette masse flottante,entraînée on ne savait où, qui eût pu y songer sansépouvante ? L’hiver venu, aucun de nous n’auraitéchappé à la plus terrible des morts, – la mort par lefroid...En ce moment, Dirk Peters, qui, à une centaine depas, observait l’horizon du sud à l’est, cria d’une voixrude :

445

« En panne ! »En panne ?... Qu’entendait par là le métis, si ce n’estque la dérive de l’iceberg venait de cesser subitement.Quant à la cause de cet arrêt, ce n’était pas l’instant dela rechercher, ni de se demander quelles en seraient lesconséquences.« C’est pourtant vrai ! s’écria le bosseman.L’iceberg ne marche pas, et peut-être même n’a-t-iljamais marché depuis sa culbute !...– Comment, m’écriai-je, il ne se déplace plus...– Non, me répondit le lieutenant, et la preuve, c’estque les autres qui défilent, le laissent en arrière. »En effet, tandis que cinq ou six montagnes de glacedescendaient vers le sud, la nôtre s’était immobilisée,comme si elle eût été échouée sur un haut-fond.L’explication la plus simple était que sa nouvellebase avait rencontré le seuil sous-marin, auquel elleadhérait maintenant, et cette adhérence ne cesserait quesi sa partie immergée se relevait, au risque deprovoquer une seconde culbute.En somme, c’était une grave complication, car lesdangers d’une immobilisation définitive en ces parageseussent été tels que mieux valaient les hasards de ladérive. Au moins, avait-on l’espoir de rencontrer uncontinent, une île, ou, même, si les courants ne semodifiaient pas, si la mer restait libre, de franchir les

446

limites de la région australe !...Voilà donc où nous en étions après trois mois decette terrible campagne ! De William Guy, de sescompagnons de la Jane, d’Arthur Pym, pouvait-il êtreencore question ?... N’était-ce pas pour notre salut quedevaient être employés les moyens dont nous pouvionsdisposer ?... Et faudrait-il s’étonner, si les matelots del’ Halbrane se révoltaient enfin, s’ils obéissaient auxsuggestions de Hearne, s’ils rendaient leurs chefs – moisurtout – responsables des désastres d’une pareilleexpédition ?...Et alors qu’arriverait-il, puisque, malgré la perte dequatre des leurs, les camarades du sealing-masteravaient conservé leur supériorité numérique...C’était – je le vis clairement – à cela que pensaientle capitaine Len Guy et Jem West.En effet, si les recrues des Falklands ne formaientplus qu’un total de quinze hommes contre nous treize, –en comprenant le métis, n’était-il pas à craindre quequelques-uns de ceux-ci fussent bien près de se rangerdu côté de Hearne. Poussés par le désespoir, qui sait sices camarades ne songeaient pas à s’emparer del’unique embarcation que nous possédions désormais, àreprendre la route du nord, à nous abandonner sur ceticeberg ?... Il importait donc que notre canot fût mis ensûreté et surveillé à toute heure.

447

Au surplus, un notable changement s’était produitchez le capitaine Len Guy depuis ces derniers incidents.Il semblait s’être transformé en présence des périls del’avenir. Jusqu’ici, tout à la pensée de retrouver sescompatriotes, il avait laissé au lieutenant lecommandement de la goélette, et il n’aurait pu s’enremettre à un second plus capable, plus dévoué. Mais, àpartir de ce jour, il allait reprendre ses fonctions dechef, les exercer avec l’énergie exigée par lescirconstances, redevenir comme à bord le maître aprèsDieu.Par son ordre, les hommes vinrent se ranger autourde lui sur un plateau, un peu à la droite de l’ Halbrane. Là étaient rassemblés – du côté des anciens, les maîtresMartin Holt et Hardie, les matelots Rogers, Francis,Gratian, Burry, Stern, le cuisinier Endicott, et j’y ajouteDirk Peters – du côté des nouveaux, Hearne et lesquatorze autres marins des Falklands. Ces dernierscomposaient un groupe à part, dont le porte-parole étaitle sealing-master, qui avait sur eux une influencedétestable.Le capitaine Len Guy jeta un regard ferme à toutson équipage, et d’une voix vibrante :« Matelots de l’ Halbrane, dit-il, j’ai d’abord à vousparler de ceux qui ont disparu. Cinq de nos compagnonsviennent de périr dans cette catastrophe...

448

– En attendant que nous périssions à notre tour dansces mers où l’on nous a entraînés malgré...– Tais-toi, Hearne, s’écria Jem West, pâle de colère,tais-toi, ou sinon...– Hearne a dit ce qu’il avait à dire, reprit froidementle capitaine Len Guy, et puisque c’est fait, je l’engage àne pas m’interrompre une seconde fois ! »Peut-être le sealing-master eût-il répliqué, car il sesentait soutenu par la majorité de l’équipage. MaisMartin Holt alla vivement à lui, le retint, et il se tut.Le capitaine Len Guy se découvrit alors, et, avecune émotion qui nous pénétra jusqu’au fond de l’âme, ilprononça ces paroles :« Nous avons à prier pour ceux qui ont succombédans cette périlleuse campagne, entreprise au nom del’humanité. Que Dieu daigne leur tenir compte de cequ’ils se sont dévoués pour leurs semblables, et ne restepas insensible à notre voix !... À genoux, matelots del’ Halbrane ! »Tous s’agenouillèrent sur la surface glacée, et unmurmure de prière monta vers le ciel.Nous attendîmes que le capitaine Len Guy se fûtrelevé pour nous relever aussi.« Maintenant, reprit-il, après ceux qui sont morts,ceux qui ont survécu. À ceux-là, je dis que, même dansles circonstances où nous sommes, ils auront à m’obéir,

449

quelque ordre que je leur donne. Je ne souffrirai ni unerésistance ni une hésitation. La responsabilité du salutcommun m’appartient, et je n’en céderai rien àpersonne. Je commande ici comme à bord...– À bord... quand il n’y a plus de navire !... osarépondre le sealing-master.– Tu te trompes, Hearne. Le bâtiment est là, et nousle rendrons à la mer. D’ailleurs, n’eussions-nous plusque notre canot, j’en suis le capitaine... Malheur à quil’oubliera ! »Ce jour-là, après avoir pris hauteur avec le sextant etétabli l’heure avec le chronomètre, qui n’avaient pas étébrisés dans la collision, le capitaine Len Guy obtint lepoint suivant par ses calculs :Latitude sud : 88° 55’.Longitude ouest : 39° 12’.L’ Halbrane n’était plus qu’à un degré cinq minutes– soit soixante-cinq milles – du pôle austral.

450

8

Le coup de grâce

« À la besogne ! » avait dit le capitaine Len Guy, et,dès l’après-midi de ce jour, chacun s’y mit aveccourage.Il n’y avait pas une heure à perdre. Personne qui necomprît que la question de temps dominait toutes lesautres. En ce qui concernait les vivres, la goélette enpossédait pour dix-huit mois encore à pleine ration.Aussi la faim ne menaçait-elle pas, – la soif pasdavantage, bien que les caisses à eau, crevées dans lasecousse, eussent laissé échapper le liquide qu’ellescontenaient, à travers les fissures du bordage.Par bonheur, les fûts de gin, de whisky, de bière etde vin, placés dans la partie de la cale qui avait le moinssouffert, étaient presque tous intacts. De ce chef, nousn’avions aucun dommage, et l’iceberg allait lui-mêmenous fournir l’eau douce.On le sait, la glace, qu’elle soit formée d’eau douceou d’eau de mer, est dépourvue de salure. Par latransformation de l’état liquide à l’état solide, le

451

chlorure de sodium est entièrement éliminé. Il est doncde peu d’importance, semble-t-il, que l’eau potable soitdemandée aux glaces de l’une ou l’autre formation.Cependant on doit accorder la préférence à celle quiprovient de certains blocs très reconnaissables à leurcoloration presque verdâtre, à leur parfaitetransparence. C’est de la pluie solidifiée, infinimentplus convenable pour servir de boisson.Assurément, en habitué des mers polaires, notrecapitaine eût sans peine reconnu les blocs de cetteespèce ; mais il ne pouvait s’en trouver sur notreiceberg, puisque c’était sa partie immergée avant laculbute qui émergeait actuellement.Le capitaine Len Guy et Jem West décidèrent enpremier lieu, dans le but d’alléger la goélette, dedébarquer tout ce qui était à bord. Mâture et gréementdurent être démontés, puis transportés sur le plateau. Ilimportait de ne laisser que le moins de poids possible,de se débarrasser même du lest, en vue de la difficile etdangereuse opération du lancement. Mieux valait que ledépart fût retardé de quelques jours, si cette opérationdevait se faire dans des conditions meilleures. Lerechargement s’effectuerait ensuite sans grandedifficulté.Après cette raison déterminante, il s’en présentaitune seconde non moins sérieuse. En effet, c’eût été agir

452

avec une inexcusable imprudence que de laisser lesprovisions dans les soutes de l’ Halbrane, étant donné sasituation peu sûre sur le flanc de l’iceberg. Unesecousse ne suffirait-elle pas à la détacher ? Le pointd’appui ne lui manquerait-il pas, si les blocs de sasouille venaient à se déplacer ? Et alors, avec elleeussent disparu ces provisions, qui devaient assurernotre existence !On s’occupa, ce jour-là, de décharger les caisses deviande au demi-sel, de légumes secs, de farine, debiscuits, de thé, de café, les barils de gin, de whisky, devin et de bière qui furent retirés de la cale et de lacambuse, puis placés en sûreté dans des anfractuosités àproximité de l’ Halbrane. Il y eut également à prémunir l’embarcation contretout accident, – et j’ajouterai contre le dessein queHearne et quelques-uns de sa bande avaient peut-être des’en emparer afin de reprendre le chemin de labanquise.Le grand canot, avec son jeu d’avirons, songouvernail, sa bosse, son grappin, sa mâture et sesvoiles, fut donc remisé à une trentaine de pieds sur lagauche de la goélette, au fond d’une cavité qu’il seraitaisé de surveiller. Pendant le jour, rien à craindre.Pendant la nuit, ou plutôt pendant les heures desommeil, le bosseman ou un autre des maîtres monterait

453

la garde près de cette cavité, et – on peut en être certain– l’embarcation serait à l’abri d’un mauvais coup.Les journées des 19, 20 et 21 janvier furentemployées au double travail du transport de lacargaison et du démâtage de l’ Halbrane. On élingua lesbas mâts au moyen de vergues formant bigues. Plustard, Jem West verrait à remplacer les mâts de hune etde flèche, et, dans tous les cas, ils n’étaient pointindispensables pour regagner soit les Falklands, soitquelque autre lieu d’hivernage.Il va sans dire qu’un campement avait été établi surle plateau dont j’ai parlé, non loin de l’ Halbrane. Plusieurs tentes, au moyen de voiles disposées sur desespars et retenues avec des faux-bras, recouvrant laliterie des cabines et du poste, offraient un abri suffisantcontre les inclémences atmosphériques déjà fréquentesà cette époque de l’année. Le temps, du reste, se tenaitau beau fixe, favorisé par une brise permanente denord-est, la température étant remontée à quarante-sixdegrés (7° 78 C. sur zéro). Quant à la cuisined’Endicott, elle fut installée au fond du plateau, prèsd’un contrefort, dont la pente très allongée permettaitd’atteindre l’extrême cime de l’iceberg.Je dois reconnaître que, durant ces trois jours d’untravail des plus fatigants, il n’y eut rien à reprocher àHearne. Le sealing-master se savait l’objet d’une

454

surveillance spéciale, comme il savait que le capitaineLen Guy ne le ménagerait pas, s’il s’avisait deprovoquer ses camarades à l’insubordination. Il étaitfâcheux que ses mauvais instincts l’eussent poussé àjouer ce rôle, car sa vigueur, son adresse, sonintelligence, en faisaient un homme précieux, et jamaisil ne se montra plus utile qu’en ces circonstances. Était-il revenu à de meilleurs sentiments ?... Avait-il comprisque de l’entente commune dépendait le salutcommun ?... Je ne pouvais le deviner, mais je n’avaisguère confiance, – Hurliguerly non plus.Je n’ai pas besoin d’insister sur l’ardeur que le métisdéployait dans ces rudes travaux, toujours le premier etle dernier à la besogne, faisant l’ouvrage de quatre,dormant à peine quelques heures, ne se reposant qu’aumoment des repas qu’il prenait à l’écart. À peinem’avait-il adressé la parole depuis que la goélette avaitété victime de ce terrible accident. Et qu’aurait-il pu medire ?... Ne pensais-je pas, comme lui, qu’il fallaitrenoncer à tout espoir de poursuivre cette malheureusecampagne ?...Il m’arrivait, parfois, d’apercevoir Martin Holt et lemétis l’un près de l’autre, s’occupant de quelquedifficile manœuvre. Notre maître-voilier ne négligeaitaucune occasion de se rapprocher de Dirk Peters, qui lefuyait pour les raisons que l’on connaît. Et lorsque jesongeais à la confidence qui m’avait été faite au sujet

455

du soi-disant Parker, le propre frère de Martin Holt, àcette affreuse scène du Grampus, j’étais saisi d’uneprofonde horreur. Je n’en doute pas, si ce secret eût étédévoilé, le métis fût devenu un objet de répulsion. Onaurait oublié en lui le sauveteur du maître-voilier, etcelui-ci, en apprenant que son frère... Heureusement, cesecret, Dirk Peters et moi, nous étions seuls à leposséder.Tandis que s’opérait le déchargement de l’ Halbrane ,le capitaine Len Guy et le lieutenant étudiaient laquestion du lancement, – question grosse de difficultés,à coup sûr. Il s’agissait de racheter cette hauteur d’unecentaine de pieds comprise entre la souille où gîtait lagoélette et le niveau de la mer, au moyen d’un lit creusésuivant un tracé oblique sur le flanc ouest de l’iceberg,lit qui devrait mesurer au moins deux à trois cents toisesde longueur. Aussi, pendant qu’une première équipe,dirigée par le bosseman, s’occupait à décharger lagoélette, une seconde, sous les ordres de Jem West,commença le tracé entre les blocs qui hérissaient cecôté de la montagne flottante.Flottante ?... je ne sais pourquoi je me sers de cemot, car elle ne flottait plus. Immobile comme un îlot,rien n’autorisait à croire qu’elle dût jamais se remettreen dérive. D’autres icebergs assez nombreux passaientau large, se dirigeant vers le sud-est, alors que le nôtrerestait « en panne », suivant l’expression de Dirk

456

Peters. Sa base se minerait-elle assez pour se détacherdu fond sous-marin ?... Quelque pesante masse de glaceviendrait-elle se jeter sur lui, et déraperait-il au choc ?...Nul ne le pouvait prévoir, et il ne fallait compter quesur l’ Halbrane pour abandonner définitivement cesparages.Ces divers travaux nous conduisirent jusqu’au 24janvier. L’atmosphère était calme, la température nes’abaissait pas, la colonne thermométrique avait mêmegagné de deux à trois degrés au-dessus de glace. Aussile nombre des icebergs, venus du nord-ouest,augmentait-il, – une centaine dont la collision aurait puavoir les plus graves conséquences.Le maître-calfat Hardie s’était mis tout d’abord à laréparation de la coque, gournables à changer, bouts debordage à remplacer, coutures à calfater. Rien ne luimanquait de ce qu’exigeait ce travail, et nous avionsl’assurance qu’il serait exécuté dans de bonnesconditions. Au milieu du silence de ces solitudesretentissaient maintenant les coups de marteau frappantles clous dans le bordé et les coups de maillet chassantl’étoupe entre les coutures. À ces bruits se joignaientd’assourdissants cris de mouettes, de macreuses,d’albatros, de pétrels, qui volaient en rond à la cime del’iceberg.Lorsque je me trouvais seul avec le capitaine Len

457

Guy et Jem West, c’était notre situation actuelle, lesmoyens d’en sortir, les chances de nous tirer d’affaire,qui faisaient, on le pense bien, le principal sujet de nosconversations. Le lieutenant avait bon espoir, et, à lacondition qu’aucun accident ne survînt d’ici-là, il secroyait assuré de réussir l’opération du lancement. Lecapitaine Len Guy, lui, montrait plus de réserve.D’ailleurs, à la pensée qu’il allait définitivementrenoncer à toute espérance de retrouver les survivantsde la Jane, il sentait son cœur se déchirer...Et, en effet, lorsque l’ Halbrane serait prête àreprendre la mer, lorsque Jem West lui demanderait laroute, oserait-il répondre : Cap au sud ?... Non, et cettefois, il n’eût été suivi ni des nouveaux ni même de laplupart des anciens de l’équipage. Continuer lesrecherches dans cette direction, s’élever au-delà dupôle, sans être assuré d’atteindre l’océan Indien à défautde l’océan Atlantique, c’eût été d’une audace qu’aucunnavigateur n’aurait pu se permettre. Si quelquecontinent fermait la mer de ce côté, la goélette se fûtexposée à y être acculée par la masse des icebergs, etdans l’impossibilité de s’en dégager avant l’hiveraustral ?En ces conditions, tenter d’obtenir du capitaine LenGuy de poursuivre la campagne, c’eût été courir au-devant d’un refus. Ce n’était pas proposable, alors quela nécessité s’imposait de revenir vers le nord, de ne

458

point s’attarder d’un jour en cette portion de la merantarctique. Toutefois, si j’avais résolu de ne plus enparler au capitaine Len Guy, je ne laissais pas, àl’occasion, de pressentir là-dessus le bosseman.Le plus souvent, sa besogne achevée, Hurliguerlyvenait me rejoindre, et nous causions, nous remontionsdans nos souvenirs de voyage.Un jour, comme nous étions assis au sommet del’iceberg, le regard fixé sur ce décevant horizon, ils’écria :« Qui eût jamais pensé, monsieur Jeorling, lorsquel’ Halbrane quittait les Kerguelen, que, six mois et demiaprès, à cette latitude, elle serait accrochée au flancd’une montagne de glace !– Cela est d’autant plus regrettable, répondis-je, que,sans cet accident, nous eussions atteint notre but, etnous aurions repris la route du retour.– Je ne vais point à l’encontre, répliqua le bosseman,mais vous dites que nous aurions atteint notre but...Entendez-vous par là que nos compatriotes eussent étéretrouvés ?...– Peut-être, bosseman.– Et moi je ne le crois guère, monsieur Jeorling,bien que ce fût le principal et même le seul objet denotre navigation à travers l’océan polaire...– Le seul... oui... au début, insinuai-je. Mais, depuis

459

les révélations du métis au sujet d’Arthur Pym...– Ah !... cela vous tient toujours, monsieurJeorling... comme ce brave Dirk Peters ?...– Toujours, Hurliguerly, et il a fallu qu’undéplorable, un improbable accident vînt nous faireéchouer au port...– Je vous laisse vos illusions, monsieur Jeorling, etpuisque vous croyez avoir échoué au port...– Pourquoi non ?...– Soit, et, dans tous les cas, c’est un fameuxéchouage ! déclara le bosseman. Au lieu de donner surun honnête bas-fond, aller faire côte en l’air...– Aussi ai-je le droit de dire que c’est unemalheureuse circonstance, Hurliguerly...– Malheureuse, sans doute, et, à mon sens, y aurait-il à en tirer quelque avertissement...– Lequel ?– C’est qu’il n’est pas permis de s’aventurer si loindans ces régions, et m’est avis que le Créateur interdit àses créatures de grimper au bout des pôles de la terre !– Cependant ce bout n’est plus maintenant qu’à unesoixantaine de milles...– D’accord, monsieur Jeorling. Il est vrai, cessoixante milles, c’est comme s’il y en avait un millier,quand on n’a aucun moyen de les franchir... Et, si le

460

lancement de la goélette ne réussit pas, nous voicicondamnés à un hivernage dont ne voudraient mêmepas les ours polaires ! »Je ne répondis que par un hochement de tête, auquelne put se méprendre Hurliguerly.« Savez-vous à quoi je pense le plus souvent,monsieur Jeorling ?... me demanda-t-il.– À quoi pensez-vous, bosseman ?...– Aux Kerguelen, dont nous ne prenons guère lechemin ! Certes, pendant la mauvaise saison, on y jouitd’un beau froid... Pas grande différence entre cetarchipel-là et les îles situées sur les limites de la merantarctique... Mais, enfin, on est à proximité du Cap, ets’il vous plaît d’aller vous y réchauffer les mollets, iln’y a point de banquise pour vous barrer le passage !...Tandis qu’ici, au milieu des glaces, c’est le diable pouren démarrer, et on ne sait jamais si l’on trouvera laporte ouverte...– Je vous le répète, bosseman, sans ce dernieraccident, tout serait terminé à présent d’une façon oud’une autre. Nous aurions encore plus de six semainespour sortir des mers australes. En somme, il est rarequ’un navire soit aussi mal pris que l’a été notregoélette, et c’est une véritable malchance, après avoirprofité de circonstances si heureuses...– Finies, ces circonstances, monsieur Jeorling,

461

s’écria Hurliguerly, et je crains bien...– Quoi... vous aussi, bosseman... vous que j’aiconnu si confiant...– La confiance, monsieur Jeorling, cela s’use toutcomme le fond d’une culotte !... Que voulez-vous !...Lorsque je me compare à mon compère Atkins, installédans sa bonne auberge, lorsque je songe au Cormoran-Vert, à la grande salle du bas, aux petites tables où l’ondéguste le whisky et le gin avec un ami, alors que lepoêle ronfle plus fort que ne crie la girouette sur letoit... eh bien, la comparaison n’est point à notreavantage, et, à mon avis, maître Atkins a peut-êtremieux compris l’existence...– Eh ! vous le reverrez, ce digne Atkins, bosseman,et le Cormoran-Vert, et les Kerguelen !... Pour Dieu !ne vous laissez point aller au découragement !... Et sivous, un homme de bon sens et de résolution,désespérez déjà...– Oh ! s’il n’y avait que moi, monsieur Jeorling, cene serait que demi-mal !– Est-ce que l’équipage ?...– Oui... et non... répliqua Hurliguerly, car j’enconnais qui ne sont points satisfaits.– Hearne a-t-il recommencé à récriminer et excite-t-il ses camarades ?...– Pas ouvertement du moins, monsieur Jeorling, et,

462

depuis que je le surveille, je n’ai rien vu ni entendu. Ilsait, d’ailleurs, ce qui l’attend, s’il remue la patte. Aussije crois ne point faire erreur –, le finaud a-t-il changéses amures. Et ce qui ne m’étonne guère de lui,m’étonne de notre maître-voilier Martin Holt...– Que voulez-vous dire, bosseman ?...– Que tous deux paraissent être en bons termes !...Observez-les, Hearne recherche Martin Holt, causesouvent avec lui, et Martin Holt ne lui fait pas tropmauvaise mine.– Martin Holt, je suppose, n’est pas homme àécouter les conseils de Hearne, répondis-je, ni à lesuivre, s’il tentait de pousser l’équipage à la révolte...– Non, sans doute, monsieur Jeorling... Cependantcela ne me plaît guère de les voir ensemble... Unparticulier dangereux et sans conscience, ce Hearne, etdont Martin Holt ne se méfie peut-être pas assez !...– Il a tort, bosseman.– Et... tenez... savez-vous de quoi ils causaient,l’autre jour, dans une conversation dont il m’est arrivéquelques bribes à l’oreille ?– Je ne sais jamais les choses qu’après que vous meles avez dites, Hurliguerly.– Eh bien, tandis qu’ils bavardaient sur le pont del’ Halbrane, je les ai entendus parler de Dirk Peters, etHearne disait : “Il ne faut pas en vouloir au métis,

463

maître Holt, de ce qu’il n’a jamais voulu répondre à vosavances ni recevoir vos remerciements... Si ce n’estqu’une sorte de brute, il possède un grand courage, et ill’a prouvé en vous tirant d’une mauvaise passe au périlde sa vie... Au surplus, n’oubliez pas qu’il faisait partiede l’équipage du Grampus, dont votre frère Ned, si jene me trompe...”– Il a dit cela, bosseman ?... me suis-je écrié. Il anommé le Grampus ?...– Oui... le Grampus. – Et Ned Holt ?...– Précisément, monsieur Jeorling !– Et qu’a répondu Martin Holt ?...– Il a répondu : “Mon malheureux frère, je ne saismême pas dans quelles conditions il a péri !... Est-cependant une révolte à bord ? En brave qu’il était, il n’apas dû trahir son capitaine, et peut-être a-t-il étémassacré ?...”– Est-ce que Hearne a insisté, bosseman ?...– Oui... en ajoutant : “C’est chose triste pour vous,maître Holt !... Le capitaine du Grampus, à ce qu’onm’a raconté, fut abandonné dans un canot avec deux outrois de ses hommes... et qui sait si votre frère n’étaitpas avec lui ?”– Et après ?...

464

– Après, monsieur Jeorling, il a ajouté : “Est-ce quevous n’avez pas eu l’idée de demander à Dirk Peters devous enseigner ?... – Si, une fois, répliqua Martin Holt,j’ai interrogé le métis là-dessus, et jamais je n’ai vu unhomme dans un tel état d’accablement, répondant : Jene sais pas... je ne sais pas... d’une voix si sourde que jepouvais à peine le comprendre, et il s’est sauvé en secachant la tête dans les mains...”– C’est tout ce que vous avez entendu de cetteconversation, bosseman ?...– Tout, monsieur Jeorling, et elle m’a paru assezsingulière pour que j’aie voulu vous mettre au courant.– Et qu’en avez-vous conclu ?– Rien, si ce n’est que je regarde le sealing-mastercomme un coquin de la pire espèce, parfaitementcapable de travailler en secret à quelque mauvaisdessein, auquel il voudrait associer Martin Holt ! »En effet, que signifiait cette nouvelle attitude deHearne ?... Pourquoi cherchait-il à se lier avec MartinHolt, l’un des meilleurs de l’équipage ?... Pourquoi luirappelait-il ainsi les scènes du Grampus ? ... Est-ce queHearne en savait à ce sujet plus long que les autres surDirk Peters et Ned Holt, – ce secret dont le métis et moinous croyions être les seuls dépositaires ?...Cela ne laissa pas de me causer une sérieuseinquiétude. Toutefois, je me gardai d’en rien dire à Dirk

465

Peters. S’il eût pu soupçonner que Hearne causait de cequi s’était passé à bord du Grampus, s’il eût appris quece coquin – comme l’appelait non sans raisonHurliguerly – ne cessait de parler de son frère Ned àMartin Holt, je ne sais trop ce qui serait arrivé !En somme, et quelles que fussent les intentions deHearne, il était regrettable que notre maître-voilier, surlequel devait à bon droit compter le capitaine Len Guy,fût en liaison avec lui. Le sealing-master avaitcertainement ses raisons pour agir de la sorte...Lesquelles, je ne pouvais les deviner. Aussi, bien quel’équipage parût avoir abandonné toute idée de révolte,une sévère surveillance s’imposait, surtout à l’égard deHearne.Du reste, la situation allait prendre fin, – du moinsen ce qui concernait la goélette.Deux jours après, les travaux furent terminés. Onavait achevé de réparer la coque et de creuser le lit delancement jusqu’à la base de notre montagne flottante.À cette époque, la glace étant légèrement ramollie àsa couche supérieure, ce dernier travail n’avait pointexigé de grands efforts de pic et de pioche. Le litcontournait obliquement le flanc ouest de l’iceberg, demanière à n’offrir aucune pente trop raide. Avec desgrelins de retenue convenablement disposés, leglissement, semblait-il, devait s’effectuer sans

466

occasionner aucun dommage. Je craignais plutôt que lerelèvement de la température ne rendît ce glissementmoins facile sur le fond du lit.Il va de soi que de la cargaison, la mâture, lesancres, les chaînes, rien n’avait été remis à bord. Lacoque étant déjà fort lourde, peu maniable, il importaitde l’alléger autant que possible. Lorsque la goéletteaurait retrouvé son élément, la réarmer serait l’affairede quelques jours.Dans l’après-midi du 28, les dernières dispositionsfurent prises. Il avait fallu étayer latéralement le lit enquelques endroits où la fusion de la glace s’accentuait.Puis, repos fut accordé à tout le monde à partir dequatre heures du soir. Le capitaine Len Guy fit alorsdistribuer double ration à ses hommes, et ils méritaientce surcroît de whisky et de gin, car ils avaient rudementtravaillé pendant cette semaine.Je répète que tout ferment d’indiscipline paraissaitavoir disparu, depuis que Hearne n’excitait plus sescamarades. L’équipage – tout entier, on peut le dire –ne se préoccupait que de cette grosse opération dulancement. L’ Halbrane à la mer, c’était le départ...c’était le retour !... Il est vrai, pour Dirk Peters commepour moi, c’était le définitif abandon d’Arthur Pym !...La température de cette nuit fut une des plus élevéesque nous eussions éprouvées jusqu’alors. Le

467

thermomètre marqua 53° (11° 67 C. sur zéro). Aussi,bien que le soleil commençât à se rapprocher del’horizon, la glace fondait, et mille ruisseaux sinuaientde toutes parts.Les plus matineux se réveillèrent dès quatre heures,et je fus du nombre. C’est à peine si j’avais dormi, etj’imagine que Dirk Peters, de son côté, n’avait putrouver sommeil à la pensée désolante de revenir enarrière !...L’opération du lancement devait commencer à dixheures. Tout en comptant avec les retards possibles, euégard aux minutieuses précautions qu’il convenait deprendre, le capitaine Len Guy espérait qu’elle seraitterminée avant la fin du jour. Personne ne doutait que,le soir venu, la goélette ne fût descendue au moins à labase de l’iceberg.Il va de soi que nous devions tous prêter la main àcette difficile manœuvre. À chacun un poste étaitassigné auquel il devrait se tenir – les uns pour faciliterle glissement avec des rouleaux de bois, s’il le fallaitaider –, les autres, au contraire, pour le modérer, en casque la descente menaçât d’être trop rapide et qu’il y eûtlieu de retenir la coque au moyen de grelins etd’aussières disposés à cet effet.Le déjeuner fut terminé à neuf heures sous lestentes. Nos matelots, toujours confiants, ne purent

468

s’empêcher de boire un dernier coup au succès del’opération, et nous joignîmes nos hurrahs un peuprématurés aux leurs. Du reste, les mesures avaient étéconçues avec tant de sagacité par le capitaine Len Guyet le lieutenant, que le lancement présentait de trèssérieuses chances de réussite.Enfin nous allions quitter le campement et gagnernotre poste – quelques-uns des matelots s’y trouvaientdéjà –, lorsque retentirent des cris de stupéfaction etd’épouvante...Quel effrayant spectacle, et, si court qu’il ait été,quelle ineffaçable impression de terreur il a laissée dansnos âmes !Un des énormes blocs, qui formaient le talus de lasouille où gisait l’ Halbrane, déséquilibré par la fusionde sa base, venait de dévaler et roulait en énormesbonds par-dessus les blocs...Un instant après, la goélette, n’étant plus retenue,oscillait sur cette pente...Il y avait à bord, sur le pont, à l’avant, deuxhommes, Rogers et Gratian... En vain ces malheureuxvoulurent-ils sauter par-dessus les bastingages, ils n’eneurent pas le temps, et furent entraînés dans l’effroyablechute...Oui ! j’ai vu cela !... j’ai vu la goélette se renverser,glisser d’abord sur son flanc gauche, écraser une des

469

recrues, qui tarda trop à se jeter de côté, puis rebondirde blocs en blocs, et enfin se précipiter dans le vide...Une seconde après, défoncée, disloquée, le bordageouvert, la membrure brisée, l’ Halbrane s’engloutissait,en faisant rejaillir une énorme gerbe d’eau au pied del’iceberg !...

470

9

Que faire ?

Hébétés... Oui ! c’était de l’hébétement, après que lagoélette, emportée comme la roche d’une avalanche,eut disparu dans l’abîme !... Il ne restait plus rien denotre Halbrane, – pas même une épave !... À cent piedsen l’air, il n’y avait qu’un instant, à cinq centsmaintenant dans les profondeurs de la mer !... Oui ! del’hébétement, et qui ne nous permettait même pas desonger aux dangers de l’avenir... l’hébétement de gensqui ne peuvent en croire leurs yeux, comme on dit !...Ce qui lui succéda, ce fut la prostration qui en étaitla conséquence naturelle. Il n’y eut pas un cri, pas ungeste. Nous étions immobiles, les pieds cloués au sol deglace. Aucune expression ne pourrait rendre l’horreurde cette situation !Quant au lieutenant Jem West, après que la goélettese fut abîmée sous les eaux, je vis une grosse larmetomber de ses yeux. Cette Halbrane qu’il aimait tant,maintenant anéantie ! Oui ! cet homme d’un caractère siénergique, pleura...

471

Trois des nôtres venaient de périr... et de quelleaffreuse façon !... Rogers et Gratian, deux de nos plusfidèles matelots, je les avais vus tendant les braséperdument, puis projetés par le rebondissement de lagoélette, puis s’abîmant avec elle !... Et cet autre desFalklands, un Américain, écrasé au passage, et dont ilne restait plus qu’une masse informe qui gisait dans unemare de sang... C’étaient trois nouvelles victimes,depuis dix jours, à inscrire au nécrologe de cette funestecampagne !... Ah ! la fortune, qui nous avait favorisésjusqu’à l’heure où l’ Halbrane fut arrachée de sonélément, nous frappait à présent de ses plus furieuxcoups !... Et, de tous, ce dernier n’était-il pas le plusrudement assené, et ne serait-il pas le coup de lamort ?...Le silence fut alors rompu par de tumultueux éclatsde voix, des cris de désespoir, que justifiait cetirrémédiable malheur !... Et plus d’un se disait, sansdoute, que mieux eût valu être à bord de l’ Halbrane, tandis qu’elle rebondissait sur les flancs de l’iceberg !...Tout serait fini, comme pour Rogers et Gratian !... Cetteexpédition insensée aurait eu le seul dénouement queméritaient tant de témérités et tant d’imprudences.Enfin l’instinct de la conservation l’emporta, et –sinon Hearne, qui, à l’écart, affectait de se taire –, dumoins ses camarades s’écrièrent-ils :

472

« Au canot... au canot ! »Ces malheureux ne se possédaient plus. L’épouvanteles égarait. Ils venaient de s’élancer vers l’anfractuositéoù notre unique embarcation, insuffisante pour tous,avait été mise à l’abri depuis le déchargement de lagoélette.Le capitaine Len Guy et Jem West se jetèrent horsdu campement.Je les rejoignis aussitôt, suivi du bosseman. Nousétions armés, et décidés à faire usage de nos armes. Cecanot, il fallait empêcher ces furieux de s’en emparer...Il n’était pas la propriété de quelques-uns... mais cellede tous !...« Ici... matelots !... cria le capitaine Len Guy.– Ici, répéta Jem West, ou feu sur le premier qui feraun pas de plus ! »Tous deux, la main tendue, les menaçaient de leurspistolets. Le bosseman braquait son fusil sur eux... Jetenais ma carabine, prêt à l’épauler...Ce fut en vain !... Ces affolés n’entendaient rien, nevoulaient rien entendre, et l’un d’eux, au moment où ilfranchissait le dernier bloc, tomba frappé par la balle dulieutenant. Ses mains ne purent se raccrocher au talus,et, glissant sur les revers glacés, il disparut dansl’abîme.Était-ce donc le début d’un massacre ?... D’autres

473

allaient-ils se faire tuer à cette place ?... Les anciens del’équipage prendraient-ils parti pour les nouveaux ?...Je pus remarquer, en ce moment, que Hardie, MartinHolt, Francis, Burry, Stern, hésitaient à se ranger denotre côté, – alors que Hearne, immobile à quelques pasde là, se gardait de donner une marqued’encouragement aux révoltés.Cependant, nous ne pouvions les laisser maîtres ducanot, maîtres de le descendre, maîtres de s’yembarquer à dix ou douze, maîtres enfin de nousabandonner sur cet iceberg, et dans l’impossibilité dereprendre la mer... Et, comme au dernier degré de laterreur, inconscients du danger, sourds aux menaces, ilsallaient atteindre l’embarcation, un second coup de feu,tiré par le bosseman, frappa un des matelots qui tombaraide mort, – le cœur traversé.Un Américain et un Fuégien de moins à compterparmi les plus déterminés partisans du sealing-master !Alors, devant le canot, surgit un homme.C’était Dirk Peters, qui avait gravi la pente opposée.Le métis mit l’une de ses énormes mains sur l’étrave etde l’autre fit signe à ces furieux de s’éloigner.Dirk Peters là, nous n’avions plus à faire usage denos armes, et il suffisait, lui seul, à défendrel’embarcation.Et, en effet, comme cinq ou six des matelots

474

s’avançaient, il marcha sur eux, il saisit le plusrapproché par la ceinture, il l’enleva, il l’envoya roulerà dix pas, et, ne pouvant se retenir à rien, ce malheureuxeût rebondi jusqu’à la mer, si Hearne ne fût parvenu à lesaisir au passage.C’était déjà trop des deux tombés sous les balles !Devant cette intervention du métis, la révoltes’apaisa soudain. D’ailleurs, nous arrivions près ducanot, et avec nous, ceux de nos hommes dontl’hésitation n’avait pas duré.N’importe ! les autres nous étaient encore supérieursen nombre.Le capitaine Len Guy, la colère aux yeux, apparutsuivi de Jem West, toujours impassible. La parole luimanqua pendant quelques instants ; mais ses regardsdisaient tout ce que sa bouche ne pouvait dire. Enfin,d’une voix terrible :« Je devrais vous traiter comme des malfaiteurs,s’écria-t-il, et pourtant je ne veux voir en vous que deségarés !... Ce canot n’est à personne, et il est à tous !...C’est maintenant notre unique moyen de salut, et vousavez voulu le voler... le voler lâchement !... Entendezbien ce que je vous répète une dernière fois !... Ce canotde l’ Halbrane, c’est l’ Halbrane elle-même !... J’en suisle capitaine, et malheur à celui de vous qui ne m’obéirapas ! »

475

En jetant ces derniers mots, le capitaine Len Guyregardait Hearne, visé par cette phrase d’un coup direct.Au surplus, le sealing-master n’avait point figuré danscette dernière scène, – ouvertement du moins.Toutefois, qu’il eût poussé ses camarades à s’emparerdu canot, et qu’il eût la pensée de les y exciter encore,cela ne faisait doute pour personne.« Au campement, dit le capitaine Len Guy, et toi,Dirk Peters, reste là. »Pour toute réponse, le métis remua sa grosse tête debas en haut et s’installa à son poste.L’équipage revint au campement, sans la moindrerésistance. Les uns s’étendirent sur leurs couchettes, lesautres se dispersèrent aux alentours.Hearne ne chercha point à les rejoindre ni à serapprocher de Martin Holt.À présent que les matelots étaient réduits audésœuvrement, il n’y avait plus qu’à examiner cettesituation très empirée et à imaginer les moyens d’ensortir.Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman, seréunirent en conseil, et je me joignis à eux.Le capitaine Len Guy débuta en disant :« Nous avons défendu notre canot, et nouscontinuerons à le défendre...

476

– Jusqu’à la mort ! déclara Jem West.– Qui sait, dis-je, si nous ne serons pas bientôtforcés d’y embarquer ?...– Dans ce cas, reprit le capitaine Len Guy, commetous ne pourraient y prendre place, il y aurait nécessitéde faire un choix. Le sort désignerait donc ceux quidevraient partir, et je ne demanderais pas à être traitéautrement que les autres !– Nous n’en sommes pas là, que diable ! répondit lebosseman. L’iceberg est solide et il n’y a pas dangerqu’il fonde avant l’hiver...– Non... affirma Jem West, et cela n’est pas àcraindre... Ce qu’il faut, c’est, tout en veillant sur lecanot, de veiller aussi sur les vivres...– Et il est heureux, ajouta Hurliguerly, que nousayons mis notre cargaison en sûreté !... Pauvre et chère Halbrane !... Elle sera restée dans ces mers comme la Jane... sa sœur aînée ! »Oui, sans doute, et pour des causes différentes,pensai-je, l’une détruite par les sauvages de Tsalal,l’autre par l’une de ces catastrophes que nulle puissancehumaine ne peut prévenir...« Tu as raison, Jem, reprit le capitaine Len Guy, etnous saurons empêcher nos hommes de se livrer aupillage. Les vivres nous sont assurés pour plus d’uneannée, sans compter ce que fournira la pêche...

477

– Et il est d’autant plus nécessaire de veiller,capitaine, répondit le bosseman, que j’ai déjà vu rôderautour des fûts de whisky et de gin...– Et de quoi ces malheureux ne seraient-ils pascapables dans les folies et les fureurs de l’ivresse !m’écriai-je.– Je prendrai des mesures à ce sujet, répliqua lelieutenant.– Mais, demandai-je alors, n’est-il pas à prévoir quenous soyons forcés d’hiverner sur cet iceberg ?...– Le Ciel nous garde d’une si terrible éventualité !...répliqua le capitaine Len Guy.– Après tout, s’il le fallait, dit le bosseman, on s’entirerait, monsieur Jeorling. Nous creuserions des abrisdans la glace, de manière à supporter les rigueurs dufroid polaire, et tant que nous aurions de quoi apaisernotre faim... »En ce moment se représentèrent à mon esprit lesabominables scènes dont le Grampus fut le théâtre etdans lesquelles Dirk Peters frappa Ned Holt, le frère denotre maître-voilier... En viendrions-nous jamais à detelles extrémités ?...Cependant, avant de procéder aux installations d’unhivernage pour sept à huit mois, est-ce que le mieux neserait pas de quitter l’iceberg, si cela était possible ?...Ce fut sur ce point que j’appelai l’attention du

478

capitaine Len Guy et de Jem West.La réponse à cette question était difficile et elle futprécédée d’un long silence.Enfin le capitaine Len Guy dit :« Oui !... ce serait le meilleur parti, et si notreembarcation pouvait nous contenir tous avec lesprovisions nécessitées par un voyage qui durerait aumoins de trois à quatre semaines, je n’hésiterais pas àreprendre dès maintenant la mer pour revenir vers lenord...– Mais, fis-je observer, nous serions obligés denaviguer contre le vent et contre le courant, et c’est àpeine si notre goélette eût pu y réussir... tandis qu’àcontinuer vers le sud...– Vers le sud ?... répéta le capitaine Len Guy, quime regarda comme s’il eût voulu lire jusqu’au fond dema pensée.– Pourquoi pas ?... répondis-je. Si l’iceberg n’eûtpoint été arrêté dans sa marche, peut-être aurait-ildérivé jusqu’à quelque terre dans cette situation, et, cequ’il aurait fait, le canot ne pourrait-il le faire ?... »Le capitaine Len Guy, secouant la tête, tandis queJem West gardait le silence, ne répondit pas.« Eh ! notre iceberg finira bien par lever l’ancre !répliqua Hurliguerly. Il ne tient pas au fond comme lesFalklands ou les Kerguelen !... Donc, le plus sûr est

479

d’attendre, puisque le canot ne peut nous emmener àvingt-trois que nous sommes.– Il n’est pas nécessaire de s’embarquer à vingt-trois, insistai-je. Il suffirait que cinq ou six de nousallassent en reconnaissance au large... pendant douze ouquinze milles... en se dirigeant vers le sud...– Vers le sud ?... répéta le capitaine Len Guy.– Sans doute, capitaine, ajoutai-je. Vous nel’ignorez pas, les géographes admettent volontiers queles régions antarctiques sont constituées par une calottecontinentale...– Les géographes n’en savent rien et n’en peuventrien savoir, répondit froidement le lieutenant.– Aussi, dis-je, est-il regrettable que nous netentions pas de résoudre cette question du continentpolaire, puisque nous sommes si près... »Je ne crus pas devoir insister davantage, en cemoment du moins.Au surplus, l’envoi de notre unique embarcation à ladécouverte présentait des dangers, soit que le courantl’entraînât trop loin, soit qu’elle ne nous retrouvât plusà cette place. En effet, si l’iceberg venait à se détacherdu fond, à reprendre sa marche interrompue, quedeviendraient les hommes embarqués dans le canot ?...Le malheur était que l’embarcation fût trop petitepour nous recevoir tous avec des provisions suffisantes.

480

Or, des anciens du bord, il restait dix hommes, encomprenant Dirk Peters, des nouveaux, il en restaittreize – soit en totalité vingt-trois. Eh bien, de onze àdouze personnes, c’était le maximum de ce que notrecanot pouvait porter. Donc, onze de nous auraient dûêtre abandonnés sur cet îlot de glace... ceux que le sorteût désignés ?... Et ceux qu’il y laisserait, quedeviendraient-ils ?...À ce propos, pourtant, Hurliguerly fit une réflexionqui valait la peine d’être méditée :« Après tout, dit-il, je ne sais si ceux quiembarqueraient seraient plus favorisés que ceux quin’embarqueraient pas... J’en doute tellement que, pourmon compte, je laisserais volontiers ma place à qui lavoudrait ! »Peut-être avait-il raison, le bosseman ?... Mais, dansma pensée, lorsque je demandais que le canot fût utiliséce n’était que pour effectuer une reconnaissance aularge de l’iceberg. Enfin, comme conclusion, on décidade prendre les dispositions en vue d’un hivernage,quand bien même notre montagne de glace devrait seremettre en dérive.« Voilà qui sera dur à faire accepter de noshommes ! déclara Hurliguerly.– Il faut ce qu’il faut, répliqua le lieutenant, et, dèsaujourd’hui, à la besogne ! »

481

Triste journée que celle-ci, pendant laquelle furentcommencés les préparatifs.À vrai dire, je ne vis que le cuisinier Endicott à serésigner sans récrimination. En nègre peu soucieux del’avenir, très léger de caractère, frivole comme tousceux de sa race, il se résignait facilement à son sort, et,cette résignation, c’est peut-être la vraie philosophie.D’ailleurs, lorsqu’il s’agissait de cuisiner, que ce fût iciou là, peu lui importait, du moment que ses fourneauxétaient installés quelque part.Et il dit à son ami le bosseman, avec son largesourire de moricaud :« Heureusement, ma cuisine ne s’est pas en allée parle fond avec notre goélette, et vous verrez, Hurliguerly,si je ne vous fais pas des plats aussi bons qu’à bord del’ Halbrane – tant que les provisions ne manqueront pas,s’entend !...– Eh ! elles ne manqueront pas de sitôt, maîtreEndicott ! répliqua le bosseman. Ce n’est pas la faimque nous avons à redouter, c’est le froid... un froid quivous réduit à l’état de glaçon dès qu’on cesse un instantde battre la semelle... un froid qui vous fait craquer lapeau et péter le crâne !... Si encore nous avionsquelques centaines de tonnes de charbon... Mais, toutbien compté, il n’y en a que ce qu’il faut pour fairebouillir la chaudière...

482

– Et celui-là est sacré ! s’écria Endicott. Défense d’ytoucher !... La cuisine avant tout !...– Et voilà bien, satané négrino, pourquoi tu nesonges guère à te plaindre !... N’es-tu pas toujours sûrde te chauffer les pattes au feu de ton fourneau ?...– Que voulez-vous, bosseman, on est maître coq ouon ne l’est pas... Quand on l’est, on en profite, et jesaurai bien vous garder une petite place devant magrille...– C’est bon... c’est bon... Endicott !... Chacun aurason tour... Pas de privilège, même pour un bosseman...Il n’y en a que pour toi, sous prétexte que tu es préposéaux manipulations de la soupe... Somme toute, mieuxvaut n’avoir point à craindre la famine... Le froid, celapeut se combattre et se supporter... On creusera destrous dans l’iceberg... on s’y blottira... Et pourquoin’habiterions-nous pas une demeure commune... unegrotte qu’on se fabriquerait à coups de pioche ?... Je mesuis laissé dire que la glace conserve la chaleur... Ehbien, qu’elle conserve la nôtre, je ne lui en demande pasdavantage ! »L’heure était venue de regagner le campement et des’étendre sur les couchettes.Dirk Peters, à son refus d’être relevé de faction, étaitresté à la garde du canot, et personne ne songea à luidisputer ce poste.

483

Le capitaine Len Guy et Jem West ne rentrèrent passous les tentes avant de s’être assurés que Hearne et sescamarades avaient repris leur place habituelle.Je revins à mon tour, et me couchai.Combien de temps avais-je dormi, je n’aurais pu ledire, ni quelle heure il était, lorsque je roulai sur le sol àla suite d’une violente secousse.Que se passait-il donc ? Était-ce une nouvelleculbute de l’iceberg ?...Nous fûmes tous debout en une seconde, puis horsdes tentes en pleine clarté de cette nuit polaire...Une autre masse flottante, d’énorme dimension,venait de heurter notre iceberg, qui avait « levél’ancre » comme disent les marins, et dérivait vers lesud.

484

10

Hallucinations

Un changement inespéré s’était produit dans lasituation ! Quelles seraient les conséquences de ce quenous n’étions plus échoués à cette place ? Après avoirété immobilisés à peu près au point d’intersection du39 e méridien et du 89 e parallèle, voici que le courantnous entraînait dans la direction du pôle... Aussi, aupremier sentiment de joie, venaient de succéder toutesles épouvantes de l’inconnu, – et quel inconnu !...Seul, peut-être, Dirk Peters se réjouissait pleinementà la pensée d’avoir repris la route, sur laquelle ils’entêtait à retrouver les traces de son pauvre Pym !...Et quelles autres idées passaient par la tête de sescompagnons !En effet, le capitaine Len Guy n’avait plus aucunespoir de recueillir ses compatriotes. Que William Guyet ses cinq matelots eussent abandonné l’île Tsalaldepuis moins de huit mois, aucun doute à cet égard...mais où s’étaient-ils réfugiés ?... En trente-cinq joursnous avions franchi une distance d’environ quatre cents

485

milles sans avoir rien découvert. Lors même qu’ilsauraient atteint ce continent polaire auquel moncompatriote Maury, dans ses ingénieuses hypothèses,attribue la largeur d’un millier de lieues, quelle partiede ce continent aurions-nous choisie pour théâtre de nosrecherches ?... Et, d’ailleurs, si c’est une mer qui baignecette extrémité de l’axe terrestre, les survivants de la Jane n’étaient-ils pas maintenant engloutis dans cesabîmes qu’une carapace glacée allait bientôtrecouvrir ?...Donc, toute espérance étant perdue, le devoir se fûtimposé au capitaine Len Guy de ramener son équipagevers le nord, afin de franchir le cercle antarctiquependant que la saison le permettait, et nous étionsemportés vers le sud...Après le premier mouvement dont j’ai parlé, à lapensée que la dérive entraînait l’iceberg dans cettedirection, l’épouvante ne tarda pas à reprendre tout sonempire.Et, que l’on veuille bien tenir compte de ceci : c’estque si nous n’étions plus échoués, il n’en fallait pasmoins se résigner à un long hivernage, renoncer à lachance de rencontrer un des baleiniers qui se livraient àla pêche entre les Orkneys, la Nouvelle-Géorgie et lesSandwich.À la suite de la collision qui avait remis notre

486

iceberg à flot, nombre d’objets avaient été précipités àla mer, les pierriers de l’ Halbrane, ses ancres, seschaînes, une partie de la mâture et des espars. Mais, ence qui concernait la cargaison, grâce à cette précautionprise, la journée précédente, de l’emmagasiner, lespertes, après inventaire, purent être considérées commeinsignifiantes. Et que serions-nous devenus, si toutesnos réserves eussent été anéanties dans cet abordage ?...Des relèvements obtenus dans la matinée, lecapitaine Len Guy conclut que notre montagne de glacedescendait vers le sud-est. Donc, aucun changement nes’était établi relativement au sens du courant. En effet,les autres masses mouvantes n’avaient cessé de suivrecette direction, et c’était l’une d’elles qui nous avaitheurtés sur le flanc de l’est. À présent, les deux icebergsn’en formaient plus qu’un seul, qui se déplaçait avecune vitesse de deux milles à l’heure.Ce qui méritait réflexion, c’était la persistance de cecourant, lequel, depuis la banquise, entraînait les eauxde cette mer libre vers le pôle austral. Si, conformémentà l’opinion de Maury, il existait un vaste continentantarctique, ledit courant le contournait-il, ou cecontinent, séparé en deux parties par un large détroit,offrait-il une issue à de telles masses liquides et aussiaux masses flottantes qu’elles charriaient à leursurface ?...

487

À mon avis, nous ne tarderions guère à être fixés surce point. Marchant avec cette vitesse de deux milles,trente heures suffiraient à atteindre ce point axial oùviennent se rejoindre les méridiens terrestres.Quant à ce courant, passait-il au pôle même, où setrouvait-il là une terre que nous pourrions accoster,c’était une autre question.Et, comme je causais de cela avec le bosseman :« Que voulez-vous, monsieur Jeorling, me répondit-il, si le courant passe au pôle, nous y passerons, et, s’iln’y passe pas, nous n’y passerons pas !... Nous nesommes plus les maîtres d’aller où il nous plaît... Unglaçon n’est point un navire, et comme il n’a ni voilureni gouvernail, il va où la dérive le mène !– J’en conviens, Hurliguerly. Aussi avais-je l’idéequ’en s’embarquant à deux ou trois... dans le canot...– Toujours cette idée !... Vous y tenez à votrecanot !...– Sans doute, car, enfin s’il y a une terre quelquepart, n’est-il pas possible que les hommes de la Jane...– L’aient accostée, monsieur Jeorling... à quatrecents milles de l’île Tsalal ?...– Qui sait, bosseman ?...– Soit, mais permettez-moi de vous dire que cesraisonnements seront à leur place, lorsque la terre se

488

montrera, si elle se montre. Notre capitaine verra cequ’il conviendra de faire, en se rappelant que le tempspresse. Nous ne pouvons nous attarder dans cesparages, et, somme toute, que l’iceberg ne nous ramèneni du côté des Falklands ni du côté des Kerguelen,qu’importe si nous parvenons à sortir par un autre ?L’essentiel est d’avoir franchi le cercle polaire avantque l’hiver l’ait rendu infranchissable ! »C’était le bon sens même qui dictait ces paroles àHurliguerly, je dois en convenir.Tandis que s’exécutaient les préparatifsconformément aux ordres du capitaine Len Guy, etsurveillés par le lieutenant, il m’arriva plusieurs fois demonter au sommet de l’iceberg. Là, assis sur sonextrême pointe, la longue-vue aux yeux, je ne cessais deparcourir l’horizon. De temps en temps, sa lignecirculaire s’interrompait au passage d’une montagneflottante ou se dérobait derrière quelque lambeau debrumes.De la place que j’occupais, à une hauteur de centcinquante pieds au-dessus du niveau de la mer,j’estimais à plus de douze milles la portée de monregard. Jusqu’alors, aucun contour lointain ne sedessinait sur le fond du ciel.À deux reprises, le capitaine Len Guy se hissajusqu’à cette cime, afin de prendre hauteur.

489

Le résultat de l’observation, ce jour-là, 30 janvier,fut chiffré comme suit :Longitude : 67° 19’ ouest.Latitude : 89° 21’ sud.Il y avait une double conclusion à tirer des donnéesde cette observation.La première, c’est que depuis le dernier relèvementde notre position en longitude, le courant nous avaitrejetés d’environ 24° dans le sud-est.La seconde, c’est que l’iceberg ne se trouvait plusqu’à une quarantaine de milles du pôle austral.Pendant cette journée, la plus grande partie de lacargaison fut transportée à l’intérieur d’une largeanfractuosité que le bosseman avait découverte dans leflanc est, où, même au cas d’une nouvelle collision,caisses et barils seraient en sûreté. Pour le fourneau dela cuisine, nos hommes aidèrent Endicott à l’installerentre deux blocs, de manière qu’il fût solidementmaintenu, et ils entassèrent plusieurs tonnes de charbonà proximité.Ces divers travaux s’exécutèrent sans provoqueraucune récrimination, aucun murmure. Visiblement, lesilence que gardait l’équipage, était voulu. S’il obéissaitau capitaine Len Guy et au lieutenant, c’est qu’on ne luicommandait rien qui ne fût à faire et sans retard. Or,avec le temps, le découragement ne finirait-il pas par

490

ressaisir nos hommes ?... Que l’autorité de leurs chefsne fût point encore contestée, ne le serait-elle pas dansquelques jours ?... On pourrait compter sur lebosseman, cela va de soi, sur le maître Hardie, sinon surMartin Holt, peut-être sur deux ou trois des anciens...Quant aux autres, et surtout les recrues des Falklands,qui ne voyaient plus de terme à cette désastreusecampagne, résisteraient-ils au désir de s’emparer ducanot et de s’enfuir ?...À mon avis, cependant, cette éventualité ne seraitpas à redouter tant que notre iceberg serait en dérive,car l’embarcation n’aurait pu le gagner de vitesse. Mais,s’il s’échouait une seconde fois, s’il venait à butercontre le littoral d’un continent ou d’une île, que neferaient pas ces malheureux pour se soustraire auxhorreurs de l’hivernage ?...Tel fut le sujet de notre conversation au dîner demidi. Le capitaine Len Guy et Jem West partagèrentcette opinion qu’aucune tentative ne serait faite par lesealing-master et ses compagnons alors que la masseflottante continuerait à se déplacer. Néanmoins, ilconvenait que la surveillance ne se relâchât pas un seulinstant. Hearne inspirait de trop justes méfiances pourne pas être tenu en observation à toute heure.L’après-midi, pendant l’heure de repos accordé àl’équipage, j’eus un nouvel entretien avec Dirk Peters.

491

J’avais été reprendre ma place habituelle ausommet, tandis que le capitaine Len Guy et le lieutenantétaient descendus à la base de l’iceberg afin de releverdes points de repère sur la ligne de flottaison. Deux foispar vingt-quatre heures, on devait examiner ces pointsdans le but de déterminer si le tirant d’eau croissait oudécroissait, c’est-à-dire si un exhaussement du centre degravité ne menaçait pas de provoquer quelque nouveaurenversement.J’étais assis depuis une demi-heure, lorsquej’aperçus le métis qui gravissait les pentes d’un pasrapide.Venait-il, lui aussi, observer l’horizon jusqu’à sonextrême recul, avec l’espoir d’y relever une terre ?... ou– ce qui me paraissait plus probable – désirait-il mecommuniquer un projet, qui concernait Arthur Pym ?À peine avions-nous échangé trois ou quatre motsdepuis la remise en marche de l’iceberg.Lorsque le métis fut arrivé près de moi, il s’arrêta,promena son regard sur la mer environnante, y cherchace que j’y cherchais moi-même, et ce que je n’y avaispoint encore trouvé, il ne le trouva pas...Deux à trois minutes s’écoulèrent avant qu’ilm’adressât la parole, et telle était sa préoccupation queje me demandais s’il m’avait vu...Enfin, il s’appuya sur un bloc, et je pensai qu’il

492

allait me parler de ce dont il parlait toujours : il n’en futrien.« Monsieur Jeorling, me dit-il, vous voussouvenez... dans votre cabine de l’ Halbrane... je vous aiappris l’affaire... cette affaire du Grampus ... »Si je me souvenais !... Rien de ce qu’il m’avaitraconté de cette épouvantable scène, dont il avait été leprincipal acteur, n’était sorti de ma mémoire.« Je vous l’ai dit, continua-t-il, Parker ne senommait pas Parker... Il se nommait Ned Holt... C’étaitle frère de Martin Holt...– Je le sais, Dirk Peters, répondis-je. Mais pourquoirevenir sur ce triste sujet ?...– Pourquoi, monsieur Jeorling ?... N’est-ce pas...vous n’en avez jamais rien dit à personne ?...– À personne ! affirmai-je. Comment aurais-je étéassez mal avisé, assez imprudent pour dévoiler votresecret... un secret qui ne doit jamais sortir de notrebouche... un secret qui est mort entre nous ?...– Mort... oui... mort ! murmura le métis. Et...pourtant... comprenez-moi... il me semble... dansl’équipage... on sait... on doit savoir quelque chose... »Et, à l’instant, je rapprochai de ce dire ce quem’avait appris le bosseman d’une certaine conversationsurprise par lui et dans laquelle Hearne excitait MartinHolt à demander au métis en quelles conditions avait

493

succombé son frère à bord du Grampus. Est-ce qu’unepartie de ce secret avait transpiré, ou cette appréhensionn’existait-elle que dans l’imagination de Dirk Peters ?...« Expliquez-vous, dis-je.– Comprenez-moi, monsieur Jeorling... je ne saisguère m’exprimer... Oui... hier... je n’ai cessé d’ypenser depuis... Hier, Martin Holt m’a tiré à part... loindes autres... et m’a dit qu’il voulait me parler...– Du Grampus ?...– Du Grampus... oui... et de son frère Ned Holt !...Pour la première fois... il a prononcé ce nom devantmoi... le nom de celui que... et... pourtant... voici tantôttrois mois que nous naviguons ensemble... »La voix du métis était si altérée, que je l’entendais àpeine.« Comprenez... reprit-il, il m’a semblé que, dansl’esprit de Martin Holt... non !... je ne m’y suis pastrompé... il y avait comme un soupçon...– Mais parlez donc, Dirk Peters !... m’écriai-je. Quevous a demandé Martin Holt ? »Et je sentais bien que cette question de Martin Holt,c’était Hearne qui l’avait inspirée. Néanmoins, ayantlieu de penser que le métis ne devait rien savoir de cetteintervention du sealing-master, aussi inquiétantequ’inexplicable, je me décidai à ne point la lui révéler.

494

« Ce qu’il m’a demandé, monsieur Jeorling ?...répondit-il. Il m’a demandé... si je ne me souvenais pasde Ned Holt, du Grampus... s’il avait péri dans la luttecontre les révoltés ou dans le naufrage... s’il était un deceux qui avaient été abandonnés en mer avec lecapitaine Barnard... enfin... si je pouvais lui direcomment son frère était mort... Ah ! comment...comment... »Avec quelle horreur le métis prononçait ces mots,qui témoignaient d’un si profond dégoût de lui-même !« Et qu’avez-vous répondu à Martin Holt, DirkPeters ?...– Rien !... rien !– Il fallait affirmer que Ned Holt avait péri dans lenaufrage du brick...– Je n’ai pas pu... comprenez-moi... je n’ai pas pu...Les deux frères se ressemblent tant !... Dans MartinHolt... j’ai cru voir Ned Holt !... J’ai eu peur... je mesuis sauvé... »Le métis s’était redressé d’un mouvement brusque,et moi, la tête entre les mains, je me mis à réfléchir...Ces tardives interrogations de Martin Holt relatives àson frère, je ne doutais pas qu’elles eussent été faites àl’instigation de Hearne... Était-ce donc aux Falklandsque le sealing-master avait surpris le secret de DirkPeters, dont je n’avais dit mot à personne ?...

495

Au total, en poussant Martin Holt à interroger lemétis, à quoi tendait Hearne ?... Quel but visait-il ?...Voulait-il uniquement satisfaire sa haine contre DirkPeters, qui, seul des matelots falklandais, s’étaittoujours rangé au parti du capitaine Len Guy, qui avaitempêché ses compagnons et lui de s’emparer ducanot ?... En excitant Martin Holt, espérait-il détacher lemaître-voilier, ramener à se joindre à ses complices ?...Et, de fait, lorsqu’il s’agirait de diriger l’embarcation àtravers ces parages, n’avait-il pas besoin de MartinHolt, l’un des meilleurs marins de l’ Halbrane, et quiaurait été capable de réussir alors que Hearne et lessiens eussent échoué, s’ils avaient été réduits à eux-mêmes ?...On voit à quel enchaînement d’hypothèsess’abandonnait mon esprit, et quelles complicationss’ajoutaient à une situation si compliquée déjà.Lorsque je relevai les yeux, Dirk Peters n’était plusprès de moi. Il avait disparu sans que je me fusse aperçude son départ, ayant dit ce qu’il voulait me dire, et, enmême temps, s’étant assuré que je n’avais point trahison secret. L’heure s’avançant, je jetai un dernier regardsur l’horizon, et je redescendis, profondément troublé,et, comme toujours, dévoré de l’impatience d’être aulendemain.Le soir venu, on prit les précautions d’usage et

496

personne n’eut la permission de rester en dehors ducampement – personne, si ce n’est le métis, quidemeura à la garde du canot.J’étais tellement fatigué au moral et au physique,que le sommeil m’envahissant, je dormis près ducapitaine Len Guy, tandis que le lieutenant veillait au-dehors, puis près du lieutenant, lorsque celui-ci eut étéremplacé par le capitaine.Le lendemain, 31 janvier, de bonne heure, jerepoussai les toiles de notre tente...Quel désappointement !Partout, des brumes, – non pas de celles quedissolvent les premiers rayons solaires, et quidisparaissent sous l’influence des courantsatmosphériques... Non ! mais un brouillard jaunâtre,sentant le moisi, comme si ce janvier antarctique eût étéle brumaire de l’hémisphère septentrional. De plus,nous observâmes un abaissement notable de latempérature, symptôme avant-coureur peut-être del’hiver austral. Du ciel caligineux suintaient d’épaissesvésicules de vapeurs entre lesquelles se perdait la cimede notre montagne de glace. C’était un brouillard qui nese résoudrait pas en pluie, une sorte d’ouate appliquéesur l’horizon...« Fâcheux contretemps, me dit le bosseman, car sinous passions au large d’une terre nous ne pourrions

497

l’apercevoir !– Et notre dérive ?... demandai-je.– Elle est plus considérable qu’hier, monsieurJeorling. Le capitaine a fait donner un coup de sonde, etil n’estime pas la vitesse à moins de trois ou quatremilles.– Eh bien, qu’en concluez-vous, Hurliguerly ?...– J’en conclus que nous devons être dans une merresserrée, puisque le courant y acquiert tant de force...Je ne serais pas étonné que nous eussions la terretribord et bâbord, à quelque dix ou quinze milles...– Ce serait donc un large détroit qui couperait lecontinent antarctique ?...– Oui... du moins notre capitaine a cette opinion.– Et, avec cette opinion, Hurliguerly, il ne va pastenter d’accoster l’une ou l’autre rive de ce détroit ?– Et comment ?...– Avec le canot...– Risquer le canot au milieu de ces brumes ! s’écriale bosseman en se croisant les bras. Y pensez-vous,monsieur Jeorling ?... Est-ce que nous pouvons jeterl’ancre pour l’attendre ?... Non, n’est-ce pas, et toutesles chances seraient pour qu’on ne le revît jamais !...Ah !... si nous avions l’ Halbrane ! ... »Hélas ! nous n’avions plus l’ Halbrane !...

498

En dépit des difficultés que présentait l’ascension àtravers ces vapeurs à demi condensées, je montai ausommet de l’iceberg. Qui sait si une éclaircie ne mepermettrait pas d’apercevoir des terres à l’est ou àl’ouest ?...Lorsque je fus debout à la pointe, c’est en vain quej’essayai de percer du regard l’impénétrable manteaugrisâtre qui recouvrait ces parages.J’étais là, secoué par le vent du nord-est qui tendaità fraîchir et déchirerait peut-être ces brouillards...Cependant, de nouvelles vapeurs s’accumulaient,poussées par cette énorme ventilation de la mer libre.Sous la double action des courants atmosphériques etmarins, nous dérivions avec une vitesse de plus en plusgrande, et je sentais comme un frémissement del’iceberg...Et c’est alors que je me trouvai sous l’empire d’unesorte d’hallucination, – une de ces étrangeshallucinations qui avaient dû troubler l’esprit d’ArthurPym... Il me sembla que je me fondais dans sonextraordinaire personnalité !... Je croyais voir enfin cequ’il avait vu !... Cette indéchirable brume, c’était cerideau de vapeurs tendu sur l’horizon devant ses yeuxde fou !... J’y cherchais ces panaches de raieslumineuses qui bariolaient le ciel du levant aucouchant !... J’y cherchais le surnaturel flamboiement

499

de son sommet !... J’y cherchais ces palpitationsphotogéniques de l’espace en même temps que cellesdes eaux éclairées par les lueurs du fond océanien !...J’y cherchais cette cataracte sans limites, roulant ensilence du haut de quelque immense rempart perdu dansles profondeurs du zénith !... J’y cherchais ces vastesfentes, derrière lesquelles s’agitait un chaos d’imagesflottantes et indistinctes sous les puissants souffles del’air !... J’y cherchais le géant blanc, le géant du pôle !...Enfin la raison reprit le dessus. Ce trouble devisionnaire, cet égarement poussé jusqu’àl’extravagance, se dissipa peu à peu, et je redescendisau campement.La journée s’écoula tout entière dans ces conditions.Pas une fois le rideau ne s’ouvrit devant nos regards, etsi l’iceberg, qui s’était déplacé d’une quarantaine demilles depuis la veille, avait passé à l’extrémité de l’axeterrestre, nous ne devions jamais le savoir 1 !

Vingt-huit ans plus tard, ce que M. Jeorling n’avait pu mêmeentrevoir, un autre l’avait vu, un autre avait pris pied sur ce point du globe,le 21 mars 1868. La saison était plus avancée de sept semaines, etl’empreinte de l’hiver austral se gravait déjà sur ces régions désolées quesix mois de ténèbres allaient bientôt recouvrir. Mais cela importait peu àl’extraordinaire navigateur dont nous rappelons le souvenir. Avec sonmerveilleux appareil sous-marin, il pouvait braver le froid et les tempêtes.Après avoir franchi la banquise, passé sous la carapace glacée de l’océanAntarctique, il avait pu s’élever jusqu’au 90 e degré. Là, son canot ledéposa sur un sol volcanique, jonché de débris de basalte, de scories, de

1

500

cendres, de laves, de roches noirâtres. À la surface de ce littoral pullulaientles amphibies, les phoques, les morses. Au-dessus volaient des bandesinnombrables d’échassiers, les chionis, les alcyons, les pétrelsgigantesques, tandis que les pingouins se rangeaient en lignes immobiles.Puis, à travers les éboulis des moraines et des pierres ponces, cemystérieux personnage gravit les raides talus d’un pic, moitié porphyre,moitié basalte, à la pointe du pôle austral. Et, à l’instant où l’horizon, justeau nord, coupait en deux parties égales le disque solaire, il prenaitpossession de ce continent en son nom personnel et déployait un pavillon àl’étamine brodée d’un N d’or. Au large flottait un bateau sous-marin quis’appelait Nautilus et dont le capitaine s’appelait le capitaine Nemo. J. V.

501

11

Au milieu des brumes

« Eh bien, monsieur Jeorling, me dit le bosseman,lorsque, le lendemain, nous nous retrouvâmes en facel’un de l’autre, il faut en faire notre deuil !– Notre deuil, Hurliguerly, et de quoi ?...– Du pôle sud, dont nous n’avons pas même aperçula pointe !– Oui... et qui doit être maintenant à quelquevingtaine de milles en arrière...– Que voulez-vous, le vent a soufflé sur cette lampeaustrale, et elle était éteinte au moment où noussommes passés...– Voilà une occasion que nous ne rencontrerons plusguère, j’imagine...– Comme vous dites, monsieur Jeorling, et nouspouvons renoncer à jamais sentir le bout de la brocheterrestre tourner entre nos doigts !– Vous avez d’heureuses comparaisons, bosseman.– Et à ce que je viens de dire, j’ajoute que notre

502

véhicule de glace nous charrie au diable, et pasprécisément dans la direction du Cormoran-Vert !... Allons... allons... campagne inutile, campagnemanquée... et qu’on ne recommencera pas de sitôt... Entout cas, campagne à finir, et sans flâner en route, carl’hiver ne tardera pas à montrer son nez rouge, seslèvres gercées et ses mains crevassées d’engelures !...Campagne pendant laquelle le capitaine Len Guy n’apoint retrouvé son frère – ni nous nos compatriotes –, niDirk Peters son pauvre Pym !... »Vrai, tout cela, et c’était le résumé de nos déboires,de nos déconvenues, de nos déceptions ! Sans parler del’ Halbrane anéantie, cette expédition comptait déjàneuf victimes. De trente-deux qui avaient embarqué surla goélette, nous étions réduits à vingt-trois, et à quelchiffre tomberions-nous encore ?...En effet, du pôle austral au cercle antarctique, oncompte une vingtaine de degrés, soit douze cents millesmarins, et il serait nécessaire de les franchir en un moisou six semaines au plus, sinon la banquise se trouveraitreformée et refermée !... Quant à un hivernage danscette partie de l’Antarctide, personne de nous n’eût pu ysurvivre.D’ailleurs, nous avions perdu tout espoir derecueillir les survivants de la Jane ; et l’équipage neformait plus qu’un vœu, traverser le plus rapidement

503

possible ces effrayantes solitudes. De sud que notredérive avait été jusqu’au pôle, elle était devenue nord,et, à la condition qu’elle persistât, peut-être serions-nous favorisés de quelques bonnes chances qui encompenseraient tant de mauvaises ! Dans tous les cas,pour employer une locution familière, « il n’y avaitqu’à se laisser aller ».Qu’importe, si ces mers vers lesquelles se dirigeaitnotre iceberg n’étaient plus celles de l’Atlantiqueméridional, mais celles de l’océan Pacifique, si lesterres les plus rapprochées, au lieu des South-Orkneys,des Sandwich, des Falklands, du cap Horn, desKerguelen, seraient l’Australie ou la Nouvelle-Zélande ! C’est pourquoi Hurliguerly avait-il raison dele dire – et à son vif regret –, ce n’était pas chez lecompère Atkins et dans la salle basse du Cormoran-Vert qu’il irait boire le coup du retour !« Après tout, monsieur Jeorling, me répétait-il, il y aencore d’excellentes auberges à Melbourne, à Hobart-Town, à Dunedin... Le tout est d’arriver à bon port ! »La brume ne s’étant pas levée pendant les journéesdes 2, 3 et 4 février, il eût été difficile d’évaluer ledéplacement de notre iceberg depuis qu’il avait dépasséle pôle. Toutefois, le capitaine Len Guy et Jem Westcroyaient pouvoir l’estimer à deux cent cinquantemilles.

504

En effet, le courant ne semblait avoir ni diminué devitesse ni changé de direction. Que nous fussionsengagés dans un bras de mer entre les deux moitiésd’un continent, l’une à l’est, l’autre à l’ouest, quiformaient le vaste domaine de l’Antarctide, cela neparaissait pas douteux. Aussi trouvai-je très regrettablede ne pouvoir atterrir d’un côté ou de l’autre de ce largedétroit, dont l’hiver ne tarderait pas à solidifier lasurface !Lorsque j’en causai avec le capitaine Len Guy, il mefit la seule réponse logique :« Que voulez-vous, monsieur Jeorling, noussommes impuissants, il n’y a rien à faire, et, où jereconnais bien cette malchance qui nous accable depuisquelque temps, c’est précisément dans la persistance deces brumes... Je ne sais plus où nous sommes...Impossible de prendre hauteur, et cela au moment où lesoleil va disparaître pour de longs mois...– J’en reviens toujours au canot, dis-je une dernièrefois. Avec le canot ne pourrait-on pas ?...– Aller à la découverte !... Y pensez-vous ?... Ceserait une imprudence que je ne commettrai pas... et quel’équipage ne me laisserait pas commettre ! »Je fus sur le point de m’écrier :« Et si votre frère William Guy, si vos compatriotesse sont réfugiés sur un point de cette terre... »

505

Mais je me contins. À quoi bon renouveler lesdouleurs de notre capitaine ? Cette éventualité, il avaitdû y songer, et, pour avoir renoncé à poursuivre sesrecherches, c’est qu’il s’était rendu compte de l’inutilitéen même temps que de l’inanité d’une dernièretentative.Après tout – et cela lui laissait encore une vagueespérance –, peut-être s’était-il fait ce raisonnement, quiméritait quelque attention :Lorsque William Guy et les siens avaient quitté l’îleTsalal, la saison d’été commençait. Devant euxs’ouvrait la mer libre, traversée par ces mêmes courantsdu sud-est dont nous avions subi l’action, d’abord avecl’ Halbrane, ensuite avec l’iceberg. En outre descourants, ils avaient dû être favorisés, comme nousl’avions été, par les brises permanentes du nord-est. Delà cette conclusion que leur canot, à moins qu’il eût péridans un accident de mer, devait avoir suivi unedirection analogue à la nôtre, et, à travers ce largedétroit, être arrivé jusqu’à ces parages. Et, dès lors,était-il illogique de supposer, ayant sur nous une avancede plusieurs mois, après avoir remonté au nord, franchila mer libre, passé la banquise, que leur embarcation fûtparvenue à sortir du cercle antarctique, enfin queWilliam Guy et ses compagnons eussent rencontréquelque navire qui les aurait déjà rapatriés ?...

506

En admettant que notre capitaine se fût rangé à cettehypothèse, laquelle, je l’avoue, exigeait tant de bonneschances – trop même ! – il ne m’en avait jamais dit unmot. Peut-être – car l’homme aime à conserver sesillusions –, peut-être craignait-il qu’on lui démontrât lescôtés faibles de ce raisonnement ?...Un jour, je parlai dans ce sens à Jem West.Le lieutenant, peu accessible aux entraînements del’imagination, refusa de se rendre à mon avis. Deprétendre que, si nous n’avions pas retrouvé leshommes de la Jane, cela tenait à ce qu’ils avaient quittéces parages avant notre arrivée, qu’ils étaient déjàrevenus dans les mers du Pacifique, cela ne pouvaitentrer dans un esprit aussi positif que le sien.Quant au bosseman, lorsque j’appelai son attentionsur cette éventualité :« Vous savez, monsieur Jeorling, répliqua-t-il, toutarrive... ou, du moins, ça se dit volontiers ! Et pourtant,que le capitaine William Guy et ses hommes soient, àl’heure qu’il est, en train de boire un bon coup debrandevin, de gin ou de whisky dans un des cabarets del’ancien ou du nouveau continent... non !... non !...C’est aussi impossible qu’à nous d’être attablés tous lesdeux demain au Cormoran-Vert ! »Durant ces trois jours de brume, je n’avais pointaperçu Dirk Peters, ou plutôt il n’avait point cherché à

507

se rapprocher de moi, et était obstinément resté à sonposte près de l’embarcation. Les questions de MartinHolt relativement à son frère Ned semblaient indiquerque son secret était connu, – du moins en partie. Aussise tenait-il plus que jamais à l’écart, dormant pendantles heures de veille, veillant pendant les heures desommeil. Je me demandais même s’il ne regrettait pasde s’être confié à moi, s’il ne s’imaginait pas avoirexcité ma répugnance... Il n’en était rien, et j’éprouvaispour le pauvre métis une profonde pitié !...Je ne saurais dire combien nous parurent tristes,monotones, interminables, les heures qui s’écoulèrentau milieu de ce brouillard dont le vent ne pouvaitdéchirer l’épais rideau. Même avec la plus minutieuseattention, on ne parvenait pas à reconnaître, n’importe àquelle heure, quelle place le soleil occupait au-dessusde l’horizon sur lequel l’abaissait peu à peu sa marchespiraliforme. La position de l’iceberg en longitude et enlatitude ne pouvait donc être relevée. Dérivait-iltoujours vers le sud-est ou plutôt vers le nord-ouest,depuis qu’il avait dépassé le pôle, c’était probable, cen’était pas sûr. Animé de la même vitesse que lecourant, comment le capitaine Len Guy aurait-il pudéterminer son déplacement, alors que les vapeursempêchaient de prendre aucun point de repère. Il eût étéimmobile qu’il n’y aurait eu pour nous aucunedifférence appréciable, car le vent avait calmi – nous le

508

supposions du moins –, et pas un souffle ne se faisaitsentir. La flamme d’un fanal, exposée à l’air, nevacillait pas. Des cris d’oiseaux, sortes de croassementsaffaiblis à travers cette atmosphère ouatée de brumes,interrompaient seuls le silence de l’espace. Des vols depétrels et d’albatros rasaient la cime sur laquelle je metenais en observation. En quel sens fuyaient ces rapidesvolateurs que les approches de l’hiver chassaient déjàpeut-être vers les confins de l’Antarctide ?...Un jour, le bosseman qui, dans le but de s’en rendrecompte, était monté au sommet, non sans risque de serompre le cou, fut heurté à la poitrine si violemment parun vigoureux quebrantahuesos, sorte de pétrelgigantesque d’une envergure de douze pieds, qu’iltomba à la renverse.« Maudite bête, me dit-il, lorsqu’il fut redescendu aucampement, je l’ai échappé belle !... D’un coup...pan !... les quatre fers en l’air, comme un cheval qui sepomoye sur l’échine !... Je me suis rattrapé où j’ai pu...mais j’ai vu le moment où mes mains allaient larguertout !... Des arêtes de glace, vous savez, ça vous glissecomme de l’eau entre les doigts !... Aussi lui ai-je crié,à cet oiseau : Tu ne peux donc pas regarder devanttoi ?... Il ne s’est même pas excusé, le fichu animal ! »Le fait est que le bosseman avait risqué d’êtreprécipité de bloc en bloc jusqu’à la mer.

509

Dans l’après-midi, ce jour-là, nos oreilles furentatrocement écorchées par des braiements qui montaientd’en bas. Ainsi que le fit observer Hurliguerly, dumoment que ce n’étaient pas des ânes qui poussaientces braiements, c’étaient des pingouins. Jusqu’ici, cesinnombrables hôtes des régions polaires n’avaient pointjugé à propos de nous accompagner sur notre îlotmouvant, et, alors que la vue pouvait s’étendre au large,nous n’en avions pas aperçu un seul, – ni au pied del’iceberg ni sur les glaçons en dérive. À présent, nuldoute qu’ils fussent là par centaines ou par milliers, carle concert s’accentuait avec une intensité qui témoignaitdu nombre des exécutants.Or, ces volatiles habitent plus volontiers soit lesmarges littorales des continents et des îles de ces hauteslatitudes, soit les icefields qui les avoisinent. Leurprésence n’indiquait-elle pas la proximité d’uneterre ?...Je le sais, nous étions dans une disposition d’esprit ànous raccrocher à la moindre lueur d’espoir, commel’homme, en danger de se noyer, se raccroche à uneplanche, – la planche de salut !... Et que de fois elles’enfonce ou se brise au moment où l’infortuné vient dela saisir !... N’était-ce pas le sort qui nous attendait sousce terrible climat ?...Je demandai au capitaine Guy quelles conséquences

510

il tirait de la présence de ces oiseaux.« Ce que vous en pensez, monsieur Jeorling, merépondit-il. Depuis que nous sommes en dérive, aucund’eux n’avait encore cherché refuge sur l’iceberg, et,actuellement, les y voici en foule, si nous en jugeonspar leurs cris assourdissants. D’où sont-ils venus ?... Àn’en pas douter, d’une terre dont nous sommes peut-être assez près...– Est-ce aussi l’avis du lieutenant ? demandai-je.– Oui, monsieur Jeorling, et vous savez s’il esthomme à se forger des chimères !– Non, certes !– Et puis, il y a autre chose qui l’a frappé commemoi, et qui ne semble pas avoir provoqué votreattention...– De quoi s’agit-il ?...– De ces meuglements qui se mêlent aux braiementsdes pingouins... Prêtez l’oreille et vous ne tarderez pas àles entendre. »J’écoutai, et, évidemment, l’orchestre était pluscomplet que je ne l’avais supposé.« En effet... dis-je, je les distingue, cesmugissements plaintifs. Il y a donc aussi des phoquesou des morses...– C’est chose certaine, monsieur Jeorling, et j’en

511

conclus que ces animaux, oiseaux et mammifères, trèsrares depuis notre départ de l’île Tsalal, fréquentent cesparages où nous ont portés les courants. Il me sembleque cette affirmation n’a rien de hasardé...– Rien, capitaine, pas plus que d’admettrel’existence d’une terre avoisinante. Oui ! quelle fatalitéd’être enveloppés de cet impénétrable brouillard, qui nepermet pas de voir à un quart de mille au large...– Et qui nous empêche même de descendre à la basede l’iceberg ! ajouta le capitaine Len Guy. Là, sansdoute, nous aurions pu reconnaître si les eaux charrientdes salpas, des laminaires, des fucus, – ce qui nousfournirait un nouvel indice... Vous avez raison... C’estune fatalité !...– Pourquoi ne pas essayer, capitaine ?...– Non, monsieur Jeorling, ce serait s’exposer à deschutes, et je ne permettrai à personne de quitter lecampement. Après tout, si la terre est là, j’imagine quenotre iceberg ne tardera pas à l’accoster...– Et s’il ne le fait pas ?... répliquai-je.– S’il ne le fait pas, comment le pourrions-nousfaire ?... »Et le canot, pensai-je, il faudra pourtant bien sedécider à l’utiliser... Mais le capitaine Len Guypréférait attendre, et qui sait si, dans les circonstancesoù nous étions, ce n’était pas le parti le plus sage ?...

512

Quant à la base de l’iceberg, la vérité est que rienn’eût été plus dangereux que de s’engager en aveuglessur ces pentes glissantes. Le plus adroit de l’équipage,le plus vigoureux, Dirk Peters lui-même, n’aurait pu yréussir sans quelque grave accident. Cette funestecampagne comptait déjà trop de victimes dont nous nevoulions pas accroître le nombre.Je ne saurais donner une idée de cette accumulationde vapeurs, qui s’épaissirent encore pendant la soirée. Àpartir de cinq heures, il devint impossible de riendistinguer à quelques pas du plateau où se dressaient lestentes. Il fallait se toucher de la main pour s’assurer quel’on était l’un près de l’autre. Se parler n’eût pas suffi,car la voix ne portait guère mieux que la vue dans cemilieu assourdi. Un fanal allumé ne laissait apercevoirqu’une sorte de lumignon jaunâtre, sans pouvoiréclairant. Un cri n’arrivait à l’oreille que très affaibli, etseuls les pingouins étaient assez vociférants pour sefaire entendre.Il n’y avait pas lieu, je le note ici, de confondre cebrouillard avec le frost-rime, la fumée gelée, que nousavions observée antérieurement. D’ailleurs, ce frost-rime, qui exige une assez haute température, se tientordinairement au ras de la mer, et ne s’élève à unecentaine de pieds que sous l’action d’une forte brise.Or, le brouillard dépassait de beaucoup cette altitude, etj’estime qu’on n’aurait pu s’en dégager qu’à la

513

condition de dominer l’iceberg d’une cinquantaine detoises.Vers huit heures du soir, les brumes à demicondensées étaient si compactes que l’on sentait unerésistance à la marche. Il semblait que la compositionde l’air fût modifiée, comme s’il allait passer à l’étatsolide. Et, involontairement, je songeais aux étrangetésde l’île Tsalal, cette eau bizarre, dont les moléculesobéissaient à une cohésion particulière...Quant à reconnaître si ce brouillard avait une actionquelconque sur la boussole, cela n’était pas possible. Jesavais, au surplus, que le fait avait été étudié par lesmétéorologistes et qu’ils se croient en droit d’affirmerque cette action n’a aucune influence sur l’aiguilleaimantée.J’ajoute que depuis que nous avions laissé le pôlesud en arrière, aucune confiance ne pouvait plus êtreaccordée aux indications du compas, qui s’affolait auxapproches du pôle magnétique vers lequel nousmarchions sans doute. Donc, rien ne permettait dedéterminer la direction de l’iceberg.À neuf heures du soir, ces parages furent plongésdans une assez profonde obscurité, bien que le soleil, àcette époque, ne descendît pas encore sous l’horizon.Le capitaine Len Guy, voulant s’assurer que leshommes étaient rentrés au campement et prévenir ainsi

514

toute imprudence de leur part, fit l’appel.Chacun, après avoir répondu à son nom, vintprendre sa place sous les tentes, où les fanauxembrumés ne donnaient que peu ou pas de lumière.Lorsque son nom fut prononcé, puis jeté à plusieursreprises par la voix éclatante du bosseman, le métis futle seul à ne pas répondre à cet appel.Hurliguerly attendit quelques minutes...Dirk Peters ne parut pas.Était-il donc resté près du canot, c’était probable,mais inutile, car notre embarcation ne risquait pasd’être enlevée par ce temps de brouillard.« Est-ce que personne n’a vu Dirk Peters de lajournée ?... demanda le capitaine Len Guy.– Personne, répondit le bosseman.– Pas même au dîner de midi ?...– Pas même, capitaine, et, cependant, il ne devaitplus avoir de provisions.– Lui serait-il donc arrivé malheur ?...– N’ayez crainte ! s’écria le bosseman. Ici, DirkPeters est dans son élément, et ne doit pas être plusembarrassé au milieu des brumes qu’un ours polaire ! Ils’est déjà tiré d’affaire une première fois... il s’en tireraune seconde ! »Je laissai dire Hurliguerly, sachant bien pourquoi le

515

métis se tenait à l’écart.Dans tous les cas, du moment que Dirk Peterss’obstinait à ne pas répondre – et les cris du bossemanavaient dû parvenir jusqu’à lui –, il était impossible dese mettre à sa recherche.Cette nuit-là, j’en ai la conviction, personne – saufEndicott peut-être – ne put dormir. On étouffait sous lecouvert des tentes où l’oxygène manquait. Et puis, tous,plus ou moins, nous subissions une impression trèsparticulière, en proie à une sorte de pressentimentbizarre, comme si notre situation allait se modifier enmeilleur ou en pire, – en admettant qu’elle pût empirer.La nuit s’écoula sans alerte, et, à six heures dumatin, chacun vint humer au-dehors un air plus salubre.Même état météorologique que la veille, avecbrumes d’une densité extraordinaire. On constata que lebaromètre avait remonté, – trop vite, il est vrai, pourque cette hausse fût sérieuse. La colonne de mercuremarquait trente pouces deux dixièmes (767millimètres), le maximum qu’elle eût atteint depuis lepassage de l’ Halbrane au cercle antarctique.D’autres indices se révélaient aussi, dont nousavions à tenir compte.Le vent qui fraîchissait – vent de sud depuis quenous avions dépassé le pôle austral – ne tarda pas àsouffler en grande brise, – une brise à deux ris, comme

516

disent les marins. Les bruits du dehors s’entendaientplus distinctement à travers l’espace balayé par lescourants atmosphériques.Vers neuf heures, l’iceberg se décoiffa soudain deson bonnet de vapeurs.Indescriptible changement de décor qu’une baguettemagique n’eût pas accompli en moins de temps et avecplus de succès !En peu d’instants, le ciel fut dégagé jusqu’auxdernières limites de l’horizon, et la mer reparut,illuminée par les obliques rayons du soleil, qui ne ladominait plus que de quelques degrés. Un tumultueuxressac baignait d’une écume blanche la base de notreiceberg, et il dérivait avec une multitude de montagnesflottantes sous la double action du vent et du courant ens’infléchissant vers l’est-nord-est.« Terre ! »Ce cri jeté du sommet de l’îlot mouvant, et à nosregards se montra Dirk Peters, debout sur l’extrêmebloc, la main tendue vers le nord.Le métis ne se trompait pas. La terre, cette fois...oui !... c’était la terre, développant à trois ou quatremilles ses hauteurs lointaines d’une teinte noirâtre.Et, lorsque le point, obtenu par une doubleobservation à dix heures et à midi, eut été établi, ildonna :

517

Latitude : 86° 12’ sud.Longitude : 114° 17’ est.L’iceberg se trouvait à peu près de 4° au-delà dupôle antarctique, et, des longitudes occidentales quenotre goélette avait suivies sur l’itinéraire de la Jane, nous étions passés aux longitudes orientales.

518

12

Campement

Un peu après midi, cette terre ne se trouvait plusqu’à un mille. La question était de savoir si le courantn’allait pas nous entraîner au-delà.Je dois l’avouer, si nous avions eu le choix oud’accoster ce littoral ou de continuer notre marche, jene sais trop ce qui eût été préférable.J’en causais avec le capitaine Len Guy et lelieutenant, lorsque Jem West m’interrompit, disant :« Je vous demanderai à quoi bon discuter cetteéventualité, monsieur Jeorling ?...– Soit, à quoi bon, puisque nous n’y pouvons rien,ajouta le capitaine Len Guy. Il est possible quel’iceberg vienne buter contre cette côte, comme il estpossible qu’il la contourne, s’il se maintient dans lecourant.– Juste, repris-je, mais ma question n’en subsiste pasmoins. Avons-nous avantage à débarquer ou à rester ?...– À rester », répondit Jem West.

519

En effet, si le canot eût pu nous emmener tous avecdes provisions pour une navigation de cinq à sixsemaines, nous n’aurions pas hésité à y prendrepassage, afin de piquer, grâce au vent du sud, à traversla mer libre. Mais, étant donné que le canot ne suffiraitqu’à onze ou douze hommes au plus, il aurait fallu lestirer au sort. Et ceux qu’il n’emporterait pas, neseraient-ils pas condamnés à périr, par le froid sinon parla faim, sur cette terre que l’hiver ne tarderait pas àcouvrir de ses frimas et de ses glaces ?...Or, si l’iceberg continuait à dériver suivant cettedirection, ce serait une grande partie de notre route faitedans des conditions acceptables, après tout. Notrevéhicule de glace, il est vrai, pouvait nous manquer,s’échouer de nouveau, culbuter même, ou tomber dansquelque contre-courant qui le rejetterait hors del’itinéraire, tandis que le canot, en obliquant sur le vent,lorsqu’il deviendrait contraire, eût pu nous conduire aubut, si les tempêtes ne l’assaillaient pas et si la banquiselui offrait une passe...Mais, ainsi que venait de le dire Jem West, y avait-illieu de discuter cette éventualité ?...Après le dîner, l’équipage se porta vers le plus hautbloc sur lequel se tenait Dirk Peters. À notre approche,le métis descendit par le talus opposé, et, lorsquej’arrivai au sommet, je ne pus l’apercevoir.

520

Nous étions donc tous en cet endroit, – tous, moinsEndicott, peu soucieux d’abandonner son fourneau.La terre, aperçue dans le nord, dessinait sur undixième de l’horizon son littoral frangé de grèves,coupé d’anses, dentelé de pointes, ses arrière-planslimités par le profil assez accidenté de hautes et peulointaines collines. Il y avait là un continent ou tout aumoins une île, dont l’étendue devait être considérable.Dans le sens de l’est, cette terre se prolongeait àperte de vue, et il ne semblait pas que sa dernière limitefût de ce côté.Vers l’ouest, un cap assez aigu, surmonté d’unmorne, dont la silhouette figurait une énorme tête dephoque, en formait l’extrémité. Puis, au-delà, la merparaissait largement s’étendre.Il n’était pas un de nous qui ne se rendît compte dela situation. Accoster cette terre, cela dépendait ducourant, de lui seul : ou il porterait l’iceberg vers unremous qui le drosserait à la côte, ou il continuerait àl’entraîner vers le nord.Quelle était l’hypothèse la plus admissible ?...Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman etmoi, nous en parlions de nouveau, tandis quel’équipage, par groupes, échangeait ses idées à ce sujet.En fin de compte, le courant tendait plutôt à porter versle nord-est de cette terre.

521

« Après tout, nous dit le capitaine Len Guy, si elleest habitable pendant les mois de la saison d’été, il nesemble point qu’elle possède des habitants, puisquenous n’apercevons aucun être humain sur le littoral.– Observons, capitaine, répondis-je, que l’icebergn’est pas de nature à provoquer l’attention comme l’eûtfait notre goélette !– Évidemment, monsieur Jeorling, et l’ Halbrane aurait déjà attiré des indigènes... s’il y en avait !– De ce que nous n’en voyons pas, capitaine, il nefaudrait pas conclure...– Assurément, monsieur Jeorling, répliqua lecapitaine Len Guy. Vous conviendrez seulement quel’aspect de cette terre n’est point celui de l’île Tsalal àl’époque où la Jane l’avait accostée. On y distinguaitalors des collines verdoyantes, des forêts épaisses, desarbres en pleine floraison, de vastes pâturages... et ici, àpremière vue, il n’y a que désolation et stérilité !...– J’en conviens, stérilité et désolation, c’est toutecette terre !... Je vous demanderai, cependant, si votreintention n’est pas d’y débarquer, capitaine ?...– Avec le canot ?...– Avec le canot, dans le cas où le courant enéloignerait notre iceberg.– Nous n’avons pas une heure à perdre, monsieurJeorling, et quelques jours de relâche pourraient nous

522

condamner à un hivernage cruel, si nous arrivions troptard pour franchir les passes de la banquise...– Et, étant donné son éloignement, nous ne sommespas en avance, fit observer Jem West.– Je l’accorde, répondis-je en insistant. Maiss’éloigner de cette terre sans y avoir mis le pied, sansnous être assurés si elle n’a pas conservé les traces d’uncampement, si votre frère, capitaine... sescompagnons... »En m’écoutant, le capitaine Len Guy secouait latête. Ce n’était pas l’apparition de cette côte aride quipouvait lui rendre l’espoir, ces longues plainesinfertiles, ces collines décharnées, ce littoral bordé parun cordon de roches noirâtres... Comment des naufragéseussent-ils trouvé à y vivre depuis quelques mois ?...D’ailleurs, nous avions arboré le pavillonbritannique que la brise déployait à la cime de l’iceberg.William Guy l’eût reconnu, et il se fût déjà précipitévers le rivage.Personne... personne !En ce moment, Jem West, qui venait de relevercertains points de repère, dit :« Patientons avant de prendre une décision. Enmoins d’une heure, nous serons fixés à ce sujet. Notremarche me paraît s’être ralentie, et il est possible qu’unremous nous ramène obliquement vers la côte...

523

– C’est mon avis, déclara le bosseman, et, si notremachine flottante n’est pas stationnaire, il s’en faut depeu !... On dirait qu’elle tourne sur elle-même... »Jem West et Hurliguerly ne se trompaient pas. Pourune raison ou pour une autre, l’iceberg tendait à sortirde ce courant qu’il avait constamment suivi. Unmouvement de giration avait succédé au mouvement dedérive, grâce à l’action d’un remous qui portait vers lelittoral.En outre, quelques montagnes de glace, en avant denous, venaient de s’échouer sur les bas-fonds du rivage.Donc, il était inutile de discuter, s’il y avait lieu ounon de mettre le canot à la mer.À mesure que nous approchions, la désolation decette terre s’accentuait encore, et la perspective d’ysubir six mois d’hivernage aurait rempli d’épouvanteles cœurs les plus résolus.Bref, vers cinq heures de l’après-midi, l’icebergpénétra dans une profonde échancrure de la côte,terminée à droite par une longue pointe, contre laquelleil ne tarda pas à s’immobiliser.« À terre !... À terre !... »Ce cri s’échappa de toutes les bouches.L’équipage descendait déjà les talus de l’iceberg,lorsque Jem West commanda :

524

« Attendez l’ordre ! »Il se manifesta quelque hésitation, – surtout de lapart de Hearne et de plusieurs de ses camarades. Puisl’instinct de la discipline domina, et finalement tousvinrent se ranger autour du capitaine Len Guy.Il ne fut pas nécessaire de mettre le canot à la mer,l’iceberg se trouvant en contact avec la pointe.Le capitaine Len Guy, le bosseman et moi,précédant les autres, nous fûmes les premiers à quitterle campement, et notre pied foula cette nouvelle terre, –vierge sans doute de toute empreinte humaine...Le sol volcanique était semé de débris pierreux, defragments de laves, d’obsidiennes, de pierres ponces, descories. Au-delà du cordon sablonneux de la grève, ilallait en montant vers la base de hautes et âprescollines, qui formaient l’arrière-plan à un demi-mille dulittoral.Il nous parut indiqué de gagner l’une de ces collines,d’une altitude de douze cents pieds environ. De sonsommet, le regard pourrait embrasser un large espace,soit de terre, soit de mer, dans toutes les directions.Il fallut marcher pendant vingt minutes sur un solrude et tourmenté, dépourvu de végétation. Rien nerappelait les fertiles prairies de l’île Tsalal, avant que letremblement de terre l’eût bouleversée, ni ces forêtsépaisses dont parle Arthur Pym, ni ces rios aux eaux

525

étranges, ni ces escarpements de terre savonneuse, nices massifs de stéatite où se creusait l’hiéroglyphiquelabyrinthe. Partout des roches d’origine ignée, des lavesdurcies, des scories poussiéreuses, des cendresgrisâtres, et pas même ce qu’il aurait fallu d’humus auxplantes rustiques les moins exigeantes.Ce n’est pas sans difficultés et sans risques que lecapitaine Len Guy, le bosseman et moi, nous parvînmesà faire l’ascension de la colline, – ce qui nous prit unegrande heure. Bien que le soir fût arrivé, il n’entraînaitaucune obscurité à sa suite, puisque le soleil nedisparaissait pas encore derrière cet horizon del’Antarctide.Du sommet de la colline, la vue s’étendait jusqu’àtrente ou trente-cinq milles, et voici ce qui apparut ànos yeux.En arrière, se développait la mer libre, charriantnombre d’autres montagnes flottantes dont quelques-unes venaient de s’entasser récemment contre le littoral,et qui le rendaient presque inabordable.À l’ouest, courait une terre très accidentée, dont onne voyait pas l’extrémité, et que baignait à l’est une mersans limites.Étions-nous sur une grande île ou sur le continentantarctique, il eût été impossible de résoudre laquestion.

526

Il est vrai, en fixant plus attentivement dans ladirection de l’est la lorgnette marine, le capitaine LenGuy crut apercevoir quelques vagues contours, quis’estompaient entre les légères brumes du large.« Voyez », dit-il.Le bosseman et moi, nous prîmes tour à tourl’instrument et nous regardâmes avec soin.« Il me semble bien, dit Hurliguerly, qu’il y a làcomme une apparence de côte...– Je le pense aussi, répondis-je.– C’est donc bien un détroit, à travers lequel nous aconduits la dérive, conclut le capitaine Len Guy.– Un détroit, ajouta le bosseman, que le courantparcourt du nord au sud, puis du sud au nord...– Alors ce détroit couperait donc en deux lecontinent polaire ? demandai-je.– Nul doute à cet égard, répondit le capitaine LenGuy.– Ah ! si nous avions notre Halbrane ! » s’écriaHurliguerly.Oui... à bord de la goélette – et même sur ceticeberg, maintenant à la côte comme un naviredésemparé –, nous aurions pu remonter encore dequelques centaines de milles... peut-être jusqu’à labanquise... peut-être jusqu’au cercle antarctique... peut-

527

être jusqu’aux terres avoisinantes !... Mais nous nepossédions qu’un fragile canot, pouvant à peinecontenir une douzaine d’hommes, et nous étions vingt-trois !...Il n’y avait plus qu’à redescendre vers le rivage, àregagner notre campement, à transporter les tentes surle littoral, à prendre toutes mesures en vue d’unhivernage que les circonstances allaient nous imposer.Il va de soi que le sol ne portait aucune empreinte depas humains, ni aucun vestige d’habitat. Que lessurvivants de la Jane n’eussent point mis les pieds surcette terre, sur ce « domaine inexploré », comme lequalifiaient les cartes les plus modernes, nous pouvionsdésormais l’affirmer. J’ajouterai ni eux, ni personne, etce n’était pas encore cette côte où Dirk Petersretrouverait les traces d’Arthur Pym !Et cela résultait également de la quiétude quemontraient les seuls êtres vivants de cette contrée qui nes’effrayaient point de notre présence. Ni les phoques niles morses ne plongeaient sous les eaux, les pétrels etles cormorans ne s’enfuyaient pas à tire-d’aile, lespingouins restaient en rangées immobiles, voyant, sansdoute, en nous des volatiles d’une espèce particulière.Oui !... c’était bien la première fois que l’hommeapparaissait à leurs regards, – preuve qu’ilsn’abandonnaient jamais cette terre pour s’aventurer

528

sous de plus basses latitudes.De retour au rivage, le bosseman découvrit – nonsans une certaine satisfaction – plusieurs spacieusescavernes évidées dans les falaises granitiques, assezgrandes, les unes pour nous loger tous, les autres pourabriter la cargaison de l’ Halbrane. Quelle que fût ladécision que nous aurions à prendre ultérieurement,nous ne pouvions faire mieux que d’y emmagasinernotre matériel et de procéder à une premièreinstallation.Après avoir remonté les pentes de l’iceberg jusqu’aucampement, le capitaine Len Guy donna ordre à seshommes de se réunir. Pas un ne manqua, – si ce n’estDirk Peters, qui avait décidément rompu toute relationavec l’équipage. En ce qui le concernait, au surplus, iln’y avait, ni sur l’état de son esprit, ni sur son attitudeen cas de rébellion, aucune crainte à concevoir. Il seraitavec les fidèles contre les révoltés, et nous devions enn’importe quelles circonstances compter sur lui.Lorsque le cercle eut été formé, le capitaine LenGuy s’exprima, sans laisser voir aucun symptôme dedécouragement. Parlant à ses compagnons, il leurchiffra la situation... jusqu’aux décimales, pourrait-ondire. Nécessité qui s’imposait, d’abord, de descendre lacargaison à terre, et d’aménager une des cavernes dulittoral. Sur la question de la nourriture, affirmation que

529

les vivres, farine, viande de conserve, légumes secs,suffiraient à toute la durée de l’hiver, si long qu’il pûtêtre, et quelle que fût sa rigueur. Relativement à laquestion du combustible, déclaration que le charbon nemanquerait pas, à la condition de ne point le gaspiller,et il serait possible de le ménager, puisque, sous le tapisde neige et le couvert des glaces, les hiverneurs peuventbraver les grands froids de la zone polaire.Sur ces deux questions, le capitaine Len Guy donnadonc des réponses de nature à bannir toute inquiétude.Son assurance était-elle feinte... je ne le crus pas,d’autant que Jem West approuva ce langage.Restait une troisième question, – grosse, celle-là, depour et de contre, bien faite pour provoquer lesjalousies et les colères de l’équipage, et qui fut soulevéepar le sealing-master.Il s’agissait, en effet, de décider de quelle façonserait employée l’unique embarcation dont nouspouvions disposer. Convenait-il de la garder pour lesbesoins de l’hivernage, ou de s’en servir pour revenirvers la banquise ?...Le capitaine Len Guy ne voulut point se prononcer.Il demanda seulement que la décision fût remise àvingt-quatre ou à quarante-huit heures. On ne devait pasoublier que le canot, chargé des provisions nécessairesà une assez longue traversée, ne pouvait contenir que

530

onze à douze hommes. Il y avait donc lieu de procéder àl’installation de ceux qui resteraient sur cette côte, si ledépart du canot s’effectuait, et dans ce cas, on tireraitses passagers au sort.Le capitaine Len Guy déclara alors que ni JemWest, ni le bosseman, ni moi, ni lui, nous neréclamerions aucun privilège et subirions la loicommune. L’un comme l’autre, les deux maîtres del’ Halbrane, Martin Holt ou Hardie, étaient parfaitementcapables de conduire le canot jusqu’aux lieux de pêche,que les baleiniers n’auraient peut-être pas encorequittés.Au surplus, ceux qui partiraient n’oublieraient pasceux qu’ils laisseraient en hivernage sur ce 86 e parallèle, et, au retour de la saison d’été, ils enverraientun navire afin de recueillir leurs compagnons...Tout ceci fut dit – je le répète – d’un ton aussi calmeque ferme. Je dois lui rendre cette justice, le capitaineLen Guy grandissait avec la gravité des circonstances.Lorsqu’il eut achevé – n’ayant point été interrompu,pas même par Hearne –, personne ne fit entendre lamoindre observation. À propos de quoi s’en fût-ilproduit, puisque, le cas échéant, on s’en remettrait ausort dans des conditions parfaites d’égalité ?L’heure du repos venue, chacun rentra aucampement, prit sa part du souper préparé par Endicott,

531

et s’endormit pour la dernière nuit sous les tentes.Dirk Peters n’avait pas reparu, et ce fut vainementque je cherchai à le rejoindre.Le lendemain – 7 février –, on se mitcourageusement à la besogne.Le temps était beau, la brise faible, le ciellégèrement brumeux, la température supportable, 46°(7° 78 C. sur zéro).En premier lieu, le canot fut descendu à la base del’iceberg avec toutes les précautions que cette opérationexigeait. De là, les hommes le tirèrent au sec sur unepetite grève sablonneuse à l’abri du ressac. En parfaitétat, on pouvait compter qu’il se prêterait à un bonservice.Le bosseman s’occupa ensuite de la cargaison ainsique du matériel provenant de l’ Halbrane, mobilier,literie, voilure, vêtements, instruments, ustensiles. Aufond d’une caverne, ces objets ne seraient plus exposésau chavirement ou à la démolition de l’iceberg. Lescaisses de conserves, les sacs de farine et de légumes,les fûts de vin, de whisky, de gin et de bière, déhalés aumoyen de palans du côté de la pointe, qui se projetait àl’est de la crique, furent transportés sur le littoral.J’avais mis la main à l’ouvrage tout comme lecapitaine Len Guy et le lieutenant, car ce travail de lapremière heure ne souffrait aucun retard.

532

Je dois mentionner que Dirk Peters vint, ce jour-là,donner un coup de main, mais il n’adressa la parole àpersonne.Avait-il renoncé ou non à l’espoir de retrouverArthur Pym... je ne savais que penser.Les 8, 9 et 10 février, on s’occupa de l’installationqui fut achevée dans l’après-midi de ce dernier jour. Lacargaison avait trouvé place à l’intérieur d’une largegrotte, où l’on accédait par une étroite ouverture. Elleconfinait à celle que nous devions habiter, et danslaquelle, sur le conseil du bosseman, Endicott établit sacuisine. De cette façon, nous profiterions de la chaleurdu fourneau, qui servirait à la cuisson des aliments et auchauffage de la caverne pendant ces longues journéesou plutôt cette longue nuit de l’hiver austral.Déjà, depuis le 8 au soir, nous avions prispossession de cette caverne, aux parois sèches, au tapisde sable fin, suffisamment éclairée par son orifice.Située près d’une source à l’amorce même de lapointe avec le littoral, son orientation devait l’abritercontre les redoutables rafales, les tourmentes de neigede la mauvaise saison. D’une contenance supérieure àcelles qu’offraient les roufs et les postes de la goélette,elle avait pu recevoir, ainsi que la literie, diversmeubles, tables, armoires, sièges, mobilier suffisantpour quelques mois d’hivernage.

533

Alors que l’on travaillait à cette installation, je nesurpris rien de suspect dans l’attitude de Hearne et desFalklandais. Tous firent preuve de soumission à ladiscipline et déployèrent une louable activité.Néanmoins, le métis fut maintenu à la garde du canot,dont il aurait été facile de s’emparer sur la grève.Hurliguerly, qui surveillait particulièrement lesealing-master et ses camarades, paraissait plus rassuréau sujet de leurs dispositions actuelles.Dans tous les cas, il ne fallait pas tarder à prendreune décision relativement au départ – s’il devait avoirlieu – de ceux qui seraient désignés par le sort. En effet,nous étions au 10 février. Encore un mois ou sixsemaines, la campagne de pêche serait terminée dans levoisinage du cercle antarctique. Or, s’il n’y rencontraitplus les baleiniers, en admettant qu’il eût heureusementfranchi la banquise et le cercle polaire, notre canotn’aurait pu affronter le Pacifique jusqu’aux rivages del’Australie ou de la Nouvelle-Zélande.Ce soir-là, après avoir réuni tout son monde, lecapitaine Len Guy déclara que la question seraitdiscutée le lendemain, ajoutant que, si elle était résolued’une manière affirmative, le sort serait immédiatementconsulté.Cette proposition n’amena aucune réponse, et, àmon avis, on n’aurait de sérieuse discussion que pour

534

décider si, oui ou non, le départ s’effectuerait.Il était tard. Une demi-obscurité régnait au-dehors,car, à cette date, le soleil se traînait déjà au ras del’horizon, sous lequel il allait bientôt disparaître.Je m’étais jeté sur ma couchette tout habillé, et jedormais depuis plusieurs heures, lorsque je fus réveillépar des cris qui éclatèrent à petite distance.D’un bond, je me relevai, et m’élançai hors de lacaverne en même temps que le lieutenant et le capitaineLen Guy, tirés comme moi de leur sommeil.« Le canot... le canot !... » s’écria tout à coup JemWest.Le canot n’était plus à sa place, à l’endroit où legardait Dirk Peters.Après l’avoir lancé à la mer, trois hommes s’yétaient embarqués avec des fûts et des caisses, tandisque dix autres essayaient de maîtriser le métis.Hearne était là, et aussi Martin Holt, qui, mesembla-t-il, ne cherchait pas à intervenir.Ainsi donc, ces misérables voulaient s’emparer del’embarcation et partir avant que le sort eûtprononcé !... Ils voulaient nous abandonner !...En effet, ils étaient parvenus à surprendre DirkPeters, et ils l’auraient tué, s’il n’eût défendu sa viedans une lutte terrible.

535

En présence de cette révolte, connaissant notreinfériorité numérique, ne sachant s’il pouvait comptersur tous les anciens du bord, le capitaine Len Guy et lelieutenant rentrèrent dans la caverne afin d’y prendredes armes pour réduire à l’impuissance Hearne et sescomplices qui étaient armés.J’allais faire comme eux, lorsque ces paroles meclouèrent soudain sur place.Accablé par le nombre, le métis venait d’être enfinterrassé. Mais, à cet instant, comme Martin Holt, parreconnaissance envers l’homme qui lui avait sauvé lavie, s’élançait à son secours, Hearne lui cria :« Laisse-le donc... et viens avec nous ! »Le maître-voilier parut hésiter...« Oui... laisse-le, reprit Hearne... laisse Dirk Peters...qui est l’assassin de ton frère Ned !...– L’assassin de mon frère !... s’écria Martin Holt.– Ton frère tué à bord du Grampus...– Tué... par Dirk Peters !...– Oui !... tué... et mangé... mangé... mangé !... »répéta Hearne, qui hurlait plutôt qu’il ne prononçait ceshorribles mots.Et, sur un signe, deux de ses camarades se saisirentde Martin Holt, et ils le transportèrent dansl’embarcation, prête à déborder.

536

Hearne s’y précipita à sa suite avec tous ceux qu’ilavait associés à cet acte abominable.En ce moment, Dirk Peters se releva d’un bond,s’abattit sur l’un des Falklandais à l’instant où cethomme enjambait le plat-bord du canot, l’enleva à boutde bras, et le faisant tournoyer au-dessus de sa tête luibrisa le crâne contre une roche...Un coup de pistolet retentit... Le métis, frappé àl’épaule par la balle de Hearne, tomba sur la grève,tandis que l’embarcation était vigoureusementrepoussée au large.Le capitaine Len Guy et Jem West sortaient alors dela caverne – toute cette scène avait à peine duréquarante secondes –, et ils accoururent sur la pointe enmême temps que le bosseman, le maître Hardie, lesmatelots Francis et Stern.Le canot, que le courant entraînait, se trouvait déjà àune encablure, la marée descendant avec rapidité.Jem West épaula son fusil, fit feu, et l’un desmatelots fut renversé au fond de l’embarcation.Un second coup, tiré par le capitaine Len Guy,effleura la poitrine du sealing-master et la balle alla seperdre contre les blocs, à l’instant où le canotdisparaissait derrière l’iceberg.Il n’y avait plus qu’à se porter sur l’autre côté de lapointe, dont le courant rapprocherait sans doute ces

537

misérables avant de les entraîner dans la direction dunord... S’ils passaient à portée de fusil, si un secondcoup de feu atteignait le sealing-master... lui mort oublessé, peut-être ses compagnons se décideraient-ils àrevenir ?...Un quart d’heure s’écoula...Lorsque l’embarcation se montra au revers de lapointe, c’était à une telle distance que nos armesn’auraient pu l’atteindre.Déjà Hearne avait fait hisser la voile, et, poussé à lafois par le courant et la brise, le canot ne fut bientôtplus qu’un point blanc qui ne tarda pas à disparaître.

538

13

Dirk Peters à la mer

La question de l’hivernage était tranchée. Destrente-trois hommes embarqués sur l’ Halbrane à sondépart des Falklands, vingt-trois étaient arrivés sur cetteterre, et, de ceux-là, treize venaient de s’enfuir afin deregagner les parages de pêche au-delà de la banquise...Et ce n’était pas le sort qui les avait désignés !...Non !... Afin d’échapper aux horreurs d’un hivernage,ils avaient déserté lâchement !Par malheur, Hearne n’avait pas seulement entraînéses camarades. Deux des nôtres, le matelot Burry et lemaître-voilier Martin Holt s’étaient joints à lui, –Martin Holt, ne se rendant peut-être pas compte de sesactes sous le coup de l’effroyable révélation que lesealing-master venait de lui faire !...En somme, la situation n’était pas changée pourceux que le sort n’eût pas destinés à partir. Nousn’étions plus que neuf, – le capitaine Len Guy, lelieutenant Jem West, le bosseman Hurliguerly, lemaître-calfat Hardie, le cuisinier Endicott, les deux

539

matelots Francis et Stern, Dirk Peters et moi. Quellesépreuves nous réservait cet hivernage, alors ques’approchait l’effroyable hiver des pôles !... Quelsterribles froids aurions-nous à subir, – plus rigoureuxqu’en aucun autre point du globe terrestre, enveloppésd’une nuit permanente de six mois !... On ne pouvait,sans épouvante, songer à ce qu’il faudrait d’énergiemorale et physique pour résister dans ces conditions sien dehors de l’endurance humaine !...Et, cependant, tout compte fait, les chances de ceuxqui nous avaient quittés étaient-elles meilleures ?...Trouveraient-ils la mer libre jusqu’à la banquise ?...Parviendraient-ils à gagner le cercle antarctique ?... Et,au-delà, rencontreraient-ils les derniers navires de lasaison ?... Les provisions ne leur manqueraient-elles pasau cours d’une traversée d’un millier de milles ?...Qu’avait pu emporter ce canot déjà trop chargé detreize personnes ?... Oui... lesquels étaient les plusmenacés, d’eux ou de nous ?... Question à laquelle seull’avenir pouvait répondre !Lorsque l’embarcation eut disparu, le capitaine LenGuy et ses compagnons, remontant la pointe, revinrentvers la caverne. Enveloppés de l’interminable nuit,c’était là que nous allions passer tout ce temps pendantlequel il nous serait interdit de mettre le pied au-dehors !

540

Je songeai tout d’abord à Dirk Peters, resté enarrière, après le coup de feu tiré par Hearne, tandis quenous nous hâtions à regagner l’autre côté de la pointe.Revenu à la caverne, je n’aperçus pas le métis.Avait-il donc été blessé grièvement ?... Aurions-nous àregretter la mort de cet homme qui nous était fidèlecomme il l’était à son pauvre Pym ?...J’espérais – nous espérions tous – que sa blessuren’offrait pas de gravité. Encore était-il nécessaire de lasoigner, et Dirk Peters avait disparu.« Mettons-nous à sa recherche, monsieur Jeorling,s’écria le bosseman...– Allons... répondis-je.– Nous irons ensemble, dit le capitaine Len Guy.Dirk Peters était des nôtres... Jamais il ne nous eûtabandonnés, et nous ne l’abandonnerons pas !– Le malheureux voudra-t-il revenir, fis-je observer,maintenant que l’on sait ce que je croyais n’être su quede lui et de moi ?... »J’appris à mes compagnons pourquoi, dans le récitd’Arthur Pym, le nom de Ned Holt avait été changé encelui de Parker et en quelles circonstances le métism’en avait informé. Et, d’ailleurs, je fis valoir tout cequi était à sa décharge.« Hearne, déclarai-je, a dit que Dirk Peters avaitfrappé Ned Holt !... Oui !... c’est vrai !... Ned Holt était

541

embarqué sur le Grampus, et son frère, Martin Holt, apu croire qu’il avait péri soit dans la révolte, soit dans lenaufrage. Eh bien, non !... Ned Holt avait survécu avecAuguste Barnard, Arthur Pym, le métis, et, bientôt, tousquatre furent en proie aux tortures de la faim... Il fallutsacrifier l’un d’eux... celui que le sort désignerait... Ontira à la courte paille... Ned Holt eut la mauvaisechance... Il tomba sous le couteau de Dirk Peters... Maissi le métis eut été désigné par le sort, c’est lui qui auraitservi de proie aux autres ! »Le capitaine Len Guy fit alors cette observation :« Dirk Peters n’avait confié ce secret qu’à vous seul,monsieur Jeorling...– À moi seul, capitaine...– Et vous l’avez gardé ?...– Absolument.– Je ne m’explique pas alors comment il a pu venir àla connaissance de Hearne...– J’avais d’abord pensé, répondis-je, que Dirk Petersavait pu parler pendant son sommeil, et que c’était auhasard que le sealing-master devait de connaître cesecret. Après réflexions, je me suis rappelé lacirconstance que voici : lorsque le métis me racontacette scène du Grampus, lorsqu’il m’apprit que Parkern’était autre que Ned Holt, il se trouvait dans ma cabinedont le châssis latéral était relevé... Or, j’ai lieu de

542

croire que notre conversation a été surprise parl’homme qui se trouvait alors à la barre... Et, cethomme, c’était précisément Hearne, qui, pour mieuxentendre, sans doute, avait abandonné la roue, si bienque l’ Halbrane fit une embardée...– Je m’en souviens, dit Jem West, j’interpellaivivement le misérable et l’envoyai à fond de cale.– Eh bien, capitaine, repris-je, c’est à partir de cejour que Hearne se lia davantage avec Martin Holt,Hurliguerly me l’avait fait remarquer...– Parfaitement, répondit le bosseman, car Hearne,n’étant pas capable de diriger le canot dont il songeait às’emparer, avait besoin d’un maître comme MartinHolt...– Aussi, repris-je, ne cessa-t-il plus d’exciter MartinHolt à questionner le métis sur le sort de son frère, etvous savez dans quelles conditions il lui apprit ceteffroyable secret... Martin Holt fut comme affolé parcette révélation... Les autres l’entraînèrent... etmaintenant, il est avec eux ! »Chacun fut d’avis que les choses avaient dû sepasser de la sorte. En fin de compte, la vérité étantconnue, n’avions-nous pas lieu de craindre que DirkPeters, dans la disposition d’esprit où il était, eût vouluse soustraire à nos yeux ?... Consentirait-il à reprendresa place parmi nous ?...

543

Tous, immédiatement, nous avons quitté la caverne,et, après une heure, nous rejoignîmes le métis.Dès qu’il nous aperçut, son premier mouvement futde s’enfuir. Enfin Hurliguerly et Francis parvinrent àl’approcher et il ne fit aucune résistance. Je lui parlai...les autres m’imitèrent... le capitaine Len Guy lui tenditla main... Tout d’abord il hésita à la prendre. Puis, sansprononcer un seul mot, il revint vers la grève.De ce jour, il ne fut plus jamais question entre lui etnous de ce qui s’était passé à bord du Grampus. Quant à la blessure de Dirk Peters, il n’y eut pas às’en inquiéter. La balle n’avait fait que pénétrer dans lapartie supérieure de son bras gauche, et, rien que par lapression de la main, il était parvenu à l’en faire sortir.Un morceau de toile à voile ayant été appliqué sur laplaie, il endossa sa vareuse, et, dès le lendemain, sansqu’il parût en être autrement gêné, il se remit à sesoccupations habituelles.L’installation fut organisée en vue d’un longhivernage. L’hiver menaçait, et, depuis quelques jours,c’est à peine si le soleil se montrait à travers les brumes.La température tomba à 36° (2° 22 C. sur zéro) et nedevait plus se relever. Les rayons solaires, en allongeantdémesurément les ombres sur le sol, ne donnaient pourainsi dire aucune chaleur. Le capitaine Len Guy nousavait fait prendre de chauds vêtements de laine, sans

544

attendre que le froid devînt plus rigoureux.Entre-temps, les icebergs, les packs, les streams, lesdrifts, venaient du sud en plus grand nombre. Siquelques-uns se jetaient encore sur le littoral déjàencombré de glaces, la plupart disparaissaient dans ladirection du nord-est.« Tous ces morceaux-là, me dit le bosseman, c’estautant de matériaux pour consolider la banquise. Pourpeu que le canot de ce gueux de Hearne ne les devancepas, j’imagine que ses gens et lui trouveront la portefermée, et comme ils n’auront pas de clef pourl’ouvrir...– Ainsi, Hurliguerly, demandai-je, vous pensez quenous courons moins de dangers à hiverner sur cette côteque si nous avions pris place dans l’embarcation ?...– Je le pense et l’ai toujours pensé, monsieurJeorling ! répondit le bosseman. Et puis, savez-vous unechose ?... ajouta-t-il en employant sa formulehabituelle.– Dites, Hurliguerly.– Eh bien, c’est que ceux qui montent le canotseront plus embarrassés que ceux qui ne le montent pas,et, je vous le répète, si le sort m’avait désigné, j’auraiscédé mon tour à un autre !... Voyez-vous, c’est déjàquelque chose que de sentir une terre solide sous sonpied !... Après tout, bien que nous ayons été lâchement

545

abandonnés, je ne veux la mort de personne... Mais siHearne et les autres ne parviennent pas à franchir labanquise, s’ils sont condamnés à passer l’hiver aumilieu des glaces, réduits à ces vivres dont ils n’ont quepour quelques semaines, vous savez le sort qui lesattend !– Oui... pire que le nôtre ! répondis-je.– Et j’ajoute, dit le bosseman, qu’il ne suffit pasd’atteindre le cercle antarctique, et si les baleiniers ontdéjà quitté les lieux de pêche, ce n’est pas uneembarcation chargée et surchargée qui pourra tenir lamer jusqu’en vue des terres australiennes ! »C’était bien mon avis, comme aussi l’avis ducapitaine Len Guy et de Jem West. Servi par unenavigation favorable, ne portant que ce qu’il pouvaitporter, assuré de provisions durant plusieurs mois, enfinavec toutes les chances, peut-être le canot aurait-il étédans des conditions à effectuer ce voyage... En était-ilainsi ?... Non, assurément.Pendant les jours suivants, 14, 15, 16 et 17 février,on acheva l’installation du personnel et du matériel.Quelques excursions furent faites à l’intérieur dupays. Le sol présentait partout la même aridité, neproduisant que ces raquettes épineuses qui poussentdans le sable et dont les grèves étaient abondammentpourvues.

546

Si le capitaine Len Guy eût conservé un dernierespoir à l’égard de son frère et des matelots de la Jane, s’il s’était dit qu’après avoir pu quitter l’île Tsalal avecune embarcation, les courants les avaient conduitsjusqu’à cette côte, il dut reconnaître qu’il n’y existaitaucune trace d’un débarquement.Une de nos excursions nous amena environ à quatremilles au pied d’une montagne d’accès pas difficile,grâce à la longue obliquité de ses pentes, et dontl’altitude mesurait de six à sept cents toises.De cette excursion que firent le capitaine Len Guy,le lieutenant, le matelot Francis et moi, il ne résultaaucune découverte. Vers le nord et vers l’ouest sedéroulait la même succession de collines dénudées,capricieusement découpées à leur cime, et, lorsqu’ellesdisparaîtraient sous l’immense tapis de neige, il seraitdifficile de les distinguer des icebergs immobilisés parle froid à la surface de la mer.Cependant, à propos de ce que nous avions pris pourdes apparences de terre à l’est, nous eûmes à constaterqu’en cette direction s’étendait une côte dont leshauteurs, éclairées par le soleil de l’après-midi,apparurent assez nettement dans l’objectif de la longue-vue marine.Était-ce un continent qui bordait ce côté du détroit,n’était-ce qu’une île ? Dans tous les cas, l’un ou l’autre

547

devaient être frappés de stérilité comme la terre del’ouest, et, comme elle, inhabités, inhabitables.Et lorsque mes pensées revenaient à l’île Tsalal,dont le sol possédait une puissance de végétation siextraordinaire, lorsque je me reportais aux descriptionsd’Arthur Pym, je ne savais qu’imaginer. Évidemment,cette désolation dont s’affligeaient nos regards,reproduisait mieux l’idée que l’on se fait des régionsaustrales. Pourtant, l’archipel tsalalais, situé presque àla même latitude, était fertile et populeux, avant que letremblement de terre l’eût détruit en presque totalité.Le capitaine Len Guy, ce jour-là, fit la propositionde dénommer géographiquement cette contrée surlaquelle nous avait jetés l’iceberg. Elle fut appeléeHalbrane-Land, en souvenir de notre goélette. En mêmetemps, afin de les associer dans un même souvenir, lenom de Jane-Sund fut donné au détroit qui séparait lesdeux parties du continent polaire.On s’occupa alors de chasser les pingouins, quipullulaient sur les roches, et aussi de capturer un certainnombre de ces amphibies qui s’ébattaient le long desgrèves. Le besoin de viande fraîche se faisait sentir.Accommodée par Endicott, la chair de phoque et demorse nous parut très acceptable. En outre, la graisse deces animaux pouvait, à la rigueur, servir au chauffagede la caverne et à la cuisson des aliments. Ne point

548

oublier que notre plus redoutable ennemi serait le froid,et tous les moyens propres à le combattre devaient êtreutilisés. Restait à savoir si, aux approches de l’hiver,ces amphibies n’iraient pas chercher sous de plus basseslatitudes un climat moins rigoureux...Par bonne chance, il y avait encore des centainesd’autres animaux, qui auraient garanti notre petit mondecontre la faim, et, au besoin, contre la soif. Sur lesgrèves rampaient nombre de ces tortues galapagos,auxquelles on a donné le nom d’un archipel de l’océanéquinoxial. Telles étaient celles dont parle Arthur Pymet qui servaient à la nourriture des insulaires, tellescelles que Dirk Peters et lui trouvèrent au fond du canotindigène, lors de leur départ de l’île Tsalal.Énormes, ces chéloniens, à marche mesurée, lourde,lente, au cou grêle long de deux pieds, à la têtetriangulaire de serpent, et qui peuvent rester des annéessans manger. Ici, d’ailleurs, à défaut de céleri, de persilet de pourpier sauvage, ils s’alimentaient des raquettesqui végétaient entre les pierres du littoral.Si Arthur Pym s’est permis de comparer auxdromadaires les tortues antarctiques, c’est que, commeces ruminants, elles ont, à la naissance du cou, unepoche remplie d’eau fraîche et douce, d’une contenancede deux à trois gallons. D’après son récit, avant la scènede la courte paille, c’était à l’une de ces tortues que les

549

naufragés du Grampus devaient de n’avoir succombé nià la soif ni à la faim. À l’en croire, il est de ces tortuesde terre ou de mer qui pèsent de douze à quinze centslivres. Si celles d’Halbrane-Land ne dépassaient passept à huit cents, leur chair n’en était pas moins aussinourrissante que savoureuse.Donc, et bien que nous fussions à la veilled’hiverner à moins de cinq degrés du pôle, la situation,quelque rigoureux que dût être le froid, n’était pas denature à désespérer des cœurs fermes. La seule question– dont je ne nie pas la gravité – était celle du retour, dèsque la mauvaise saison serait passée. Pour que cettequestion fût résolue, il fallait : 1° que nos compagnons,partis dans le canot, eussent réussi à se rapatrier ; 2°que leur premier soin eût été d’envoyer un bâtiment ànotre recherche. Et, sur ce point, à défaut des autres,nous pouvions espérer que Martin Holt ne nousoublierait pas. Mais ses camarades et lui parviendraient-ils à atteindre les terres du Pacifique à bord d’unbaleinier ?... Et puis, la prochaine saison d’été serait-elle propice à une navigation si avancée à travers lesmers de l’Antarctide ?...Nous causions le plus souvent de ces bonnes etmauvaises chances. Entre tous, le bosseman continuaità se montrer confiant, grâce à son heureuse nature et àsa belle endurance. Le cuisinier Endicott partageait saconfiance, ou du moins ne s’inquiétait guère des

550

éventualités à venir, et cuisinait comme s’il eût étédevant le fourneau du Cormoran-Vert. Les matelotsStern et Francis écoutaient sans rien dire, et qui saits’ils ne regrettaient pas de n’avoir point accompagnéHearne et ses compagnons !... Quant au maître-calfatHardie, il attendait les événements, sans chercher àdeviner quelle tournure ils prendraient dans cinq ou sixmois.Le capitaine Len Guy et le lieutenant, commed’habitude, étaient unis dans les mêmes pensées, lesmêmes résolutions. Tout ce qui devrait être tenté pourle salut commun, ils le tenteraient. Peu rassurés sur lesort réservé au canot, peut-être songeaient-ils à essayerd’un voyage vers le nord en traversant à pied lesicefields, et pas un de nous n’eût hésité à les suivre. Ausurplus, l’heure d’une pareille tentative n’était pasencore arrivée, et il serait temps de se décider, lorsquela mer serait solidifiée jusqu’au cercle antarctique.Telle était donc la situation, et rien ne semblaitdevoir la modifier, lorsque, à la date du 19 février, seproduisit un incident – incident providentiel, dirai-je,pour ceux qui admettent l’intervention de la Providenceau cours des choses humaines.Il était huit heures du matin. Le temps était calme, leciel assez clair, le thermomètre à 32° Fahrenheit (0°C.).

551

Réunis dans la caverne – moins le bosseman –, enattendant le déjeuner que venait d’apprêter Endicott,nous allions nous asseoir à table, lorsqu’une voixappela du dehors.Ce ne pouvait être que la voix d’Hurliguerly, etcomme ses appels se renouvelaient, nous sortîmes entoute hâte.Dès qu’il nous aperçut :« Venez... venez donc !... » cria-t-il.Debout sur une roche, au pied du morne quiterminait Halbrane-Land au-delà de la pointe, il nousmontrait la mer.« Qu’y a-t-il donc ?... demanda le capitaine LenGuy.– Un canot.– Un canot ?... m’écriai-je.– Serait-ce celui de l’ Halbrane qui reviendrait ?...demanda le capitaine Len Guy.– Non... ce n’est pas lui !... » répondit Jem West.En effet, une embarcation, que sa forme et sesdimensions ne permettaient pas de confondre avec cellede notre goélette, dérivait sans avirons ni pagaies.Il semblait bien qu’elle fût abandonnée au courant...Nous n’eûmes qu’une même idée – s’emparer à toutprix de cette embarcation qui assurerait peut-être notre

552

salut... Mais comment l’atteindre, comment la ramenerà cette pointe d’Halbrane-Land ?...Le canot était encore à un mille, et, en moins devingt minutes, il arriverait par le travers du morne, puisil le dépasserait, car aucun remous ne s’étendait aularge, et en vingt autres minutes, il serait hors de vue...Nous étions là, regardant l’embarcation quicontinuait à dériver sans se rapprocher du littoral. Aucontraire, le courant tendait à l’en éloigner.Soudain, un jaillissement d’eau se produisit au pieddu morne, comme si un corps fût tombé à la mer.C’était Dirk Peters qui, débarrassé de ses vêtements,venait de se précipiter du haut d’une roche, et, lorsquenous l’aperçûmes à dix brasses déjà, il nageait dans ladirection du canot.Un hurrah s’échappa de nos poitrines.Le métis tourna un instant la tête, et, d’une coupepuissante, bondit – c’est le mot – à travers le légerclapotis des lames, ainsi que l’eût fait un marsouin dontil possédait la force et la vitesse. Je n’avais jamais rienvu de pareil, et que ne devait-on pas attendre de lavigueur d’un tel homme !Dirk Peters parviendrait-il à atteindre l’embarcationavant que le courant l’eût emportée vers le nord-est ?...Et s’il l’atteignait, parviendrait-il, sans avirons, à laramener vers la côte dont elle s’écartait, ainsi que le

553

faisaient en passant la plupart des icebergs ?...Après nos hurrahs, un encouragement jeté au métis,– nous étions restés immobiles, nos cœurs battant à serompre. Seul, le bosseman criait de temps en temps :« Va... Dirk... va ! »En quelques minutes, le métis eut gagné de plusieursencablures dans un sens oblique vers le canot. On nevoyait plus sa tête que comme un point noir à la surfacedes longues houles. Rien n’annonçait que la fatiguecommençât à le prendre. Ses deux bras et ses deuxjambes repoussaient l’eau méthodiquement, et ilmaintenait sa vitesse sous l’action régulière de cesquatre puissants propulseurs.Oui !... cela ne paraissait plus douteux. Dirk Petersaccosterait l’embarcation... Mais, ensuite, ne serait-ilpas entraîné avec elle, à moins que – tant sa force étaitprodigieuse, – il ne pût, en nageant, la remorquerjusqu’à la côte ?...« Après tout, pourquoi n’y aurait-il pas d’avironsdans ce canot ?... » fit observer le bosseman.Nous verrions bien, lorsque Dirk Peters serait àbord, et il fallait qu’il y fût en quelques minutes, car lecanot ne tarderait pas à le dépasser.« Dans tous les cas, dit alors Jem West, portons-nous en aval... Si l’embarcation atterrit, ce ne sera quetrès au-dessous du morne.

554

– Il l’a... il l’a !... Hurrah... Dirk... hurrah !... » criale bosseman, incapable de se contenir et auquelEndicott joignit son formidable écho.En effet, le métis, ayant accosté, venait de s’élever àmi-corps le long du canot. Son énorme main le saisit,et, au risque de le faire chavirer, il se hissa sur le plat-bord, l’enjamba, puis s’assit pour reprendre haleine.Presque aussitôt un cri retentissant arriva jusqu’ànous, poussé par Dirk Peters...Qu’avait-il donc trouvé au fond de cetteembarcation ?... C’étaient des pagaies, car on le vits’installer à l’avant, et, se mettant en direction durivage, pagayer avec une nouvelle vigueur afin de sortirdu courant.« Venez ! » dit le capitaine Len Guy.Et, dès que nous eûmes contourné la base du morne,nous voilà courant à la lisière de la grève entre lespierres noirâtres dont elle était semée.À trois ou quatre cents toises, le lieutenant nous fitarrêter.En effet, le canot avait rencontré l’abri d’une petitepointe qui se projetait en cet endroit, et il fut évidentqu’il viendrait y atterrir de lui-même.Or, il n’était plus qu’à cinq ou six encablures et leremous l’en rapprochait, lorsque Dirk Peters,abandonnant les pagaies, se baissa vers l’arrière, puis se

555

redressa, tenant un corps inerte.Quel cri déchirant se fit entendre !...« Mon frère... mon frère !... »Len Guy venait de reconnaître William Guy dans cecorps que soulevait le métis.« Vivant... vivant !... » cria Dirk Peters.Un instant plus tard, le canot avait accosté, et lecapitaine Len Guy pressait son frère entre ses bras...Trois de ses compagnons gisaient inanimés au fondde l’embarcation...Et ces quatre hommes, c’était tout ce qui restait del’équipage de la Jane !

556

14

Onze ans en quelques pages

Le titre donné à ce chapitre indique que lesaventures de William Guy et de ses compagnons aprèsla destruction de la goélette anglaise, les détails de leurexistence sur l’île Tsalal depuis le départ d’Arthur Pymet de Dirk Peters, vont être très succinctement racontés.Transportés à la caverne, William Guy et les troisautres matelots, Trinkle, Roberts, Covin, avaient pu êtrerappelés à la vie. En réalité, c’était la faim – rien que lafaim –, qui avait réduit ces malheureux à un état defaiblesse voisin de la mort.Un peu de nourriture prise avec modération, etquelques tasses de thé brûlant additionné de whisky,leur rendirent presque aussitôt des forces.Je n’insiste pas sur la scène d’attendrissement dontnous fûmes émus jusqu’au fond de l’âme, lorsqueWilliam reconnut son frère Len. Les larmes nousvinrent aux yeux en même temps que les remerciementsenvers la Providence nous venaient aux lèvres. Ce quenous réservait l’avenir, nous n’y songions même pas,

557

tout à la joie du présent, et qui sait si notre situationn’allait pas changer, grâce à l’arrivée de cetteembarcation au rivage d’Halbrane-Land ?...Je dois dire que William Guy, avant d’entamer sonhistoire, fut mis au courant de nos propres aventures.En peu de mots, il apprit ce qu’il avait hâted’apprendre, – la rencontre du cadavre de Patterson, levoyage de notre goélette jusqu’à l’île Tsalal, son départpour de plus hautes latitudes, son naufrage au pied del’iceberg : enfin la trahison d’une partie de l’équipagequi nous avait abandonnés sur cette terre.Il connut également ce que Dirk Peters savait derelatif à Arthur Pym, et aussi sur quelles hypothèses peufondées reposait l’espoir du métis de retrouver soncompagnon, dont la mort ne faisait pas plus doute pourWilliam Guy que celle des autres marins de la Jane, écrasés sous les collines de Klock-Klock.À ce récit, William Guy répondit par le résumé desonze ans qu’il avait passés sur l’île Tsalal.On ne l’a point oublié, le 8 février 1828, l’équipagede la Jane, n’ayant aucunement lieu de soupçonner lamauvaise foi de la population tsalalaise et de son chefToo-Wit, débarqua, afin de se rendre au village deKlock-Klock, non sans avoir mis en état de défense lagoélette à bord de laquelle six hommes étaient restés.L’équipage, en comptant le capitaine William, le

558

second Patterson, Arthur Pym et Dirk Peters, formait ungroupe de trente-deux hommes armés de fusils, depistolets et de couteaux. Le chien Tigre l’accompagnait.Arrivée à l’étroite gorge qui conduisait au village,précédée et suivie des nombreux guerriers de Too-Wit,la petite troupe se divisa. Arthur Pym, Dirk Peters et lematelot Allen s’engagèrent à travers une fissure de lacolline. À partir de ce moment, leurs compagnons nedevaient plus les revoir.En effet, à peu de temps de là, une secousse se fitsentir. La colline opposée s’abattit d’un bloc,ensevelissant William Guy et ses vingt-huitcompagnons.De ces malheureux, vingt-deux furent écrasés ducoup, et leurs cadavres ne furent jamais retrouvés souscette masse de terre.Sept, miraculeusement abrités au fond d’une largedéchirure de la colline, avaient survécu. C’étaientWilliam Guy, Patterson, Roberts, Covin, Trinkle, plusForbes et Lexton, morts depuis. Quant à Tigre, avait-ilpéri sous l’éboulement ou avait-il échappé, ilsl’ignoraient.Cependant William Guy et ses six compagnons nepouvaient demeurer en cet endroit étroit et obscur, oùl’air respirable ne tarderait pas à manquer. Ainsi quel’avait tout d’abord pensé Arthur Pym, ils s’étaient crus

559

victimes d’un tremblement de terre. Mais, ainsi que lui,ils allaient reconnaître que si la gorge était comblée parles débris chaotiques de plus d’un million de tonnes deterre et de pierre, c’est que cet éboulement avait étéartificiellement préparé par Too-Wit et les insulaires deTsalal. Comme Arthur Pym, il leur fallut, le plus vitepossible, échapper à la noirceur des ténèbres, au défautd’air, aux exhalaisons suffocantes de la terre humide, –alors que, pour employer les expressions du récit, « ilsse trouvaient exilés au-delà des confins les pluslointains de l’espérance et qu’ils étaient dans lacondition spéciale des morts ».De même que dans la colline de gauche, il existaitdes labyrinthes à travers la colline de droite, et ce fut enrampant le long de ces sombres couloirs que WilliamGuy, Patterson et les autres atteignirent une cavité où lejour et l’air pénétraient en abondance.C’est de là qu’ils virent, eux aussi, l’attaque de la Jane par une soixantaine de pirogues, la défense des sixhommes demeurés à bord, les pierriers vomissantboulets ramés et mitraille, l’envahissement de lagoélette par les sauvages, enfin l’explosion finale quicausa la mort d’un millier d’indigènes en même tempsque la destruction complète du navire.Too-Wit et les Tsalalais furent d’abord épouvantésdes effets de cette explosion, mais peut-être encore plus

560

désappointés. Leurs instincts de pillage ne pourraientêtre satisfaits, puisque, de la coque, du gréement, de lacargaison, il ne restait plus que des épaves sans valeur.Comme ils devaient supposer que l’équipage avaitégalement péri dans l’éboulement de la colline, ilsn’avaient pas eu la pensée que quelques-uns eussentsurvécu. De là vint que Arthur Pym et Dirk Peters,d’une part, William Guy et les siens, de l’autre, purent,sans être inquiétés, séjourner au fond des labyrinthes deKlock-Klock, où ils se nourrirent de la chair de cesbutors dont il était facile de s’emparer à la main, et dufruit des nombreux noisetiers qui poussaient sur lesflancs de la colline. Quant au feu, ils s’en procurèrenten frottant des morceaux de bois tendre contre desmorceaux de bois dur, dont il y avait quantité autourd’eux.Enfin, après sept jours de séquestration, si ArthurPym et le métis parvinrent – on le sait – à quitter leurcachette, à descendre au rivage, à s’emparer d’uneembarcation, à abandonner l’île Tsalal, William Guy etses compagnons n’avaient pas trouvé jusqu’alorsl’occasion de s’enfuir.À vingt et un jours de là, le capitaine de la Jane etles siens, toujours enfermés dans le labyrinthe, voyaientarriver le moment où ces oiseaux dont ils vivaient leurferaient défaut. Afin d’échapper à la faim – sinon à lasoif, puisqu’une source intérieure leur procurait une eau

561

limpide –, il n’y avait qu’un moyen : c’était de gagnerle littoral, puis de s’aventurer au large dans uneembarcation indigène... Il est vrai, où les fugitifsiraient-ils et que deviendraient-ils sans provisions ?...Néanmoins, ils n’eussent pas hésité à tenter l’aventures’ils avaient pu profiter de quelques heures de nuit. Or,à cette époque, le soleil ne se couchait pas encorederrière l’horizon du 24 e parallèle.Il est donc probable que la mort fût venue mettre unterme à tant de misères, si la situation n’eût changédans les circonstances que voici.Un matin – c’était le 22 février –, dans la matinée,William Guy et Patterson, dévorés d’inquiétude,causaient à l’orifice de la cavité qui donnait sur lacampagne. Ils ne savaient plus comment subvenir auxbesoins de sept personnes, réduites, alors, à se nourriruniquement de noisettes, ce qui leur causait de violentesdouleurs de tête et d’intestins. Ils apercevaient bien degrosses tortues rampant sur le rivage. Mais comment sefussent-ils risqués à les rejoindre, puisque des centainesde Tsalalais occupaient les grèves, allant, venant,vaquant à leurs occupations, en poussant leur éternel cride tékéli-li. Soudain, cette foule parut en proie à uneextraordinaire agitation. Hommes, femmes, enfants, sedispersèrent de tous les côtés. Quelques sauvages se

562

jetèrent dans leurs canots comme si un terrible dangerles menaçait...Que se passait-il ?...William Guy et ses compagnons eurent bientôtl’explication du tumulte qui se produisait sur cettepartie du littoral de l’île.Un animal, un quadrupède, venait d’apparaître, et,se précipitant au milieu des insulaires, il s’acharnait àles mordre, il leur sautait à la gorge, tandis que sabouche écumante vomissait de rauques hurlements.Et cependant il était seul, ce quadrupède, et onpouvait l’accabler de pierres ou de flèches... Pourquoidonc des centaines de sauvages manifestaient-ils unepareille épouvante, pourquoi prenaient-ils la fuite,pourquoi paraissaient-ils ne pas oser se défendre contrel’animal qui s’élançait sur eux ?...L’animal était blanc de poil, et, à sa vue, seproduisait ce phénomène observé déjà, cetteinexplicable horreur du blanc commune à tous lesindigènes de Tsalal... Non ! on ne saurait se figureravec quelle frayeur ils poussaient, avec leur tékéli-li, ces cris d’anamoo-moo et de lama-lama ! Et, quelle fut la surprise de William Guy et de sescompagnons, lorsqu’ils reconnurent le chien Tigre !...Oui ! Tigre, qui, échappé à l’effondrement de lacolline, s’était sauvé à l’intérieur de l’île... Et, après

563

avoir rôdé aux alentours de Klock-Klock pendantquelques jours, le voici qui était revenu, jetant l’effroiparmi ces sauvages...On se souvient que le pauvre animal avait déjàéprouvé les atteintes de l’hydrophobie dans la cale du Grampus ?... Eh bien, cette fois, il était enragé... oui !enragé et menaçait de ses morsures toute cettepopulation affolée...Voilà pourquoi la plupart des Tsalalais avaient prisla fuite, et aussi leur chef Too-Wit et aussi les Wampos,qui étaient les principaux personnages de Klock-Klock !... Ce fut dans ces extraordinaires circonstancesqu’ils abandonnèrent non seulement le village, maisl’île, où nulle puissance n’aurait pu les retenir, où ils nedevaient point remettre le pied !...Cependant, si les canots suffirent à en transporter leplus grand nombre sur les îles voisines, plusieurscentaines d’indigènes avaient dû rester à Tsalal, fautede moyens de s’enfuir. Quelques-uns ayant été morduspar Tigre, des cas de rage s’étaient déclarés, après uneassez courte période d’incubation. Alors – spectacledont il est impossible de retracer l’horreur –, il s’étaientprécipités les uns sur les autres, ils s’étaient déchirés àcoups de dents... Et, les ossements que nous avionsrencontrés aux environs de Klock-Klock, c’étaient ceuxde ces sauvages, qui, depuis onze années, blanchissaient

564

à cette place !...Quant au malheureux chien, il était allé mourir enun coin de ce littoral, où Dirk Peters avait retrouvé sonsquelette, auquel tenait encore un collier gravé du nomd’Arthur Pym...Ainsi, c’est à cette catastrophe – et la puissancegéniale d’un Edgar Poe était certes capable del’imaginer – que fut dû l’abandon définitif de Tsalal.Réfugiés dans l’archipel du sud-ouest, les indigènesavaient pour jamais quitté cette île, où « l’animalblanc » venait d’apporter l’épouvante et la mort...Puis, après que ceux qui n’avaient pu s’enfuireussent péri jusqu’au dernier dans cette épidémie derage, William Guy, Patterson, Trinkle, Covin, Roberts,Forbes, Lexton, se hasardèrent à sortir du labyrinthe, oùils étaient à la veille de mourir de faim.Durant les années qui suivirent, quelle futl’existence des sept survivants de cette expédition ?...En somme, elle avait été moins pénible qu’on nel’aurait dû croire. Leur vie était assurée par lesproductions naturelles d’un sol extrêmement fertile et laprésence d’un certain nombre d’animaux domestiques.Il ne leur manquait que les moyens d’abandonnerTsalal, de revenir vers la banquise, de franchir ce cercleantarctique dont la Jane avait forcé le passage au prixde mille dangers, menacée par la furie des tempêtes, le

565

choc des glaces, les rafales de grêle et de neige !Quant à construire un canot capable d’affronter unaussi périlleux voyage, comment William Guy et sescompagnons l’auraient-ils fait, faute d’outilsnécessaires, et lorsqu’ils en étaient réduits à leurs seulesarmes, fusils, pistolets et coutelas ?...Donc, il n’y avait à se préoccuper que de s’installerdu mieux possible, en attendant une occasion de quitterl’île. Et d’où pourrait-elle venir, si ce n’est de l’un deces hasards dont dispose seule la Providence ?...Et, en premier lieu, sur l’avis du capitaine et dusecond, on résolut d’établir un campement sur la côtedu nord-ouest. Du village de Klock-Klock, onn’apercevait pas le large. Or, il importait d’êtreconstamment en vue de la mer, pour le cas – siimprobable, hélas ! – où quelque bâtiment apparaîtraitsur les parages de Tsalal !...Le capitaine William Guy, Patterson et leur cinqcompagnons redescendirent donc à travers le ravin àdemi rempli des décombres de la colline, au milieu desscories friables, des blocs de granit noir et de marnegrenaillée, où scintillaient des points métalliques. Tels’était présenté aux yeux d’Arthur Pym l’aspect de ceslugubres régions, « qui, dit-il, marquaientl’emplacement de la Babylone en ruine !... »Avant de quitter cette gorge, William Guy eut la

566

pensée d’explorer la faille de droite où Arthur Pym,Dirk Peters et Allen avaient disparu. Cette faille étantobstruée, il lui fut impossible de pénétrer à l’intérieurdu massif. Aussi ne connut-il jamais l’existence de celabyrinthe naturel ou artificiel, qui faisait le pendant decelui qu’il venait d’abandonner, lesquelscommuniquaient peut-être l’un avec l’autre sous le litdesséché du torrent.Après avoir franchi cette barrière chaotique quiinterceptait la route du nord, la petite troupe se dirigearapidement vers le nord-ouest.Là, sur le littoral, à trois milles environ de Klock-Klock, on procéda à une installation définitive au fondd’une grotte à peu près semblable à celle que nousoccupions actuellement sur la côte d’Halbrane-Land.Et c’est en cet endroit que, pendant de longues etdésespérantes années, les sept survivants de la Jane vécurent, comme nous allions le faire nous-mêmes, – ilest vrai, dans des conditions meilleures, puisque lafertilité du sol de Tsalal offrait des ressources quimanquaient à celui d’Halbrane-Land. En réalité, si nousétions condamnés à périr, lorsque nos provisionsseraient épuisées, eux ne l’étaient pas. Ils pouvaientindéfiniment attendre... et ils attendirent...Ce qui ne faisait aucun doute dans leur esprit, c’estqu’Arthur Pym, Dirk Peters et Allen avaient péri dans

567

l’éboulement – et ce n’était que trop certain pour cedernier. En effet, auraient-ils jamais imaginé qu’ArthurPym et le métis, après s’être emparés d’un canot,avaient pu prendre la mer ?...Ainsi que nous le dit William Guy, aucun incidentne vint rompre la monotonie de cette existence de onzeannées, aucun, – pas même l’apparition des insulaires,auxquels l’épouvante interdisait l’approche de l’îleTsalal. Nul danger ne les avait menacés pendant cettepériode. D’autre part, à mesure qu’elle se prolongeait,ils perdaient de plus en plus l’espoir d’être jamaisrecueillis. Au début, avec le retour de la belle saison,quand la mer redevenait libre, ils s’étaient dit qu’unnavire serait envoyé à la recherche de la Jane. Mais,lorsque quatre ou cinq ans se furent écoulés, ilsperdirent toute espérance...En même temps que les produits du sol – et parmieux ces précieuses plantes antiscorbutiques, lecochléaria, le céleri brun, qui abondaient aux environsde la caverne – William Guy avait ramené du villageune certaine quantité de volatiles, des poules, descanards d’espèce excellente, et aussi nombre de cesporcs noirs, très multipliés sur l’île. En outre, sans avoirbesoin de recourir aux armes à feu, il fut aisé d’abattredes butors au plumage d’un noir de jais. À ces diversesressources alimentaires, il convenait d’ajouter lescentaines d’œufs d’albatros et de tortues galapagos,

568

enfouis sous le sable des grèves, et, rien que ces tortuesde dimensions énormes, d’une chair salubre etnourrissante, auraient suffi aux hiverneurs del’Antarctide.Restaient encore les inépuisables réserves de la mer,de ce Jane-Sund, où foisonnaient toutes sortes depoissons jusqu’au fond des criques, – des saumons, desmorues, des raies, des antoys, des soles, des rougets,des mulets, des carrelets, des scares, et aussi, sansparler des mollusques, ces savoureuses biches de mer,dont la goélette anglaise comptait prendre unecargaison afin de la vendre sur les marchés du Céleste-Empire.Il n’y a pas lieu de s’étendre sur cette période, quiva de l’année 1828 à l’année 1839. Certes, les hiversfurent très durs. En effet, si l’été faisait généreusementsentir sa bienfaisante influence aux îles du groupeTsalal, la mauvaise saison, avec son cortège de neiges,de pluies, de rafales, de tourmentes, ne lui épargnait passes rigueurs. Le terrible froid régnait en maître sur toutle domaine des terres antarctiques. La mer, encombréede glaces flottantes, se solidifiait pour six à sept mois. Ilfallait attendre la réapparition du soleil avant deretrouver ces eaux libres, telles que les avait vuesArthur Pym, telles que nous les avions rencontréesdepuis la banquise.

569

En somme, l’existence avait été relativement facile àl’île de Tsalal. En serait-il ainsi sur ce littoral arided’Halbrane-Land que nous occupions ? Si abondantesqu’elles fussent, nos provisions finiraient par s’épuiser,et, l’hiver venu, les tortues ne regagnaient-elles pas deplus basses latitudes ?...Ce qui est certain, c’est que, sept mois auparavant,le capitaine William Guy n’avait pas encore perdu unseul de ceux qui s’étaient tirés sains et saufs du guet-apens de Klock-Klock, et cela, grâce à leur robusteconstitution, à leur remarquable endurance, à leurgrande force de caractère... Hélas ! le malheur allaitbientôt s’abattre sur eux.Le mois de mai arrivé – qui correspond en cescontrées au mois de novembre de l’hémisphèreseptentrional –, déjà commençaient à dériver, au largede Tsalal, les glaces que le courant entraînait vers lenord.Un jour, l’un des sept hommes ne rentra pas à lacaverne. On l’appela, on l’attendit, on se mit à sarecherche... Ce fut en vain... Victime de quelqueaccident, noyé sans doute, il ne reparut pas... il nedevait pas reparaître.C’était Patterson, le second de la Jane, le fidèlecompagnon de William Guy.Quelle douleur causa à tous ces braves gens cette

570

disparition de l’un d’eux, de l’un des meilleurs ?... Etn’était-ce pas le présage de prochaines catastrophes ?...Or, ce que William Guy ignorait, ce que nous luiapprîmes alors, c’est que Patterson – dans quellescirconstances, on ne le saurait jamais – avait étéemporté à la surface d’un glaçon sur lequel il allaitmourir de faim. Et c’était sur ce glaçon, parvenu à lahauteur des îles du Prince-Édouard, rongé par les eauxplus chaudes, et près de se dissoudre, que le bossemanavait découvert le cadavre du second de la Jane... Lorsque le capitaine Len Guy eut raconté comment,grâce aux notes trouvées dans la poche de sonmalheureux compagnon, l’ Halbrane s’était dirigée versles mers antarctiques, son frère ne put retenir de grosseslarmes...À la suite de ce premier malheur, d’autressurvinrent.Les sept survivants de la Jane n’étaient plus que six,et bientôt ils n’allaient plus être que quatre, après avoirété réduits à chercher leur salut dans la fuite.En effet, la disparition de Patterson ne datait que decinq mois, lorsque, au milieu d’octobre, un tremblementde terre vint bouleverser l’île Tsalal de fond en comble,en même temps qu’il anéantissait presque entièrementle groupe du sud-ouest.On ne saurait se figurer avec quelle violence

571

s’accomplit ce bouleversement. Nous avions pu enjuger, lorsque le canot de notre goélette avait accosté lafalaise rocheuse indiquée par Arthur Pym. Assurément,William Guy et ses cinq compagnons n’eussent pastardé à succomber, s’ils n’avaient eu le moyen de fuircette île qui maintenant se refusait à les nourrir.Deux jours après, à quelques centaines de toises deleur caverne, le courant amena un canot qui avait étéentraîné au large de l’archipel du sud-ouest.Charger cette embarcation d’autant de provisionsqu’elle en pouvait contenir, s’y embarquer pourabandonner l’île devenue inhabitable, c’est ce queWilliam Guy, Roberts, Covin, Trinkle, Forbes etLexton voulurent faire sans attendre même vingt-quatreheures.Par malheur, il régnait alors une brise d’uneviolence extrême, due aux phénomènes sismiques quiavaient troublé les profondeurs du sol comme lesprofondeurs du ciel. Résister à cette brise ne fut paspossible, et elle rejeta l’embarcation vers le sud, livrée àce courant auquel obéissait notre iceberg, lorsqu’ildérivait jusqu’au littoral d’Halbrane-Land.Pendant deux mois et demi, les malheureux allèrentainsi à travers la mer libre, sans parvenir à modifier leurdirection. Ce fut seulement le 2 janvier de la présenteannée 1840, qu’ils aperçurent une terre, – celle

572

précisément que baignait à l’est le Jane-Sund.Or, ce que nous avions reconnu déjà, c’est que cetteterre n’était pas éloignée de cinquante millesd’Halbrane-Land. Oui ! telle était la distance,relativement faible, qui nous séparait de ceux que nousavions cherchés si loin à travers les régionsantarctiques, et que nous n’espérions plus revoir !C’était beaucoup plus dans le sud-est, par rapport ànous, que l’embarcation de William Guy avait atterri.Mais, là, quelle différence avec l’île Tsalal, ou, plutôt,quelle ressemblance avec l’Halbrane-Land ! Un solimpropre à la culture, rien que du sable et des roches, niarbres, ni arbustes, ni plantes d’aucune sorte ! Aussi,leurs provisions presque épuisées, William Guy et sescompagnons furent-ils bientôt réduits à l’extrêmemisère, et deux succombèrent, Forbes et Lexton...Les quatre autres, William Guy, Roberts, Covin etTrinkle ne voulurent pas demeurer un jour de plus surcette côte où ils étaient condamnés à mourir de faim.Avec le peu de vivres qui leur restait, ilss’embarquèrent dans le canot, et se livrèrent uneseconde fois au courant, sans avoir été à même, fauted’instruments, de relever leur position.Or, comme ils naviguèrent vingt-cinq jours dans cesconditions, leurs ressources s’épuisèrent, et ils étaient àla veille de succomber, n’ayant pas mangé depuis

573

quarante-huit heures, lorsque l’embarcation, au fond delaquelle ils gisaient inanimés, parut en vue d’Halbrane-Land.C’est à cet instant que le bosseman l’aperçut, et DirkPeters s’était jeté à la mer, pour la rejoindre, et avaitmanœuvré de manière à la ramener vers le rivage. Aumoment où il mettait le pied dans le canot, le métisavait reconnu le capitaine de la Jane et les matelotsRoberts, Trinkle, Covin. Après s’être assuré qu’ilsrespiraient encore, il prit les pagaies, nagea vers la terre,et, lorsqu’il ne fut plus qu’à une encablure, soulevant latête de William Guy :« Vivant... vivant ! » avait-il crié d’une voix sipuissante qu’elle arriva jusqu’à nous.Et, maintenant, les deux frères étaient enfin réunissur ce coin perdu d’Halbrane-Land.

574

15

Le sphinx des glaces

À deux jours de là, sur ce point du littoralantarctique, il ne restait plus un seul des survivants desdeux goélettes.Ce fut le 21 février, à six heures du matin, quel’embarcation, dans laquelle nous étions au nombre detreize, quitta la petite crique et doubla la pointed’Halbrane-Land.Dès l’avant-veille nous avions discuté la question dudépart. Si elle devait être résolue affirmativement, il nefallait pas différer d’un jour à prendre le large. Pendantun mois encore – un mois au plus –, la navigation seraitpossible sur cette portion de mer comprise entre les 86 e et 70 e parallèles, c’est-à-dire jusqu’aux latitudesordinairement barrées par la banquise. Puis, au-delà, sinous parvenions à nous dégager, peut-être aurions-nousla chance de rencontrer quelque baleinier finissant lasaison de pêche, ou, – qui sait ? – un bâtiment anglais,français ou américain, achevant une campagne dedécouvertes sur les limites de l’océan austral ?... Passé

575

la mi-mars, ces parages seraient délaissés desnavigateurs comme des pêcheurs, et tout espoir d’êtrerecueilli devrait être abandonné.On s’était d’abord demandé s’il n’y aurait pasavantage à hiverner là où nous eussions été contraintsde le faire avant l’arrivée de William Guy, à s’installerpour les sept ou huit mois d’hiver de cette région queles longues ténèbres et les froids excessifs netarderaient pas d’envahir. Au commencement de l’étéprochain, alors que la mer serait redevenue libre,l’embarcation aurait fait route vers l’océan Pacifique, etnous aurions eu plus de temps pour franchir le millierde milles qui nous en séparaient. N’eût-ce pas été actede prudence et de sagesse ?...Cependant, si résignés que nous fussions, commentne pas s’effrayer à la pensée d’un hivernage sur cettecôte, bien que la caverne nous offrît un suffisant abri,bien que les conditions de la vie y fussent assurées, dumoins en ce qui concernait la nourriture ?... Oui !résignés... on l’est tant que la résignation estcommandée par les circonstances... Mais, à présent quel’occasion se présentait de partir, comment ne pas faireun dernier effort en vue d’un prochain rapatriement,comment ne pas tenter ce qu’avait tenté Hearne avecses compagnons et dans des conditions infiniment plusfavorables ?...

576

Le pour et le contre de la question furent examinésde très près. Après avis demandé à chacun, on fit valoirque, à la rigueur, si quelque obstacle arrêtait lanavigation, l’embarcation pourrait toujours regagnercette partie de la côte, dont nous connaissions l’exactgisement. Le capitaine de la Jane se montra trèspartisan d’un départ immédiat, dont Len Guy et JemWest ne redoutaient point les conséquences. Je merangeai volontiers à leur avis que partagèrent noscompagnons.Seul, Hurliguerly opposa quelque résistance. Il luisemblait imprudent de laisser le certain pourl’incertain... Trois ou quatre semaines seulement pourcette distance comprise entre Halbrane-Land et le cercleantarctique, serait-ce assez ?... Et comment, s’il lefallait, revenir contre le courant qui portait au nord ?...Enfin le bosseman fit valoir certains arguments quiméritaient d’être pesés. Toutefois, je dois le dire, il n’yeut qu’Endicott à se ranger de son bord, par l’habitudequ’il avait d’envisager les choses sous le même angleque lui. D’ailleurs, tout cela discuté et bien discuté,Hurliguerly se déclara prêt à partir, puisque nous étionstous de cet avis.Les préparatifs furent achevés à bref délai, et c’estpourquoi, le 21, dès sept heures du matin, grâce à ladouble action du courant et du vent, la pointed’Halbrane-Land nous restait à cinq milles en arrière.

577

Dans l’après-midi s’effacèrent graduellement leshauteurs qui dominaient cette partie du littoral, dont laplus élevée nous avait permis d’apercevoir la terre surla rive ouest du Jane-Sund.Notre canot était une de ces embarcations qui sonten usage dans l’archipel de Tsalal pour lacommunication entre les îles. Nous savions, d’après lerécit d’Arthur Pym, que ces canots ressemblaient lesuns à des radeaux ou à des bateaux plats, les autres àdes pirogues à balancier, – la plupart très solides. À ladernière catégorie appartenait celui que nous montions,long d’une quarantaine de pieds, large de six, l’arrièreet l’avant de même forme relevée – ce qui permettaitd’éviter les virages –, et il se manœuvrait avec plusieurspaires de pagaies.Ce que je dois faire particulièrement observer, c’estque dans la construction de ce canot, il n’entrait pas unseul morceau de fer, – ni clous, ni chevilles, nisemelles, pas plus à l’étrave qu’à l’étambot, ce métalétant absolument inconnu des Tsalalais. Des ligaturesfaites d’une sorte de liane, ayant la résistance d’un filde cuivre, assuraient l’adhérence du bordé avec autantde solidité que le plus serré des rivetages. L’étoupe étaitremplacée par une mousse sur laquelle s’appliquait unbrai de gomme, qui prenait une dureté métallique aucontact de l’eau.

578

Telle était cette embarcation, à laquelle nousdonnâmes le nom de Paracuta, – celui d’un poisson deces parages, qui était assez grossièrement sculpté sur leplat-bord.Le Paracuta avait été chargé d’autant d’objets qu’ilen pouvait contenir, sans trop gêner les passagersdestinés à y prendre place, – vêtements, couvertures,chemises, vareuses, caleçons, pantalons de grosse laineet capotes cirées, quelques voiles, quelques espars,grappin, avirons, gaffes, puis des instruments pour fairele point, des armes et des munitions dont nous aurionspeut-être l’occasion de nous servir, fusils, pistolets,carabines, poudre, plomb et balles. La cargaison secomposait de plusieurs barils d’eau douce, de whisky etde gin, de caisses de farine, de viande au demi-sel, delégumes secs, d’une bonne réserve de café et de thé. Ony avait joint un petit fourneau et plusieurs sacs decharbon pour alimenter ce fourneau pendant quelquessemaines. Il est vrai, si nous ne parvenions pas àdépasser la banquise, s’il fallait hiverner au milieu desicefields, comme ces ressources ne tarderaient pas às’épuiser, tous nos efforts devraient alors tendre àrevenir vers Halbrane-Land, où la cargaison de lagoélette devait assurer notre existence pendant de longsmois encore.Eh bien – même si nous n’y réussissions pas –, yaurait-il lieu de perdre tout espoir ?... Non, et il est dans

579

la nature humaine de se rattacher à la moindre de seslueurs. Je me souvenais de ce qu’Edgar Poe dit del’Ange du bizarre, « ce génie qui préside auxcontretemps dans la vie, et dont la fonction estd’amener ces accidents qui peuvent étonner, mais quisont engendrés par la logique des faits... » Pourquoi neverrions-nous pas apparaître cet ange à l’heuresuprême ?...Il va de soi que la plus grande part de la cargaisonde l’ Halbrane avait été laissée dans la caverne, à l’abrides intempéries de l’hiver, à la disposition de naufragés,si jamais il en venait sur cette côte. Un espar, que lebosseman avait dressé sur le morne, ne manquerait pasd’attirer leur attention. D’ailleurs, après nos deuxgoélettes, quel navire oserait s’élever à de telleslatitudes ?Voici quelles étaient les personnes embarquées surle Paracuta : le capitaine Len Guy, le lieutenant JemWest, le bosseman Hurliguerly, le maître-calfat Hardie,les matelots Francis et Stern, le cuisinier Endicott, lemétis Dirk Peters et moi, tous de l’ Halbrane, – puis, lecapitaine William Guy et les matelots Roberts, Covin,Trinkle de la Jane. Au total, treize, le chiffre fatidique.Avant de partir, Jem West et le bosseman avaient eusoin d’implanter un mât à peu près au tiers de notreembarcation. Ce mât, maintenu par un étai et des

580

haubans, pouvait porter une large misaine qui futdécoupée dans le hunier de la goélette. Le Paracuta mesurant six pieds de largeur au maître-bau, on avait pudonner un peu de croisure à cette voile de fortune.Sans doute, ce gréement ne permettrait pas denaviguer au plus près. Mais, depuis le vent arrièrejusqu’au grand largue, cette voile nous imprimerait unevitesse suffisante pour enlever en cinq semaines, avecune moyenne de trente milles par vingt-quatre heures,le millier de milles qui nous séparaient de la banquise.Compter sur cette vitesse n’avait rien d’excessif, si lecourant et la brise continuaient à pousser le Paracuta vers le nord-est. En outre, les pagaies nous serviraient,lorsque le vent viendrait à refuser, et quatre paires,maniées par huit hommes, assureraient encore unecertaine vitesse à l’embarcation.Je n’ai rien de particulier à mentionner pendant lasemaine qui suivit le départ. La brise ne cessa desouffler du sud. Aucun contre-courant défavorable ne semanifesta entre les rives du Jane-Sund.Autant que possible et tant que la côte d’Halbrane-Land ne s’écarterait pas trop à l’ouest, les deuxcapitaines entendaient la longer à une ou deuxencablures. Elle nous eût offert refuge en cas qu’unaccident eût mis notre canot hors d’usage. Il est vrai,sur cette terre aride, au début de l’hiver, que serions-

581

nous devenus ?... Mieux valait, je pense, n’y pointsonger.Durant ces premiers huit jours, en pagayant dès quela brise venait à mollir, le Paracuta n’avait rien perdude la moyenne de vitesse indispensable pour atteindrel’océan Pacifique en ce court laps de temps.L’aspect de la terre ne changeait pas, – toujours lemême sol infertile, des blocs noirâtres, des grèvessablonneuses semées de rares raquettes, des hauteursabruptes et dénudées en arrière-plan. Quant au détroit, ilcharriait déjà quelques glaces, des drifts flottants, despacks longs de cent cinquante à deux cents pieds, lesuns de forme allongée, les autres circulaires, – et aussides icebergs que notre embarcation dépassait sanspeine. Ce qu’il y avait de peu rassurant, c’est que cesmasses se dirigeaient vers la banquise, et n’enfermeraient-elles point les passes, qui devaient êtreencore libres à cette époque ?...Inutile de noter que l’entente était parfaite entre lestreize passagers du Paracuta. Nous n’avions plus àcraindre la rébellion d’un Hearne. Et, à ce propos, on sedemandait si le sort avait favorisé ces malheureuxentraînés par le sealing-master. À bord de leur canotsurchargé, que le moindre coup de mer mettrait en péril,comment s’était accomplie cette navigation sidangereuse ?... Et qui sait, cependant, si Hearne ne

582

réussirait pas, alors que nous échouerions, pour êtrepartis dix jours après lui ?...Je mentionnerai, en passant, que Dirk Peters, àmesure qu’il s’éloignait de ces lieux où il n’avaitretrouvé aucune trace de son pauvre Pym, était plustaciturne que jamais – ce que je n’aurais pas crupossible –, et il ne me répondait plus, lorsque je luiadressais la parole.Cette année 1840 étant bissextile, j’ai dû porter surmes notes la date du 29 février. Or, ce jour étantprécisément l’anniversaire de la naissanced’Hurliguerly, le bosseman demanda que cetanniversaire fût célébré avec quelque éclat à bord ducanot.« C’est bien le moins, dit-il en riant, puisqu’on nepeut me le fêter qu’une année sur quatre ! »Et l’on but à la santé de ce brave homme, un peutrop bavard, mais le plus confiant, le plus endurant detous, et qui nous ragaillardissait par son inaltérablebonne humeur.Ce jour-là, l’observation donna 79° 17’ pour lalatitude et 118° 37’ pour la longitude.On le voit, les deux rives du Jane-Sund couraiententre le 118 e et le 119 e méridien, et le Paracuta n’avaitplus qu’une douzaine de degrés à franchir jusqu’aucercle polaire.

583

Après avoir fait ce relèvement, très difficile àobtenir à cause du peu d’élévation du soleil au-dessusde l’horizon, les deux frères avaient déployé sur unbanc la carte si incomplète alors des régionsantarctiques. Je l’étudiais avec eux, et nous cherchionsà déterminer approximativement quelles terres déjàreconnues gisaient dans cette direction.Depuis que notre iceberg avait dépassé le pôle sud,il ne faut pas oublier que nous étions entrés dans lazone des longitudes orientales, comptées du zéro deGreenwich au 190 e degré. Donc, tout espoir devait êtreabandonné soit d’être rapatriés aux Falklands, soit detrouver des baleiniers sur les parages des Sandwich, desSouth-Orkneys ou de la Géorgie du Sud.En somme, voici ce qu’il était permis de déduire, euégard à notre position actuelle.Il va de soi que le capitaine William Guy ne pouvaitrien savoir des voyages antarctiques entrepris depuis ledépart de la Jane. Il ne connaissait que ceux de Cook,de Krusenstern, de Weddell, de Bellingshausen, deMorrell, et ne pouvait être au courant des campagnesultérieures, la deuxième de Morrell et celle de Kemp,qui avaient quelque peu étendu le domainegéographique en ces lointaines contrées. Par suite de ceque lui apprit son frère, il sut que, depuis nos propresdécouvertes, on devait tenir pour certain qu’un large

584

bras de mer – le Jane-Sund – partageait en deux vastescontinents la région australe.Une remarque que fit, ce jour-là, le capitaine LenGuy, c’est que si le détroit se prolongeait entre les 118 e et 119 e méridiens, le Paracuta passerait près de laposition attribuée au pôle magnétique. C’est à ce point– on ne l’ignore pas –, que se réunissent tous lesméridiens magnétiques, point situé à peu près auxantipodes de celui des parages arctiques, et sur lequell’aiguille de la boussole prend une direction verticale.Je dois dire qu’à cette époque, le relèvement de ce pôlen’avait pas été fait avec la précision qu’on y a apportéeplus tard 1 .Cela n’avait pas d’importance, d’ailleurs, et cetteconstatation géographique ne pouvait avoir aucunintérêt pour nous. Ce qui devait nous préoccuperdavantage, c’est que le Jane-Sund se rétrécissaitsensiblement, et se réduisait alors à dix ou douze millesde largeur. Grâce à cette configuration du détroit, on

Les calculs, d’après Hansteen, placent le pôle magnétique austral par128° 30’ de longitude et 69° 17’ de latitude. Après les travaux deVincendon Dumoulin et Coupvent Desbois, lors du voyage de Dumontd’Urville à bord de l’ Astrolabe et de la Zélée. Duperrey donne 136° 15’pour la longitude, et 76° 30’ pour la latitude. Il est vrai, tout récemment,de nouveaux calculs ont établi que ce point devait se trouver par 106° 16’de longitude est et 72° 20’ de latitude sud. On voit que l’accord à ce sujetn’est pas encore fait entre les hydrographes, comme il l’est en ce quiconcerne le pôle magnétique boréal. J. V.

1

585

apercevait distinctement la terre des deux côtés.« Eh ! fit observer le bosseman, espérons qu’il yrestera assez de large pour notre embarcation !... Si cedétroit-là allait finir en cul-de-sac...– Ce n’est pas à craindre, répondit le capitaine LenGuy. Puisque le courant se propage dans cette direction,c’est qu’il trouve une issue vers le nord, et, à mon avis,nous n’avons rien autre chose à faire qu’à le suivre. »C’était l’évidence même. Le Paracuta ne pouvaitavoir un meilleur guide que ce courant. Si, par malheur,nous l’eussions eu contre nous, il aurait été impossiblede le remonter, sans être servi par une très forte brise.Peut-être, cependant, quelques degrés plus loin, cecourant s’infléchirait-il vers l’est ou vers l’ouest, étantdonné la conformation des côtes ? Néanmoins, au nordde la banquise, tout permettait d’affirmer que cettepartie du Pacifique baignait les terres de l’Australie, dela Tasmanie ou de la Nouvelle-Zélande. Peu importait,on en conviendra, quand il s’agissait d’être rapatriés,que le rapatriement se fit ici ou là...Notre navigation se prolongea dans ces conditionsune dizaine de jours. L’embarcation tenait bien l’alluredu grand largue. Les deux capitaines et Jem West n’enétaient plus à apprécier sa solidité, quoique, je le répète,aucun morceau de fer n’eût été employé à saconstruction. Il n’avait pas été une seule fois nécessaire

586

de reprendre ses coutures, d’une parfaite étanchéité. Ilest vrai, nous avions la mer belle, à peine ridée d’unléger clapotis à la surface de ses longues houles.Le 10 mars, avec même longitude, l’observationdonna 76° 13’ pour latitude.Puisque le Paracuta avait franchi environ six centsmilles depuis son départ d’Halbrane-Land, et que ceparcours s’était opéré en vingt jours, il avait obtenu unevitesse de trente milles par vingt-quatre heures.Que cette moyenne ne faiblît pas durant troissemaines, et toutes les chances seraient pour que lespasses ne fussent point fermées ou que la banquise pûtêtre contournée, – et aussi que les navires n’eussent pasabandonné les lieux de pêche.Actuellement, le soleil se traînait presque au ras del’horizon, et l’époque approchait où tout le domaine del’Antarctide serait enveloppé des ténèbres de la nuitpolaire. Fort heureusement, à s’élever vers le nord, nousgagnions des parages d’où la lumière n’était pas bannieencore.Nous fûmes alors témoin d’un phénomène aussiextraordinaire que ceux dont est rempli le récit d’ArthurPym. Pendant trois à quatre heures, de nos doigts, denos cheveux, de nos poils de barbe, s’échappèrent decourtes étincelles, accompagnées d’un bruit strident.C’était une tempête de neige électrique, aux gros

587

flocons peu serrés, dont le contact produisait desaigrettes lumineuses. Le Paracuta fut plusieurs fois àl’instant d’être englouti, tant la mer déferlait avecfureur, mais on s’en tira sains et saufs.Cependant, l’espace ne s’éclairait déjà plus qued’une manière imparfaite. De fréquentes brumesréduisaient à quelques encablures seulement l’extrêmeportée de la vue. Aussi la surveillance dut-elle êtreétablie de manière à éviter toute collision avec lesglaces flottantes, dont la vitesse de déplacement étaitinférieure à celle du Paracuta. Il y a également lieu denoter que, du côté du sud, le ciel s’illuminait souvent delarges lueurs, dues à l’irradiation des aurores polaires.La température s’abaissait d’une manière assezsensible, et n’était plus que de 23° (5° C. sous zéro).Cet abaissement ne laissait pas de causer de vivesinquiétudes. S’il ne pouvait influencer les courants dontla direction restait favorable, il tendait à modifier l’étatatmosphérique. Par malheur, pour peu que le ventmollît avec l’accentuation du froid, la marche du canotserait diminuée de moitié. Or, un retard de deuxsemaines suffirait à compromettre notre salut en nousobligeant à hiverner au pied de la banquise. Dans cecas, ainsi que je l’ai dit, mieux vaudrait essayer derevenir au campement d’Halbrane-Land. Serait-il librealors, ce Jane-Sund, que le Paracuta venait de remonter

588

si heureusement ?... Plus favorisés que nous, Hearne etses compagnons, qui nous devançaient d’une dizaine dejours, n’avaient-ils pas déjà franchi la barrière deglaces ?Quarante-huit heures après, le capitaine Len Guy etson frère voulurent fixer notre position par uneobservation que le ciel, dégagé de brumes, allait rendrepossible. Il est vrai, c’est à peine si le soleil débordaitl’horizon méridional, et l’opération présenterait deréelles difficultés. Cependant on parvint à prendrehauteur avec une certaine approximation, et les calculsdonnèrent les résultats suivants :Latitude : 75° 17’ sud.Longitude : 118° 3’ est.Donc, à cette date du 12 mars, le Paracuta n’étaitplus séparé que par la distance de quatre cents millesdes parages du cercle antarctique.Une remarque qui fut faite alors, c’est que le détroit,très restreint à la hauteur du 77 e parallèle, s’élargissait àmesure qu’il se développait vers le nord. Même avec leslongues-vues, on n’apercevait plus rien des terres del’est. C’était là une circonstance fâcheuse, car lecourant, moins resserré entre deux côtes, ne tarderaitpas à diminuer de vitesse, et finirait par ne plus se fairesentir.Durant la nuit du 12 au 13 mars, une brume assez

589

épaisse se leva après une accalmie de la brise. Il y avaitlieu de le regretter, car cela accroissait les dangers decollision avec les glaces flottantes. Il est vrai,l’apparition des brouillards ne pouvait nous étonner ende tels parages. Toutefois, ce qui eut lieu de surprendre,c’est que, loin de décroître, la vitesse de notre canots’augmenta graduellement, bien que la brise eût calmi.À coup sûr, cette accélération n’était pas due aucourant, puisque le clapotis des eaux à l’étrave prouvaitque nous marchions plus vite que lui.Cet état de choses dura jusqu’au matin, sans quenous pussions nous rendre compte de ce qui se passait,lorsque, vers dix heures, la brume commença à sedissoudre dans les basses zones. Le littoral de l’ouestreparut – un littoral de roches, sans arrière-plan demontagnes, que longeait le Paracuta. Et alors se dessina, à un quart de mille, une massequi dominait la plaine d’une cinquantaine de toises surune circonférence de deux à trois cents. Dans sa formeétrange, ce massif ressemblait volontiers à un énormesphinx, le torse redressé, les pattes étendues, accroupidans l’attitude du monstre ailé que la mythologiegrecque a placé sur la route de Thèbes.Était-ce un animal vivant, un monstre gigantesque,un mastodonte de dimension mille fois supérieure à cesénormes éléphants des régions polaires dont les débris

590

se retrouvent encore ?... Dans la disposition d’esprit oùnous étions, on l’aurait pu croire, – croire aussi que lemastodonte allait se précipiter sur notre embarcation etla broyer sous ses griffes...Après un premier moment d’inquiétude peuraisonnée et peu raisonnable, nous reconnûmes qu’iln’y avait là qu’un massif de conformation singulière,dont la tête venait de se dégager des brumes.Ah ! ce sphinx !... Un souvenir me revint, c’est que,la nuit pendant laquelle s’effectua la culbute del’iceberg et l’enlèvement de l’ Halbrane, j’avais rêvéd’un animal fabuleux de cette espèce, assis au pôle dumonde, et dont seul un Edgar Poe, avec sa génialitéintuitive, eût pu arracher les secrets !...Mais de plus étranges phénomènes allaient attirernotre attention, provoquer notre surprise, notreépouvante même !...J’ai dit que, depuis quelques heures, la vitesse du Paracuta s’accroissait graduellement. Maintenant elleétait excessive, celle du courant lui restant inférieure.Or, voici que, tout à coup, le grappin de fer, quiprovenait de l’ Halbrane et placé à l’avant de notrecanot, s’échappe hors de l’étrave, comme s’il eût étéattiré par une puissance irrésistible, et la corde qui leretient est tendue à se rompre... Il semble que ce soit cegrappin qui nous remorque, en rasant la surface des

591

eaux, vers le rivage...« Qu’y a-t-il donc ?... s’écria William Guy.– Coupe, bosseman, coupe, ordonna Jem West, ounous allons nous briser contre les roches ! »Hurliguerly s’élance vers l’avant du Paracuta pourcouper la corde. Soudain le couteau qu’il tenait à lamain lui est arraché, la corde casse, et le grappin,comme un projectile, file dans la direction du massif.Et, en même temps, ne voilà-t-il pas que tous lesobjets de fer déposés dans l’embarcation, les ustensilesde cuisine, les armes, le fourneau d’Endicott, noscouteaux arrachés de nos poches, prennent le mêmechemin, pendant que le canot, courant sur son erre, vabuter contre la grève !...Qu’y avait-il donc, et, pour expliquer cesinexplicables choses, fallait-il admettre que nous étionsdans la région des étrangetés que j’attribuais auxhallucinations d’Arthur Pym ?...Non ! c’étaient des faits physiques dont nousvenions d’être témoins, non des phénomènesimaginaires !...D’ailleurs, le temps de la réflexion nous manqua, et,dès que nous eûmes pris terre, notre attention futdétournée par la vue d’une embarcation échouée sur lesable.« Le canot de l’ Halbrane ! » s’écria Hurliguerly.

592

C’était bien le canot volé par Hearne. Il gisait à cetteplace, les bordages disjoints, la membrure larguée de laquille, en complète dislocation... Plus rien que desdébris informes – en un mot, ce qui reste d’uneembarcation, à la suite d’un coup de mer qui l’a écraséecontre les roches !...Ce qui fut aussitôt remarqué, c’est que les ferruresde ce canot avaient disparu... oui ! toutes... les clous dubordé, la semelle de la quille, les garnitures de l’étraveet de l’étambot, les gonds du gouvernail...Que signifiait tout cela ?...Un appel de Jem West nous ramena vers une petitegrève, à droite de l’embarcation.Trois cadavres étaient couchés sur le sol, – celui deHearne, celui du maître-voilier Martin Holt, celui del’un des Falklandais... Des treize qui accompagnaient lesealing-master, il ne restait que ces trois-là, dont la mortdevait remonter à quelques jours...Qu’étaient devenus les dix manquants ?... Avaient-ils été entraînés au large ?...Des perquisitions furent faites le long du littoral, aufond des criques, entre les écueils... On ne trouva rien, –ni les traces d’un campement, ni même les vestigesd’un débarquement.« Il faut, dit William Guy, que leur canot ait étéabordé en mer par un iceberg en dérive... La plupart des

593

compagnons de Hearne se seront noyés, et, ces troiscorps sont venus à la côte, déjà privés de vie...– Mais, demanda le bosseman, comment expliquerque l’embarcation soit dans un tel état...– Et, surtout, ajouta Jem West, que toutes sesferrures lui manquent ?...– En effet, repris-je, il semble qu’elles ont étéviolemment arrachées... »Laissant le Paracuta à la garde de deux hommes,nous remontâmes vers l’intérieur, afin d’étendre nosrecherches sur un plus large rayon.Nous approchions du massif, maintenant sorti desbrumes et dont la forme s’accusait avec plus de netteté.C’était, je l’ai dit, à peu près celle d’un sphinx, – unsphinx de couleur fuligineuse, comme si la matière quile composait eût été oxydée par les longues intempériesdu climat polaire.Et alors, une hypothèse surgit dans mon esprit, – unehypothèse, qui expliquait ces étonnants phénomènes.« Ah ! m’écriai-je, un aimant... Il y a là... là... unaimant... doué d’une force d’attraction prodigieuse !... »Je fus compris, et, en un instant, la dernièrecatastrophe dont Hearne et ses complices avaient dûêtre victimes, s’illumina d’une terrible clarté.Ce massif n’était qu’un aimant colossal. C’est sous

594

son influence que les ligatures de fer du canot del’ Halbrane avaient été arrachées et projetées, comme sielles eussent été lancées par le ressort d’unecatapulte !... C’est lui qui venait d’attirer avec une forceirrésistible tous les objets de fer du Paracuta !... Etnotre embarcation aurait eu le sort de l’autre, si saconstruction eût employé un seul morceau de cemétal !...Était-ce donc la proximité du pôle magnétique quiproduisait de tels effets ?...L’idée nous en vint tout d’abord. Puis, réflexionfaite, cette explication dut être rejetée...Du reste, à l’endroit où se croisent les méridiensmagnétiques, il n’en résulte d’autre phénomène que laposition verticale prise par l’aiguille aimantée en deuxpoints similaires du globe terrestre. Ce phénomène, déjàexpérimenté aux régions arctiques par des observationsfaites sur place, devait être identique dans les régions del’Antarctide.Ainsi donc, il existait un aimant d’une intensitéprodigieuse dans la zone d’attraction duquel nous étionsentrés. Sous nos yeux s’était produit un de cessurprenants effets, qui avaient été jusqu’alors reléguésau rang des fables. Qui donc a jamais voulu admettreque des navires pussent être irrésistiblement attirés parune force magnétique, leurs ligatures de fer larguant de

595

toutes parts, leurs coques s’entrouvrant, la mer lesengloutissant dans ses profondeurs ?... Et cela étaitpourtant !...En somme, voici quelle explication de cephénomène me paraît pouvoir être donnée :Les vents alizés amènent d’une façon constante,vers les extrémités de l’axe terrestre, des nuages ou desbrumes dans lesquels sont emmagasinées d’immensesquantités d’électricité, que les orages n’ont pascomplètement épuisées. De là une formidableaccumulation de ce fluide aux pôles, et qui s’écoulevers la terre d’une manière permanente.Telle est la cause des aurores boréales et australes,dont les lumineuses magnificences s’irradient au-dessusde l’horizon, surtout pendant la longue nuit polaire, etqui sont visibles jusqu’aux zones tempérées,lorsqu’elles atteignent leur maximum de culmination. Ilest même admis – fait non constaté, je le sais – qu’aumoment où une violente décharge d’électricité positives’opère dans les régions arctiques, les régionsantarctiques sont soumises aux décharges d’électricitéde nom contraire.Eh bien, ces courants continus aux pôles, quiaffolent les boussoles, doivent posséder uneextraordinaire influence, et il suffirait qu’une masse defer fût soumise à leur action pour qu’elle se changeât en

596

un aimant d’une puissance proportionnelle à l’intensitédu courant, au nombre de tours de l’hélice électrique, età la racine carrée du diamètre du massif de fer aimanté.Précisément, on pouvait chiffrer par des milliers demètres cubes, le volume de ce sphinx, qui se dressaitsur ce point des terres australes.Or, pour que le courant circulât autour de lui et enfit un aimant par induction, que fallait-il ?... Rien qu’unfilon métallique, dont les innombrables spires, sinuant àtravers les entrailles de ce sol, fussent souterrainementreliées à la base dudit massif.Je pense aussi que ce massif devait être placé dansl’axe magnétique, comme une sorte de calamitegigantesque, d’où se dégageait le fluide impondérableet dont les courants faisaient un inépuisableaccumulateur dressé aux confins du monde. Quant àdéterminer s’il se trouvait précisément au pôlemagnétique des régions australes, notre boussole nel’aurait pu, car elle n’était pas construite à cet effet.Tout ce que j’ai à dire, c’est que son aiguille, affolée etinstable, ne marquait plus aucune orientation. Peuimportait, d’ailleurs, pour ce qui concernait laconstitution de cet aimant artificiel et la manière dontles nuages et le filon entretenaient sa force attractive.C’est de cette façon très plausible que je fus conduità expliquer ce phénomène, – par instinct. Il n’était pas

597

douteux que nous fussions à proximité d’un aimant,dont la puissance produisait ces effets aussi terriblesque naturels...Je communiquai mon idée à mes compagnons, et illeur parut que cette explication s’imposait en présencedes faits physiques dont nous venions d’être témoins.« Il n’y a aucun danger pour nous à gagner le pieddu massif, je pense ? demanda le capitaine Len Guy.– Aucun, répliquai-je.– Là... oui... là ! »Je ne saurais peindre l’impression que nouscausèrent ces trois mots, qui furent jetés comme troiscris venus des profondeurs de l’ultra-monde, eût ditEdgar Poe.C’était Dirk Peters qui avait parlé, et le corps dumétis était tendu dans la direction du sphinx, comme si,devenu de fer, il eût été lui aussi attiré par l’aimant...Puis, le voilà qui court dans cette direction, et sescompagnons le suivirent à la surface d’un sol oùs’entassaient des pierres noirâtres, des éboulis demoraines, des débris volcaniques de toutes sortes.Le monstre grandissait à mesure que nous enapprochions, sans rien perdre de ses formesmythologiques. Je ne saurais peindre l’effet qu’ilproduisait, isolé à la surface de cette immense plaine. Ily a de ces impressions que ni la plume ni la parole ne

598

peuvent rendre... Et – ce ne devait être qu’une illusionde nos sens –, il semblait que nous fussions attirés verslui par la force de son attraction magnétique...Lorsque nous eûmes atteint sa base, nousretrouvâmes les divers objets de fer sur lesquels s’étaitexercée sa puissance. Armes, ustensiles, grappin du Paracuta, adhéraient à ses flancs. Là, également, sevoyaient ceux qui provenaient du canot de l’ Halbrane, et aussi les clous, les chevilles, les tolets, les semellesde la quille, les ferrures du gouvernail.Il n’y avait donc plus de doute possible sur la causede destruction du canot qui portait Hearne et sescompagnons. Brutalement déclinqué, il était venu sebriser contre les roches, et tel eût été le sort du Paracuta, si, par sa construction même, il n’eûtéchappé à cette irrésistible attraction magnétique...Quant à rentrer en possession des objets quiadhéraient au flanc du massif, fusils, pistolets,ustensiles, telle était leur adhérence qu’il fallut yrenoncer. Et Hurliguerly furieux de ne pouvoir rattraperson couteau, collé à la hauteur d’une cinquantaine depieds, de s’écrier en montrant le poing à l’impassiblemonstre :« Voleur de sphinx ! »On ne sera point étonné qu’il n’y eût pas à cetteplace d’autres objets que ceux qui provenaient soit du

599

Paracuta, soit du canot de l’ Halbrane. Assurément,jamais navire ne s’était élevé à cette latitude de la merantarctique. Hearne et ses complices, d’abord, lecapitaine Len Guy et ses compagnons ensuite, nousétions les premiers qui eussions foulé ce point ducontinent austral. Pour conclure, tout bâtiment qui se fûtapproché de ce colossal aimant, eût couru à sa complètedestruction, et notre goélette aurait eu le même sort queson canot, dont il ne restait plus que d’informes débris.Cependant Jem West nous rappela qu’il étaitimprudent de prolonger notre relâche sur cette Terre duSphinx – nom qu’elle devait conserver. Le tempspressait, et un retard de quelques jours nous eût imposéd’hiverner au pied de la banquise.L’ordre de regagner le rivage venait donc d’êtredonné, lorsque la voix du métis retentit encore, et cestrois mots ou plutôt ces trois cris furent de nouveaujetés par Dirk Peters :« Là !... là !... là !... »Après avoir contourné le revers de la patte droite dumonstre, nous aperçûmes Dirk Peters agenouillé, lesmains tendues devant un corps ou plutôt un squeletterevêtu de peau, que le froid de ces régions avaitconservé intact, et qui gardait une rigidité cadavérique.Il avait la tête inclinée, une barbe blanche qui luitombait jusqu’à la ceinture, des mains et des pieds

600

armés d’ongles longs comme des griffes...Comment ce corps était-il appliqué contre le flancdu massif à deux toises au-dessus du sol ?En travers du torse, maintenu par sa bretelle de cuir,nous vîmes le canon d’un fusil tordu, à demi rongé parla rouille...« Pym... mon pauvre Pym ! » répétait Dirk Petersd’une voix déchirante.Alors il essaya de se relever pour s’approcher... pourbaiser les restes ossifiés de son pauvre Pym...Ses genoux fléchirent... un sanglot lui serra lagorge... un spasme lui fit éclater le cœur... et il tomba àla renverse... mort...Ainsi donc, depuis leur séparation, le canot avaitentraîné Arthur Pym à travers ces régions del’Antarctide !... Comme nous, après avoir dépassé lepôle austral, il était tombé dans la zone d’attraction dumonstre !... Et là, tandis que son embarcation s’en allaitavec le courant du nord, saisi par le fluide magnétiqueavant d’avoir pu se débarrasser de l’arme qu’il portaiten bandoulière, il avait été projeté contre le massif...À présent, le fidèle métis repose sur la Terre duSphinx, à côté d’Arthur Gordon Pym, ce héros dont lesétranges aventures avaient trouvé dans le grand poèteaméricain un non moins étrange narrateur !

601

16

Douze sur soixante-dix !

Ce jour même, dans l’après-midi, le Paracuta abandonnait le littoral de la Terre du Sphinx que nousavions toujours eue à l’ouest depuis le 21 février.Il y avait quatre cents milles environ à parcourirjusqu’à la limite du cercle antarctique. Arrivés sur cesparages de l’océan Pacifique, aurions-nous, je le répète,l’heureuse chance d’être recueillis par un baleinierattardé aux derniers jours de sa saison de pêche, oumême par quelque navire d’une expédition polaire ?...Cette seconde hypothèse avait sa raison d’être. Eneffet, lorsque la goélette se trouvait en relâche auxFalklands, n’était-il pas question de l’expédition dulieutenant Wilkes de la marine américaine ? Sadivision, composée de quatre bâtiments, le Vincennes, le Peacock, le Porpoise, le Flying-Fish, n’avait-elle pasquitté la Terre-de-Feu en février 1839, avec plusieursconserves, en vue d’une campagne à travers les mersaustrales ?Ce qui s’était passé depuis lors, nous l’ignorions.

602

Mais, après avoir essayé de remonter les longitudesoccidentales, pourquoi Wilkes n’aurait-il pas eu lapensée de chercher le passage en remontant leslongitudes orientales 1 ? Dans ce cas, il eût été possibleque le Paracuta fit la rencontre de l’un de sesbâtiments.En somme, ce qui devait être le plus difficile, c’étaitde devancer l’hiver de ces régions, de profiter de la merlibre, où toute navigation ne tarderait pas à devenirimpraticable.La mort de Dirk Peters avait réduit à douze lechiffre des passagers du Paracuta. Voilà ce qui restaitdu double équipage des deux goélettes, la premièrecomprenant trente-huit hommes, la seconde encomprenant trente-deux, – en tout soixante-dix ! Mais,qu’on ne l’oublie pas, l’expédition de l’ Halbrane avaitété entreprise pour remplir un devoir d’humanité, etquatre des survivants de la Jane lui devaient leur salut.Et maintenant, allons au plus vite. Sur le voyage deretour, qui fut favorisé par la constance des courants etde la brise, il n’y a pas lieu de s’étendre. D’ailleurs, lesnotes qui servirent à rédiger mon récit ne furent point

C’est précisément ce qui était arrivé : le lieutenant James Wilkes,après avoir été contraint de rétrograder treize fois, était parvenu à conduirele Vincennes jusqu’à 56° 57’ de latitude par 105° 20’ de longitude est. J.V.

1

603

renfermées dans une bouteille jetée à la mer, recueilliepar hasard sur les mers de l’Antarctide. Je les airapportées moi-même, et, bien que la dernière partie duvoyage ne se soit pas accomplie sans grandes fatigues,grandes misères, grands dangers, terribles inquiétudessurtout, cette campagne a eu notre sauvetage pourdénouement.Et d’abord, quelques jours après le départ de laTerre du Sphinx, le soleil s’était enfin couché derrièrel’horizon de l’ouest, et ne devait plus reparaître de toutl’hiver.C’est donc au milieu de la demi-obscurité de la nuitaustrale que le Paracuta poursuivit sa monotonenavigation. Il est vrai, les aurores polairesapparaissaient fréquemment, – ces admirables météoresque Cook et Forster aperçurent pour la première fois en1773. Quelle magnificence dans le développement deleur arc lumineux, leurs rayons qui s’allongent ou seraccourcissent capricieusement, l’éclat de ces opulentesdraperies qui augmente ou diminue avec une soudainetémerveilleuse en convergeant vers le point du cielindiqué par la verticalité de l’aiguille des boussoles ! Etquelle prestigieuse variété de formes dans les plis etreplis de leurs faisceaux, qui se colorent depuis le rougeclair jusqu’au vert émeraude !Oui !... mais ce n’était plus le soleil, ce n’était pas

604

cet astre irremplaçable qui, durant les mois de l’étéantarctique, avait sans cesse illuminé nos horizons. Decette longue nuit des pôles se dégage une influencemorale et physique dont personne ne peut s’abstraire,une impression funeste et accablante à laquelle il estbien difficile d’échapper.Des passagers du Paracuta, il n’y avait guère que lebosseman et Endicott à conserver leur habituelle bonnehumeur, insensibles aux ennuis comme aux périls decette navigation. J’excepte aussi l’impassible Jem West,prêt à faire face à n’importe quelles éventualités, enhomme qui est toujours sur la défensive. Quant auxdeux frères Guy, le bonheur de s’être retrouvés leurfaisait le plus souvent oublier les préoccupations del’avenir.En vérité, je ne saurais trop faire l’éloge de ce bravehomme d’Hurliguerly, et l’on se réconfortait rien qu’àl’entendre répéter de sa voix rassurante :« Nous arriverons à bon port, mes amis, nousarriverons !... Et, si vous comptez bien, vous verrez quependant notre voyage, le chiffre des bonnes chances l’aemporté sur celui des mauvaises !... Oui !... je le sais...Il y a la perte de notre goélette !... Pauvre Halbrane, enlevée dans les airs comme un ballon, puis précipitéedans l’abîme comme une avalanche !... Mais, parcompensation, il y a l’iceberg qui nous a conduits à la

605

côte, et le canot tsalalais qui nous a rejoints avec lecapitaine William Guy et ses trois compagnons !... Etsoyez sûrs que ce courant et cette brise, qui nous ontpoussés jusqu’ici, nous pousseront plus loin encore !...Il me semble bien que la balance est en notre faveur !...Avec tant d’atouts dans son jeu, il n’est pas possible deperdre la partie !... Un seul regret, c’est que nous allonsêtre rapatriés en Australie ou à la Nouvelle-Zélande, aulieu d’aller jeter l’ancre aux Kerguelen, près du quai deChristmas-Harbour, devant le Cormorant-Vert ! ... »Gros désappointement, en effet, pour l’ami demaître Atkins, bien fâcheuse éventualité, dont nousprendrions aisément notre parti, cependant !Durant huit jours, cette route a été maintenue sansaucun écart, ni à l’ouest ni à l’est, et ce fut seulement àla date du 21 mars, que le Paracuta perdit sur bâbord lavue d’Halbrane-Land.Je donne toujours ce nom à cette terre, puisque sonlittoral se prolongeait sans discontinuité jusqu’à cettelatitude, et il n’était pas douteux pour nous qu’elleconstituait un des vastes continents de l’Antarctide.Il va sans dire que si le Paracuta cessa de la suivre,c’est que le courant portait au nord, alors qu’elles’écartait, en s’arrondissant vers le nord-est.Bien que les eaux de cette portion de mer fussentlibres encore, elles charriaient néanmoins une véritable

606

flottille d’icebergs ou d’icefields, – ceux-ci semblablesaux morceaux d’une immense vitre rompue, ceux-làd’une étendue superficielle ou d’une altitude déjàconsidérables. De là sérieuses difficultés et aussidangers incessants de navigation au milieu des sombresbrumes, lorsqu’il s’agissait de manœuvrer à temps entreces masses mouvantes, ou pour trouver des passes oupour éviter que notre canot fût écrasé comme le grainsous la meule.Actuellement, d’ailleurs, le capitaine Len Guy nepouvait plus relever sa position ni en latitude ni enlongitude.Le soleil absent, les calculs par la position desétoiles étant trop compliqués, il était impossible deprendre hauteur. Aussi le Paracuta s’abandonnait-il àl’action de ce courant qui portait invariablement aunord, d’après les indications de la boussole. Toutefois,en tenant compte de sa moyenne vitesse, il y avait lieud’estimer que, à la date du 27 mars, notre canot setrouvait entre le 68 e et le 69 e parallèles, c’est-à-dire,sauf erreur, à quelque soixante-dix milles seulement ducercle antarctique.Ah ! si au cours de cette périlleuse navigation iln’eût existé aucun obstacle, si le passage eût été assuréentre cette mer intérieure de la zone australe et lesparages de l’océan Pacifique, le Paracuta aurait pu

607

atteindre en peu de jours l’extrême limite des mersaustrales. Mais encore quelque centaine de milles, et labanquise déroulerait son immobile rempart de glaces,et, à moins qu’une passe fût libre, il faudrait lacontourner par l’est ou par l’ouest. Une fois franchie, ilest vrai...Eh bien, une fois franchie, nous serions, à bordd’une frêle embarcation, sur ce terrible océan Pacifique,à l’époque de l’année où redoublent ses tempêtes, où lesbâtiments ne supportent pas impunément ses coups demer...Nous n’y voulions pas songer... Le Ciel nousviendrait en aide... Nous serions recueillis... Oui !...nous serions recueillis par quelque navire... Lebosseman l’affirmait, et il n’y avait qu’à écouter lebosseman !...Cependant la surface de la mer commençait à seprendre, et, il fallut plusieurs fois rompre des icefieldsafin de se frayer un passage. Le thermomètren’indiquait plus que 4° (15° 56 C. sous zéro). Noussouffrions beaucoup du froid et des rafales à bord decette embarcation non pontée, quoique nous fussionspourvus d’épaisses couvertures.Par bonheur, il y avait en quantité suffisante, et pourquelques semaines, des conserves de viande, trois sacsde biscuit et deux fûts de gin intacts. Quant à l’eau

608

douce, on s’en procurait avec de la glace fondue.Bref, pendant six jours, jusqu’au 2 avril, le Paracuta dut s’engager entre les hauteurs de la banquise, dont lacrête se profilait à une altitude comprise entre sept ethuit cents pieds au-dessus du niveau de la mer. On n’enpouvait voir les extrémités ni au couchant ni au levant,et si notre canot ne rencontrait pas une passe libre, nousne parviendrions pas à la franchir.Grâce à la plus heureuse des chances, il la trouva àcette date, il la suivit, au milieu de mille dangers. Oui !on eut besoin de tout le zèle, de tout le courage, de toutel’habileté de nos hommes et de leurs chefs pour se tirerd’affaire. Aux deux capitaines Len et William Guy, aulieutenant Jem West, au bosseman, nous devons uneéternelle reconnaissance.Nous étions enfin sur les eaux du Sud-Pacifique.Mais, pendant cette longue et pénible traversée, notreembarcation avait gravement souffert. Son calfatageusé, ses bordages menaçant de se disjoindre, elle faisaiteau par plus d’une couture. On s’occupait sans cesse àla vider, et c’était assez, c’était déjà trop de la houle quiembarquait par-dessus le plat-bord.Il est vrai, la brise était molle, la mer plus calmequ’on eût pu l’espérer, et le véritable danger ne tenaitpas aux risques de la navigation.Non ! il venait de ce qu’il n’y avait aucun navire en

609

vue sur ces parages, aucun baleinier parcourant leslieux de pêche. Aux premiers jours d’avril, ces lieuxsont déjà abandonnés, et nous arrivions trop tard dequelques semaines...Or, ainsi que nous devions l’apprendre, il auraitsuffi d’être là deux mois plus tôt pour rencontrer lesbâtiments de l’expédition américaine.En effet, le 21 février, par 95° 50’ de longitude et64° 17’ de latitude, le lieutenant Wilkes explorait cesmers avec l’un de ses navires, le Vincennes, après avoirreconnu une étendue de côtes, qui se développait sur66° de l’est à l’ouest. Puis, comme la mauvaise saisons’approchait, il avait viré de bord et regagné Hobart-Town en Tasmanie.La même année, l’expédition du capitaine françaisDumont d’Urville, partie en 1838, dans une secondetentative pour s’élever vers le pôle, avait, le 21 janvier,reconnu la terre Adélie par 66° 30’ de latitude et 38°21’ de longitude orientale, puis, le 29 janvier, la côteClarie par 64° 30’ et 129° 54’. Leur campagne terminéeaprès ces importantes découvertes, l’ Astrolabe et la Zélée avaient quitté l’océan Antarctique et mis le capsur Hobart-Town.Aucun de ces bâtiments ne se trouvait donc dans cesparages. Aussi, lorsque le Paracuta, cette coquille denoix, fut seul au-delà de la banquise, sur une mer

610

déserte, nous dûmes croire que le salut n’était pluspossible.Quinze cents milles nous séparaient alors des terresles plus voisines, et l’hiver datait d’un mois déjà...Hurliguerly lui-même voulut bien reconnaître que ladernière heureuse chance, sur laquelle il comptait,venait de nous manquer...Le 6 avril, nous étions à bout de ressources, le ventcommençait à fraîchir, et le canot, violemment secoué,risquait d’être englouti à chaque lame.« Navire ! »Ce mot fut jeté par le bosseman, et, à l’instant, nousdistinguâmes un bâtiment, à quatre milles dans le nord-est, au-dessous des brumes qui venaient de se lever.Immédiatement, signaux faits, signaux aperçus.Après s’être tenu en panne, le navire mit son grandcanot à la mer pour nous recueillir.C’était le Tasman, un trois-mâts américain deCharleston, où nous fûmes reçus avec empressement etcordialité. Le capitaine traita mes compagnons commes’ils eussent été ses propres compatriotes...Le Tasman venait des îles Falklands, où il avaitappris que, sept mois auparavant, la goélette anglaise Halbrane avait fait route pour les mers australes à larecherche des naufragés de la Jane. Mais la saisons’avançant, la goélette n’ayant pas reparu, on avait dû

611

penser qu’elle s’était perdue corps et biens dans lesrégions antarctiques.Cette dernière traversée fut heureuse et rapide.Quinze jours après, le Tasman débarquait à Melbourne,province de Victoria de la Nouvelle-Hollande, ce quiavait survécu de l’équipage des deux goélettes, et c’estlà que furent payées à nos hommes les primes qu’ilsavaient bien gagnées !Les cartes nous indiquèrent alors que le Paracuta avait débouqué sur le Pacifique entre la terre Clarie deDumont d’Urville et la terre Fabricia, reconnue parBalleny en 1838.Ainsi s’est terminée cette aventureuse etextraordinaire campagne qui coûta trop de victimes,hélas ! Et, pour tout dire, si les hasards, si les nécessitésde cette navigation nous ont entraînés vers le pôleaustral plus loin que nos devanciers, si nous avonsmême dépassé le point axial du globe terrestre, que dedécouvertes de grande valeur il reste à faire encore ences parages !Arthur Pym, le héros si magnifiquement célébré parEdgar Poe, a montré la route... À d’autres de lareprendre, à d’autres d’aller arracher au Sphinx desGlaces les derniers secrets de cette mystérieuseAntarctide !

612

613

Cet ouvrage est le 340 ème publiédans la collection À tous les vents par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec est la propriété exclusive deJean-Yves Dupuis.

614