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PROLOGUE
 

UNE COURONNE DANS LE CAUSSE
 
 

Il était né dans les ténèbres de la mer Circulaire ; d’abord banal et mol
objet flottant ballotté d’une marée à l’autre. Il s’était cuirassé d’une
coquille, mais, dans son monde houleux et tumultueux rôdaient des bêtes
gigantesques capables de la forcer en un clin d’œil. Il avait survécu malgré
tout. Sa petite vie aurait pu se poursuivre ainsi longtemps jusqu’à ce que le
ressac et d’autres objets flottants y mettent un terme, mais il y avait eu la
mare.

C’était, en haut d’une plage, une mare à la température agréable que
des tempêtes venues du Moyeu réalimentaient régulièrement en eau ;
l’animal s’y était nourri de bestioles encore plus petites que lui et il avait
grandi jusqu’à en devenir le roi. Il aurait pu grandir encore sans l’été de
canicule où l’eau s’était évaporée sous les rayons ardents du soleil.

Le petit animal avait donc péri, mais il en était resté la carapace, et
elle gardait en elle une graine d’intelligence. La violence de la grande
marée suivante l’avait emportée sur le littoral, où elle s’était déposée pour



ensuite rouler d’un bord à l’autre avec les galets et autres détritus de la
tempête.

La mer avait avalé les millénaires pour finir par s’assécher et se retirer
des terres. La carapace hérissée de l’animal depuis longtemps mort s’était
enfoncée sous des couches de coquilles d’autres petites bestioles qui
n’avaient pas survécu. Et elle était restée là, tandis que son noyau
intelligent se développait lentement à l’intérieur, jusqu’au jour où l’avait
trouvée un berger qui gardait son troupeau sur les collines qu’on
connaissait sous le nom de Causse.

Il avait ramassé le drôle de coquillage qui lui avait attiré l’œil, il
l’avait tenu en main, tourné et retourné. Bosselé mais pas vraiment, il
logeait idéalement dans sa paume. Sa forme était trop régulière pour qu’il
s’agisse d’un silex, et il avait pourtant du silex en son cœur. Sa surface
était grise, comme de la pierre, mais avec un soupçon d’or sous le gris.
Cinq rides distinctes, équidistantes les unes des autres, semblables à des
rayures, montaient de sa base légèrement aplatie jusqu’à son sommet. Le
berger avait déjà vu de vieux coquillages. Mais celui-ci paraissait différent
– il lui avait presque sauté dans la main.

Sa petite trouvaille lui roulait dans la paume tandis qu’il la tournait en
tous sens, et il avait le sentiment qu’elle voulait lui dire quelque chose.
C’était ridicule, il le savait, et il n’avait pas encore bu de bière, mais plus
rien n’avait l’air de compter que cet objet singulier. Il s’était alors traité
d’imbécile, pourtant il l’avait conservé et emporté au bistro pour le
montrer aux copains.

« Regardez, avait-il dit, on dirait une couronne. »
Évidemment, un de ses copains avait éclaté de rire. « Une couronne ?

Qu’est-ce que tu ferais d’une couronne ? T’es pas roi, Daniel Patraque. »
Mais le berger avait rapporté sa trouvaille chez lui pour la ranger

soigneusement sur l’étagère de la cuisine où il gardait les babioles qui lui
plaisaient.

Le coquillage avait fini par y tomber dans l’oubli.
Mais pas pour les Patraque, qui se l’étaient transmis de génération en

génération…



CHAPITRE PREMIER
 

LÀ OÙ SOUFFLE LE VENT
 
 

C’était une de ces journées qu’on marque d’une pierre blanche et qu’on se
rappelle. En haut des collines, au-dessus de la ferme de ses parents,
Tiphaine Patraque avait l’impression de voir jusqu’aux confins du monde.
L’atmosphère était d’une limpidité de cristal, et le vent frisquet brassait
les feuilles mortes datant de l’automne autour des frênes dont les branches
s’entrechoquaient afin de laisser passer les nouvelles pousses du
printemps.

Elle s’était toujours demandé pourquoi les arbres poussaient là. Mémé
Patraque lui avait parlé d’anciens sentiers remontant à l’époque où la
vallée en contrebas était un marais. D’après elle, ça expliquait pourquoi
les habitants d’alors s’étaient installés dans les hauteurs – loin du marais
et loin de quiconque aurait envie de razzier leurs troupeaux.

Ils s’étaient peut-être sentis en sécurité près des anciens cercles de
pierre qu’ils y avaient découverts. Peut-être les avaient-ils édifiés eux-
mêmes. Nul n’en connaissait l’origine avec certitude… mais tout le
monde savait, y compris les incrédules, qu’il valait sans doute mieux



laisser tranquilles de pareils vestiges. Juste au cas où. D’ailleurs, même si
un cercle recelait de vieux secrets ou un trésor, ça leur faisait une belle
jambe, aux éleveurs de moutons, hein ? Et même si beaucoup de pierres
étaient tombées, le cadavre enterré en dessous n’avait pas forcément envie
qu’on le déterre, hein ? On peut être mort et se mettre quand même en
rogne.

Mais Tiphaine avait personnellement franchi une des arches à trois
pierres pour accéder au pays des fées – un pays des fées complètement
différent de celui dont elle avait lu la description dans Le Livre des contes
de fées de l’enfant sage – et elle savait que les dangers étaient réels.

Aujourd’hui, pour une raison inconnue, elle avait éprouvé la nécessité
de monter aux mégalithes. Comme toute sorcière de bon sens, elle portait
de solides chaussures propres à l’emmener sur tous les terrains – de
bonnes chaussures fonctionnelles. Mais elles ne l’empêchaient pas de
sentir sa terre, de sentir ce qu’elle lui disait. Tout avait commencé par un
chatouillement, une démangeaison qui lui avait grimpé dans les pieds, qui
avait exigé de se faire entendre et demandé qu’elle se rende au cercle dans
les collines, alors même qu’elle enfonçait la main dans le fondement d’un
mouton pour soigner une méchante colique. Tiphaine ignorait pourquoi il
lui fallait se rendre là-haut, mais aucune sorcière ne restait sourde à ce qui
risquait d’être une injonction. Et les cercles jouaient un rôle protecteur. Un
rôle protecteur pour le pays – et contre ce qu’ils empêchaient de sortir…

Elle y était montée aussitôt, la mine un peu soucieuse. Là-haut,
pourtant, au sommet du Causse, tout paraissait normal. Comme toujours.
Même aujourd’hui.

Mais l’était-ce vraiment ? Car, à la grande surprise de Tiphaine, elle
n’était pas la seule que l’antique cercle avait attirée ce même jour. Quand
elle se retourna d’un bloc pour écouter dans l’atmosphère limpide la brise
qui faisait danser les feuilles sur ses pieds, elle reconnut un éclair de
cheveux roux, surprit fugitivement une peau bleue tatouée et entendit
marmonner un « miyards » lorsqu’une envolée particulièrement joyeuse
de feuilles se prit dans les cornes d’un casque en crâne de lapin.

« C’eut la kelda qui m’a envoyeu ichi pou avwar ces piaeres à l’euy »,
déclara Rob Deschamps depuis sa position avantageuse sur un
affleurement rocheux voisin. Il surveillait les environs comme s’il



craignait l’incursion de pillards. D’où qu’ils viennent. Surtout s’ils
sortaient d’un cercle.

« Et si un de ces enmaerdeus veut aerveni faere un monvaes cop, on les
ataene de pieud faerme, ajouta-t-il avec de l’espoir dans la voix. Je swis
seur qu’on pourra leu douneu la maeyeure ospitalitae feegle. » Il redressa
sa charpente noueuse bleue de toute sa hauteur de quinze centimètres et
brandit sa claymore vers un ennemi invisible.

L’effet, songea Tiphaine une fois de plus, était franchement
impressionnant.

« Ces anciens pillards sont tous morts depuis longtemps », dit-elle
avant de pouvoir se retenir, malgré son second degré qui l’incitait à la
circonspection. Si Jeannie – l’épouse de Rob et la kelda du clan feegle –
avait vu des ennuis en perspective, eh bien, ils n’allaient sûrement pas
tarder.

« Morts ? Ma fwa, on l’eut tous, répliqua Rob1.
— Hélas. » Tiphaine soupira. « Au temps jadis, les mortels se

contentaient de mourir. Ils ne revenaient pas comme vous en avez
visiblement l’habitude.

— Ils aerviendraient s’ils avaient un ch’tit po de note gaude.
— C’est quoi, ça ?
— Been, c’eut inne espaece de bouillie aveu tout dedans et, si possibe,

vos saveuz, une ch’tite goutte d’alcool ou d’ambrocassion pou bedots de
vote viaele grand-mae. »

Tiphaine éclata de rire, mais l’inquiétude demeura. Il faut que je parle
à Jeannie, se dit-elle. Je dois savoir pourquoi elle ressent la même
appréhension que mes chaussures.

 
Quand ils arrivèrent au gros tertre herbeux qui abritait non loin de là le

dédale tarabiscoté du domicile des Feegle, Tiphaine et Rob se dirigèrent
vers le bosquet de ronces qui dissimulait l’entrée principale, et ils
trouvèrent Jeannie assise devant, qui mangeait un casse-croûte.

Du mouton, se dit Tiphaine avec une pointe de contrariété. Elle
n’ignorait rien de l’accord passé avec les Feegle : en échange du droit de
prélever une vieille brebis de temps en temps, ils pouvaient s’amuser à
chasser les carbos qui s’abattaient sinon sur les jeunes agneaux, lesquels
s’appliquaient à faire ce pour quoi ils étaient les plus doués, à savoir se



perdre et mourir. Les agneaux égarés sur le Causse avaient désormais une
nouvelle astuce : ils fonçaient à travers les collines, parfois en marche
arrière, portés par des Feegle – un sous chacune de leurs petites pattes –
qui les ramenaient au troupeau.

Le statut de kelda requérait un solide appétit, car il n’y avait qu’une
kelda par clan de Nac mac Feegle, et elle avait beaucoup de fils, sans
parler de la petite chanceuse qui jaillissait de temps en temps2. Chaque
fois que Tiphaine croisait Jeannie, la petite kelda était un peu plus large et
un peu plus ronde. Ses hanches ne devaient rien au hasard, et Jeannie ne
ménageait sûrement pas ses efforts en cet instant pour leur donner encore
davantage d’ampleur, vu qu’elle s’attaquait à ce qui ressemblait à un
demi-gigot de mouton entre deux morceaux de pain. Ce n’était pas un
mince exploit pour une Feegle de quinze centimètres de haut, et, à mesure
que Jeannie vieillissait et acquérait de la sagesse, le mot « ceinture »
servait moins à désigner un article pour tenir son kilt qu’à concrétiser son
équateur.

Les jeunes Feegle rassemblaient en troupeaux les escargots et luttaient
entre eux. Ils rebondissaient les uns sur les autres, sur les murs, et parfois
hors de leurs chaussures. Tiphaine les intimidait, ils voyaient en elle une
autre forme de kelda, aussi cessèrent-ils de se bagarrer pour suivre son
approche d’un œil inquiet.

« Metteuz-vos en rangs, les garchons, moutreuz que vos aveuz
travayeu dur, faut que not michante sorcieure vwa cha », leur dit leur mère
avec fierté en essuyant sur ses lèvres une traînée de gras de mouton.

Oh, non, se dit Tiphaine. Qu’est-ce que je vais voir ? J’espère que ça
n’a pas de rapport avec les escargots…

Mais Jeannie reprit : « Maetnant vos alleuz raeciteu vot alfabeut pou
not michante sorcieure. Alleuz, Jan-un-peu-plus-ch’tit-que-Ch’tit-Jan, vos
coumaecheuz. »

Le premier Feegle de la rangée gratta son spog et en éjecta d’une
pichenette une petite bestiole. On dirait une loi de la nature, songea
Tiphaine, un spog de Feegle démange toujours, sans doute parce que son
contenu est peut-être toujours vivant. Jan-un-peu-plus-ch’tit-que-Ch’tit-
Jan déglutit. « A come dans arme, beugla-t-il. Pou vos coupeu la tchaete,
vos saveuz, fanfaronna-t-il avec fierté.



— B come dans bote ! s’égosilla le deuxième Feegle en essuyant ce
qui ressemblait à de la bave d’escargot et lui dégoulinait sur le devant du
kilt. Pou vos piaetineu la tchaete.

— Et C come dans claymore… et, miyards, je vais vos douneu un
michant cop de pieud si vos mi pousseu co une fwas aveu vot aepae »,
brailla le troisième en se retournant pour se jeter sur un de ses frères.

Quelque chose de jaunâtre en forme de croissant tomba par terre quand
la bagarre boula dans les ronces ; Rob le rafla et voulut le cacher dans son
dos.

Tiphaine plissa les yeux. La chose lui paraissait louche, comme… oui,
une rognure de vieil ongle de pied !

« Been, fit Rob en dansant d’une jambe sur l’autre, vos coupeuz
toujours ces ch’tits morcios su les vieux mossieus que vos passeuz vwar
traes souvaet. Ils volent par la ferniaete et ataenent qu’on les ramasse.
C’eut dur come des ongues, vos saveuz.

— Oui, c’est parce que c’est de l’ongle… » voulut faire observer
Tiphaine avant de s’arrêter. Après tout, le vieux monsieur Godiche serait
peut-être heureux de savoir que des rognures de sa personne étaient encore
en mesure de livrer bataille. Même s’il n’arrivait pas personnellement à se
lever d’une chaise sans se faire aider ces temps-ci.

La kelda la prit alors à l’écart. « Been, ma cocote, vot nom est dans la
taere. Il vos parle, Tir-far-thóinn, Pays sous la vague. Et vos, vos lui
parleuz ?

— Oui, répondit Tiphaine. De temps en temps seulement. Mais
j’écoute, Jeannie.

— Pwint tous les jous ?
— Non, pas tous les jours. J’ai tant à faire, tant à faire.
— Je counwas cha, dit la kelda. Vos saveuz que je vos survaeye. Je

vaeye su vos dans ma tchaete, mais je vos y vwas ossi voleu de tous
coteus. Et vos deveuz vos rapaeleu, quand on est mort, c’eut pou
lonmaet. »

Tiphaine soupira, recrue de fatigue. La tournée des maisons, voilà à
quoi s’astreignait toute sorcière compatissante, elle comme ses consœurs,
pour combler les manques dans le monde, pour effectuer les tâches
indispensables : rentrer des bûches pour une vieille dame ou mettre à
chauffer une casserole de ragoût pour un dîner, apporter des herbes



médicinales pour une jambe douloureuse ou un mal gênant, aller chercher
un panier d’œufs en trop ou des vêtements usagés pour un dernier-né dans
une maison où l’argent faisait défaut, et écouter, oh oui, toujours écouter
la litanie des soucis et des inquiétudes des gens. Et les ongles de pied…
ceux-là, ils avaient l’air durs comme du silex, et il arrivait qu’un vieux
garçon sans amis ni famille se retrouve avec des ongles qui se vrillaient
dans ses chaussures.

Mais la récompense de cette somme de travail, c’était d’en avoir
encore plus. Plus le trou est grand, plus on vous donne une grande pelle.

« Aujourd’hui, Jeannie, dit-elle lentement, je l’ai écouté, le pays. Il
m’a dit d’aller au cercle… ? » On sentait comme une question en suspens.

La kelda soupira. « Je le vwas pwint clermaet po le moumaet, mais y a
quaet cose qui cloche, Tiph. Le vwale entre nos mondes est mince et se
daekire facilmaet, vos saveuz. Les piaeres sont daebout, adon la porte est
pwint ouvaerte – et la rinne des elfes est pwint aussi forte depwis que vos
l’aveuz raevouyeue au paeis des faes. Elle est pwint praesseue de vos
raecontreu une fwas de plus, mais… j’ai quand minme la trouye. Je le sens
en ce moumaet, come un brouyard qui s’en vient par ichi. »

Tiphaine se mordit la lèvre. Si la kelda était inquiète, elle aussi devrait
l’être, elle le savait.

« Vos faetes pwint de monvaes sang, reprit doucement Jeannie en
observant attentivement Tiphaine. Quand vos aureuz beswin des Feegle,
nos vaedrons. Et, en ataenant, nos faerons les survaeyants pou vos. » Elle
enfourna une dernière bouchée de son casse-croûte puis, posant sur
Tiphaine un regard différent, elle changea de sujet. « Vos aveuz un ch’tit
amisse – Preston, je crwas que vos l’appeleuz. Vos le voyeuz bocop ? »
Son regard était soudain aussi acéré que le fil d’une hache.

« Ben, fit Tiphaine, il travaille dur, tout comme moi. Lui à l’hôpital et
moi sur le Causse. » À sa grande horreur, elle se sentit commencer à
rougir, de cette rougeur qui prend naissance aux pieds et monte petit à
petit au visage jusqu’à le faire ressembler à une tomate. Elle n’allait quand
même pas piquer un fard ! Pas comme une jeune paysanne devant son
galant. Elle était une sorcière ! « On s’écrit, ajouta-t-elle d’une petite voix.

— Et c’eut tout. Des laetes ? »
Tiphaine déglutit. Elle s’était un jour dit – comme tout le monde – que

Preston et elle devaient peut-être songer à des « accordailles ». Jeune



homme instruit, il dirigeait la nouvelle école dans la grange de la ferme
des Patraque, le temps d’avoir suffisamment économisé pour aller étudier
la médecine dans la grande ville. Mais tout le monde persistait pourtant à
croire qu’il y avait quelque chose entre eux ; eux-mêmes aussi. Sauf que…
Devait-elle se conformer à ce que tout le monde attendait d’elle ? « Il est
très gentil, il raconte des blagues désopilantes et il sait parler, s’évertuait-
elle à expliquer. Mais… on aime tous les deux notre travail. On pourrait
même dire qu’on ne fait qu’un avec lui. Preston travaille d’arrache-pied à
l’hôpital gratuit de dame Sybil. Et je ne peux pas m’empêcher de penser à
Mémé Patraque, qui aimait tellement la vie qu’elle menait sur les collines,
toute seule en compagnie des moutons, de ses deux chiens, Tonnerre et
Éclair, et… » Sa voix décrut, et Jeannie lui posa une petite main brune sur
le bras.

« Vos crwayeuz que c’eut une vie, ma fie ?
— Ben, j’aime ce que je fais et ça aide les gens.
— Mais vos, qui vos aede ? Vot balai vole pa tout coteu et je crwas

qu’il risque un jou de praene feu. Vos vaeyeuz su tout le monde, mais qui
vaeye su vos ? Si Preston resse pwint au paeis, be-en, il y a vot amisse le
baron et sa nouvaele feume. Ils vaeyent surmaet su leur peupe. Asseuz po
aedeu.

— Ils veillent sur les gens, oui », convint Tiphaine en se rappelant
avec un frisson que tout le monde avait autrefois cru également qu’elle et
Roland, désormais le baron, projetaient des accordailles. Pourquoi tenait-
on tellement à la marier ? Les maris étaient-ils donc si difficiles à trouver
quand on en voulait un ? « Roland est un homme bien, mais il n’égale pas
encore ce que son père est devenu. Et Laititia… »

Laititia, songea-t-elle. Toutes deux savaient que la jeune baronne
connaissait la magie mais qu’elle tenait pour l’instant le rôle que lui
imposait son rang. Et elle excellait dans ce domaine – au point que
Tiphaine se demandait si son statut de baronne n’allait pas l’emporter
finalement sur celui de sorcière. Il entraînait certainement beaucoup
moins d’embarras.

« Vos aveuz daeja tant faet que les jaes vos crwaraient pwoint, reprit
Jeannie.

— Ben, dit Tiphaine, il y a trop de travail et pas assez de monde pour
le faire. »



Le sourire dont la kelda la gratifia était curieux. « Vos leur en douneuz
l’ocasion ? Faut pwint avwar peur de daemandeu de l’aede. La fierteu,
c’eut bien, ma fie, mais cha va vos tweu aveu le tans. »

Tiphaine éclata de rire. « Jeannie, vous avez toujours raison. Mais je
suis une sorcière, alors j’ai la fierté dans le sang. » Ce qui la fit penser à
Mémé Ciredutemps – la sorcière que toutes ses consœurs tenaient pour la
plus sage et la plus grande d’entre elles. Quand Mémé Ciredutemps disait
quelque chose, elle ne montrait aucune fierté – mais elle n’en avait pas
besoin. La fierté était là, elle faisait partie intégrante de Mémé. À la
vérité, tout ce qu’une sorcière se devait d’avoir dans le sang, Mémé l’avait
à la pelle. Tiphaine espérait devenir un jour une sorcière de cette trempe.

« Bon, c’eut bieu, win, dit la kelda. Vos aetes not michante sorcieure
des collines et on veut une sorcieure bieu fiaere. Mais on veut aetou que
vos ayeuz une vie à vos. » Elle fixait maintenant Tiphaine de son petit
regard solennel. « Alors soveuz-vos maetnant et alleuz du coteu que le vaet
vos pousse. »

 
Le vent dans les Comtés ne décolérait pas, il soufflait partout comme

s’il en voulait au pays, il hurlait autour des cheminées du manoir du
seigneur Tournant, que ceinturaient des hectares d’espaces verts et qu’on
n’atteignait qu’au terme d’une longue allée – ce qui rebutait tout visiteur
sans le secours d’un bon cheval.

Ça excluait aussi la majorité de la population des environs,
essentiellement des paysans, qui avaient de toute façon bien trop à faire
pour se rendre au manoir. Quand ils avaient un cheval, il était d’ordinaire
massif, avec du poil aux pattes, et attelé à une charrette. Les chevaux
maigrichons, à moitié fous, qui remontaient l’allée en caracolant ou en
tirant des voitures transportaient en principe des hommes d’une autre
classe : ceux qui avaient toujours des terres et de l’argent, mais souvent
très peu de menton. Et leurs femmes ressemblaient parfois à leurs
chevaux.

Le père du seigneur Tournant avait hérité du titre de son propre père,
un grand entrepreneur en bâtiment, ainsi que de sa fortune, mais, ivrogne
invétéré, il en avait gaspillé la quasi-totalité3. Le jeune Harold Tournant
avait néanmoins cherché diverses combines et, oui, avait pris un tournant
en détournant l’argent de certains de ses concitoyens jusqu’à finir par



reconstituer le patrimoine familial, suite à quoi il avait ajouté deux ailes
au manoir, qu’il avait encombrées à grands frais d’objets extrêmement
laids.

Il avait eu trois fils, ce qui le comblait en ce sens que son épouse lui en
avait donné un de plus que « le descendant et son suppléant » habituels. Le
seigneur Tournant aimait se placer un cran au-dessus de tout le monde,
même si ce cran ne tenait qu’à un fils dont il ne se souciait pas outre
mesure.

Henri, l’aîné, n’allait pas beaucoup à l’école parce qu’il s’occupait
désormais du domaine, qu’il assistait son père et apprenait qui valait la
peine qu’on lui adresse ou non la parole.

Le deuxième de la lignée était Hugues, qui avait laissé entendre à son
géniteur qu’il aimerait entrer dans les ordres. À quoi le géniteur avait
répondu : « Uniquement s’il s’agit de l’Église d’Om, aucune des autres.
Pas question qu’un de mes fils fasse le pitre dans des histoires de culte4 ! »
Om était commodément réticent à s’exprimer, ce qui permettait à ses
prêtres d’interpréter ses désirs à leur guise. Détail étonnant, les désirs
d’Om se traduisaient rarement par des consignes telles que « Donnez à
manger aux pauvres » ou « Aidez les personnes âgées », mais relevaient
davantage du type « Il te faut une résidence somptueuse » ou « Pourquoi
pas sept plats au menu de ce soir ? » Aussi le seigneur Tournant estimait-il
qu’un homme d’Église dans la famille pouvait se révéler utile.

Son troisième fils était Geoffroy. Et nul ne savait vraiment ce qu’on
allait faire de lui. Pas même le Geoffroy en question, loin de là.

Le précepteur qu’employait le seigneur Tournant pour ses fils
s’appelait monsieur Tortil. Les frères de Geoffroy le surnommaient
« Tortille », parfois même devant lui. Mais, pour Geoffroy, monsieur Tortil
était un don du ciel. Le précepteur avait apporté avec lui une immense
caisse de livres, parfaitement conscient qu’on avait du mal à en trouver un
seul dans certaines grandes maisons, sauf quand il s’agissait d’ouvrages
relatant des batailles du passé au cours desquelles un membre de la famille
avait fait preuve d’un héroïsme aussi spectaculaire qu’imbécile. Grâce à
monsieur Tortil et à ses livres merveilleux, Geoffroy avait appris à
connaître les grands philosophes Ly Tin Wheedle, Verdepicrate, Xénon et
Ibid, ainsi que les inventeurs célèbres Yeux d’Or Main d’Argent Dactylos



et Léonard de Quirm, suite à quoi il avait découvert petit à petit ce qu’il
allait faire dans la vie.

Quand ils ne lisaient ni n’étudiaient, monsieur Tortil emmenait
Geoffroy fouiller la terre des Comtés pour mettre à jour toutes sortes de
trucs – allant d’ossements à d’anciennes maisons –, et il lui parlait de
l’univers, auquel il n’avait encore jamais réfléchi. Plus il apprenait, plus il
avait soif de connaissances et envie de tout savoir sur la grande tortue
A’Tuin et sur les pays au-delà des Comtés.

« Excusez-moi, monsieur, avait-il dit un jour à son précepteur,
comment êtes-vous devenu professeur ? »

Monsieur Tortil avait ri. « Quelqu’un m’a appris, c’est ainsi que cela
marche. Il m’a aussi donné un livre, et j’ai ensuite lu tous les livres que je
trouvais. Tout comme vous, jeune homme. Je vous vois lire sans arrêt, pas
seulement en cours. »

Geoffroy savait que son père se moquait de l’enseignant, mais sa mère
était intervenue pour déclarer que leur fils avait une étoile dans la main.

Son père l’avait raillée. « Tout ce qu’il a dans la main, c’est de la boue
et des cadavres, et qui a envie de savoir où se trouve Quatrix ? Personne
n’y va jamais5 ! »

Sa mère avait paru lasse, mais elle s’était rangée de son côté. « Il lit
très bien, et monsieur Tortil lui a appris trois langues. Il parle même un
peu l’offlérien ! »

Son père avait encore ricané. « Ça n’est pratique que s’il veut devenir
dentiste ! Ha, pourquoi perdre du temps à apprendre des langues ? Tout le
monde parle le morporkien à notre époque, après tout. »

Mais la mère de Geoffroy lui avait conseillé : « Continue de lire, mon
garçon. Lire, c’est s’élever. Le savoir est la clé de tout. »

Peu après, le seigneur Tournant avait renvoyé le précepteur. « Je ne
veux plus de ce monceau d’inepties chez nous, avait-il tranché. Si encore
ce gamin avait un grand avenir. Pas comme ses frères. »

Les murs du manoir propageaient les sons à une grande distance, et
Geoffroy avait entendu. Eh bien, s’était-il dit, quelle que soit l’orientation
que je prenne, je ne serai pas comme mon père !

Son précepteur parti, Geoffroy errait au hasard dans le domaine,
acquérait de nouvelles connaissances, passait beaucoup de temps avec
McTavish, le garçon d’écurie, qui était aussi vieux que les collines mais



qu’on qualifiait quand même de « garçon ». Le bonhomme connaissait
tous les chants d’oiseaux du monde, il allait même jusqu’à les imiter.

Et il était là quand Geoffroy avait découvert Méphistophélès. Une des
vieilles chèvres avait mis bas deux chevreaux en bonne santé, mais aussi
un troisième caché dans la paille, un petit avorton qu’elle avait rejeté.

« Je vais essayer de sauver ce petit biquet », avait déclaré Geoffroy. Et
il avait trimé d’arrache-pied toute la nuit pour garder le nouveau-né en vie,
il avait trait la mère et forcé le chevreau à lui lécher le doigt jusqu’à ce
qu’il s’endorme paisiblement près de lui dans une botte de foin étalée qui
les maintenait tous deux au chaud.

C’est une si petite bête, s’était dit Geoffroy en plongeant le regard
dans les yeux en boîte aux lettres du chevreau. Je dois lui donner une
chance.

Et l’animal avait bien réagi ; il était devenu un jeune bouc costaud
doué d’un coup de pied diabolique. Il suivait Geoffroy partout et baissait
la tête pour charger quiconque menaçait selon lui son jeune maître. Autant
dire souvent tous ceux à sa portée ; du coup, plus d’un serviteur et d’un
visiteur finissaient par s’éclipser sans demander leur reste face aux cornes
baissées du bouc.

« Pourquoi que vous avez appelé ce bouc de l’enfer Méphistophélès ?
avait un jour demandé McTavish.

— Je l’ai lu dans un livre6. Je trouve que c’est un très joli nom pour un
bouc », avait répliqué Geoffroy.

Geoffroy avait grandi, le garçonnet était devenu un jeune gars, puis un
grand gars qui avait le bons sens de se faire remarquer de son père le
moins souvent possible.

McTavish avait un jour sellé un cheval pour lui, ils avaient galopé
jusqu’aux champs à la limite du domaine du seigneur Tournant puis
s’étaient approchés en silence d’un terrier de renard dans les bois. Là,
comme ils l’avaient déjà fait souventes fois, ils avaient regardé la renarde
jouer avec ses petits.

« Chouette d’les voir de même, avait soufflé McTavish. Une m’man
renarde mange et donne à manger à ses p’tits. Mais ils aiment trop mes
poules à mon goût. Ils tuent des bêtes auxquelles on tient, alors on les tue.
C’est la vie, dame.



— Ce n’est pas normal, avait objecté d’une voix chagrinée Geoffroy,
qui était de tout cœur avec la renarde.

— Mais on a besoin des poules et faut qu’on les protège. C’est pour ça
qu’on chasse les renards. J’vous ai amené ici aujourd’hui parce que vot’
père va bientôt vous demander de vous joindre à la chasse. De cette
renarde-là, p’t-ête ben.

— Je comprends. » Geoffroy était au courant de la chasse,
évidemment, il avait pris l’habitude de la voir partir chaque année depuis
tout bébé. « Nous devons protéger nos poules, et le monde est parfois cruel
et sans pitié. Mais en faire un jeu, ce n’est pas bien. C’est même horrible !
Il s’agit d’une exécution, ni plus ni moins. Est-ce qu’il faut tout détruire ?
Tuer une mère qui donne à manger à ses petits ? On prend beaucoup et on
ne rend rien. » Il s’était relevé et avait regagné son cheval. « Je ne veux
pas chasser, McTavish. Je vous assure, je n’aime pas haïr – je ne hais
même pas mon père –, mais la chasse… je ne peux plus la voir, même en
peinture. »

McTavish avait paru inquiet. « J’crois ben que vous devriez faire
attention, mon p’tit Geoffroy. Vous savez comment qu’il est, vot’ père. Un
peu vieux croûton.

— Mon père n’est pas un vieux croûton, c’est un vieux con ! avait
amèrement rectifié Geoffroy.

— Ben alors, si vous allez y causer – ou à vot’ mère –, il comprendra
p’t-ête que vous êtes pas prêt à participer à la chasse, non ?

— Ce serait en pure perte. Quand il a pris une décision, rien n’y fait, il
n’en démord plus. J’entends des fois ma mère pleurer – elle n’aime pas
qu’on la voie dans ces moments-là, mais je sais qu’elle pleure. »

À cet instant, alors qu’il regardait planer un faucon dans le ciel, il avait
songé : Là est la liberté. La liberté, voilà ce que je veux.

« J’aimerais savoir voler, McTavish, avait-il dit avant d’ajouter :
Comme les oiseaux. Comme Langas7. »

Et, aussitôt, il avait vu une sorcière voler sur un balai à la suite du
faucon. Il avait pointé le doigt en l’air et annoncé : « Je veux un de ces
machins. Je veux être une sorcière. »

Le vieux bonhomme avait rétorqué : « C’est point pour vous, mon
gars. Tout le monde sait que les hommes peuvent pas être des sorcières.

— Pourquoi donc ? »



Le vieux avait haussé les épaules. « Ça, personne le sait.
— Moi, je veux savoir », avait répliqué Geoffroy.
 
Le jour de sa première chasse, Geoffroy part au petit trot avec les

autres, blême mais décidé, et il se dit : C’est le jour où je dois essayer de
me défendre.

Les hobereaux locaux galopent bientôt à travers la campagne, certains
allant jusqu’à foncer dans les fossés, à travers les haies ou par-dessus les
portails, souvent sans leurs montures, tandis que Geoffroy prend soin de
rester en queue de peloton avant de s’éclipser en douce. Il fait le tour des
bois dans le sens inverse de la chasse, le cœur serré, surtout quand les
aboiements des chiens virent aux jappements joyeux, au moment où le
gibier est abattu.

Puis l’heure vient de rentrer au manoir. Là, tout le monde en est à ce
stade de la chasse où « demain » a encore un sens et où on a droit à une
chope de boisson chaude abondamment corsée d’une rincette comparable
au liniment spécial pour moutons de la grand-mère de Tiphaine. La
récompense des héros de retour au foyer ! Ils ont survécu à la chasse.
Hourra ! Ils lampent, ingurgitent à grands traits, et le breuvage dégouline
de leurs mentons absents.

Mais le seigneur Tournant examine le cheval de Geoffroy – le seul qui
n’est pas couvert d’écume, qui n’a pas les jambes souillées de boue –, et il
se met dans une colère sans bornes.

Ses frères tiennent Geoffroy sous le regard implorant mais sans effet
de sa mère. Elle détourne la tête quand son époux étale le sang de la
renarde sur la figure de son fils.

Le seigneur Tournant est incandescent de fureur. « Où étais-tu ? Tu
aurais dû être là-bas pour le coup de grâce ! rugit-il. La prochaine fois,
c’est toi qui le donneras, jeune homme – et tu y prendras plaisir ! Il a fallu
que j’y passe quand j’étais jeune, tout comme mon père avant moi. Et tu y
passeras aussi. C’est une tradition. Tu comprends ? Chaque mâle de notre
famille a goûté au sang à ton âge. Qui es-tu pour juger que c’est mal ? J’ai
honte de toi ! »

Suit alors le sifflement – swish – de la cravache en travers du dos de
Geoffroy.



La figure dégouttant du sang de la renarde, il regarde sa mère. « C’était
un animal magnifique ! Pourquoi le tuer comme ça ? Pour s’amuser ?

— S’il te plaît, ne contrarie pas ton père, implore sa mère.
— Moi, je vais les observer dans les bois et, toi, tu les chasses. Est-ce

que tu les manges ? Non. C’est ignoble, on chasse et on tue ce qu’on ne
mange pas, juste pour faire couler le sang. Pour le plaisir. »

Swish.
Geoffroy accuse le coup. Mais il se sent soudain plein de… De quoi ?

Il a brusquement l’impression étonnante qu’on peut tout remettre en ordre,
et il se dit : Je pourrais le faire. Je sais que je peux. Il se redresse de toute
sa taille et, d’une secousse, se libère de l’étreinte de ses frères.

« Il me faut te remercier, père, déclare-t-il avec une vigueur
inattendue. J’ai appris une chose importante aujourd’hui. Mais je ne te
laisserai plus lever la main sur moi – jamais –, et tu ne me reverras plus
tant que tu n’auras pas changé. Tu me comprends ? » Il a pris des
intonations bizarrement guindées, comme pour convenir à la situation.

Henri et Hugues regardent Geoffroy avec une espèce d’effroi mêlé de
respect et ils attendent l’explosion, tandis que les autres chasseurs, qui se
sont écartés pour permettre au seigneur Tournant de s’occuper de son fils,
ne feignent plus de se désintéresser de la scène. Le monde de la chasse est
sens dessus dessous, et l’atmosphère, bien que glaciale, paraît retenir son
souffle.

Dans le silence tendu, Geoffroy sort son cheval de l’écurie en laissant
le seigneur Tournant figé comme une statue de pierre.

Il donne du foin à sa monture, la débarrasse de sa selle et de sa bride,
et il la bouchonne quand McTavish s’approche de lui. « Bravo, mon p’tit
Geoffroy », dit-il. Puis, faisant preuve d’un franc-parler surprenant, le
garçon d’écurie ajoute à voix basse : « Vous vous êtes bien défendu, dame
oui. Laissez pas ce salopard vous écrabouiller.

— Si vous tenez de tels propos, McTavish, mon père pourra vous
renvoyer, l’avertit Geoffroy. Et vous vous plaisez ici, non ?

— Ben, mon gars, là, vous avez raison. J’suis trop vieux pour changer
asteure, m’est avis. Mais vous avez tenu bon et personne aurait fait mieux.
J’gage que vous allez nous quitter maintenant, maître Geoffroy ?

— Hélas oui. Mais je vous remercie, McTavish. J’espère que mon père
ne va pas s’en prendre à vous pour m’avoir parlé.



— Il le fera point, dame non, jamais, tant que j’y reste utile, répond le
plus vieux garçon d’écurie du monde. De toute manière, au bout de tant
d’années, je l’connais bien – il est comme ces affaires volcaniques, voilà.
Des explosions violentes et dangereuses pendant un temps, et tant pis pour
les ceusses qui se trouvent pris sous les rochers brûlants qui volent tout
partout, mais ça finit quand même par se calmer. Les plus malins évitent
de s’montrer en attendant que ça passe. Vous avez été très aimable et
respectueux, maître Geoffroy. M’est avis que vous tenez de vot’ mère. Une
charmante dame, toujours bonne avec moi, et elle a bien aidé quand ma
Manon se mourait. J’ai pas oublié. Et vous, pareil, je vous oublierai pas.

— Merci, dit Geoffroy. Et moi, je ne vous oublierai pas non plus. »
McTavish allume une pipe monstrueuse, et la fumée s’élève en volutes.

« M’est avis que vous allez vouloir emmener votre maudit bouc avec vous.
— Oui, reconnaît Geoffroy. Mais je ne pense pas avoir mon mot à dire

de ce côté-là – c’est Méphistophélès qui décidera. Comme d’habitude. »
McTavish lui jette un regard en coin. « Vous avez à manger, maître

Geoffroy ? Vous avez des sous ? M’est avis que vous avez pas envie de
retourner au manoir maintenant. J’vais vous dire, j’vous prête quelques
sous jusqu’à ce que vous trouviez où vous voulez vous établir.

— Non ! s’exclame Geoffroy. Je ne peux pas accepter !
— J’suis vot’ ami, maître Geoffroy. Comme j’ai dit, vot’ mère a été

bonne pour moi et j’y dois beaucoup. Revenez la voir de temps en temps.
Et, ces jours-là, oubliez pas de rendre visite au vieux McTavish. »

Geoffroy s’en va chercher Méphistophélès pour l’atteler à la petite
carriole que McTavish lui a fabriquée. Il charge quelques affaires,
empoigne les rênes, lâche un claquement de langue, puis ils quittent la
cour de l’écurie.

Tandis que l’écho des sabots menus du bouc rebondit le long de l’allée,
McTavish s’interroge : « Comment il se débrouille, le gamin ? Ce bouc
infernal botte le cul de tous ceux qui l’approchent. Mais pas le sien. »

Si Geoffroy se retournait, il verrait le regard implorant de sa mère qui
sanglote, tandis que son père garde son immobilité de statue, ahuri par un
tel acte de défi. Ses frères esquissent un mouvement pour le suivre, mais
s’arrêtent au vu de la rage dans les yeux paternels.

Ainsi donc, Geoffroy et son bouc partent vers une nouvelle vie. À
présent, se dit-il alors qu’il négocie le premier des nombreux virages de



l’allée ouvrant sur l’avenir, je n’ai nulle part où aller.
Mais le vent lui souffle : « Lancre. »
 
Au royaume de Lancre, la journée n’avait pas été bonne pour Mémé

Ciredutemps. Un jeune bûcheron qui travaillait plus haut dans les
montagnes du Bélier avait failli se trancher entièrement le pied, le jour
même où l’Igor local, en déplacement, ne pouvait pas le rafistoler. Quand
Mémé arriva au camp sur son vieux balai déglingué, elle vit tout de suite
que le gars était dans un état bien pire qu’elle ne s’y attendait. Il avait fait
de son mieux pour paraître brave devant ses compagnons qui, regroupés
autour de lui, s’efforçaient de le réconforter, mais elle lisait la douleur sur
sa figure.

Alors qu’elle examinait les dégâts, il réclama sa mère à grands cris.
« Toi, petit, lança sèchement Mémé en posant un regard perçant sur le

plus proche des autres bûcherons, tu sais où elle vit, la famille de ce gars-
là ? » Et, devant le hochement de tête effrayé du jeune homme – le
chapeau pointu d’une sorcière paraissait souvent flanquer une trouille
bleue aux jeunes gens –, elle poursuivit : « Alors vas-y. Fonce. Dis à sa
mère que j’lui ramène son fils, et qu’il faut de l’eau chaude et un lit
propre. Propre, attention. » Et, tandis que le gars filait à toutes jambes,
Mémé embrassa d’un regard noir ses collègues qui ne bronchaient pas,
l’air penaud. « Vous autres, cracha-t-elle, restez pas à vous tourner les
pouces. Allez donc m’faire un brancard avec le bois qui traîne par là pour
que j’puisse emmener votre ami. »

Le pied du gars pendouillait presque, et sa chaussure était pleine de
sang. Mémé serra les dents et se mit à la tâche avec tout son arsenal et
toutes les connaissances accumulées au fil de longues années,
silencieusement, délicatement, en aspirant la douleur du blessé pour
l’absorber et la retenir en elle jusqu’à ce qu’elle ait l’occasion de s’en
débarrasser.

La figure du bûcheron s’anima, ses yeux pétillèrent, et il se mit à
bavarder avec la sorcière comme avec une vieille amie. Elle nettoya et
recousit le pied sans cesser d’expliquer au jeune gars ce qu’elle faisait
d’une voix calme et enjouée avant de lui donner ce qu’elle appelait une
« petite teinture ». Pour les bûcherons assistant à la scène, le blessé
paraissait presque redevenu lui-même quand ils apportèrent à la sorcière



un brancard de fortune et trouvèrent leur collègue en train de lui expliquer
comment se rendre chez lui.

Les habitations des bûcherons en montagne ne valaient le plus souvent
guère mieux que des cabanes, et le jeune gars – un certain Jeannot Labbé –
habitait l’une d’elles avec sa mère. C’était une petite hutte branlante qui
tenait surtout debout par la vertu de la saleté, et, quand Mémé
Ciredutemps y arriva, le brancard arrimé sous son balai, elle se renfrogna
en se demandant comment la blessure du Jeannot pourrait rester propre
dans un tel environnement. La mère se précipita vers son fils et s’agita
follement en tous sens tandis que le bûcheron qui lui avait apporté la
mauvaise nouvelle aidait Mémé à transporter le brancard à l’intérieur, puis
à déposer le blessé sur une paillasse que la mère avait chargée de
couvertures pour obtenir un lit apte à accueillir un invalide.

« Restez bien allongé et vous levez pas », dit doucement Mémé au
blessé. Puis elle se tourna vers la mère dans tous ses états qui se tordait les
mains et parlait confusément de la rétribuer. « Pas b’soin de m’payer,
madame – c’est comme ça que marchent les sorcières –, et j’vais revenir
le voir dans quèques jours, et, au cas où j’pourrais pas, faites venir
madame Ogg. J’connais les jeunes gars, et votre fils va vouloir s’lever et
s’mettre à l’ouvrage au plus vite, mais moi je vous l’dis : le lit et le repos,
voilà ce qui lui faut. »

La mère du bûcheron regarda Mémé. « Merci beaucoup, m’dame…
hum… fit-elle. Ben, j’ai ’core jamais eu b’soin d’aller voir une sorcière, et
j’ai entendu des gens dans l’pays raconter que les sorcières vous jouent de
mauvais tours. Mais j’pourrai maintenant leur dire qu’y a rien de vrai là-
d’dans.

— Ah bon ? répliqua Mémé en s’efforçant de garder son calme. Ben,
j’aimerais bien en jouer, des mauvais tours, au chef d’équipe qu’a pas
gardé l’œil sur ces gars, et laissez pas ce type-là demander avant moi à
votre fils de se lever. Si jamais il lui demande ça, dites-lui que Mémé
Ciredutemps le poursuivra pour avoir employé des drôles qui savent pas
vraiment grimper aux arbres. J’suis une bonne sorcière, figurez-vous, mais
si j’vois votre fils travailler avant d’avoir le pied guéri, j’demanderai des
comptes.

— J’vais prier Om pour vous, m’dame Ciredutemps, dit la mère en
écartant Mémé du geste.



— Ben, vous m’raconterez ce qu’il vous répond, répliqua sèchement
Mémé. Et c’est maîtresse Ciredutemps, merci. Mais si vous avez de vieux
vêtements que j’pourrai emporter quand je repasserai… ben, là, ça
m’arrangerait. J’vous reverrai dans un couple de jours, vous et votre gars.
Et faites bien attention à garder cette blessure propre. »

 
Toi, la chatte blanche de Mémé, l’attendait quand elle revint à sa

chaumière, de même que plusieurs personnes en quête de potions et de
cataplasmes. Une ou deux voulaient des conseils, mais on veillait le plus
souvent à ne pas en demander à la sorcière, parce qu’elle était encline à les
prodiguer de toute manière, qu’on en veuille ou non – par exemple celui,
judicieux, de ne pas donner au petit Jeanjean des soldats faits main avant
qu’il soit en âge de comprendre qu’il faut éviter de se les fourrer dans le
nez.

Elle s’activa encore pendant une heure, distribua des médicaments à
chacun de ses visiteurs tour à tour, et c’est seulement bien plus tard
qu’elle s’en aperçut : elle avait donné à manger au chat, d’accord, mais
elle n’avait elle-même rien avalé de solide ni de liquide depuis l’aube.
Elle se réchauffa donc un peu de soupe épaisse – pas un repas plantureux,
mais suffisant pour la caler.

Puis elle s’étendit un moment sur son lit, seulement dormir dans la
journée était un luxe réservé aux grandes dames, aussi se permit-elle non
pas de piquer un roupillon mais de l’effleurer. Après tout, il y avait
toujours des gens à voir et du labeur en attente.

Elle se releva donc et, malgré l’heure désormais tardive, sortit nettoyer
les cabinets. Elle les frotta à la brosse. Elle les frotta si fort qu’elle put se
mirer dedans…

Mais, d’une certaine façon, dans l’eau chatoyante, son visage la voyait
aussi. « Bon d’là, fit-elle dans un soupir, et moi qui croyais que ça irait
mieux demain. »

 
 

1 Les Feegle croyaient tous sans exception qu’ils étaient forcément morts, puisqu’ils occupaient
désormais un monde magnifique qui offrait de multiples occasions de voler, de se battre et de
boire. Un pays de cocagne pour héros défunts.



2 Parfois littéralement, car une kelda donnait habituellement naissance à quelque chose comme
sept bébés à la fois. Jeannie avait pour sa part engendré une fille dès sa première nichée.

3 Pour le père du seigneur Tournant, ce n’était pas du gaspillage, puisqu’il avait biberonné avec
un plaisir indicible la fortune de ses ancêtres. C’est du moins ce qu’il croyait jusqu’au jour où il
s’enivra si immodérément qu’il fit une mauvaise chute et tomba sur un guignol manquant
singulièrement de peau sur les os, armé qui plus est d’une faux, un certain nombre d’années
avant la date prévue.

4 Il savait aussi que les dieux risquaient parfois d’avoir des exigences fâcheuses. Il avait un
associé qui s’était converti au dieu crocodile Offler avant de s’apercevoir qu’il devait garder à
portée de main une volière de pluviers nettoyeurs afin de satisfaire les caprices dentaires de la
divinité.

5 Tout à fait exact ; pourtant, beaucoup d’immigrants venaient de Quatrix, comme souvent des
pays dont on n’a jamais entendu parler. Seulement, ils n’avaient aucune envie d’y retourner.

6 Ce qui prouve que les livres sont d’un grand enseignement, ne serait-ce que pour donner un
joli nom à un bouc diaboliquement malin.

7 La légende de Pilotus et de son fils Langas, qui voulaient voler comme les oiseaux, était
connue de tout garçon cultivé. Ils s’étaient fabriqué des ailes en cousant ensemble des plumes et
du duvet de chardon. Le gamin avait au moins volé sur une courte distance, mais son père, âgé et
corpulent, s’était écrasé. La morale de cette histoire est : comprends ce que tu fais avant de te
lancer.



CHAPITRE 2
 

UNE VOIX DANS LE NOIR
 
 

Une belle journée ensoleillée qui s’annonce, se dit Mémé Ciredutemps,
une journée idéale, à la vérité. Elle était restée debout toute la nuit, avait
nettoyé l’entrée et la cuisine de sa chaumière jusqu’à ce que reluise tout ce
qui pouvait reluire : elle avait astiqué le fourneau, secoué le tapis en lirette
et récuré le dallage.

Elle gravit son escalier en colimaçon et s’attaqua ensuite au plancher
de la chambre. Elle avait fabriqué du très bon savon cette année8, et le broc
ainsi que la petite cuvette près du lit étincelaient. Les araignées dans les
recoins, qui se figuraient détentrices d’un bail jusqu’à la fin des temps,
furent délicatement poussées vers la fenêtre avec toile et tout le barda.
Même le matelas avait l’air propre et sain. Toi, sa minette, surgissait de
temps en temps pour prendre des nouvelles et se coucher sur la couette en
patchwork tellement raplapla qu’on aurait dit une grosse tortue
écrabouillée.

Puis Mémé nettoya encore les cabinets, histoire de faire bonne mesure.
Une si belle journée ne se prêtait pas à pareille tâche, mais Esméralda



Ciredutemps était pointilleuse sur ces choses-là, aussi les cabinets se
rendirent-ils à ses efforts et, oui, rutilèrent. Étonnamment.

Sa chatte l’observait avec une intensité qui se voyait sur sa figure. Ce
jour n’était pas comme les autres, elle le sentait. Un jour comme il n’en
avait jamais existé. Un jour de remue-ménage comme s’il ne devait pas y
avoir de lendemain, et, une fois l’intérieur de la chaumière propre comme
un sou neuf, Toi suivit Mémé dans l’arrière-cuisine.

Un seau d’eau rempli à la pompe près du puits y fit merveille. Mémé
sourit. Elle avait toujours aimé l’arrière-cuisine. Le local fleurait bon le
travail assidu et bien fait. Y avaient aussi élu domicile des araignées, qui
se cachaient surtout autour des bouteilles et des bocaux sur les étagères,
mais la sorcière estimait que les araignées d’arrière-cuisine comptaient
pour du beurre. Il faut que tout le monde vive.

Elle sortit ensuite de la chaumière et gagna l’enclos entouré de murs à
l’arrière pour jeter un coup d’œil à ses chèvres. Le cheminement de ses
pensées aboutit à la conclusion qu’une fois encore tout était à sa place.

Satisfaite, du moins aussi satisfaite que pouvait l’être une sorcière,
Mémé Ciredutemps alla voir ses ruches.

« Vous êtes mes abeilles, leur dit-elle. Merci. Vous m’avez fourni tout
mon miel pendant des années, et vous fâchez pas si une nouvelle tête s’en
vient, s’il vous plaît. J’espère que vous lui donnerez autant de miel. Et
maintenant, pour la dernière fois, j’vais danser avec vous. » Mais les
abeilles bourdonnèrent doucement et préférèrent danser pour elle en
repoussant son esprit de leur ruche. « J’étais plus jeunette la dernière fois
que j’ai dansé avec vous autres, dit Mémé Ciredutemps. Mais j’suis vieille
maintenant. Y aura plus de danses pour moi. »

Toi s’était tenue à l’écart des abeilles, mais elle suivit Mémé d’un pas
digne quand elle se déplaça dans le jardin parmi ses herbes médicinales en
touchant au passage une feuille par-ci, une autre par-là, et tout le jardin
paraissait lui répondre, comme si les plantes hochaient la tête en manière
de respect.

Toi plissa les yeux et jeta un regard en coin aux plantes d’un air qu’on
pourrait qualifier de mécontentement félin. Un observateur aurait juré que
les herbes de Mémé étaient douées d’intelligence car elles bougeaient
souvent sans qu’il y ait un souffle de vent. En une occasion au moins, à la
grande horreur de la chatte, elles s’étaient franchement retournées sur elle



alors qu’elle passait en catimini lors d’une expédition de chasse. Elle
préférait les plantes qui faisaient ce qu’on leur disait, ce qui revenait
essentiellement à rester parfaitement immobiles afin qu’elle puisse
retourner dormir.

Tout au bout du carré d’herbes, Mémé s’approcha du pommier que le
vieux monsieur Pasteur lui avait donné un an plus tôt seulement et qu’elle
avait planté à peu près là où n’importe qui d’autre aurait installé une
clôture pour protéger le jardin – car une chaumière de sorcière n’avait nul
besoin d’une véritable clôture ni d’un mur. Qui voudrait se mettre à dos
une sorcière ? La méchante vieille sorcière dans les bois ? Les contes sont
parfois utiles pour une sorcière dépourvue – il faut bien l’avouer – de tout
talent pour édifier une clôture. Mémé examina les toutes petites pommes
qui apparaissaient aux branches – elles commençaient juste à grossir et…
ben, le temps était compté. Elle s’en retourna donc vers la porte de sa
chaumière en remerciant toutes les racines, toutes les tiges et tous les
fruits qu’elle croisait.

Elle donna à manger aux chèvres, qui la reluquèrent du coin de leurs
yeux en boutonnière. Et continuèrent de l’observer quand elle en vint aux
poules, qui se chamaillaient toujours pour picorer. Pas aujourd’hui
pourtant – il n’y eut pas de prise de bec –, mais elles la regardèrent comme
si elle n’était pas là.

Les repas des animaux réglés, Mémé Ciredutemps se rendit dans
l’arrière-cuisine et en revint avec une brassée d’osier. Elle se mit au
travail, tressa les tiges d’osier élastique comme il fallait. Puis, une fois
l’objet conçu parfait à son goût et pour son projet, elle le laissa au pied de
l’escalier, là où le remarqueraient ceux qui avaient des yeux pour voir.

Elle revint ranger les résidus de son travail dans l’arrière-cuisine et en
ressortit avec un petit sac. Un sac blanc. Et un ruban rouge enroulé dans
l’autre main. Elle leva les yeux vers le ciel. Le temps filait.

Elle se rendit d’un pas vif dans les bois, Toi sur ses talons, curieuse
comme un chat jusqu’à ce qu’il ait au moins épuisé les huit premières de
ses vies. Puis, sa tâche accomplie, Mémé Ciredutemps rebroussa chemin
vers le petit cours d’eau qui traversait les bois tout près. Le ruisseau
gargouillait et tintinnabulait.

Elle connaissait les bois. Chacune des souches. Chacune des branches.
Chacune des bêtes qui y vivaient. Plus intimement que quiconque n’était



pas une sorcière. Quand son nez lui apprit qu’il n’y avait personne dans les
parages en dehors de Toi, elle ouvrit le sac, sortit un pain de son savon et
se déshabilla.

Elle entra dans le ruisseau et se lava du mieux possible. Ensuite, une
fois séchée et enveloppée toute propre dans sa cape, elle revint à la
chaumière, où elle offrit un repas de rabiot à Toi, dont elle caressa la tête
avant de monter l’escalier grinçant jusqu’à sa chambre en fredonnant un
hymne d’autrefois.

Esméralda Ciredutemps brossa alors ses longs cheveux gris,
reconstitua son chignon habituel, qu’elle fixa avec une armée d’épingles,
puis se rhabilla en choisissant cette fois sa meilleure robe de sorcière et sa
culotte la moins rapiécée. Elle marqua une pause, le temps d’ouvrir la
petite fenêtre pour laisser entrer l’air doux du soir, puis elle déposa
soigneusement deux sous sur la petite table de nuit, à côté de son chapeau
pointu de sorcière festonné d’épingles neuves.

La dernière chose qu’elle fit avant de s’allonger fut de prendre une
carte familière sur laquelle elle avait écrit quelques mots au préalable.

Et, plus tard, quand elle bondit sur le lit, Toi eut l’impression qu’un
phénomène curieux survenait. Elle entendit hululer une chouette, et un
renard glapit dans le noir.

Il n’y eut alors plus que la chatte. Toute seule.
Mais si les chats pouvaient sourire, c’est ce que fit Toi.
 
 
C’était une nuit singulière ; les chouettes hululaient presque sans

discontinuer, et le vent du dehors, pour une raison inconnue, faisait
furieusement trembloter dans la chaumière les mèches des bougies, qui
s’éteignaient alors ; mais Mémé Ciredutemps, habillée sur son trente et
un, était prête à tout.

Et voilà que dans l’obscurité profonde et chaude, alors que l’aube
commençait en douce à rogner la nuit, son esprit reçut une visite, celle
d’un individu armé d’une faux – une faux à la lame de l’épaisseur d’une
ombre, capable de séparer l’âme d’un corps.

Puis les ténèbres se mirent à parler.
« ESMÉRALDA CIREDUTEMPS, VOUS SAVEZ QUI VIENT, ET J’IRAI JUSQU’À DIRE

QUE C’EST POUR MOI UN PRIVILÈGE DE TRAITER AVEC VOUS.



— Je sais que c’est vous, monsieur9 la Mort. Après tout, nous autres les
sorcières, on sait toujours ce qui s’en vient », répondit Mémé en baissant
les yeux sur sa dépouille sur le lit.

Son visiteur n’était pas un étranger, et le pays où elle allait, elle le
savait, était un pays où elle avait aidé beaucoup de ses concitoyens à se
rendre au fil des ans. Car une sorcière se tient à l’extrême frontière de
tout, entre la lumière et les ténèbres, entre la vie et la mort ; elle y fait des
choix, prend des décisions afin que d’autres puissent laisser croire
qu’aucune n’a même été nécessaire. Il leur faut à l’occasion aider des
âmes en peine à passer leurs dernières heures, les aider à trouver la porte
et à ne pas se perdre dans le noir.

Et Mémé Ciredutemps était sorcière depuis très, très longtemps.
« ESMÉRALDA CIREDUTEMPS, NOUS NOUS SOMMES DÉJÀ TANT DE FOIS

CROISÉS, N’EST-CE PAS ?
— Bien trop de fois pour que j’arrive à les compter, monsieur le

Faucheur. Ben, vous avez fini par m’avoir, vieille canaille. J’ai fait mon
temps, y a pas de doute, et j’ai jamais été de celles qui s’mettent en avant
ou qui s’plaignent.

— J’AI SUIVI VOTRE CARRIÈRE AVEC INTÉRÊT, ESMÉRALDA CIREDUTEMPS »,
dit la voix dans le noir. Le visiteur parlait avec fermeté, tout en restant très
poli. Mais il posa soudain une question. « DITES-MOI, JE VOUS PRIE,
POURQUOI VOUS VOUS ÊTES CONTENTÉE DE VIVRE DANS CE TOUT PETIT PAYS,
ALORS QUE VOUS AURIEZ PU, VOUS LE SAVEZ BIEN, DEVENIR QUELQU’UN DANS LE
MONDE ?

— Le monde, j’connais pas, du moins pas beaucoup ; mais j’ai pu
réaliser dans mon pays des p’tits miracles pour des gens ordinaires,
répliqua sèchement Mémé. Et le monde m’a jamais intéressée, seulement
une p’tite partie que je pouvais protéger, que je pouvais mettre à l’abri des
tempêtes. Pas les tempêtes du ciel, si vous m’suivez, y en a d’autres sortes.

— ET DIRIEZ-VOUS QUE VOTRE VIE A PROFITÉ AUX HABITANTS DE LANCRE ET
ALENTOURS ? »

L’âme de Mémé Ciredutemps mit une minute à répondre. « Ben, sans
m’vanter, monsieur l’empressé, j’crois avoir bien agi, pour Lancre en tout
cas. J’suis jamais allée à Lentours.

— MAÎTRESSE CIREDUTEMPS, LE MOT “ALENTOURS” SIGNIFIE… LES
ENVIRONS, QUOI.



— D’accord, fit Mémé. Je m’suis pas mal déplacée, dame.
— UNE VIE BIEN REMPLIE, C’EST CERTAIN, ESMÉRALDA.
— Merci. J’ai fait de mon mieux.
— DAVANTAGE QUE VOTRE MIEUX, dit la Mort, ET J’AI HÂTE DE SUIVRE

L’ÉLUE QUI VA VOUS SUCCÉDER. NOUS AVONS DÉJÀ FAIT CONNAISSANCE.
— Une bonne sorcière, c’est sûr, dit l’ombre de Mémé Ciredutemps.

J’ai aucun doute là-dessus.
— VOUS PRENEZ TRÈS BIEN LA CHOSE, ESMÉ CIREDUTEMPS.
— C’est un désagrément, c’est vrai, et j’apprécie pas du tout, mais

j’sais que vous le faites pour tout l’monde, monsieur la Mort. Y a une
autre solution ?

— NON, IL N’Y EN A PAS, HÉLAS. NOUS FLOTTONS TOUS AU GRÉ DES VENTS
DU TEMPS. MAIS VOTRE FLAMME, MAÎTRESSE CIREDUTEMPS, BRÛLERA ENCORE
UN PEU AVANT DE S’ÉTEINDRE – UNE FAIBLE RÉCOMPENSE POUR UNE VIE BIEN
EMPLOYÉE. CAR, À LA VUE DU BILAN, JE CONSTATE QUE VOUS AVEZ LAISSÉ LE
MONDE DANS UN BIEN MEILLEUR ÉTAT QUE LE JOUR OÙ VOUS L’AVEZ TROUVÉ, ET,
SI VOUS VOULEZ MON AVIS, NUL N’AURAIT PU MIEUX FAIRE… »

Il n’y avait pas de lumière, pas de point de référence en dehors des
deux toutes petites têtes d’épingle bleues qui scintillaient dans les orbites
de la Mort.

« Ben, le parcours en valait la peine, et j’ai vu des tas de merveilles en
chemin, dont vous-même, mon ami fidèle. On y va maintenant ?

— MADAME, NOUS SOMMES DÉJÀ PARTIS. »
 
Aux premières lueurs de l’aube, dans l’étang d’un village près de

Tranche, des bulles montèrent à la surface, suivies de miss Tique,
dépisteuse de sorcières. Il n’y avait personne pour assister à cette
apparition étonnante, en dehors de son mulet, Joseph, qui broutait
consciencieusement au bord de la rivière. Évidemment, se dit-elle
tristement en ramassant sa serviette, tout le monde me laisse seule ces
temps-ci.

Elle soupira. C’était franchement dommage que les anciennes
coutumes disparaissent. Elle regrettait la rude époque des bons bains
forcés réservés aux sorcières qu’on lui infligeait. Elle s’était même
entraînée pour ça, elle avait pris des cours doublés d’exercices avec des
nœuds au collège de jeunes filles de Quirm. Elle était capable d’échapper à



la populace sous l’eau au besoin. Ou du moins de tenter de battre son
propre record de libération des nœuds simples que tout le monde croyait
efficaces sur une méchante sorcière.

Aujourd’hui, faire trempette en étang tenait davantage de la marotte, et
elle avait la désagréable impression que d’autres la copiaient après son
passage dans leurs villages. Elle avait même entendu parler d’un club de
natation qui venait de se créer dans un petit hameau du côté de Bourg-sur-
Seigle10.

Miss Tique se sécha avec sa serviette, regagna sa petite roulotte, donna
à Joseph sa musette de petit-déjeuner et mit la bouilloire sur le feu. Elle
s’installa sous les arbres pour manger son panier-repas – une tartine à la
graisse que lui avait offerte une femme de paysan en remerciement d’un
après-midi d’apprentissage de la lecture. Miss Tique avait souri en la
quittant parce que les yeux de la femme plus toute jeune avaient scintillé.
« Maintenant, avait-elle déclaré, j’comprends ce qu’y a dans ces lettres
que reçoit Alfred, surtout celles qui sentent la lavande. » Miss Tique se dit
que ce serait peut-être une bonne idée de ne pas s’attarder dans le coin.
Avant qu’Alfred reçoive une autre lettre, en tout cas.

Le ventre plein, d’attaque pour la journée qui s’annonçait, elle sentit
un malaise dans l’air ambiant ; il ne lui restait donc plus qu’à faire un
fourbi.

Un fourbi est un assemblage qui facilite la concentration intérieure
d’une sorcière qu’on doit confectionner au moment où on en a besoin afin
de saisir l’instant. On le fabriquait à partir d’à peu près n’importe quoi,
mais il fallait y inclure un élément vivant. Un œuf pouvait faire l’affaire,
mais la plupart des sorcières préféraient le garder pour le dîner, au cas où
il leur exploserait à la figure. Miss Tique fouilla dans ses poches. Un
cloporte, un mouchoir sale, une vieille chaussette, un vieux marron, un
caillou percé d’un trou et un champignon qu’elle n’identifiait pas assez
bien pour prendre le risque de le consommer. Elle les attacha ensemble
avec un bout de ficelle et de l’élastique à culotte qui lui restait.

Puis elle tira sur les fils. Mais quelque chose clochait. Avec un dzinnng
qui se répercuta tout autour de la clairière, le fouillis hétéroclite bondit en
l’air et pirouetta, tournoya et s’entortilla.

« Ben, voilà qui ne va rien arranger », gémit miss Tique.
 



Juste de l’autre côté des bois par rapport à la chaumière de Mémé
Ciredutemps, Nounou Ogg faillit laisser tomber une bouteille de son
meilleur cidre maison sur Gredin, son chat. Elle gardait ses bouteilles de
cidre dans la source à l’ombre, près de sa chaumière. Le matou envisagea
de gronder, mais après un regard à sa maîtresse il préféra filer doux : la
figure d’ordinaire enjouée de Nounou Ogg était ce matin noire de colère.

Et il l’entendit marmonner : « Ç’aurait dû être moi. »
 
À Genua, au cours d’une visite royale en compagnie de son mari

Vérence, la reine Magrat de Lancre, ancienne sorcière, découvrit que
même si elle croyait avoir pris ses distances avec la magie, la magie
n’avait pas pris les siennes avec elle. Elle frissonna quand l’onde de choc
balaya le monde comme un tsunami, signe que tout allait être… différent.

 
Chez Pipo, la boutique de la farce et de la fantaisie à Ankh-Morpork,

tous les coussins-péteurs se lâchèrent en une harmonie lugubre ; tandis
qu’à Quirm Agnès Créttine, à la fois sorcière et chanteuse, se réveilla avec
le sentiment pénible et familier qu’elle s’était peut-être rendue ridicule la
veille au soir à la réception de la première11. Elle avait encore la nette
impression qu’elle se poursuivait sous son crâne. Puis elle entendit
soudain sa Perdita intérieure gémir…

Dans la grande cité d’Ankh-Morpork, à l’Université de l’Invisible,
Cogite Stibon venait de conclure un petit-déjeuner interminable quand il
pénétra dans le bâtiment de la magie des hautes énergies. Il s’arrêta et
ouvrit grand la bouche de surprise. Devant lui, Sort calculait à une vitesse
qu’il ne lui avait jamais connue jusqu’ici. Et il n’avait même pas encore
entré de question ! Ni actionné le Très Gros Levier. Les tubes où
circulaient les fourmis pour effectuer leurs calculs étaient flous tant elles
allaient vite. Était-ce… Était-ce un accident de fourmis près de la roue
dentée ?

Cogite pianota une question pour Sort : « Qu’est-ce que tu sais que je
ne sais pas ? S’il te plaît, Sort. »

Ça se bouscula chez les fourmis, et Sort cracha : Pratiquement tout.
Cogite reformula sa question plus soigneusement en y incluant le

nombre requis d’avenants commençant par « si » et « avant que ». La
question en devenait délayée, tarabiscotée, extrêmement longue pour un



mage avec un seul repas dans le ventre, et personne d’autre n’aurait même
compris ce qu’il voulait dire, mais, dans la foulée d’un gros hoquet de
fourmis, Sort expulsa : Il s’agit de la mort de Mémé Ciredutemps.

Cogite partit ensuite à la recherche de l’archichancelier, Mustrum
Ridculle, qui tiendrait certainement à connaître la nouvelle…

 
Dans le bureau oblong du Patricien d’Ankh-Morpork, le seigneur

Vétérini observait d’un œil incrédule ses mots croisés du Disque-Monde se
remplir tout seuls…
 

En altitude dans les montagnes du Bélier, dans le monastère d’Oi
Dong, l’abbé supérieur des moines de l’histoire lécha son crayon
cabalistique et en prit note…
 

La chatte dénommée Toi ronronnait comme une espèce de moulin à
vent félin.
 

Et, au même instant, Eskarina, une femme qui avait jadis été mage, tint
la main de son fils et connut le chagrin…
 

Mais, dans un monde qui miroitait de l’autre côté du Disque, un monde
où les rêves pouvaient devenir réalité – où ceux qui y vivaient aimaient
s’insinuer dans d’autres mondes pour faire souffrir, détruire, voler et
empoisonner – un seigneur elfe du nom de Fleur des Pois sentit un
puissant frémissement parcourir l’espace, de la même façon qu’une
araignée sent une proie se prendre dans sa toile.

Il se frotta les mains d’une joie indicible. Une barrière est tombée, se
murmura-t-il. Ils seront affaiblis…

 
Sur le Causse, la kelda des ch’tits hommes libres regardait son feu

brûler et se disait : La sorcière des sorcières s’en est allée vers les cieux
plus cléments…

« Faetes atinsion ou vos metteuz les pieuds, sorcieure des sorcieures.
Vos nos manquereuz cruelmaet. » Elle soupira puis appela son époux, le
chef du clan. « Rob, j’ai la trouye pou not ch’tite michante sorcieure



jaeyante. Elle va avwar beswin de vos. Alleuz la vwar, Rob. Praeneuz
quaeques gars et passeuz la vwar. »

Jeannie s’en alla d’un air affairé chercher son chaudron dans sa
chambre. Les frontchaeres de not monde seront afaeblies, se dit-elle. Je
dwas savwar ce qui risque de s’en vaeni par ichi…

 
Et, très loin, dans un pays inconcevable, une silhouette armée d’une

faux dessellait un cheval blanc avec, il faut l’avouer, une certaine tristesse.
 
 

8 Le savon de Mémé ressemblait à ses conseils : costaud, pénétrant, irritant sur le moment, mais
efficace.

9 La Mort est de sexe masculin, nous vous le rappelons, mais c’est bien la dernière fois ! (NdT.)

10 Un courant en vogue chez les jeunes hommes, pour qui tout le monde – un « tout le monde »
incluant forcément les jeunes femmes – devait nager dans le plus simple appareil.

11 Mais Agnès se sert de l’excuse fort commode que ce n’est peut-être pas elle qui se conduit
mal quand elle danse sur la table Le Diable chez les Pictsies mais son double Perdita, personnage
beaucoup plus extraverti et, incidemment, bien plus mince.



CHAPITRE 3
 

UN MONDE SENS DESSUS DESSOUS
 
 

Dans une petite chaumière d’un hameau au milieu des champs onduleux
peuplés de moutons du Causse, Tiphaine Patraque, les manches relevées,
transpirait autant que la future maman – une jeune femme plus âgée
qu’elle de quelques années seulement – qui lui confiait son accouchement.
Tiphaine avait déjà aidé à mettre au monde plus d’une cinquantaine de
bébés, sans parler d’innombrables agneaux, et on la tenait pour une sage-
femme compétente.

Hélas, la mère d’Émilie Lutrin et quelques autres femmes d’âges
variables, toutes soi-disant de la famille et fortes de leur prétendu droit de
prendre place dans la chambre exiguë, s’estimaient elles-mêmes des
expertes et ne se privaient pas de dire à Tiphaine ce qu’elle faisait de
travers.

Deux ou trois d’entre elles lui avaient déjà donné des conseils de
bonne femme, des conseils erronés, voire des conseils dangereux, mais
Tiphaine gardait son calme, s’efforçait de ne rabrouer personne et se



concentrait pour traiter la venue au monde de jumeaux. Elle espérait que
personne ne l’entendait grincer des dents.

Deux bébés turbulents qui se bagarraient pour sortir en premier
présageaient toujours d’une naissance difficile. Mais Tiphaine se focalisait
sur les vies nouvelles, et elle n’allait pas permettre à monsieur la Mort de
s’inviter dans cette chambre. Sur une nouvelle poussée de la jeune Émilie
en nage, le premier bébé puis le second arrivèrent au grand jour en
braillant, avant d’être confiés à leur grand-mère et à une voisine.

« Deux gars ! C’est magnifique ! » s’exclama la vieille Lutrin avec des
accents de satisfaction.

Tiphaine s’essuya les mains, s’épongea le front et continua de
s’occuper de la mère tandis que le troupeau de femmes roucoulait autour
des nouveau-nés. C’est alors qu’elle s’aperçut de quelque chose. Il restait
un enfant dans le ventre généreux de la jeune femme. Oui, un troisième
s’annonçait, à peine remarqué à cause des frères batailleurs qui l’avaient
précédé.

À cet instant, Tiphaine baissa les yeux et, dans une brume vaguement
jaune verdâtre, vit une chatte d’un blanc pur, aussi distante qu’une
duchesse, qui la fixait. C’était celle de Mémé Ciredutemps, Toi – Tiphaine
la connaissait bien pour l’avoir elle-même offerte à la vieille sorcière
quelques années plus tôt. À sa grande horreur, une des vieilles femmes
voulut la chasser. Tiphaine faillit hurler.

« Mesdames, c’est le chat de Mémé Ciredutemps, lança-t-elle
sèchement. Ce ne serait pas une bonne idée de mettre en colère une très
grande sorcière. »

Le troupeau recula soudain. Même ici, sur le Causse, le nom de
maîtresse Ciredutemps en imposait. Sa réputation s’était répandue très
loin, plus loin que ses déplacements habituels n’avaient jamais conduit la
vieille sorcière – les nains des plaines de Sto lui avaient même donné un
nom qui se traduisait par « Va de l’autre côté de la montagne ».

Mais Tiphaine, qui s’était remise à transpirer, se demanda ce que le
chat de Mémé fichait là. Il traînait d’habitude autour de sa chaumière au
royaume de Lancre, pas ici, aussi loin sur le Causse. Les sorcières
voyaient des présages partout, évidemment. S’agissait-il alors d’une sorte
de présage ? En rapport avec ce qu’avait dit Jeannie ? Elle se demanda, et
ce n’était pas la première fois, par quel prodige les chats paraissaient se



trouver un moment quelque part, puis, à peu près simultanément,
réapparaître ailleurs12.

La jeune mère laissa échapper un cri de douleur. Tiphaine serra les
dents et reporta son attention sur le travail en cours. Les sorcières
s’acquittent de ce qu’elles ont sur les bras, et ce qu’elle avait en cet instant
sur les bras, c’était une jeune mère en plein effort et une autre petite tête.

« Poussez un bon coup, Émilie, s’il vous plaît. Vous avez des triplés. »
Émilie gémit.
« Encore un. Une petite », lança joyeusement Tiphaine à l’arrivée

d’une fille indemne, assez jolie pour une nouveau-née, et de format réduit.
Elle la tendit à une autre parente, puis la réalité reprit ses droits.

Alors qu’elle commençait à ranger, elle remarqua – parce qu’il est
dans la nature d’une sorcière de tout remarquer – qu’on roucoulait
beaucoup plus à l’intention des deux garçons qu’à celle de la fille. Il était
toujours utile d’identifier de telles anomalies, de les mettre de côté et de
les garder à l’esprit afin qu’un petit ennui n’en devienne pas un gros un
jour.

Ces dames avaient apporté le fauteuil grinçant de la famille pour
Émilie, afin qu’elle soit mieux à même de recevoir les félicitations de la
cohue. Elles se félicitaient aussi abondamment entre elles, approuvaient
d’un signe de tête solennel les conseils prodigués manifestement à bon
escient, car la preuve était là : deux garçons costauds ! Oh, et une petite
fille.

On déboucha des bouteilles, on alla chercher un gamin auquel on
demanda de foncer aux champs pour trouver le père d’Émilie qui
travaillait ses cultures d’orge avec son propre père à lui. La mère d’Émilie
rayonnait, surtout à l’idée que sa fille serait bientôt madame Robinson,
parce qu’elle avait été très, très ferme là-dessus et s’était assurée que le
fils Robinson ne faillirait pas à son devoir vis-à-vis de la jeune maman. Ce
qui n’avait posé aucun problème ; on était à la campagne, après tout, où
les gars rencontraient les filles, comme Émilie avait rencontré son galant
le soir du Porcher, puis la nature suivait son cours jusqu’à ce que la mère
de la jeune fille remarque le ventre rebondi. Elle en parlait alors à son
mari, lequel en touchait deux mots, autour de pintes de bière réjouissantes,
au père du jeune homme, qui allait ensuite en discuter avec son fils. Et, la
plupart du temps, ça marchait.



Tiphaine s’approcha de la vieille dame qui tenait la petite fille. « Est-
ce que je peux la voir un petit moment, s’il vous plaît, juste pour
m’assurer qu’elle… vous savez, qu’elle va bien ? »

La vieille bique édentée lui remit la petite fille avec empressement.
Après tout, elle n’ignorait pas que Tiphaine, en plus d’une sage-femme,
était aussi une sorcière, et on ne savait jamais comment risquait de réagir
une sorcière si on se la mettait à dos. Et, quand la vieille alla toucher sa
ration de boisson, Tiphaine prit l’enfant dans ses bras et lui chuchota une
promesse à voix si basse que nul ne l’entendit. Cette petite fille aurait à
l’évidence besoin de chance dans la vie. Et, avec de la chance, elle en
aurait désormais. Elle la ramena à sa mère, que sa dernière-née ne parut
pas beaucoup impressionner.

Tiphaine nota que les garçons avaient désormais un prénom, mais pas
la fille. Elle s’en inquiéta. « Et votre fille ? demanda-t-elle. Vous ne lui
donnez pas de prénom ? »

La mère la regarda. « Donnez-lui le vôtre. C’est un joli nom,
Tiphaine. »

La sorcière était flattée, mais c’était insuffisant pour effacer
l’inquiétude que lui causait la petite Tiphaine. Les gros garçons costauds
allaient s’octroyer la majeure partie du lait, se dit-elle. À moins qu’elle y
mette le holà, aussi décida-t-elle que cette famille-là recevrait sa visite
chaque semaine pendant un temps.

Il n’y avait alors plus rien à ajouter sinon : « Tout m’a l’air en ordre,
vous savez où me trouver, je passerai faire un saut la semaine prochaine.
Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, mesdames, j’ai d’autres gens à
voir. »

Elle garda le sourire le temps de sortir de la chaumière, récupéra son
balai, et la chatte blanche bondit sur le guidon, telle une figure de proue.
Le monde change, songea Tiphaine, je le sens.

Elle aperçut soudain fugitivement un éclair roux, indice qu’un ou deux
Feegle rôdaient derrière un bidon à lait. Tiphaine avait jadis été, pendant
quelques jours, la kelda des Nac mac Feegle, ce qui tissait entre eux un
lien indéfectible. Et ils étaient toujours dans les parages, toujours, à veiller
sur elle, à s’assurer qu’aucun mal ne serait fait à leur ch’tite michante
sorcieure jaeyante.



Mais il y avait aujourd’hui une différence. Ils ne rôdaient pas cette fois
comme d’habitude, et…

« Oh, bondlae de bondlae », fit une voix. Il s’agissait de Guiton
Simpleut, un Feegle parti en déplacement le jour de la distribution aux
clans de leurs cerveaux, déjà sommaires au départ. Il se tut brusquement
avec un omphhh quand Rob lui plaqua une main sur la bouche.

« Clapeuz vot goule, Guiton. C’eut une afaere de michante sorcieure,
vos saveuz », dit-il en sortant de derrière le bidon pour se planter devant
Tiphaine en dansant d’un pied sur l’autre et en triturant le casque en crâne
de lapin qu’il tenait à deux mains. « C’eut la michante sorcieure jaeyante,
reprit-il. Jeannie m’a dit de vaeni vos chercheu… »

 
Tous les oiseaux du jour, les chauves-souris et les chouettes de la nuit

connaissaient Tiphaine Patraque et ne lui volaient pas en travers du
chemin quand elle avait à faire, et le balai fendit les airs jusqu’au royaume
de Lancre. C’était un long trajet depuis le Causse, et Tiphaine sentit une
pensée comme une brume grise invisible lui accaparer l’esprit, et cette
pensée n’était que chagrin. Elle avait conscience qu’elle cherchait à
inverser le cours du temps, mais même les meilleures sorcières en étaient
incapables. Elle voulait s’arrêter de cogiter, mais, on a beau faire, il est
difficile d’empêcher son cerveau de travailler. Tiphaine était une sorcière,
et une sorcière apprenait à respecter ses pressentiments, même si elle
espérait ses craintes vaines.

C’est en début de soirée qu’elle posa son balai en douceur devant la
chaumière de Mémé Ciredutemps, où elle vit la silhouette arrondie
facilement reconnaissable de Nounou Ogg. La vieille sorcière, une chope
d’un demi-litre dans une main, avait la figure blême.

La chatte, Toi, bondit aussitôt du balai et se dirigea vers la chaumière.
Les Nac mac Feegle la suivirent, du coup Toi détala un brin plus vite, de
cette manière propre aux chats quand ils veulent faire croire, oh oui, qu’ils
ont eux-mêmes décidé d’accélérer et que ça n’a rien à voir, oh non, avec
les petits êtres roux en train de se fondre dans les ombres de la chaumière.

« Ça fait du bien de te voir, Tiph, dit Nounou Ogg.
— Elle est morte, hein ? demanda Tiphaine.
— Oui, confirma Nounou. Esmé s’en est allée. Dans son sommeil, la

nuit dernière, a ce qui m’a semblé.



— Je le savais. Son chat est venu me le dire. Et la kelda a envoyé
Rob… »

Nounou Ogg regarda Tiphaine dans les yeux. « Contente de voir que tu
pleures pas, ma fille ; ce sera pour plus tard. Tu sais comment Mémé
voulait que ça s’passe : pas d’histoires, pas de cris et surtout pas de
larmes. Y a d’autres affaires à régler d’abord. Tu peux donner un coup de
main, Tiph ? Elle est en haut, et tu sais comment il est, cet escalier. »

Tiphaine se tourna vers l’escalier et vit, qui attendait au pied, le long et
mince panier en osier que Mémé avait tressé. Il était à peu de chose près
de la taille de Mémé. Sans son chapeau, évidemment.

« C’est tout Esmé, ça, dit Nounou. Elle se fait tout elle-même. »
La chaumière de Mémé Ciredutemps était en grande partie composée

de grincements, et on aurait pu les agencer en mélodies au besoin. Dans un
accompagnement harmonieux de boiseries, Tiphaine suivit Nounou Ogg
tandis qu’elle montait en soufflant comme un bœuf le petit escalier étroit
qui s’entortillait comme un serpent – Nounou disait toujours qu’il fallait
un tirebouchon pour s’en extraire –, et elles finirent par arriver à la
chambre qu’occupait le petit et triste lit de mort.

Ce pourrait être le lit d’un enfant, songea Tiphaine. Dignement étendue
dessus, Mémé Ciredutemps donnait l’impression de dormir. Et Toi, la
chatte, était là elle aussi, couchée près de sa maîtresse.

Tiphaine reconnut une carte familière sur la poitrine de la défunte, et
une pensée soudaine la frappa comme un gong.

« Nounou, Mémé fait peut-être tout bonnement un Emprunt, vous ne
croyez pas ? Pendant que son enveloppe charnelle est ici, sa vraie personne
est… ailleurs, non ? » Elle observa la chatte blanche en rond sur le lit et
ajouta, avec de l’espoir dans la voix : « Dans Toi ? »

Mémé Ciredutemps était une spécialiste de l’Emprunt – elle transférait
son esprit dans celui d’un autre être vivant, se servait de sa morphologie,
profitait de ses expériences13. C’était de la sorcellerie dangereuse, car une
sorcière inexpérimentée risquait de se perdre dans l’esprit de l’autre et de
n’en jamais revenir. Et, bien entendu, quand on s’absentait ainsi de sa
personne physique, les gens pouvaient se faire une fausse idée…

Nounou prit sans mot dire la carte sur la poitrine de Mémé. Ensemble,
elles la lurent :

 



 
Nounou Ogg la retourna tandis que Tiphaine glissait la main vers le

poignet de Mémé Ciredutemps. Chaque atome de sa nature de sorcière
avait beau lui dire en cet instant que la vieille femme n’était plus de ce
monde, la petite fille en elle cherchait à sentir même une infime pulsation
de vie.

Mais au dos de la carte était griffonné un message qui apportait
l’ultime brin d’osier au panier du rez-de-chaussée.

 



 
« Ce n’est plus “peut-être bien” », dit tout bas Tiphaine. Puis le reste

du message s’imprima d’un coup dans sa tête. « Qu’est-ce… ? Qu’est-ce
qu’elle veut dire par “Tout revient à Tiphaine”… ? » Sa voix décrut encore
tandis qu’elle regardait Nounou Ogg d’un air consterné.

« Oui, fit Nounou. C’est bien l’écriture de Mémé. Moi, ça m’va.
T’hérites de la chaumière et du terrain autour, des herbes médicinales, des
abeilles et de tout l’reste. Mais, au fait, elle m’a toujours promis
l’ensemble de la cuvette et du broc roses. » Elle observa Tiphaine et
reprit : « J’espère que ça t’ennuie pas ? »

Si ça ne m’ennuie pas ? se répéta Tiphaine. Nounou Ogg me demande
si ça ne m’ennuie pas ? Après quoi, une autre idée l’affola : Deux
exploitations ? Voyons… je n’aurai plus besoin d’habiter chez mes
parents… Mais je vais devoir beaucoup me déplacer… Puis une pensée
éclipsa les autres comme un coup de tonnerre. Comment marcher sur les
traces de Mémé Ciredutemps ? Elle est… Elle était… impossible à suivre !

Nounou n’était pas devenue vieille sorcière sans avoir appris deux ou
trois trucs en chemin. « Te mets pas déjà la rate au bourre-couillon, Tiph,
dit-elle avec entrain. Ça t’avancera à rien, à part te flanquer des coliques.
On aura tout le temps qu’il faut plus tard pour causer de… tout ça. Là, tout
d’suite, on a du pain sur la planche… »



 
Tiphaine et Nounou avaient souvent eu affaire à la mort. Dans les

montagnes du Bélier, les sorcières se chargeaient de rendre le défunt
présentable pour l’autre monde – les détails peu ragoûtants dont on ne
parlait pas, et d’autres bricoles comme ouvrir la fenêtre pour laisser sortir
l’âme. Mémé Ciredutemps avait déjà ouvert la fenêtre, en l’occurrence,
même si son âme était sûrement capable de sortir de n’importe où et
d’aller où ça lui chantait, se disait Tiphaine.

Nounou Ogg brandit les deux sous pris sur la table de chevet. « Elle les
a laissés pour nous, dit-elle. C’est bien Esmé, ça, prévenante jusqu’au
bout, dame. On commence ? »

Malheureusement, Nounou avait rapporté de l’arrière-cuisine la
bouteille d’alcool de pêche triple distillation de Mémé Ciredutemps – pour
usage médicinal uniquement. À l’en croire, c’était destiné à la soutenir
pendant qu’elle accomplirait les rites mortuaires pour sa consœur, mais,
même en manipulant la défunte comme s’il s’agissait d’un bijou précieux,
les coups de gnôle de Nounou Ogg n’étaient pas d’un grand secours.

« L’a l’air bien, non ? » dit Nounou une fois qu’elles en eurent fini
avec les tâches désagréables – et, par bonheur, Mémé avait toujours eu ses
vraies dents. « C’est quand même quèque chose. J’ai toujours cru que
j’partirais la première, avec tout ce que j’bois et l’reste, surtout l’reste. Je
m’suis pas ménagée de ce côté-là. » Pour tout dire, Nounou Ogg ne s’était
ménagée en rien, et elle passait pour avoir l’esprit si large qu’on pouvait le
lui sortir par les oreilles et s’en servir pour lui attacher un chapeau sur la
tête.

« Il va y avoir des obsèques ? demanda Tiphaine.
— Ben, tu connais Esmé. Elle était pas pour ces histoires-là – pas son

genre de s’mettre en avant14 –, et, nous autres sorcières, on aime pas trop
ça, les obsèques. Pour Mémé, c’était du tintouin. »

Tiphaine songea aux seules autres obsèques de sorcière auxquelles elle
avait assisté. Feue mademoiselle Trahison, pour qui elle avait travaillé,
avait voulu beaucoup de tintouin. Elle avait tenu par ailleurs à ne pas
manquer l’événement, aussi avait-elle envoyé des invitations à l’avance.
La journée avait été… mémorable.

Alors qu’elles mettaient Mémé Ciredutemps au lit – comme Mémé
appelait sa couche exiguë –, Nounou fit observer : « Faut avertir la reine



Magrat. Elle est en ce moment à Genua avec le roi, mais j’suis sûre qu’elle
viendra très vite, surtout avec ces chemins de fer et chais pas quoi. Tous
les autres qu’on doit mettre au courant le sont sûrement déjà, c’est moi qui
te l’dis. Mais, dès demain matin, avant que tout le monde arrive, on va
enterrer Mémé comme elle le voulait, discrètement et sans tintouin, dans
le panier d’osier en bas. Pas chers du tout, ces paniers d’osier, et vite
fabriqués, c’est ce qu’elle disait toujours, Esmé. Et tu connais Esmé, c’est
quelqu’un de très économe – avec elle, rien s’perd. »

 
Tiphaine passa la nuit sur le lit gigogne, un tout petit modèle qu’on

repoussait d’habitude quand on n’en avait pas besoin. Nounou Ogg avait
porté son choix sur le fauteuil à bascule au rez-de-chaussée, qui couinait et
se plaignait chaque fois qu’elle se balançait. Mais Tiphaine ne dormit pas.
Elle passa par une succession de demi-sommeils tandis que le clair de lune
filtrait dans la chambre, et, chaque fois qu’elle levait les yeux, elle voyait
Toi, la chatte, endormie au pied du lit de Mémé, en boule ainsi qu’une
petite lune blanche.

Tiphaine avait souvent veillé des morts, évidemment – la coutume
voulait que l’âme trépassée ait de la compagnie la nuit précédant des
obsèques ou une inhumation, comme pour bien faire comprendre à ce qui
pourrait… se tapir à l’affût : cette personne comptait, quelqu’un reste ici à
l’heure du danger pour s’assurer que rien de malfaisant ne surviendra en
douce. La chambre retentissait à présent des grincements nocturnes des
boiseries, et Tiphaine, complètement éveillée, écoutait Mémé
Ciredutemps qui se mettait à émettre des bruits à mesure que son cadavre
se tassait. J’ai souvent fait ça, se disait-elle. C’est le travail des sorcières.
On n’en parle pas, mais on le fait. On veille les morts pour qu’aucun mal
venu des ténèbres ne les frappe. Mais, comme dit Nounou, plutôt que
veiller les morts, on devrait peut-être surveiller les vivants, car, malgré ce
que croient la plupart des gens, les morts ne causent de tort à personne.

Je fais quoi maintenant ? s’inquiéta-t-elle aux premières heures du
jour. Qu’est-ce qui va se passer demain ? Le monde est sens dessus
dessous. Je ne peux pas remplacer Mémé. Jamais de la vie. Puis elle se
demanda : Qu’est-ce que la jeune Esméralda a dit quand Nounou Colique
lui a annoncé que son exploitation couvrait le monde entier ?



Elle s’agita et se retourna, puis ouvrit les paupières et leva soudain la
tête pour découvrir une chouette qui la fixait depuis le rebord de fenêtre,
ses grands yeux en suspension dans l’obscurité comme une lanterne
donnant sur un autre monde. Encore un présage ? Mémé aimait bien les
chouettes…

Son second degré était à présent à l’œuvre et analysait ses pensées. Tu
ne peux pas alléguer que tu ne t’y connais pas assez, aucune sorcière ne
dirait ça, lui soufflait-il. Enfin, quoi, tu le sais, que tu es compétente, oui ;
les grandes sorcières n’ignorent pas que tu as un jour refoulé la reine des
fées de notre monde, et elles t’ont vue franchir la porte avec l’hiverrier.
Elles t’ont aussi toutes vue revenir.

Mais est-ce que ça suffit ? intervint sa première vue. Une fois… notre
travail ici terminé, je pourrais enfiler ma culotte numéro deux et rentrer
chez moi sur mon balai. Il faut de toute façon que j’y passe, même si je
reprends l’exploitation. Je dois mettre mes parents au courant. Et je vais
avoir besoin d’aide sur le Causse… Ça sera un cauchemar s’il faut que je
me trouve en deux lieux en même temps. Je ne suis pas un chat, moi…

À cette pensée, elle baissa les yeux. Toi était là, qui l’observait, mais la
minette ne se contentait pas de l’observer, elle la fixait de ce regard
pénétrant propre aux seuls chats, l’air de dire : Remets-toi au boulot, ce
n’est pas ça qui manque. Ne pense pas à toi. Pense à tout le monde.

Puis la fatigue finit par faire ami-ami avec elle, et Tiphaine Patraque
profita de quelques heures de sommeil.

 
Les clic-clac crépitèrent quand la nouvelle de la mort de Mémé

Ciredutemps se propagea le long des lignes le lendemain matin, et ceux
qui reçurent le message réagirent chacun à sa façon.

Dans le bureau de son manoir, madame Persoreille15 en prit
connaissance alors qu’elle écrivait son prochain livre sur la « Magye des
fleurs », et elle eut l’impression que quelque chose boitait, que le monde
marchait de travers. Elle se composa la tête chagrinée de circonstance et
alla en informer son mari, un vieux mage, en tâchant de cacher sa joie sitôt
qu’elle en comprit la conséquence : elle, madame Persoreille, allait
devenir une des sorcières les plus importantes de Lancre. Peut-être
arriverait-elle à caser sa dernière disciple en date dans cette vieille
chaumière au milieu des bois. Son expression de ruse s’accentua encore



quand elle songea qu’elle pourrait lui donner des allures magyques grâce à
quelques filets à sortilèges, charmes, symboles runiques, étoiles d’argent,
tentures de velours noir et – ah oui – l’indispensable boule de cristal.

Elle fit venir sa dernière jeune stagiaire pour qu’elle aille lui chercher
sa cape et son balai, puis elle enfila sa meilleure paire de gants de dentelle
noire, ceux avec les symboles en argent cousus au bout de chaque doigt.
Elle ne voulait pas rater son entrée…

 
Dans la boutique de la farce et de la fantaisie de Pipo, au 4 de la rue du

Dixième-Œuf à Ankh-Morpork – Tout pour la sorcière pressée –, madame
Proust commenta : « Quelle tristesse, mais la vieille fille en a bien
profité. »

Les sorcières n’ont pas de chef, bien entendu, mais toutes savaient que
Mémé Ciredutemps était le meilleur chef qu’elles n’avaient pas eu, aussi
une autre devait-elle maintenant se faire connaître pour diriger mine de
rien la profession. Et aussi pour garder un œil sur celles sujettes à glousser
et radoter un peu trop.

Madame Proust étouffa un simili-gloussement tiré de son Tableau
comparatif des gloussements et radotages et se tourna vers son fils Derek.
« Il va maintenant y avoir des bisbilles ou je ne m’appelle pas Eunice
Proust. Mais c’est sûrement la petite Tiphaine Patraque qui héritera de
l’exploitation. On a toutes vu de quoi elle est capable. Pour ça, oui ! » Et
elle se dit en son for intérieur : Vas-y, Tiphaine, avant qu’une autre se
décide.

 
Au palais, le secrétaire Tambourinœud se rendit en hâte avec le

Disque-Monde au bureau oblong, où le seigneur Vétérini, le Patricien de la
cité, attendait qu’arrive sa grille de mots croisés quotidienne.

Mais Vétérini connaissait déjà la nouvelle importante. « Des frictions
sont à prévoir. Il faut s’attendre à des prises de bec chez ces dames, notez
bien ce que je dis. » Il soupira. « Des idées, Tambourinœud ? Qui va sortir
du lot, à votre avis ? » Il tapota le pommeau de sa canne d’ébène tandis
qu’il réfléchissait à sa propre question.

« Eh bien, monseigneur, répondit Tambourinœud, selon la rumeur que
rapportent les clacs, ce sera sans doute Tiphaine Patraque. Plutôt jeune.

— Plutôt, oui. Est-elle compétente ? demanda Vétérini.



— Je le crois, monseigneur.
— Et cette madame Persoreille ? »
Tambourinœud fit la grimace. « Tout dans l’image, monseigneur, ne se

salit pas les mains. Bijoux en pagaïe, dentelle noire, vous voyez le genre.
Des relations, mais je n’en sais pas plus.

— Ah oui, maintenant que vous le dites, je l’ai croisée. Arriviste et
imbue d’elle-même. Du type à fréquenter les soirées.

— Vous aussi, monseigneur.
— Oui, mais je suis le tyran, cela entre donc dans mes fonctions, hélas.

Bon, cette petite Patraque, que savons-nous encore d’elle ? N’y a-t-il pas
eu des incidents la dernière fois qu’elle est venue en ville ?

— Monseigneur, les Nac mac Feegle l’aiment beaucoup, et elle le leur
rend bien. Ils tiennent à lui servir à l’occasion de gardes d’honneur.

— Tambourinœud.
— Oui, monseigneur ?
— Je vais proférer un mot pour la première fois de ma vie. Miyards !

Nous ne voulons plus de Feegle chez nous. Nous ne pouvons pas nous le
permettre !

— Peu probable, monseigneur. Maîtresse Patraque les a bien en main,
et il est peu probable qu’elle souhaite reproduire les événements de sa
dernière visite, qui n’ont d’ailleurs pas causé de dommages durables.

— La Tête du roi n’est-elle pas devenue Le Cou du roi16 ?
— Oui, effectivement, monseigneur, mais le changement a profité à

beaucoup de monde, surtout au patron, qui ne cesse de s’enrichir grâce aux
touristes. Il figure dans tous les guides.

— Si elle a les Nac mac Feegle dans sa manche, c’est un potentiel avec
lequel il faut compter, médita Vétérini.

— Le jeune dame passe aussi pour réfléchie, serviable et habile.
— Sans être insupportable ? J’aimerais en dire autant de madame

Persoreille. Hmm, fit Vétérini, il serait prudent de la tenir à l’œil… »
 
Mustrum Ridculle, archichancelier de l’Université de l’Invisible, le

regard fixé sur le mur de sa chambre, se remit à pleurer, puis, une fois
ressaisi, il fit appeler le mage Cogite Stibon, son bras droit.

« Les clic-clac confirment ce que vous a appris Sort, monsieur Stibon,
dit-il avec tristesse. La sorcière Esméralda Ciredutemps de Lancre, mieux



connue sous le nom de Mémé Ciredutemps, est décédée. »
L’archichancelier parut embarrassé. Il avait sur les genoux un paquet de
lettres qu’il tournait et retournait. « On a eu une liaison, vous voyez, quand
on était jeunes tous les deux, mais elle voulait être la meilleure de toutes
les sorcières, et moi j’espérais un jour devenir archichancelier.
Malheureusement pour nous, nos rêves se sont réalisés17.

— Oh là là, monsieur. Voulez-vous que j’organise votre emploi du
temps pour que vous assistiez aux obsèques ? Il y aura des obsèques,
j’imagine…

— Monsieur Stibon, rien à foutre de mon emploi du temps. Je pars
maintenant. Tout de suite.

— Avec tout le respect que je vous dois, archichancelier, je vous
rappelle que vous avez promis de vous rendre à la réunion avec la Guilde
des Comptables et des Usuriers, monsieur.

— Ces rapaces à deux sous ! Dites-leur que j’dois m’occuper d’un
problème urgent d’affaires internationales. »

Cogite hésita. « Ce n’est pas tout à fait vrai quand même,
archichancelier.

— Oh, que si ! » riposta l’archichancelier. Les règles étaient faites
pour les autres, pas pour lui. Pas plus, songea-t-il avec un pincement au
cœur, qu’elles ne l’avaient été pour Esmé Ciredutemps… « Depuis quand
travaillez-vous pour l’Université de l’Invisible, jeune homme ? mugit-il.
La dissimulation, c’est notre fonds de commerce. J’vais maintenant
enfourcher mon balai, monsieur Stibon, et je laisse la maison entre vos
mains très compétentes. »

 
Et dans cet… autre monde, dans ce parasite cramponné par ses petits

crochets malfaisants aux portes de pierre, un elfe ourdissait ses plans. Il
complotait pour s’emparer du pays des fées, actuellement aux mains d’une
reine qui n’avait jamais totalement retrouvé ses pouvoirs après sa défaite
humiliante face à une gamine du nom de Tiphaine Patraque. Il conspirait
pour bondir, sauter par une porte qui – pendant un temps du moins – serait
aussi ténue que de la gaze. Parce qu’une puissante sorcière ne leur faisait
plus obstacle. Et les habitants de ce monde seraient alors vulnérables.

Les yeux du seigneur Fleur des Pois étincelèrent, et sa tête s’emplit
d’images glorieuses de victimes, des plaisirs de la cruauté, des splendeurs



d’un pays où les elfes pourraient à nouveau s’amuser avec de nouveaux
jouets.

Au moment propice…
 
 

12 Elle n’en savait rien, mais un jeune philosophe passionné d’Éphèbe avait cogité sur la même
énigme, jusqu’à ce qu’on découvre un matin son cadavre – la majeure partie de son cadavre en
tout cas – entouré d’une multitude de chats qui ronronnaient, le ventre plein. À la suite de quoi
personne n’a tenu à poursuivre ses expériences, semble-t-il.

13 Et de ses repas. C’est étonnant le mauvais goût dans la bouche que peut laisser une nuit
passée dans une chouette qui grignote des campagnols.

14 Elle n’en avait jamais eu besoin. Mémé Ciredutemps évoquait une proue de bateau. Les mers
s’ouvraient devant elle à son arrivée.

15 Prononcé Perce-raye.

16 Le seul cas connu où les Feegle ont rebâti un bistro après en avoir vidé la cave et l’avoir
démoli. La nouvelle version, cependant, était devant derrière. Jusqu’au gros furoncle à maturité
sur le cou en question.

17 Ce qui montre bien que les rêves qui se réalisent ne sont pas toujours souhaitables. Est-ce
qu’on vit plus à l’aise en portant une pantoufle de verre ? Si tout ce qu’on touche se change en
guimauve, ne vit-on pas alors une vie de… poisse ?



CHAPITRE 4
 

ADIEU – ET BIENVENUE
 
 

Descendre la dépouille de Mémé Ciredutemps par l’escalier en colimaçon
aux toutes petites marches de la chaumière exiguë le lendemain matin
n’était pas facilité par le gros cruchon de cidre que Nounou se dépêchait
de vider, mais elles arrivèrent au bout de leur peine sans aucun heurt.

Elles étendirent délicatement la morte dans le cercueil d’osier, et
Tiphaine sortit chercher dans la grange la brouette et des pelles pendant
que Nounou reprenait son souffle. Puis, ensemble, elles soulevèrent
prudemment le cercueil pour le déposer dans la brouette et placèrent les
pelles de chaque côté.

Tiphaine empoigna les deux bras de la brouette. « Maintenant vous
restez ici, Rob, dit-elle au Feegle qui venait de sortir avec ses compagnons
de leurs cachettes pour se ranger derrière elle. C’est une affaire de
michante sorcieure, vous savez. Vous ne pouvez pwint m’aider. »

Rob Deschamps dansa d’un pied sur l’autre. « Mais vos aetes not
michante sorcieure, et vos saveuz que Jeannie… commença-t-il à
expliquer.



— Rob Deschamps. » Le regard d’acier de Tiphaine le cloua. « Vous
vous rappelez la michante sorcieure en chef ? Mémé Ciredutemps ? Vous
voulez que son ombre s’en revienne et… vos dise kwa faere pou
toujours ? » Le groupe lâcha un gémissement collectif et Guiton Simpleut
recula en se lamentant. « Alors comprenez-moi bien, c’est un travail dont
nous autres, les michantes sorcieures, on se charge toutes seules. » Elle se
tourna vers Nounou Ogg d’un air résolu. « Où on va, Nounou ?

— Esmé a marqué un emplacement dans les bois, Tiph, où elle voulait
qu’on l’installe, répondit Nounou. Suis-moi, j’sais où c’est. »

Le jardin de Mémé Ciredutemps était tout près du bois au-delà, mais le
trajet parut interminable à Tiphaine avant qu’elles arrivent en son cœur, où
on avait enfoncé dans la terre un bâton au sommet duquel était attaché un
ruban rouge.

Nounou donna une pelle à Tiphaine, et toutes deux se mirent à creuser
dans l’air froid du petit matin. C’était un travail pénible, mais Mémé avait
bien choisi son terrain, et le sol était meuble et friable.

Le trou enfin creusé – en grande partie, il faut le dire, par Tiphaine –,
Nounou Ogg, qui suait à grosses gouttes (selon elle), s’appuya sur le
manche de sa pelle et s’octroya une lampée de sa cruche tandis que
Tiphaine rapprochait la brouette. Elles déposèrent le cercueil d’osier
doucement dans le trou puis se reculèrent un instant.

Sans un mot, ensemble, elles s’inclinèrent solennellement devant la
tombe de Mémé. Après quoi elles empoignèrent à nouveau les pelles et
entreprirent de la remplir. Ker-chtonk ! Ker-chtonk ! Les pelletées
s’entassèrent sur l’osier jusqu’à le recouvrir, et Tiphaine regarda s’écouler
la terre jusqu’à ce que se fige le dernier grain.

Alors qu’elles égalisaient le monticule de terre, Nounou l’informa que
Mémé avait déclaré ne pas vouloir d’urnes, ni de reliquaires, ni surtout de
pierre tombale.

« Il faudrait quand même une pierre, dit Tiphaine. Les blaireaux, les
souris et d’autres bêtes creusent sous terre, vous êtes au courant. Même si
on sait que les ossements ce n’est pas elle, moi je veux être sûre que rien
ne sera déterré jusqu’à… » Elle hésita.

« La fin des temps ? acheva Nounou. Écoute, Tiph, Esmé m’a demandé
de te dire, si tu veux voir Esméralda Ciredutemps, que t’as juste à regarder
autour de toi. Elle est là. Nous autres les sorcières, on pleure pas les morts



très longtemps. On se satisfait des bons souvenirs – ils sont là pour qu’on
les entretienne. »

Sa grand-mère, Mémé Patraque, se rappela soudain à la mémoire de
Tiphaine. Elle n’avait pas été sorcière – Esméralda Ciredutemps s’était
pourtant montrée très intéressée d’en savoir davantage à son sujet –, mais,
quand elle était morte, on avait brûlé sa cabane de berger, et ses ossements
s’étaient enfouis à deux mètres de profondeur dans le calcaire des collines.
Puis on avait replanté de l’herbe, et seules les roues en fer de la cabane
marquaient l’emplacement de la sépulture. Mais c’était désormais un lieu
sacré, un lieu de souvenirs. Et pas uniquement pour Tiphaine. Aucun
berger ne passait par là sans un regard jeté vers le ciel ni une pensée pour
Mémé Patraque, qui avait parcouru ces collines nuit après nuit et dont la
lumière avait zigzagué dans les ténèbres. Un signe de tête approbateur de
sa part valait de l’or sur le Causse.

Cette tombe dans les bois, comprit Tiphaine, serait de même nature.
Un lieu saint. C’était une bonne journée pour mourir, songea-t-elle, si une
telle journée existait, autant pour mourir que pour être enterrée.

Les oiseaux chantaient à présent dans les arbres, d’autres bêtes
bruissaient dans les broussailles, et la forêt retentissait d’une multitude de
bruits, preuve que la vie continuait, mêlée aux âmes des morts dans un
requiem sylvestre.

Toute la forêt chantait à présent pour Mémé Ciredutemps.
Tiphaine vit un renard s’approcher en catimini, s’incliner puis détaler

parce qu’un sanglier débarquait en compagnie de sa famille de marcassins.
Un blaireau apparut ensuite et resta sans prêter attention aux précédents
visiteurs, et Tiphaine n’en crut pas ses yeux quand des bêtes vinrent l’une
après l’autre s’installer près de la tombe et n’en plus bouger comme autant
d’animaux de compagnie.

Où est maintenant Mémé ? se demanda-t-elle. Une partie de la sorcière
est-elle encore… ici ? Elle fit un bond quand quelque chose la toucha à
l’épaule ; mais ce n’était qu’une feuille. Et alors, au fond d’elle-même,
elle sut la réponse à sa question : Où est Mémé Ciredutemps ?

C’était : Elle est ici… et partout.
À la grande surprise de Tiphaine, Nounou Ogg pleurait tout

doucement. Nounou but un autre coup à sa cruche et s’essuya les yeux.
« Pleurer, ça fait du bien des fois, dit-elle. Y a pas de honte quand c’est



pour ceux qu’on a aimés. Ça m’arrive de m’souvenir d’un de mes maris et
de verser une larme ou deux. Les souvenirs sont faits pour qu’on les
chérisse et c’est pas bon de s’complaire dans l’morbide.

— Combien de maris vous avez vraiment eus, Nounou ? » demanda
Tiphaine.

Nounou parut compter. « Trois à moi, et mettons que j’ai pas assez de
doigts pour les autres, comme qui dirait. » Mais maintenant elle souriait,
peut-être en se remémorant un époux qu’elle avait beaucoup chéri, puis,
revenant d’un coup au présent, elle fut à nouveau la sorcière enjouée
habituelle. « Allez, Tiph, dit-elle, on s’en retourne à ta chaumière. Comme
j’dis toujours, une bonne veillée se fait pas toute seule. »

 
Alors qu’elles s’en revenaient vers la chaumière, Tiphaine posa à

Nounou la question qui lui brûlait les lèvres. « Qu’est-ce qui va se passer
ensuite, d’après vous ? »

Nounou tourna la tête vers elle. « Comment ça ?
— Ben, Mémé n’était pas exactement la sorcière en chef… sauf que

tout le monde le croyait…
— Y en a pas, de sorcière en chef, Tiph, tu l’sais bien.
— Oui, mais… si Mémé n’est plus là, ce n’est pas vous qui devenez la

sorcière pas en chef ?
— Moi ? » Nounou Ogg éclata de rire. « Oh non, jeune fille, j’ai eu une

très belle vie, moi, beaucoup d’enfants, beaucoup d’hommes, beaucoup de
plaisir et, oui, comme sorcière, j’suis pas mauvaise. Mais j’ai jamais pensé
prendre la place de Mémé. Jamais.

— Ben, qui, alors ? Faut que quelqu’un la prenne. »
Nounou Ogg se renfrogna. « Elle a jamais dit qu’elle valait mieux que

les autres, Mémé. Elle se mettait au boulot, montrait de quoi elle était
capable, et les gens se faisaient leur idée eux-mêmes. Je te l’dis, les
doyennes des sorcières vont pas tarder à se réunir pour en causer, mais
moi j’sais qui Mémé choisirait – et que j’choisirais aussi. » Elle
s’interrompit et parut un instant sérieuse. « C’est toi, Tiph. Esmé t’a laissé
sa chaumière. Mais plus encore. Tu dois prendre la place de Mémé
Ciredutemps, sinon c’est une autre moins qualifiée qui s’y installera !

— Mais… je ne peux pas ! Et les sorcières n’ont pas de chef ! C’est ce
que vous venez de dire, Nounou !



— Oui, reconnut Nounou. Et faut qu’tu sois la meilleure putain d’chef
qu’on a pas. Me regarde pas de travers comme ça, Tiphaine Patraque.
Réfléchis. T’as pas essayé de la gagner, cette place, mais pourtant elle te
revient, et, si tu m’crois pas, alors crois Mémé. Elle m’a dit que t’étais la
seule sorcière qui pouvait sérieusement lui succéder, elle me l’a dit le soir
après que t’as filé avec la lièvre.

— À moi, elle ne m’a jamais rien dit, fit observer Tiphaine en se
sentant soudain très jeune.

— Ben, elle disait rien, évidemment. Elle était pas comme ça, Esmé, tu
l’sais. Elle pouvait lâcher un grognement, et p’t-être un compliment
comme “Bravo, petite”. Ce qu’elle voulait, c’est que les gens connaissent
leurs propres forces – et les tiennes sont exceptionnelles.

— Mais, Nounou, vous êtes plus âgée et plus expérimentée que moi –
vous en savez beaucoup plus long !

— Et y en a que j’veux oublier.
— Je suis bien trop jeune, gémit Tiphaine. Si je n’étais pas une

sorcière, je ne penserais qu’aux garçons. »
Nounou Ogg faillit lui sauter dessus. « T’es pas trop jeune. La valeur

attend pas le nombre des années. T’es celle qui doit s’occuper de l’avenir,
c’est ce que m’a dit Mémé Ciredutemps. Et, quand on est jeune, on a
beaucoup d’avenir. » Elle renifla. « Beaucoup plus qu’moi, pour sûr.

— Mais ce n’est pas comme ça qu’on procède, objecta Tiphaine. Ça
devrait être une sorcière parmi les doyennes. Forcément. » Mais son
second degré lui bondit dans la tête pour contester. Pourquoi ? Pourquoi ne
pas faire autrement ? Pourquoi toujours répéter ce qu’on a fait jusqu’ici ?
Et elle se sentit quelque part au fond d’elle-même enivrée à l’idée de
relever le défi.

« Huh ! répliqua Nounou. T’as dansé avec la lièvre pour sauver la vie à
tes amis, petite. Est-ce que tu t’souviens d’la fois où t’étais tellement… en
colère que t’as ramassé un gros morceau de silex et qu’il t’a coulé entre
les doigts comme si c’était de l’eau ? Toutes les grandes sorcières étaient
là, et elles t’ont tiré leur chapeau. À toi ! Leur chapeau ! » Elle partit à pas
lourds vers la chaumière en lançant un dernier argument. « Et faut pas que
t’oublies, Toi t’a choisie. C’est vers toi qu’elle est allée, la chatte, quand
Esmé s’en est partie. »



Et d’ailleurs la chatte blanche était là, assise sur la souche d’un vieux
bouleau, elle faisait sa toilette, et Tiphaine en fut toute songeuse. Oh oui,
toute songeuse.

 
À l’instant où elles arrivaient à la chaumière, un très gros mage

débraillé s’efforçait de faire atterrir son balai près de l’enclos des chèvres.
« C’est bien que vous soyez venu, Mustrum », brailla Nounou Ogg à

travers le jardin tandis que l’homme défroissait ses robes, passait près des
herbes médicinales d’un pas prudent et ôtait son chapeau devant les
sorcières – Tiphaine nota avec jubilation qu’il se l’était attaché sur la tête
avec une ficelle. « Tiph, j’te présente Mustrum Ridculle, archichancelier
de l’Université de l’Invisible. »

Tiphaine n’avait rencontré que deux ou trois mages dans sa vie, surtout
de ceux qui comptent sur leurs robes, chapeaux et bourdons pour en
imposer tout en espérant n’avoir jamais rien à accomplir de magique. À
première vue, Ridculle avait tout de ces mages-là : la barbe, le gros
bourdon avec un nœud au bout, le chapeau pointu… Minute, un chapeau
pointu encombré d’une arbalète coincée dans le ruban ? Son côté sorcière
la fit prendre du recul et observer Ridculle plus attentivement. Mais lui ne
s’intéressait aucunement à elle. À son grand étonnement, l’archichancelier
avait bel et bien l’air de pleurer.

« C’est vrai alors, Nounou ? Elle nous a réellement quittés ? »
Nounou lui tendit un mouchoir et, tandis qu’il se mouchait

bruyamment, elle souffla à Tiphaine : « Esmé et lui étaient… ben, tu
comprends, de bons amis quand ils étaient plus jeunes. » Elle cligna de
l’œil.

L’archichancelier paraissait accablé. Nounou lui proposa sa cruche.
« Mon fameux remède, m’sieur l’archichancelier. Vaut mieux l’avaler
d’une traite. Souverain contre la mélancolie, ça oui. Chaque fois que j’suis
pas très sûre de moi, j’en bois à tire-larigot. À usage médicinal
uniquement, ’videmment. »

L’archichancelier saisit la cruche, s’envoya deux lampées d’un coup
puis la brandit en direction de Nounou. « À Esméralda Ciredutemps et aux
avenirs perdus, dit-il d’une voix étranglée par le chagrin. Puissions-nous
les retrouver un jour ! » Il ôta son chapeau, en dévissa le bout pointu et en
sortit une petite bouteille d’eau-de-vie ainsi qu’une tasse. « Pour vous,



madame Ogg, tonna-t-il. Et maintenant, est-ce que j’pourrais la voir, je
vous prie ?

— On l’a déjà mise en terre là où elle voulait reposer, répondit
Nounou. Vous savez ce que c’est. Elle voulait pas de tintouin. » Elle
regarda le mage et ajouta : « J’regrette beaucoup, Mustrum, mais on va
vous conduire où elle est maintenant. Tiphaine, tu veux bien montrer
l’chemin ? »

Et c’est ainsi que le mage le plus important du monde suivit
respectueusement Tiphaine et Nounou Ogg à travers bois jusqu’à la
dernière demeure de la sorcière la plus importante du monde. Les arbres
autour de la petite clairière étaient peuplés d’oiseaux qui chantaient à
s’égosiller. Nounou et Tiphaine restèrent en arrière afin de laisser au mage
un instant d’intimité près de la tombe. Il soupira. « Merci, maîtresse Ogg,
maîtresse Patraque. »

Puis il fit franchement face à Tiphaine et la regarda vraiment.
« En mémoire d’Esméralda Ciredutemps, ma chère, si vous avez

jamais besoin d’un ami, vous pouvez vous adresser à moi. J’suis le mage
le plus important du monde, alors c’est pas rien. » Il marqua un temps.
« J’ai entendu parler de vous », reprit-il. Et, comme elle en avait le souffle
coupé, il ajouta : « Non, soyez pas surprise. Vous devez savoir que nous
autres, les mages, on garde un… œil sur ce que vous faites, vous autres les
sorcières. On sait quand la magie est perturbée, quand il… arrive quelque
chose. Alors j’ai entendu parler du silex. C’est vrai, tout ça ? » Son ton
était maintenant plus bourru, un ton à ne pas tenir de menus mais de trapus
propos, un ton de tonnerre.

« Oui, répondit Tiphaine. Tout est vrai.
— Bon sang, fit Ridculle. J’suis maintenant sûr que votre avenir fera…

des étincelles, quoi. Je vois les signes en vous, maîtresse Tiphaine
Patraque – et j’en connais, des gens aux grands pouvoirs, des gens qui en
ont tellement qu’ils ont pas besoin de l’exercer. Vous êtes à peine dans
l’âge adulte, et pourtant j’vois ça en vous, alors je m’demande ce que vous
allez nous faire le prochain coup. » Sa figure s’assombrit alors, et il
reprit : « Est-ce que vous pourriez maintenant m’laisser seul avec moi-
même, mesdames. J’suis certain de retrouver le chemin de la chaumière. »

Plus tard, l’archichancelier retourna à son balai, et les deux sorcières le
regardèrent disparaître grosso modo dans la direction d’Ankh-Morpork. Le



balai oscillait quand il s’éleva au-dessus des bois, comme pour un dernier
salut.

Nounou sourit. « C’est un mage. Il peut rester sobre s’il en a envie, et,
dans l’cas contraire, ben, il arrive à piloter à peu près un balai avec deux
ou trois verres dans l’nez. Après tout, on peut pas emboutir grand-chose
là-haut. »

 
À mesure que la matinée avançait, de plus en plus de monde venait à la

petite chaumière pour rendre les derniers hommages. La nouvelle s’était
répandue, et on aurait dit que tous les visiteurs voulaient laisser un présent
à Mémé Ciredutemps. À la sorcière qui avait toujours été là pour eux,
même s’ils ne l’avaient pas toujours beaucoup aimée. Esmé Ciredutemps
n’avait pas donné dans l’agréable. Elle avait donné dans l’utile. Elle avait
été là pour eux quand ils passaient à la chaumière, elle était sortie à
n’importe quelle heure du jour et de la nuit quand ils la réclamaient (et
parfois quand ils ne la réclamaient pas, ce qui n’avait pas toujours été bien
accepté), et elle leur avait d’une certaine manière donné un sentiment de…
sécurité. Ils apportaient donc des jambons et des fromages, du lait et des
légumes au vinaigre, des confitures et de la bière, du pain et des fruits…

On avait aussi l’impression que, de tous côtés, des balais surgissaient
d’entre les arbres, et il n’y avait rien que les sorcières appréciaient autant
que des provisions gratuites – Tiphaine en surprit une vieille qui tentait de
se fourrer un poulet entier dans la culotte. Et, à mesure qu’elles arrivaient,
le nombre de villageois se réduisait. Ça n’était pas recommandé de se
trouver au milieu de tant de sorcières. Pourquoi courir des risques ?
Personne ne tenait à être changé en grenouille – du coup, qui rentrerait les
moissons ? Ils se trouvèrent les uns après les autres des prétextes pour
prendre la tangente, entre autres ceux qui avaient tâté des fameux cocktails
de Nounou Ogg et qui prenaient une tangente un brin sinueuse.

Aucune sorcière n’avait été invitée, mais Tiphaine avait l’impression
qu’elles s’étaient senties attirées là, tout comme l’archichancelier. Même
madame Persoreille fit son apparition. Elle arriva en voiture à deux
chevaux empanachés de plumets noirs, et ses bras cliquetaient d’une
multitude de bracelets et d’amulettes – comme si la section de percussions
d’un orchestre avait soudain basculé d’une falaise – tandis que son



chapeau était constellé d’étoiles d’argent. Elle avait traîné son mari avec
elle. Tiphaine le prit en pitié.

« Je vous salue, chères consœurs, et que les runes nous protègent en ce
jour d’extrême gravité », lança madame Persoreille juste assez fort pour
que l’entendent les villageois encore présents – elle aimait afficher sa
nature de sorcière. Elle fixa longuement Tiphaine, ce qui fit enrager
Nounou Ogg.

Nounou lui adressa une inclination du buste la plus brève possible
avant de se tourner vers Tiphaine. « Regarde, lui dit-elle, v’là Agnès
Créttine. Salut, Agnès ! »

Agnès – une sorcière dont le tour de taille laissait à penser qu’elle
partageait le point de vue de la kelda des Feegle sur les repas – était hors
d’haleine. « J’étais en tournée avec Beaucoup de bruit pour tout le monde
de Rochemare. J’étais à Quirm quand j’ai appris la nouvelle, et je suis
venue au plus vite. »

Tiphaine n’avait encore jamais rencontré Agnès, mais un seul regard à
sa figure honnête et à son sourire bon enfant lui suffit pour comprendre
qu’elle s’entendrait sûrement bien avec elle. Puis elle ne se sentit plus de
joie quand un balai effectua sa descente en tanguant dangereusement et
qu’elle entendit le « Hum » familier de son amie Pétulia.

« Hum, Tiphaine, j’ai entendu dire que tu étais là. Hum, tu veux un
coup de main pour confectionner des casse-croûtes ? » proposa la nouvelle
arrivante en agitant une grosse flèche de lard une fois qu’elle eut atterri.
Pétulia était mariée à un éleveur de porcs et passait pour la meilleure
raseuse de cochons18 de Lancre. C’était aussi une des meilleures amies de
Tiphaine. « Basine est là aussi, et, hum, Lucie Ruguerre », poursuivit-elle
– les « hum » empiraient toujours quand elle se trouvait en compagnie
d’autres sorcières ; étonnamment, elle ne les prononçait jamais quand elle
rasait les cochons, ce qui en disait long sur elle-même et la gent porcine.

Tiphaine et les petits-fils de Nounou Ogg avaient dressé des tables de
fortune. Après tout, nul n’ignore l’objet réel des obsèques, et la plupart des
gens aiment boire et manger à la moindre occasion. Il y eut de la musique,
et par-dessus tout la voix céleste d’Agnès. Elle interpréta Le Chant
funèbre de Colombine, et, alors que la douce mélodie s’envolait par-dessus
le toit jusque dans la forêt au-delà, Nounou dit à Tiphaine : « Cette voix-
là, elle ferait chialer les arbres. »



Puis on dansa – les mixtures de Nounou y étaient sûrement pour
beaucoup. La sorcière pouvait faire chanter et danser n’importe quelle
assemblée. C’était un don, se disait Tiphaine. Elle aurait mis de
l’ambiance dans un cimetière si elle avait voulu.

« Pas de têtes d’enterrement pour Mémé Ciredutemps, j’vous prie,
proclama Nounou. Elle a eu une belle mort chez elle, comme tout un
chacun le souhaiterait. Les sorcières savent qu’on meurt ; et, quand elles
réussissent à mourir après avoir longuement vécu, laisser l’monde dans un
meilleur état que l’jour où elles l’ont trouvé, ça leur donne sûrement une
bonne raison de s’réjouir. Tout l’reste, c’est de la bricole. Place à la danse,
maintenant ! Danser, ça fait que le monde tourne rond. Et il tourne rond
encore plus vite avec une goutte de mon eau-de-vie maison dans la
panse. »

Plus haut, dans le toit de la maison de Mémé, suspendus aux branches
de l’arbre qui avait poussé dans le chaume, les Nac mac Feegle – Rob
Deschamps, Guiton Simpleut, Grand Yann et le gonnagle Rudmaet Ch’tit
Guillou Gromenton – étaient d’accord avec la dernière partie de la
déclaration, mais ils réservaient la danse pour plus tard, remarquez. Ils
restaient autant que possible hors de vue, d’ailleurs une ou deux sorcières
seulement parmi les plus observatrices les avaient repérés, mais ils
descendirent dans l’arrière-cuisine quand Tiphaine commença ce que les
sorcières aînées attendaient toujours de leurs cadettes : qu’elles rangent.
Les doyennes se regroupaient peu à peu dehors ; il était temps de discuter
de la nomination de celle qui allait reprendre l’exploitation de Mémé
Ciredutemps, et Tiphaine tenait à rester à l’écart le temps de réfléchir à ce
qu’elle allait dire.

Alors que Rudmaet Ch’tit Guillou Gromenton interprétait à la
sourimuse aux accents obsédants une harmonieuse mélodie funèbre, les
autres Feegle entreprenaient de faire la razzia des restes que les sorcières
avaient oubliés sur la table.

« Quel maleur, pove Mémé, je la counwassais bieu, soupira Grand
Yann en vidant à grandes lampées une bouteille de gnôle maison de
Nounou.

— Non, c’est faux, répliqua sèchement Tiphaine. Il n’y a que Mémé
Ciredutemps qui connaissait vraiment Mémé Ciredutemps. » Elle trouvait
la journée encore trop rude, et les sorcières dehors la rendaient nerveuse.



« Ha ha, rigola Guiton Simpleut. C’eut pwint mi cette fwas, Rob. Pwint
mi qu’a fae une boulaete, cette fwas. Je vwas que la michante sorcieure eut
trisse, Rob, pwint vrae ?

— Je vais vos foute mon pieud dans la goule si vos la faermeuz
pwint », gronda Grand Yann. Ils avaient bu et mangé, repoussé la danse,
mais c’était peut-être le moment pour une ch’tite bagarre, non ? Il serra
les poings mais dut soudain battre en retraite quand les amies de Tiphaine
entrèrent dans l’arrière-cuisine.

« Je crois que ça sera toi, Tiphaine, siffla Basine en la poussant dans le
dos. Nounou Ogg vient de se lever et t’a demandée. Tu ferais mieux d’y
aller.

— Allons, Tiph, insista Pétulia. Tout le monde sait, hum, ce que Mémé
Ciredutemps pensait de toi… »

Et ainsi, poussée et tirée par ses amies, Tiphaine sortit de l’arrière-
cuisine, mais elle hésita au seuil de la porte de derrière, peu disposée à
franchir ce dernier pas. À faire valoir un quelconque droit. C’était la
chaumière de Mémé, elle le sentait encore. Même si l’absence de la vieille
sorcière commençait à occuper un grand espace autour d’elle. Tiphaine
baissa les yeux sur ses pieds ; Toi s’entortillait autour de ses jambes,
faisait le gros dos et frottait sa petite tête dure contre son soulier.

Dehors, certaines sorcières écoutaient Nounou Ogg. « Oui, mesdames,
expliquait-elle, Esmé nous a dit qui devait lui succéder. » Elle se tourna et
fit signe à Tiphaine de s’approcher. « J’aurais voulu être là, ajouta-t-elle,
quand Nounou Colique a nommé sorcière Mémé Ciredutemps. Chaque
sorcière croit qu’elle va devenir comme celle qui l’a nommée, mais on
doit toutes trouver sa propre voie, p’tit à p’tit, comme qui dirait. Mémé
Ciredutemps, elle a toujours été sa propre sorcière – pas une autre Nounou
Colique. Et même si j’crois qu’on peut toutes parler en notre nom,
d’autres comme l’archichancelier ou le seigneur Vétérini, ou encore la
petite reine des nains, ben, ils veulent des fois être sûrs de s’adresser à une
sorcière qui parle, disons… officiellement, au nom de toute la profession.
Et j’suis certaine qu’ils voyaient en Mémé la voix de la sorcellerie. Alors
faut qu’on écoute nous aussi sa voix. Et elle m’a dit qui devait lui
succéder. Oui, et elle l’a écrit sur cette carte-là. » Nounou brandit en l’air
la carte que Mémé Ciredutemps avait laissée sur sa poitrine.



Quelqu’un avait à l’évidence émis la suggestion que madame
Persoreille pourrait reprendre l’exploitation – ou madame Persoreille avait
suggéré que sa dernière apprentie obtienne la chaumière. Nounou lui
adressa un regard noir, et il ne restait plus trace en elle de la sorcière
rigolarde, oh non.

« Laitie Persoreille fabrique des babioles qui brillent pour ses soi-
disant sorcières ! » déclara-t-elle. Elle ignora le « oumph » de l’intéressée
et poursuivit : « Mais Tiphaine Patraque – oui, chères consœurs, Tiphaine
Patraque –, on a toutes vu ce qu’elle fait, elle. Avec elle, pas question de
talismans rutilants. Pas question de livres. Il est question de vraie sorcière
qui passe par des moments pénibles, de sorcière qui soigne les plaintes et
les larmes ! Il est question d’être vraie. Esmé Ciredutemps le savait, elle
le savait jusqu’au fond d’elle-même. Tiphaine Patraque est pareille, et,
cette exploitation, c’est la sienne. »

Tiphaine manqua de souffle quand les autres sorcières se retournèrent
vers elle. Et, alors que ça commençait à marmonner, elle s’avança d’une
démarche hésitante.

Puis Toi miaula, poussa un miaou qui transperça les murmures de
l’assemblée, et la chatte blanche revint se placer à côté de Tiphaine. On
entendit soudain des bourdonnements, et les abeilles arrivèrent à leur tour.
Elles sortaient à flots de la ruche de Mémé Ciredutemps pour voler autour
de la tête de Tiphaine à la manière d’un halo, comme pour la couronner.
Essaim et jeune fille se tenaient à présent sur le seuil de la chaumière ;
Tiphaine tendit les bras, et les insectes se posèrent dessus pour lui
souhaiter la bienvenue.

Après quoi, en cet affreux jour d’adieu à la sorcière des sorcières, il
n’y eut plus de discussions et Tiphaine Patraque devint aux yeux de toutes
la sorcière à suivre.

 
 

18 Le rasage de cochons évitait beaucoup de couinements désagréables. Les raseurs de cochons
comme Pétulia parlaient aux bêtes jusqu’à ce qu’elles meurent tout bonnement d’ennui.



CHAPITRE 5
 

UN MONDE EN MUTATION
 
 

La reine des elfes siégeait en grande pompe sur le trône en diamant de son
palais, entourée de ses courtisans, d’enfants trouvés, de garçons perdus et
de bêtes rampantes indéfinies – tous les détritus du peuple des fées.

Aujourd’hui, elle avait décidé d’étinceler. On avait positionné le soleil
éternel qui brillait par les fenêtres de pierre délicatement ouvragées pour
qu’il tombe pile sur les tout petits joyaux de ses ailes, et que des arcs-en-
ciel délicats de lumière dansent autour de la salle d’audience au gré de ses
mouvements. Les courtisans qui erraient ici et là dans leur velours bordé
de dentelle et leurs plumes étaient presque aussi magnifiquement vêtus,
mais pas tout à fait.

La reine glissa un regard en coin, toujours à l’affût des agissements de
ses seigneurs et dames. N’était-ce pas le seigneur Déon, là-bas dans
l’angle, en compagnie du seigneur Graine de Moutarde ? Ils
chuchotaient… Et où était le seigneur Fleur des Pois ? Un jour, se dit-elle,
elle aurait sa tête au bout d’une pique. Elle ne lui faisait aucune confiance,



et son gueulamour s’était dernièrement accru pour devenir presque aussi
éclatant que l’était le sien… avant.

Avant que cette jeune sorcière – Tiphaine Patraque – s’invite au
royaume des fées pour l’humilier.

Elle sentait ces temps-ci des frémissements entre leurs deux mondes,
devinait que des changements s’opéraient, que les lisières s’estompaient.
Se ramollissaient. Quelques elfes parmi les plus forts s’étaient même
parfois glissés de l’autre côté pour commettre de menus méfaits. Peut-être
serait-elle bientôt en mesure d’effectuer un bon raid à la tête d’un groupe
d’elfes… et d’en ramener un autre enfant avec lequel s’amuser. Histoire de
prendre sa revanche sur Tiphaine Patraque. La reine sourit et se pourlécha
d’avance les babines à l’idée du plaisir qu’elle en tirerait.

Mais il y avait pour l’instant une autre nouvelle inquiétante dont elle
devait s’occuper. Les gobelins ! Ces vers de terre qui auraient dû remercier
les seigneurs et dames elfes de daigner même poser les yeux sur eux, mais
qui refusaient aujourd’hui sottement d’exécuter ses ordres. Elle allait leur
montrer à tous, se promit-elle. Aux seigneurs Déon, Graine de Moutarde,
Fleur des Pois – tous verraient qu’elle avait retrouvé sa puissance.
Comment elle allait écraser ces rebuts gobelins…

Mais où était donc Fleur des Pois ?
 
Le prisonnier gobelin entra sous bonne garde dans la salle d’audience.

Visuellement, le tableau était stupéfiant, songea-t-il amèrement. La
parfaite illustration d’une cour des fées comme en contenaient les livres
des enfants humains. Jusqu’au moment où on s’attardait sur les visages ;
on trouvait alors comme des discordances dans le regard et l’expression de
ces êtres magnifiques.

La reine observa un instant le gobelin, son menton aux os délicats posé
sur les doigts de sa main d’une finesse exquise. Son front d’albâtre se rida.

« Toi, gobelin, tu te fais appeler De-la-Rosée-le-Soleil, je crois. Ton
espèce et toi profitez depuis longtemps de la protection de cette cour.
J’entends pourtant parler de rébellion. De refus d’exécuter mes ordres.
Avant que je te livre à mes gardes pour qu’ils… s’amusent, j’aimerais
savoir pourquoi. »

Sa voix mélodieuse débordait de charme à chaque mot, mais le gobelin
y paraissait insensible. Il aurait dû tomber à genoux et implorer son



pardon, subjugué par l’impact du gueulamour royal, mais il tenait bon,
solidement campé sur ses jambes, et il lui fit un grand sourire. Un grand
sourire à la reine !

« Ben, reinette, c’est comme ça, voyez. Maintenant, gobelins sont
traités en citoyens respectables dans monde humain. Humains disent
gobelins utiles. Nous aimer être utiles. On est payés pour être utiles, pour
trouver choses et fabriquer aussi. »

Le beau visage de la reine s’évanouit et elle jeta un regard noir à
l’insolent devant elle.

« C’est impossible, hurla-t-elle. Vous les gobelins, vous êtes la lie de
la société, tout le monde le sait !

— Ah ha, s’esclaffa le gobelin. Reinette pas si futée elle se figure.
Gobelins ont vent dans arrière-train, maintenant. Gobelins savent conduire
les chevaux de fer. »

Un frisson parcourut l’audience quand le gobelin prononça le mot
« fer », et la lumière magique ambiante déclina. La robe de la reine
changea de couleur, passa du tulle d’argent au velours rouge sang, et ses
frisettes blondes se muèrent en mèches raides d’un noir de jais. Ses
courtisans connurent la même métamorphose : les soies et dentelles pastel
firent place à des culottes en cuir, à des ceintures écarlates et des
lambeaux de fourrure sur des torses teints en bleu. Ils dégainèrent leurs
couteaux de pierre en exhibant leurs dents pointues.

Le petit gobelin ne broncha pas.
« Je ne te crois pas, dit la reine. Après tout, tu n’es qu’un gobelin.
— Qu’un gobelin, ouiii, votre reinetteté, répliqua-t-il doucement. Un

gobelin qui comprend fer et aussi acier. Acier qui tourne et tourne et fait
teuf-teuf. Emporte les gens dans des pays loin. Et un gobelin qu’est un
citoyen d’Ankh-Morpork, et vous savez ça veut dire, madame. L’homme
noir là-bas, il se fâche quand ses citoyens sont tués.

— Tu mens, dit la reine. Le seigneur Vétérini se fiche de ce qui
pourrait vous arriver. Vous les gobelins, vous mentez toujours, De-la-
Rosée-le-Soleil.

— Plus mon nom. Je suis maintenant Du-Tour-les-Ébarbures, rectifia
fièrement le gobelin.

— Les ébarbures, s’étonna la reine. Qu’est-ce que c’est ?



— C’est tout petits bouts de fer, reinette, répondit le gobelin, dont le
regard se durcit. Du-Tour-les-Ébarbures pas menteur. Vous parlez encore à
moi comme ça, votre majestériosité, j’ouvre mes poches. Alors on voit ce
que c’est, les ébarbures ! »

La reine eut un mouvement de recul, les yeux rivés sur les mains du
gobelin qui hésitaient près des poches de sa veste bleu foncé que des
boutons de bois oblongs maintenaient sur sa poitrine maigrelette.

« Tu oses me menacer ? cracha-t-elle. Ici, dans mon propre royaume,
sale petit ver de terre ? Quand je pourrais te ratatiner le cœur d’un seul
mot ? Ou ordonner qu’on t’abatte sur place ? » Elle fit un geste aux gardes
qui pointaient leurs arbalètes sur le gobelin, prêts à tirer.

« Pas ver de terre, reinette. J’ai les ébarbures. Tout petits bouts d’acier
qui peuvent voler dans les airs. Mais je suis ici pour apporter nouvelles.
Un avertissement. Du-Tour-les-Ébarbures aime toujours comme c’était
avant. J’aime voir humains se tortiller. Aime voir vous autres, le peuple
des fées, jouer fauteurs de troubles, parfaitement. Certains gobelins
pensent comme moi, mais moins maintenant. Certains gobelins presque
plus gobelins maintenant. Presque humains. J’aime pas ça, mais ils disent
les temps changent. L’argent, c’est bien, voyez, reinette.

— L’argent ? répéta la reine d’un air méprisant. Je vous donne de
l’argent, à vous les v… » Elle s’interrompit en voyant le gobelin glisser la
main dans sa poche. La petite saleté avait-elle vraiment apporté du fer
dans son monde ? Du fer – un matériau épouvantable pour le peuple des
fées. Douloureux. Destructeur. Il rendait aveugle et sourd, à cause de lui un
elfe se sentait plus seul qu’il n’était possible à aucun humain. Les dents
serrées, elle termina sa phrase : « Valeureux gobelins.

— L’or fond quand le soleil se lève, reprit le gobelin. Ils… Nous avons
du vrai argent maintenant. Je veux juste gobelins restent gobelins.
Gobelins avec prestige. Respect. Voulons plus qu’on nous bouscule, ni
vous ni personne. » Il lança un regard mauvais à Fleur des Pois, qui s’était
soudain posté à côté de la reine.

« Je ne te crois pas, répéta la reine.
— Tant pis, reinette, répliqua le gobelin. Me croyez pas. Allez à la

porte. Moins de soucis maintenant la vieille sorcière est morte. Allez voir
par vous-même. Monde a changé, reinette. »



Et la reine se dit : Il a changé, oui. Elle avait senti les tremblements,
avait su qu’un événement d’importance se préparait, mais sans arriver à
définir quoi. Ainsi la vieille sorcière était morte. Sans elle pour nous
barrer la route, eh bien, s’aperçut-elle, nous pouvons à nouveau nous
lancer dans nos chevauchées fantastiques. Puis son visage s’assombrit.
Sauf qu’il y avait ces… ébarbures. Ce fer.

« Attachez-lui les mains dans le dos, à cet asticot, ordonna-t-elle aux
gardes en montrant le gobelin du doigt. J’ai envie de vérifier s’il dit vrai.
Et il viendra avec nous… » Elle sourit. « S’il ment, nous lui arracherons la
langue. »

 
Le lendemain matin, seule dans la chaumière de Mémé Ciredutemps –

sa chaumière désormais –, Tiphaine se réveilla tôt en sachant que son
monde avait changé. Toi l’observait comme un faucon.

Elle soupira. La journée s’annonçait chargée. Elle s’était souvent
rendue dans des maisons que la mort avait récemment visitées, et, à
chaque fois, la maîtresse de maison, quand il y en avait une, astiquait tout
ce qui était astiquable et nettoyait ce qui était nettoyable. Aussi, armée de
chiffons et de linges, Tiphaine Patraque nettoyait-elle tout ce qui reluisait
déjà : c’était comme un mantra tacite – le monde allait mal, mais au moins
l’âtre était propre et un feu y attendait qu’on l’allume.

Toi, telle une statue, ne la quittait pas une seconde des yeux. Les chats
étaient-ils conscients de la mort ? se demanda-t-elle. Et qu’en était-il des
chats de sorcière ? En particulier… du chat de Mémé Ciredutemps ?

Tiphaine chassa provisoirement la question pour s’attaquer à la cuisine
et briquer tout ce qui pouvait être briqué, et, oui, tout brilla. Elle nettoyait
ce qui était déjà propre, mais le processus du deuil exigeait qu’elle
s’emploie à évacuer la mort de la maison ; et pas question d’y couper :
propre ou non, il fallait tout nettoyer.

Quand elle en eut fini avec la cuisine et l’arrière-cuisine, quand la
maison étincela au point de lui blesser les yeux, il ne lui restait plus qu’à
monter à l’étage. À quatre pattes, munie d’un seau, d’une brosse, de
chiffons et d’huile – entendez de l’huile de coude –, Tiphaine frotta et
frotta jusqu’à en avoir les phalanges rougies et s’estimer pleinement
satisfaite.



Mais ce n’était pas fini pour autant : il restait la petite armoire de
Mémé, dans laquelle étaient accrochées à côté d’une cape quelques robes
usagées mais solides. Toutes noires, évidemment. Et, rangée sur une
étagère, la cape Bouffée-de-zéphyr que Tiphaine avait elle-même offerte à
la vieille sorcière – jamais portée, pour autant qu’elle pouvait en juger,
mais soigneusement conservée comme un bien précieux. Elle sentit ses
yeux lui picoter…

À côté du lit attendaient les chaussures de Mémé Ciredutemps. De
bonnes et solides chaussures, se dit Tiphaine. Et Mémé détestait gaspiller.
Mais… de là à les porter ! Elle allait déjà avoir assez de mal à marcher
dans les pas de la sorcière disparue. Elle déglutit. Elle était sûre de trouver
une bonne maison pour les chaussures. En attendant, eh bien, elle les
poussa de l’orteil hors de vue sous le lit.

Et puis il y avait le potager et, surtout, les herbes. Tiphaine trouva une
paire de gants épais dans l’arrière-cuisine – on n’allait pas parmi les
herbes de Mémé sans gants épais tant qu’on n’était pas connu d’elles.
Mémé avait déniché, échangé et reçu des herbes d’à peu près partout, et
elle avait des épinards alternants, des prunes sceptiques, des gigi-va-plus-
bas, des tournoyantes, des chatouillema-racine-d’agrément, des saute-
dans-la-bassine, des jeannot-va-au-lit-sans-jamais-se-lever, des
marguerite-fais-mon-bonheur et des racines-du-vieux. Il y avait une touffe
de suint-de-mensonges-amoureux à côté de jeanjean-sous-la-lune ainsi que
des répits-de-jeune-fille. Tiphaine ignorait à quoi toutes servaient ; elle
allait devoir demander à Nounou. Ou à Magrat Goussedail, qui – comme
son mari Vérence, le roi de Lancre – était une mordue des herbes19. Mais, à
la différence de son époux, Magrat faisait parfaitement la différence entre
le toni-troublant et la racine-multiple.

Il n’était jamais facile d’être une sorcière. Oh, le balai, c’était génial,
mais, pour être une sorcière, il fallait du bon sens, tellement de bon sens
que c’en était parfois douloureux. On s’occupait de la réalité – pas de ce
que voulaient les gens. La réalité présente se manifesta soudain sous la
forme de Toi, qui miaula et se cogna la tête contre les jambes de Tiphaine
pour lui réclamer sa pitance, qu’elle ignora ensuite superbement quand la
jeune sorcière retourna dans la cuisine et lui en déposa une assiettée par
terre.



Tiphaine ressortit et donna à manger aux poules, emmena paître les
chèvres, dit quelques mots aux abeilles puis songea : J’ai fait ma part. La
maison est impeccable, les abeilles sont contentes, même l’appentis est
propre. Si Nounou veut bien venir donner à manger aux bêtes et surveiller
Toi, alors je pourrai retourner chez moi quelques jours…

 
Arrivée au Causse après un long vol malheureusement très humide vu

qu’il pleuvait à verse20, elle fila vers la maison de la jeune Émilie
Robinson, les Feegle accrochés derrière, sous et même sur elle selon leur
habitude.

Les deux petits garçons d’Émilie paraissaient bien nourris, mais la
petite Tiphaine… non. La sorcière Tiphaine était hélas habituée à de telles
situations, surtout quand les mamans n’étaient pas très futées ou qu’elles
avaient des mères autoritaires et croyaient que, le plus important dans la
vie, c’était donner à manger aux garçons. Voilà pourquoi, juste après la
naissance de la petite, elle lui avait soufflé un enchantement à l’oreille. Un
sortilège de pistage tout simple, comme ça elle saurait s’il lui arrivait du
mal. Juste une précaution, s’était-elle dit à l’époque.

Faire des remarques désagréables n’avançait à rien, aussi prit-elle la
jeune femme à part. « Écoute, Émilie, dit-elle, oui, il faut que tes garçons
soient grands et forts plus tard, mais ma mère à moi me répétait toujours :
Ton fils est ton fils jusqu’à ce qu’il prenne une femme, mais ta fille reste ta
fille toute ta vie. Et c’est bien vrai, je crois. Tu continues d’aider ta mère,
non ? Et elle t’aide aussi. Alors il faut partager équitablement avec la
petite fille. S’il te plaît. » Puis, parce que la carotte – ou, dans le cas
présent, le lait maternel – devait parfois s’accompagner du bâton, elle
ajouta gravement, sous son chapeau pointu qui la faisait paraître plus âgée
et sage qu’à l’ordinaire : « Je veillerai sur ses intérêts. » Un doigt de
menace faisait souvent l’affaire, avait-elle appris. Et elle veillerait
effectivement sur les intérêts de la petite, évidemment.

 
Il n’y avait ensuite qu’une seule personne à laquelle elle voulait parler,

et il pleuvait encore plus dru durant sa manœuvre d’approche en douceur
vers le tertre feegle sur la colline. Rob et ses compagnons dégringolèrent
du balai sans attendre qu’il se pose. Guiton Simpleut exécuta un



atterrissage aussi raté que spectaculaire, la tête la première dans les
ajoncs, et une joyeuse cohue de jeunes congénères fonça le dégager.

Deux des fils les plus âgés de Rob paressaient devant l’entrée. Ils
étaient faméliques, même pour des Feegle, ils se partageaient à eux deux à
peine quatre ou cinq poils de barbe, des spogs suspendus trop bas, donc
peu pratiques, leur battaient les genoux, et ils portaient leurs kilts trop bas
eux aussi sur leurs hanches maigrelettes. À son grand étonnement,
Tiphaine aperçut la ceinture d’une culotte de couleur qui dépassait
largement au-dessus. Une culotte ? Sur un Feegle ? Les temps changeaient,
pas de doute.

« Aermonteuz vos kilts, les gars ! » marmonna Rob en les écartant pour
passer.

La kelda était dans sa chambre, entourée de bébés feegle qui se
roulaient par terre sur des peaux de moutons partis vers d’autres pâturages.
Et ses premiers mots furent : « Je sais… » Elle soupira et ajouta : « Je swis
fin trisse, mais la roue tourne pou tout le monde aveu le temps. » Sa figure
se froissa en un grand sourire. « Je swis contaete de savwar que vos aetes
la chef des sorcieures, Tiphan.

— Ben, merci », dit Tiphaine. Comment Jeannie était-elle au courant ?
se demanda-t-elle un instant. Mais toutes les keldas se servaient de screuts
pour voir des événements passés, présents et futurs… et ces secrets
n’étaient connus que des keldas, qui se les transmettaient en héritage.

Elle avait aussi conscience que Jeannie, bien que très petite, était
quelqu’un à qui elle pouvait faire des confidences, certaine qu’elle ne les
répéterait à personne. « Jeannie, dit-elle alors en hésitant, je crois que je
ne pourrai jamais prendre sa place.

— Vraemaet ? répliqua sèchement la kelda. Vos vos aetes jamais dit
qu’Esméralda Ciredutemps a pit-aete counu la minme cose quand on lui a
douneu son posse ? Vos croyeuz pwint que la michante sorcieure a pesseu :
Pwint mi, je suis pwint asseuz bonne ? » La petite pictsie à la grande
sagesse observait Tiphaine comme on observe un nouveau spécimen, une
plante peut-être, puis elle baissa la voix et ajouta : « Je sais parfaetmaet
que vos sereuz un bon chef.

— Mais seulement la première entre des sorcières égales plutôt qu’un
chef, rectifia Tiphaine. En tout cas, c’est ce que pensent les autres, j’en
suis sûre… » Sa voix mourut en laissant ses doutes en suspension.



« Ah win ? » fit la kelda. Elle resta un instant silencieuse puis reprit
doucement : « Vos qui aveuz aebracheu l’esprit de l’iver et l’aveuz
aevouyeu se faer vwar, win. Je sais pourtant que ce qui vos ataene, c’eut
mwins facile, Tiphan. Un canjmaet s’en vient dans le ciel, et faudra que
vos soyeuz praesente. » Sa voix se fit encore plus sombre, et ses petits
yeux étaient maintenant fixés sur la jeune fille. « Faetes atinsion, Tir-far-
thóinn ; c’eut un temps de transission. Maetresse Ciredutemps, elle est
plus aveu nos, et son daepart laeye un… tro que d’otes manqueront pwint
de vwar. Nos devons surveyeu les portes, et vos deveuz faere fort atinsion.
Pasquae ceux qu’il vaut mieux pwint counwate vont pit-aete vos
rekercheu. »

 
Ça faisait du bien d’être chez soi, se dit Tiphaine quand elle y revint

enfin. D’être de retour à la ferme de ses parents – on disait même la ferme
familiale –, là où sa mère préparait un dîner chaud tous les soirs. Là où
elle pouvait s’asseoir dans la cuisine à la grande table en bois balafrée par
des générations de Patraque et redevenir une petite fille.

Mais elle n’était plus une petite fille. Elle était une sorcière. Une
sorcière avec deux exploitations sur les bras. Et, au cours de la semaine
suivante, alors qu’elle faisait la navette à balai du Causse à Lancre puis de
Lancre au Causse, par un temps qui paraissait s’amuser à concourir pour le
plus pourri possible à cette époque de l’année, elle eut l’impression
d’arriver toujours en retard, trempée comme une soupe et à bout de forces.
Les gens restaient presque toujours polis – devant elle, en tout cas, et
sûrement devant le chapeau –, mais elle croyait deviner dans ce qu’ils ne
disaient pas qu’elle aurait beau faire, ce ne serait jamais suffisant. Elle se
levait plus tôt tous les jours et se couchait plus tard, mais ça ne suffisait
toujours pas.

Il fallait qu’elle soit une bonne sorcière. Une sorcière forte. Et voilà
qu’entre les grossesses et les soins, les aides et les écoutes, elle se sentait
soudain parcourue de picotements d’alerte. Jeannie l’avait prévenue que
quelque chose de terrible risquait de survenir… Serait-elle à la hauteur de
la tâche ? Elle trouvait déjà qu’elle s’acquittait médiocrement de son
activité habituelle.

Elle ne pourrait pas être la Mémé Ciredutemps du royaume de Lancre.



Et il lui était de plus en plus difficile d’être la Tiphaine Patraque du
Causse.

Même chez ses parents. Même là. Elle s’y rendit péniblement un soir,
aspirant à un bon repas, un moment de tranquillité et un lit douillet, mais,
à l’instant où sa mère sortait du gros fourneau noir une grosse marmite
pour la déposer au centre de la table, une querelle familiale éclata.

« Je suis tombé aujourd’hui sur Sidon Pigeon devant les Armes du
Baron, disait son frère Vauchemin, un gars costaud encore trop jeune pour
aller au bistro, mais sûrement assez âgé pour traîner devant.

— Sidon Pigeon ? s’étonna madame Patraque.
— Le cadet des deux frères Pigeon », précisa le père.
Le cadet, songea Tiphaine. Ça comptait beaucoup à la campagne. Ça

voulait dire que l’aîné héritait de la ferme. Mais, si elle se souvenait bien,
la ferme des Pigeon ne valait pas grand-chose, elle n’était pas très bien
administrée. Monsieur Pigeon n’était-il pas un habitué des Armes du
Baron ? Elle tenta vainement de se rappeler madame Pigeon. Mais, Sidon,
oui, elle s’en souvenait. Elle l’avait vu quelques semaines plus tôt
seulement, près de Deux-Chemises – un petit gamin qui avait semblait-il
assumé son nom quand quelqu’un lui avait donné une casquette et un
sifflet à porter en sautoir.

« Il m’a parlé des boulots au chemin de fer, poursuivit Vauchemin avec
enthousiasme. Il gagne de l’argent, le Sidon. D’après qu’ils cherchent
d’autres gars. C’est l’avenir, p’pa. Le chemin de fer, pas les moutons !

— Te mets pas ces âneries dans la tête, fiston, répliqua son père. Le
chemin de fer, c’est pour ceux-là qu’ont pas la charge de cultiver une
terre. Pas comme nous autres, les Patraque. Pas comme toi. Tu sais où est
ton avenir. Il est ici, là où il a toujours été pour un Patraque.

— Mais… » Vauchemin n’était pas content. Tiphaine lui décocha un
regard. Elle savait ce qu’il ressentait. Et, après tout, elle-même ne faisait
pas ce qu’on avait attendu d’elle, pas vrai ? Si elle avait suivi la tradition,
elle serait à présent sur le point de se marier, comme l’avaient fait ses
sœurs, et se préparerait à pondre d’autres petits-enfants pour lesquels sa
mère serait aux petits soins.

Sa mère, justement, devait se faire la même réflexion. « T’as toujours
l’air ailleurs depuis quelque temps, dit-elle en déplaçant la conversation
de Vauchemin à Tiphaine et en s’efforçant de ne pas donner l’impression



de se plaindre. J’aimerais que tu sois un peu plus avec nous, Tiph, ajouta-
t-elle un peu tristement.

— Embête pas la p’tite. C’est maintenant une grande sorcière, tu sais.
Elle peut pas être partout, dit son père.

— Je tâche de passer aussi souvent que je peux, ajouta Tiphaine en se
sentant comme une petite fille, mais on n’a vraiment pas assez de
sorcières pour répondre à tous les besoins. »

Sa mère sourit nerveusement. « Je sais que tu travailles dur, ma chérie,
reconnut-elle. Les gens m’arrêtent sur la route pour me raconter que ma
fille a aidé leur gamin ou leur père. Tout le monde voit que tu te
décarcasses comme personne. Et tu sais ce qu’on dit ? On me dit qu’en
grandissant tu deviens comme ta grand-mère. Après tout, c’est elle qui
donnait des conseils au baron. Et tu fais pareil.

— Ben, Mémé Patraque, elle n’était pas sorcière, fit observer
Tiphaine.

— Ça dépend », dit son père en se détournant de Vauchemin, qui sortit
d’un pas rageur en claquant la porte de la cuisine derrière lui. Joseph
Patraque resta un instant à regarder la porte, puis il soupira et fit un clin
d’œil à Tiphaine. « Y a sûrement différentes sortes de sorcières. Tu te
souviens que ta mémé voulait qu’on brûle sa cabane de berger après sa
mort ? “Brûle tout”, qu’elle m’a dit. » Il sourit et reprit : « J’ai fait ce
qu’elle m’a demandé. Mais elle avait quelque chose qu’il fallait pas
brûler, alors je l’ai emballé, et maintenant, en te voyant, ma fille… tiens,
v’là un petit souvenir de Mémé Patraque. »

À la grande surprise de Tiphaine, son père pleurait sous ses sourires
quand il lui remit un petit paquet enveloppé dans du papier froissé et
attaché avec un vieux bout de laine. Elle l’ouvrit et retourna le petit objet
strié dans sa main.

« C’est une couronne du berger, dit-elle. J’en ai déjà vu – ça se trouve
facilement. »

Joseph Patraque se mit à rire. « Pas celle-là, dit-il. D’après ta mémé,
elle était unique – la couronne des couronnes. Elle disait que si le berger
des bergers la ramassait, elle se changerait en or. Regarde, sous le gris on
voit des traces d’or. »

Tiphaine examina le petit objet tout en mangeant son ragoût, cuisiné
comme seule sa mère savait le faire, et elle se rappela l’époque où Mémé



Patraque descendait prendre un repas à la ferme.
Certains se demandaient si la vieille femme n’avait pas vécu de tabac

Joyeux Marin ; en revanche, ils ne doutaient pas qu’elle connaissait tout
sur les moutons. L’esprit de Tiphaine se mit à vagabonder, et elle songea à
tout ce que Mémé avait fait et à tout ce qu’elle avait dit. Les souvenirs
défilèrent alors en cavalcade, sans lui demander son avis, et se déposèrent
comme autant de flocons de neige.

Tiphaine se remémora les jours où elle arpentait le Causse avec sa
grand-mère. La plupart du temps en silence, parfois flanquées de Tonnerre
et d’Éclair – les chiens de berger de Mémé Patraque. La vieille femme
avait été riche d’enseignement.

Elle m’a tant appris. Elle m’a formée quand nous allions et venions
derrière les moutons, et elle m’a dit tout ce que je devais savoir, en
premier lieu qu’il fallait s’occuper des gens. Ensuite, bien entendu, qu’il
fallait s’occuper des moutons.

Et tout ce qu’elle avait demandé, c’était sa cabane de berger et du
tabac épouvantable.

Tiphaine laissa tomber sa cuiller. Il n’y avait pas de honte à sangloter
dans cette cuisine familière, comme quand elle était petite.

Aussitôt, son père fut près d’elle. « Tu peux faire beaucoup,
vintchaene, mais pas tout, personne le peut.

— Oui, renchérit sa mère. Et on tient ton lit prêt tous les jours. On sait
aussi que tu fais beaucoup de bien, et je suis fière de toi quand je te vois
voler un peu partout. Mais tu peux pas t’occuper de tout pour tout le
monde. Évite de ressortir ce soir. S’il te plaît.

— On aime voir notre fille, mais on préférerait que ce soit pas toujours
en coup de vent », ajouta son père en l’enveloppant du bras.

Ils terminèrent le dîner en silence, un silence chaleureux, puis, alors
que Tiphaine s’apprêtait à monter à sa chambre d’enfance, madame
Patraque se leva et prit une enveloppe là où elle l’avait rangée hors de vue
sur le buffet, au milieu des pots bleu et blanc qui, curieusement dans une
cuisine de ferme en activité, ne servaient qu’à la décoration. « Y a une
lettre pour toi. De Preston, m’est avis. » Sa voix s’était faite très
maternelle ; il lui suffisait de dire « Preston », et ça équivalait à une
question.



Et Tiphaine, baignant dans la tendresse et l’amour de ses parents,
gravit sans bruit l’escalier puis entra dans sa chambre en savourant le
grincement familier du plancher. Elle posa la couronne du berger sur
l’étagère à côté de ses quelques livres – un nouveau trésor – et enfila
péniblement sa chemise de nuit. Ce soir, c’était décidé, elle s’efforcerait
d’oublier ses craintes, elle se permettrait de n’être que Tiphaine Patraque
pendant un temps. Pas la Tiphaine Patraque sorcière du Causse.

Après quoi, pendant qu’il faisait encore assez jour, elle lut la lettre de
Preston, et la fatigue s’effaça un moment pour céder la place à une vague
de pur bonheur. La lettre de Preston était magnifique ! Écrite dans une
langue nouvelle, avec des mots nouveaux – il y disait qu’il utilisait
maintenant un scalpel (en voilà un mot dur et acéré) et qu’il avait appris
une autre façon de suturer. « Suturer », se répéta tout bas Tiphaine. Un mot
doux, tellement plus doux que « scalpel », un mot qui n’était pas loin de
guérir à lui seul. Et, d’une certaine façon, elle avait besoin de guérir.
Guérir de la perte de Mémé Ciredutemps, guérir du surmenage dû à
l’excès de travail – et guérir des efforts déployés pour répondre aux
attentes des autres sorcières.

Elle lut soigneusement chacun des termes de la lettre, deux fois, avant
de la replier et de la ranger dans une petite boîte en bois où elle gardait
tout le courrier de Preston, ainsi que le superbe lièvre doré en pendentif
qu’il lui avait un jour offert. Il était inutile de la recacheter : elle ne
pouvait rien dissimuler aux Feegle, et elle préférait ne pas retrouver la
boîte souillée de la bave d’escargot dont ils se servaient pour recoller tout
ce qu’ils avaient ouvert.

Elle dormit ensuite dans la chambre de son enfance, la chatte Toi près
d’elle.

Et Tiphaine était à nouveau une enfant. Une enfant avec des parents
qui l’adoraient.

Mais aussi une jeune fille. Une jeune fille avec un petit ami qui lui
envoyait des lettres.

Et une sorcière. Une sorcière avec un chat qui était très… particulier.
Pendant ce temps, ses parents, dans leur lit, discutaient de leur fille…
« Pour ça, j’suis rudement fier de notre fille, dame, commença par dire

Joseph Patraque.



— Et c’est évidemment une très bonne sage-femme, enchaîna son
épouse avant d’ajouter d’un air triste : Mais je me demande si elle aura un
jour des enfants à elle. Elle me parle pas de Preston, tu sais, et j’hésite à
poser trop de questions. Pas comme avec ses sœurs. » Elle soupira. « Mais
y a tant de changements. Même Vauchemin, ce soir…

— Oh, te tracasse donc pas pour lui, la coupa monsieur Patraque. C’est
normal pour un gars de vouloir voler de ses propres ailes, et y a des
chances pour qu’il râle un peu, qu’il rouspète et rue dans les brancards,
mais il sera là quand on sera partis, il s’occupera de la terre des Patraque,
c’est moi qui te l’dis. Y a rien de mieux que la terre. » Il renifla.
« Sûrement pas ce chemin de fer.

— Mais Tiphaine est différente, poursuivit sa femme. Ce qu’elle va
faire, j’en sais franchement rien, mais ce que j’espère, c’est qu’au bout
d’un moment Preston et elle s’installeront par ici. S’il est docteur et elle
sorcière, y a pas de raison pour qu’ils vivent pas ensemble, pas vrai ?
Tiphaine pourrait alors avoir des enfants, comme Hannah et Fastidia… »
Leurs pensées dérivèrent alors vers leurs autres filles, vers leurs petits-
enfants.

Joseph soupira. « Elle est pas comme nos autres filles, chérie. J’crois
qu’elle pourrait même surpasser sa grand-mère », dit-il.

Puis il souffla les bougies, et ils s’endormirent en pensant à leur
Tiphaine, alouette au milieu des moineaux.

 
 

19 En gros, dès que c’était à base de plantes, Magrat et Vérence estimaient que c’était bénéfique.
On pouvait en douter en ce qui concernait certaines herbes du jardin de Mémé. Du moins à court
terme. Et il n’était peut-être pas prudent de trop s’éloigner des cabinets.

20 Et, contrairement à la croyance populaire, aucune sorcière connue de Tiphaine n’avait encore
réussi à piloter un balai en tenant un parapluie.



CHAPITRE 6
 

AUTOUR DES MAISONS
 
 

Alors qu’il marchait d’un pas régulier sur la route de Lancre,
Méphistophélès trottant près de lui, sa petite carriole bringuebalant par-
derrière et des hirondelles plongeant en piqué au-dessus de sa tête,
Geoffroy s’aperçut que son vieux pays lui paraissait maintenant très, très
loin. Ça ne faisait pourtant qu’une semaine en gros, mais, plus il montait
dans les montagnes du Bélier, plus il comprenait que le mot
« géographie » prenait dans la réalité une autre signification que dans les
livres dont monsieur Tortil lui avait conseillé la lecture – Lancre et ses
villages environnants avaient vraiment beaucoup de géographie.

Au bout d’une journée de marche longue mais satisfaisante autant pour
le jeune garçon que pour le bouc, ils arrivèrent devant un bistro de village,
l’Étoile, dont l’enseigne vantait l’excellence des bières et de la cuisine.
Bon, allons voir si elles sont aussi excellentes que ça, se dit Geoffroy. Il
détacha la carriole et entra dans le bistro, suivi de près par le bouc.

L’établissement était bondé de travailleurs, qui pour l’heure ne
travaillaient pas mais savouraient une pinte ou deux avant de dîner. On y



manquait un peu d’air et il flottait le traditionnel relent campagnard
d’aisselles agricoles. Les habitués ne s’étonnaient pas quand des bergers
arrivaient avec leur chien, mais ils furent ahuris de voir un jeune gars
couvert de poussière, quoique bien vêtu, amener un bouc dans leur bistro.

Le serveur, un maigrichon, lança : « Ici, on accepte que les chiens,
m’sieur. »

Tous les regards de la buvette étaient maintenant braqués sur
Méphistophélès. « Mon bouc est plus propre et plus intelligent qu’aucun
chien, répliqua Geoffroy. Il sait compter jusqu’à vingt, et, s’il a envie, il
ira dehors faire ses besoins. En fait, monsieur, si je lui montre tout de suite
où sont les cabinets, il pourra y aller tout seul le moment venu. »

Un ouvrier agricole parut alors prendre ombrage. « Vous vous figurez,
parce qu’on travaille la terre, qu’on y connaît rien ? J’ai là une pinte qui
dit que le bouc peut pas faire ça.

— Vous avez là une pinte intelligente, alors », répliqua innocemment
Geoffroy, et les clients du bistro éclatèrent de rire. Tous avaient désormais
les yeux fixés sur Geoffroy quand il demanda : « Méphistophélès, il y a
combien de gens ici ? »

Le bouc loucha le long de son nez – un nez qui aurait fait la fierté
d’une douairière – vers les hommes présents et se mit à compter en tapant
délicatement de son sabot par terre, ce qui fut soudain le seul bruit à
troubler le silence.

Il donna huit coups de sabot. « Le compte est bon ! déclara le serveur.
— J’ai déjà vu un truc comme ça, dit un des clients. À un spectacle

itinérant. Vous savez, des clowns, des funambules, des gens sans bras et
des docteurs ambulants21. Une fête foraine, qu’on appelle ça. Et ils avaient
un cheval qui savait compter, qu’ils disaient. Mais c’était truqué. »

Geoffroy sourit. « Si deux ou trois d’entre vous, messieurs, dit-il,
veulent bien sortir un instant, je vais demander à mon bouc de le refaire, et
vous constaterez qu’il n’y a pas de truc. »

À présent intrigués, plusieurs hommes sortirent tandis que les autres
commençaient à parier entre eux.

« Messieurs, mon bouc va vous dire combien il reste de gens dans la
salle », annonça Geoffroy.

Une fois encore, toujours aussi élégamment, Méphistophélès tapa le
nombre exact.



En entendant les applaudissements, les clients qui étaient sortis
revinrent aux nouvelles – et Méphistophélès compta chacun d’eux d’un
coup de sabot quand ils entrèrent. Le serveur éclata de rire. « Pareil
numéro, ça mérite un repas pour vous et votre bouc étonnant, m’sieur. Il
aime quoi ?

— Ce n’est pas un numéro, je vous assure, mais merci. Méphistophélès
mange à peu près de tout – c’est un bouc. Des restes, ça lui ira très bien. Et
pour moi, un morceau de pain suffira. »

On apporta à Méphistophélès une gamelle de restes de la cuisine, et
Geoffroy s’assit près de lui avec une pinte, une grosse tranche de pain et
du beurre, tout en bavardant avec certains clients qui montraient de
l’intérêt pour le bouc. Un intérêt qui s’accrut encore quand l’animal sortit
en direction des cabinets et revint au bout d’un moment.

« Vous avez vraiment réussi à lui apprendre à faire ça ? s’émerveilla
l’un d’eux.

— Oui, répondit Geoffroy. J’ai commencé à l’entraîner tout petit. Il est
très docile, en réalité. Enfin… quand je suis avec lui.

— Comment ça ?
— Il fait ce qu’on lui dit, mais il a aussi son caractère. Je ne voudrais

le perdre pour rien au monde. »
À cet instant, des voix s’élevèrent à l’autre bout du bistro lorsqu’un

buveur que la bière avait enhardi déclencha une bagarre avec un type qui
venait d’entrer. Les clients les plus prudents s’écartèrent quand les deux
antagonistes commencèrent à échanger des coups, manifestement résolus à
s’entretuer, tandis que le serveur beuglait de faire gaffe au mobilier et
menaçait de leur taper dessus avec la massue de son grand-père, souvenir
de la campagne klatchienne, s’ils ne s’arrêtaient pas.

Méphistophélès, sur le qui-vive, vint soudain se poster à côté de
Geoffroy, et les buveurs pas encore soûls surent que ce n’était pas le
moment d’embêter le jeune gars. Ils ignoraient comment ils le savaient,
mais ils devinaient dans le bouc comme une puissance viscérale en attente
d’être libérée.

« Pourquoi ils se battent ? Qu’est-ce qui leur prend ? demanda
Geoffroy à son voisin.

— Une vieille querelle à propos d’une jeune dame, répondit l’homme
en roulant des yeux. Une sale affaire. Ça va mal finir, moi je vous l’dis. »



À la surprise générale, Geoffroy traversa nonchalamment le bistro sous
le regard attentif du bouc, évita les coups qui pleuvaient en tous sens et se
planta entre les deux adversaires. « Pas la peine d’en venir aux mains,
vous savez », dit-il.

La figure du serveur s’allongea – il savait ce qui arrivait à ceux qui
voulaient s’interposer entre deux imbéciles avides de sang. Il en crut alors
à peine ses yeux, parce que les deux hommes cessèrent brusquement de se
battre et s’immobilisèrent, stupéfaits.

« Pourquoi est-ce que vous n’allez pas trouver la jeune dame et voir ce
qu’elle en pense avant de vous taper dessus à mort ? » demanda
doucement Geoffroy.

Les deux hommes se regardèrent. « Il a raison, au fond », reconnut le
plus grand.

Le public du bistro éclata de rire tandis que les deux types
découvraient les dégâts autour d’eux, comme étonnés qu’on puisse les en
tenir pour responsables.

« Là, ça n’était quand même pas difficile, hein ? lança Geoffroy en
regagnant le comptoir.

— Ah, fit le bistrotier, effaré de n’avoir pas eu à ramasser Geoffroy à
la petite cuiller, vous seriez pas mage, des fois ?

— Non, répondit Geoffroy. C’est un don. Il se manifeste quand j’en ai
besoin. » Il sourit. « La plupart du temps avec les bêtes et à l’occasion
avec les gens. » Mais, hélas, songea-t-il, pas avec mon père, jamais.

« Ben, vous êtes forcément une espèce de mage, insista le serveur.
Vous avez séparé deux des cogneurs les plus hargneux du pays. » Il adressa
un regard noir aux misérables. « Quant à vous, leur dit-il, j’veux pas vous
revoir chez moi tant que vous serez pas à jeun. Visez-moi le bazar que
vous avez mis. » Il les empoigna tous les deux et les propulsa dehors.

Les clients restants revinrent à leurs pintes.
Le serveur se tourna vers Geoffroy, la mine calculatrice.
« Un boulot, ça vous intéresse, mon gars ? Pas payé, mais logé nourri.
— Je ne veux pas de travail, mais je ne demande pas mieux que rester

quelques jours, répondit aussitôt Geoffroy. Si vous pouvez me trouver des
légumes – je ne mange pas de viande. Et est-ce qu’il y aurait moyen aussi
de faire une petite place à Méphistophélès ? Il ne sent pas très fort.



— Sûrement pas plus que les gens du coin, répliqua le serveur en riant.
J’vais vous dire : vous et votre bouc, vous pouvez rester dans la grange, et
j’vous offre le dîner et le p’tit-déjeuner, ensuite on verra. » L’homme
tendit une main d’une propreté douteuse. « Marché conclu, alors ?

— Oh oui, merci. Je m’appelle Geoffroy. »
L’homme hésita. « Moi, c’est Aimé. Aimé Colombe. » Il regarda

Geoffroy d’un air affligé. « Allez-y, marrez-vous. Comme tout le monde.
Comme ça, ce sera fait.

— Pourquoi ? s’étonna Geoffroy. Aimé, je trouve ça joli, tout comme
Colombe. En quoi est-ce que ça vous embête ? »

Cette nuit-là, monsieur Colombe dit à sa femme : « Je nous ai trouvé
un nouveau garçon de salle. Un drôle de gars, d’ailleurs. Mais il m’a pas
l’air… euh… méchant. On peut discuter avec lui.

— On a les moyens de le payer, Aimé ?
— Oh, répondit Aimé Colombe, il se contente du couvert – il mange

même pas de viande – et d’un coin où dormir. Et il a un bouc. Un bouc
drôlement futé, ça oui. Fait des tours et tout. Ça pourrait nous attirer
davantage de clients.

— Ben, chéri, si tu penses que c’est une bonne idée… Il est habillé
comment ? demanda madame Colombe.

— Pas mal. Et il parle comme un gars de la haute. Je m’demande s’il
fuit pas quelque chose. Vaut mieux pas lui poser de questions, m’est avis.
Mais j’vais te dire : avec lui et son bouc, on aura pas de chambard dans le
bistro. »

Et Geoffroy resta donc deux jours à l’Étoile, pour la simple raison que
monsieur Colombe appréciait sa présence dans son établissement. Et
madame Colombe avoua sa tristesse après qu’il eut annoncé au bistrotier
qu’il devait reprendre la route. « Un drôle de p’tit gars, ce Geoffroy. C’est
comme s’il me donnait l’impression que tout va bien, même si j’sais pas
ce qui va bien. Comme une… bienitude qui serait dans l’air. J’regrette
vraiment qu’il s’en aille, dit-elle.

— Oui, chérie, fit monsieur Colombe. J’y ai demandé de rester, pour
sûr, mais il a répondu qu’il devait aller à Lancre.

— C’est là qu’ils ont les sorcières », rappela sa femme. Elle fit la
grimace.



« Ben, dit monsieur Colombe, c’est là qu’il veut aller. » Il marqua un
temps et ajouta : « D’après lui, c’est le vent qui l’pousse par là-bas. »

 
Alors qu’elle luttait contre une brise contraire glaciale durant le long

trajet de retour chez ses parents, Tiphaine se demandait si le royaume de
Lancre et ses environs n’étaient pas trop ventés, tout compte fait. Enfin, au
moins, il ne pleuvait pas. La pluie de la veille avait été épouvantable – de
ces pluies festives où tous les nuages veulent se mettre de la partie dès lors
qu’un des leurs s’est déchargé d’un premier déluge.

Elle s’était au départ sentie fière d’avoir les deux exploitations, de
voler tous les deux ou trois jours entre Lancre et le Causse, mais les balais
ne sont pas très rapides. Et on n’y a pas chaud22. C’était agréable de
retrouver la ferme où sa mère faisait la cuisine, mais, même là, elle
n’avait pas le temps de se reposer, et un séjour d’une demi-semaine à
Lancre signifiait qu’elle devait répondre à une pléthore de demandes
venant du Causse. On ne lui en tenait pas forcément rigueur – après tout,
elle était une sorcière, et le royaume de Lancre comptait davantage
d’habitants que le Causse –, mais de petites tensions commençaient à se
manifester. Des récriminations. Et elle avait l’impression horrible que
certaines de ces récriminations venaient des autres sorcières – des
sorcières qui découvraient devant leurs portes des queues de patients
revenant de chez Mémé Ciredutemps où ils étaient tombés sur une
chaumière déserte.

Les deux exploitations posaient entre autres problèmes celui des
vieillards qui se retrouvaient seuls après la mort de leur femme ; beaucoup
ne savaient pas cuisiner. De temps en temps, des dames âgées leur
venaient en aide, et on les voyait apporter une casserole de ragoût au vieux
voisin. Mais la sorcière en Tiphaine ne pouvait pas s’empêcher de
remarquer que le manège était plus fréquent dans le cas d’une dame âgée
veuve et d’un vieux voisin propriétaire d’une jolie chaumière en plus d’un
bas de laine…

Il y avait toujours à faire – et on aurait dit que certains jours n’étaient
consacrés qu’aux ongles de pied. Il y avait un vieux à Lancre – un brave
petit vieux – dont les ongles de pied étaient aussi acérés qu’une arme
blanche, et Tiphaine avait dû demander à Jason Ogg, un forgeron, de lui
façonner un sécateur assez costaud pour les tailler. Elle fermait toujours



les yeux jusqu’à ce qu’elle entende le choc des ongles percutant le
plafond, mais le vieux l’appelait sa mignonne et voulait lui donner de
l’argent. Par ailleurs, elle savait au moins maintenant que les Feegle
avaient trouvé un emploi aux rognures d’ongle.

Les sorcières aimaient ce qui était utile, songea Tiphaine, et elle
s’efforça d’oublier le vent glacé qui la cinglait. Une sorcière n’avait
jamais à réclamer quoi que ce soit – dame, personne ne voulait être en
dette envers une sorcière –, et elle ne prenait jamais d’argent non plus. En
revanche, elle acceptait ce qui pouvait lui servir : aliments, vieux
vêtements, morceaux de tissu pour des pansements et chaussures en trop.

Les chaussures. Elle avait encore trébuché aujourd’hui sur celles de
Mémé Ciredutemps. Elles étaient désormais rangées dans l’angle de la
chambre, d’où elles avaient l’air de fixer Tiphaine quand elle se sentait
trop fatiguée pour réfléchir. Tu n’es pas encore assez compétente pour
nous chausser, semblaient-elles dire. Il faudra d’abord travailler
beaucoup plus.

Évidemment, il y avait toujours tellement à faire. C’était comme si les
gens ne pensaient pas aux conséquences de leurs actes quotidiens. Du
coup, une sorcière tirée du lit devait enfourcher son balai en pleine nuit
sous la pluie à cause d’un « Je voulais juste » et de ses petits copains « Je
savais pas » et « C’est pas ma faute ».

Je voulais juste voir si la lessiveuse était chaude…
Je savais pas qu’une casserole bouillante c’était dangereux…
C’est pas ma faute – personne m’a prévenu que les chiens qui aboient

peuvent aussi mordre.
Et l’excuse qu’elle préférait – Je savais pas que ça allait exploser –

quand la boîte dans laquelle on avait livré l’objet prévenait qu’il explosait.
C’était justement ce qui était arrivé quand le petit Théo Tonnelier avait
fourré un pétard « explosif23 » dans la carcasse d’un poulet à la soirée
d’anniversaire de sa mère et avait failli tuer toute la tablée de convives.
Oui, elle avait pansé et soigné tout le monde, même le plaisantin, mais elle
espérait très fort que son père lui avait botté les fesses après ça.

Et, quand la sorcière n’était pas là, ma foi, quel mal y avait-il à vouloir
se dépatouiller seul ? La plupart des gens savaient qu’on pouvait se servir
de plantes pour soigner. Ils n’avaient aucun doute là-dessus. Mais les
plantes ont ceci de particulier que beaucoup se ressemblent, et madame



Hollande, épouse du meunier du Causse, avait soigné l’épiderme en piteux
état de son mari avec du suint-de-mensonges-amoureux plutôt que de la
racine-de-jolijour, si bien que sa peau avait viré au violet.

 
Tiphaine avait soigné le meunier, mais il lui avait ensuite fallu

retourner à Lancre, et elle avait renfourché son balai en espérant qu’ils
avaient tous deux compris la leçon.

Elle était soulagée que Nounou Ogg n’habite pas trop loin de chez
Mémé… non, de chez elle. Tiphaine se défendait dans pas mal de
domaines, mais la cuisine n’en faisait pas partie, et, de même qu’elle
comptait sur sa mère et son père pour ses repas dans le Causse, à Lancre
elle comptait sur Nounou. Ou, plus précisément, sur son bataillon de brus,
qui n’en faisaient jamais assez pour leur vieille belle-mère24.

Mais, partout où les deux sorcières prenaient leurs repas – à la petite
chaumière de Tiphaine dans les bois comme à Tir Nounou Ogg, la maison
surpeuplée mais très confortable où Nounou Ogg faisait la loi –, on aurait
dit que Toi s’y trouvait aussi. Aucun chat ne se déplaçait aussi vite qu’elle,
mais on ne la voyait jamais courir à toute allure ; elle arrivait, voilà tout.
C’était déroutant. Tout aussi déroutante était la réaction de Gredin, le
vieux matou de Nounou pour qui un coup de griffe dans les yeux tenait
lieu de salut amical, mais qui se défilait sitôt que Toi apparaissait.

La chatte blanche s’était visiblement mis dans la tête de ne pas lâcher
la jeune sorcière d’un coussinet à Lancre. Désormais, quand elle
s’apprêtait à effectuer un après-midi de tournée de maisonnées, Tiphaine
avait à peine le temps de se tourner vers son balai que Toi bondissait
dessus, ce qui faisait rire Nounou. « Elle te connaît sur le bout des pattes,
ma fille, disait-elle. P’t-être même qu’elle pourrait faire les tournées toute
seule ! »

À la vérité, Tiphaine impressionnait Nounou Ogg. Mais elle
l’inquiétait aussi. « Franchement, lui dit un jour la vieille sorcière tandis
qu’elles partageaient un repas sur le pouce, tu sais bien que t’es douée,
Tiph. Moi, je l’sais. Mémé, où qu’elle soit maintenant, le savait aussi,
mais t’es pas obligée de vouloir toujours tout faire toi-même, ma fille.
Laisse les jeunettes du pays – les apprenties – te soulager un peu. » Elle se
tut le temps de mastiquer une grosse bouchée de ragoût puis ajouta : « Tu
t’souviens du jeune bûcheron dans les montagnes qu’Esmé a recousu la



veille de sa mort ? Eh ben, la p’tite Henriette Filoute est montée s’occuper
de lui, et elle a fait du bon boulot. Tiph, tu travailles comme tu l’entends,
j’sais bien, mais t’es pas la seule sorcière de Lancre. Des fois, faut lever
l’pied et laisser passer le défilé. »

Tiphaine avait à peine eu le temps d’écouter ; elle était retournée à son
balai pour filer à nouveau vers le Causse. Pas de repos pour la sorcière
qu’accaparaient deux exploitations ! Mais, dans le vent cinglant qui lui
engourdissait les oreilles, elle réfléchit à ce que lui avait dit Nounou.
C’était vrai qu’il y avait d’autres sorcières à Lancre, mais, dans le Causse
– sauf si Laititia décidait de ne plus se cantonner au rôle de baronne –,
Tiphaine était la seule et unique. Et, si les prémonitions de Jeannie se
confirmaient, une seule sorcière pour le Causse risquait de ne pas suffire
du tout.

Elle frissonna. Elle avait hâte d’échapper au vent glacial et de
retrouver la chaleur de la cuisine maternelle. Mais elle devait d’abord
passer voir quelqu’un…

 
Tiphaine mit un moment à retrouver miss Tique, mais elle finit par

atterrir dans un petit bois à la limite de Bourg-sur-Seigle où la sorcière
itinérante, la dépisteuse de sorcières, avait garé sa roulotte pour le thé. Un
petit mulet, attaché non loin de là, mangeait avec bonheur le contenu de sa
musette. Il leva les yeux à l’approche de Tiphaine et hennit. « Il s’appelle
Joseph, dit miss Tique. Un vrai mulet de sorcière. »

Il s’était remis à pleuvoir, et elle fit aussitôt signe à Tiphaine de
monter les marches en bois de la roulotte. Tiphaine vit avec plaisir qu’une
bouilloire était à chauffer sur un petit poêle. Elle se percha au bord d’un
banc fixé à la porte, face au poêle, et prit avec reconnaissance la tasse de
thé qu’on lui offrait.

L’intérieur de la roulotte était exactement tel qu’elle s’y attendait.
Miss Tique avait tout bien rangé à la façon des marins dans un bateau : de
petits casiers couvraient les parois, impeccablement remplis d’une
multitude d’objets, et tous annotés de l’écriture soignée d’institutrice de
miss Tique. Tiphaine y regarda de plus près, et… oui, ils étaient classés
par ordre alphabétique. Elle vit ailleurs d’autres petits pots non libellés, si
bien qu’on ne savait pas ce qu’ils contenaient, et un tableau à côté du lit



affichait toutes sortes de nœuds – l’escapologie était un passe-temps utile
pour une sorcière.

« J’aimerais que tu ne touches pas à mes petits bocaux, prévint miss
Tique. Certaines de ces décoctions ne sont pas vraiment efficaces, et les
résultats sont souvent imprévisibles. Mais, tu sais, il faut sans cesse
expérimenter. »

C’est ce qu’il y a dans tous les pots, se dit Tiphaine en buvant une
gorgée de thé. Des expériences.

« Ça fait plaisir de te voir, poursuivit son hôtesse. J’entends sans arrêt
parler de toi. Tu sais, presque toutes les filles que je connais t’envient.
Elles te voient foncer partout sur ton balai et elles veulent toutes t’imiter,
maîtresse Patraque. D’un coup, la profession de sorcière devient très
courue !

— Oh oui, fit Tiphaine, ça commence ainsi, puis on leur explique à
quoi elles vont passer leur vie, et un certain nombre préfèrent alors aller à
la grande ville pour devenir coiffeuses ou autres.

— Ben, je n’y vais jamais par quatre chemins, assura fermement miss
Tique. Je leur dis de bien réfléchir ; la sorcellerie, ce n’est pas que de la
magie, des baguettes qu’on agite ni toutes ces bêtises. Il faut plonger les
mains dans le caca. »

Tiphaine soupira. « Sorcière, c’est un travail d’homme ; c’est pour ça
qu’il faut des femmes pour le faire. »

Miss Tique éclata de rire et reprit : « Ben, je me souviens d’une petite
fille pas sûre d’elle à qui j’ai proposé de donner des leçons qu’elle ne
serait pas près d’oublier. »

Tiphaine sourit. « Je me souviens. Et, ces temps-ci, où que j’aille, je
suis toujours pressée. Mais, miss Tique (elle marqua un temps et sa voix
baissa d’un ton), j’ai l’impression que certaines vieilles sorcières
commencent à se dire que je ne suis peut-être pas de taille… » Elle
déglutit. « Surtout à Lancre. Mais ça veut dire qu’il faut que je sois
souvent là-bas. » Elle se mordit la lèvre – elle détestait demander de
l’aide. Était-elle en train de reconnaître que le travail la dépassait ? Quelle
déception pour Mémé Ciredutemps, elle qui avait proposé son nom pour le
poste. Elle ne se rappelait pas avoir jamais entendu Mémé demander de
l’aide. « Ici, dans le Causse, reprit-elle, je crois que j’aurai peut-être
besoin de… euh… former une apprentie. Pour qu’elle m’assiste. »



Les cieux restèrent sereins. La requête ne suscita aucun hoquet
d’horreur chez l’autre sorcière. Miss Tique se borna à croiser les bras d’un
air sévère. « C’est Laitie Persoreille, je suis sûre, qui a monté le
bourrichon aux gens. Pour elle, il faut toujours s’en tenir au même
schéma, autant dire que c’est elle qui devrait prendre la succession,
j’imagine. Parce qu’elle a de l’ancienneté, elle croit tout savoir, mais ce
n’est que de la poudre aux yeux. L’imbécile qui a écrit Nos amies les fées
devrait avoir honte de se prétendre sorcière, et elle ne devrait certainement
pas compter prendre la suite de Mémé Ciredutemps. Hah, Laitie
Persoreille serait bien incapable de s’occuper de deux exploitations à la
fois. Elle ne s’en sort déjà pas avec une seule. » Miss Tique renifla d’un
air moqueur. « N’oublie pas, Tiphaine, que je suis une enseignante25. Et,
nous autres les enseignants, nous sommes parfois très rudes. La
Sorcellerie en dix leçons et Le Charme du balai ne sont pas ce que moi,
j’appellerais de bons livres. Oh, je vais bien entendu te chercher une fille
ou deux – c’est une excellente idée. Mais ne t’inquiète pas de ce que peut
raconter madame Persoreille, oh non… »

 
 

21 Y figurait aussi le numéro classique de l’homme-qui-se-met-des-fouines-dans-le-pantalon.
D’où la présence d’un docteur.

22 Il fait un froid de canard dans les airs, et aucune sorcière douée d’un peu de bon sens ne
décollait sans plusieurs couches de pilou entre le balai et son anatomie.

23 Un autre petit indice.

24 « Assez » n’est d’ailleurs pas un mot assez long pour évoquer la multitude de petites tâches
dont toute jeune épousée entrant dans la famille Ogg se découvrait investie.

25 Sur un ton qui ne laissait aucun doute là-dessus.



CHAPITRE 7
 

UNE FORCE DE LA NATURE
 
 

Laitie Persoreille n’était pas femme à baisser les bras à la première
contrariété ou menace. Ni à lever les mains en l’air, d’ailleurs. Pour tout
dire, c’était une force de la nature, et elle détestait s’avouer vaincue.

Il ne lui avait pas fallu longtemps pour apprendre qu’on avait un jour
fait la queue devant chez Nounou Ogg. Tiphaine Patraque, décréta-t-elle,
n’avait pas la carrure. Et il fallait une sorcière d’envergure pour y
remédier. De l’avis de Laitie Persoreille – jamais une mince affaire –, elle
seule avait l’envergure pour intervenir, surtout que cette vieille friponne
de Nounou Ogg ne ferait rien.

Madame Persoreille avait épousé un ancien mage à la retraite bien des
années plus tôt. « Les mages ont pas l’droit de s’marier, avait dit Nounou à
Tiphaine d’un air dédaigneux. Mais ce crétin a eu ce qu’il méritait. Elle le
menait pas par le bout du nez mais par le bout de l’oreille, la Persoreille.
Elle lui a bouffé tout son bien, à ce qu’on raconte ! »

Tiphaine évita sagement de réagir ; il y avait de fortes chances pour
que le « on » se réduise à Nounou Ogg, qui détestait Persoreille avec une



constance implacable.
Voilà pourquoi elle fut soulagée que Nounou soit absente quand, une

semaine plus tard, madame Persoreille débarqua un matin à la chaumière
de Mémé pour, comme elle disait, « tailler une petite bavette ». Elle aurait
même préféré, à la réflexion, que madame Persoreille ne la trouve pas
dans le jardin, en pleine lessive pour le vieux monsieur Leprix, jusqu’aux
coudes dans l’eau savonneuse.

L’abattement la saisit en voyant la femme arriver26, mais elle s’essuya
les mains à un torchon et fit entrer la visiteuse dans la chaumière avec
toute la politesse dont elle était capable. Madame Persoreille avait
tendance à la traiter comme une enfant, et elle avait aussi de mauvaises
manières, comme s’asseoir sans qu’on l’y invite. Ce qu’elle ne manqua
pas de faire – dans le vieux fauteuil à bascule de Mémé – avant d’adresser
à Tiphaine un sourire d’une hypocrisie flagrante et d’aggraver encore son
cas en lui susurrant un « Ma chère petite ! »

« Je suis une femme », rectifia doucement Tiphaine tandis que
madame Persoreille la toisait. Elle avait une conscience aiguë des traces
de savon sur son tablier et de ses cheveux en désordre.

« Bah, si tu veux, consentit madame Persoreille comme si ça n’avait
aucune importance. Bon, je me suis dit que je devais faire un saut, en tant
qu’amie et comme une des plus anciennes sorcières de la région, pour voir
comment tu te débrouillais et te donner quelques conseils constructifs. »
Elle fit le tour de la cuisine d’un regard supérieur, voire franchement noir
en tombant sur la poussière qui jouait toute seule sur le carrelage en
pierre, et Tiphaine se souvint soudain de la colonie d’araignées restées en
résidence dans l’arrière-cuisine, dont le nombre ne cessait de s’augmenter
de nouveau-nés, et qu’elle n’avait pas eu le cœur de chasser.

« Tu ne te sens pas débordée avec ces deux exploitations dont tu tiens à
t’occuper, chère Tiphaine ? ajouta madame Persoreille avec un sourire
mielleux.

— Oui, chère madame Persoreille, répliqua sèchement Tiphaine. J’ai
effectivement du travail par-dessus la tête parce qu’il y a beaucoup à faire
dans les deux secteurs et que le temps manque. » Un temps que tu me fais
perdre, songea-t-elle. Mais on peut y jouer à deux, à ton petit jeu. « Si
vous avez des conseils, reprit-elle avec un sourire ne le cédant en rien à
celui de son aînée, je ne demande pas mieux que de les entendre. »



Madame Persoreille n’était pas femme à laisser passer une invitation.
Invitation dont elle n’avait d’ailleurs pas besoin, car elle se lança
immédiatement dans un discours préparé d’avance.

« Je ne dis pas que tu es incompétente, ma chère. Seulement que tu ne
peux pas faire face, et les gens en causent.

— C’est possible, répliqua Tiphaine. Et souvent ils me remercient,
mais je ne suis qu’une femme – une femme, pas une gamine –, et je n’ai
pas quatre bras. C’est bien dommage qu’il n’y ait pas davantage de
sorcières plus âgées dans le pays… » Sa voix mourut, l’image de Mémé
Ciredutemps dans son cercueil d’osier encore trop présente à sa mémoire.

« Je comprends, dit madame Persoreille. Ce n’est pas ta faute. » Sa
voix avait à présent la douceur de la soie, mais avec un soupçon de
condescendance qui frisait la grossièreté. « On t’a affectée à des secteurs
que tu ne peux pas gérer, et tu es en réalité beaucoup trop jeune, ma chère
Tiphaine. Pour partir d’un bon pied sur la voie de la magye, il faudrait que
tu prennes conseil auprès d’une sorcière plus mûre. » Elle renifla. « Une
sorcière plus mûre et sérieuse qui ait la bonne… méthode. Sans… liens
familiaux. » Il était clair qu’elle ne considérait pas Nounou Ogg comme
une candidate plausible à cette tâche.

Tiphaine se rebiffa. S’il y avait une chose qu’elle détestait encore
davantage que « ma chère petite », c’était bien « ma chère Tiphaine ». Et
elle se souvenait parfaitement des « conseils » que madame Persoreille
avait prodigués à sa protégée Annagramma Falcone, qui avait repris une
chaumière en connaissant tout sur les runes et les sortilèges bling-bling
mais rien d’utile. Elle avait eu besoin de l’aide de Tiphaine. Quant à
insinuer que Nounou Ogg ne serait pas un bon mentor…

« Eh bien, ma chère, poursuivit madame Persoreille, étant une des plus
anciennes sorcières du pays, je me sens le devoir de prendre la place de
Mémé Ciredutemps. Il en a toujours été ainsi, et pour une bonne raison : il
faut aux gens une sorcière d’expérience, quelqu’un qu’ils peuvent
respecter, quelqu’un qu’ils tiennent en estime. Après tout, ma chère petite,
on ne verra jamais une sorcière de bonne réputation faire la lessive.

— Ah bon ? » s’étonna Tiphaine en serrant les dents. Un deuxième
« ma chère petite » ? Un de plus, et non seulement elle allait expédier
madame Persoreille dans l’eau de la lessive, mais elle lui maintiendrait la
tête dessous un certain temps. « Mémé Ciredutemps disait toujours “Tu



fais le bien là où il se présente”, et je me fiche qu’on me voie les mains
dans la lessive d’un vieux bonhomme. Il y a beaucoup à faire, et ce n’est
pas toujours très propre, madame Persoreille. »

Madame Persoreille s’empourpra et rectifia : « Perce-raye, ma chère
petite.

— Pas ma chère petite, cracha Tiphaine. Madame Pers-O-reille, votre
dernier livre s’intitule Chevaucher un balai d’or. Dites-moi donc, madame
Persoreille, comment il arrive à voler, ce balai. L’or, c’est plutôt lourd. Je
dirais même extrêmement lourd. »

Madame Persoreille grogna. Tiphaine ne l’avait encore jamais
entendue grogner, mais ce grognement-là avait de quoi impressionner.
« C’est une métaphore, répondit-elle sèchement.

— Ah oui ? » Tiphaine était à présent furieuse. « Et une métaphore de
quoi, madame Persoreille ? Je suis en première ligne de la sorcellerie, ce
qui veut dire que je me charge du travail qui doit être fait du mieux
possible. C’est des gens qu’on s’occupe, madame Persoreille, pas des
livres. Est-ce que vous avez déjà fait la tournée des maisons, madame
Persoreille ? Aidé un petit gamin au derrière à moitié sorti de la culotte ?
Est-ce que vous les voyez, seulement, les enfants qui vont pieds nus ? Les
placards sans rien à manger dedans ? Les femmes qui accouchent d’un
bébé tous les ans et dont l’homme passe son temps au bistro ? Vous avez
eu la gentillesse de me proposer des conseils. Permettez donc que je vous
en donne un à mon tour : passez vous aussi dans les maisons, et alors vous
m’épaterez beaucoup, mais pas avant. Je suis l’héritière reconnue de
Mémé Ciredutemps, élevée au rang de sorcière par Nounou Colique, qui a
elle-même tout appris de collègues dont la lignée remonte à Aliss la Noire,
et on n’y peut rien changer, quoi que vous pensiez. » Elle se leva et ouvrit
la porte d’entrée. « Merci d’avoir pris le temps de passer me voir.
Maintenant, comme vous l’avez fait remarquer, j’ai beaucoup à faire. À
ma manière. Et, visiblement, ce n’est pas votre cas. »

Madame Persoreille, se dit Tiphaine, avait le chic pour les sorties
théâtrales indignées. Sa dignité paraissait à ce point blessée qu’on en avait
mal pour elle. Des breloques tintinnabulèrent un au revoir autour d’elle, et
un talisman tenta même crânement de rester en s’accrochant au bouton de
porte quand elle se retourna sur le seuil.



Ses dernières paroles à Tiphaine, tandis qu’elle décrochait le petit
pendentif, furent : « J’ai essayé, j’ai vraiment essayé. Je t’ai invitée à
profiter de mes connaissances en sorcellerie. Mais non. Tu m’as jeté ma
bienveillance à la figure. Tu sais, on aurait franchement pu être amies, si
tu n’étais pas aussi butée. Adieu, ma chère petite ! » Ayant eu le dernier
mot, madame Persoreille partit en claquant la porte derrière elle.

Tiphaine fixa un instant le battant du regard et songea : Je fais ce qui
est nécessaire, madame Persoreille, pas ce que je veux.

Mais le claquement de la porte qui avait ponctué le départ de la
visiteuse fit réfléchir Tiphaine, et elle se dit d’un coup : Je veux travailler
à ma manière. Pas comme le voudraient les autres sorcières. Je ne serai
pas pour elles Mémé Ciredutemps. Je ne peux être que moi, Tiphaine
Patraque.

Mais elle s’aperçut aussi d’autre chose. « Madame Persoreille a raison
sur au moins un point, reconnut-elle tout haut. Je veux en faire trop. Alors,
si Jeannie ne se trompe pas et que nous guette un grand danger (elle
frissonna) dont je vais devoir m’occuper, ben, j’espère sincèrement que
miss Tique me trouvera une jeune assistante. J’ai vraiment besoin d’aide.

— Win, cha m’en a l’aer », dit la voix de Rob Deschamps.
Tiphaine faillit sauter au plafond. « Tu restes donc toujours à me

surveiller, Rob Deschamps ?
— Oh win. Faut pwint oublieu qu’on a un jahar, on dwat vos survaeyeu

jou et nwit, et c’eut un jahar important. »
Un jahar. Au fait de la tradition et de la magie, Tiphaine n’ignorait pas

qu’un jahar était une obligation à laquelle aucun Feegle ne pouvait se
dérober. Sauf Guiton Simpleut, évidemment, qui confondait souvent ses
jahars avec un troupeau de gros oiseaux.

Elle comprenait donc Rob Deschamps, mais ça lui restait sur le jabot.
« Vous me surveillez tout le temps ? Même quand je me baigne ? »

demanda-t-elle d’une voix lasse. C’était l’éternelle polémique. Tiphaine –
pour une raison qui dépassait Rob – paraissait désapprouver que les Feegle
ne la quittent pas d’une semelle. Ils avaient déjà trouvé un accord sur la
question des cabinets27.

« Oh win, c’eut vrae. Mais sans regardeu, vos saveuz.
— Ben, fit Tiphaine, est-ce que tu pourrais me rendre un service ?
— Oh win. Vos voleuz qu’on la jaete dedaes un aetang ? »



Tiphaine soupira. « Hélas, non, je ne suis pas comme ça.
— Ah, maes nos, si, répliqua joyeusement Rob Deschamps. Et d’ayeur

c’eut la tradission, vos saveuz. Et nos, on est traes forts en tradission, on
faet partie du folklore… » Il eut un sourire encourageant.

« C’est très gentil, répondit Tiphaine, mais c’est quand même non.
Madame Persoreille n’est pas franchement mauvaise. » C’est vrai, se dit-
elle. Bête, oui, parfois arrogante, insensible et, quand on y réfléchit, pas
vraiment bonne sorcière. Mais il y a en elle une âme en acier.

Tiphaine savait que Nounou Ogg faisait rarement la lessive – à quoi
bon avoir des brus, sinon ? – mais elle se souvint soudain qu’elle n’avait
jamais vu non plus Mémé Ciredutemps la faire pour les vieux messieurs,
et elle s’arrêta un instant sur cette particularité. Il me faut du temps pour
tirer ça au clair, se dit-elle en observant le chef des Nac mac Feegle debout
devant elle, prêt à tout. Ce serait une rude tâche pour eux, elle le savait.

« J’ai un ch’tit jehar pou vos, dit-elle.
— Oh win ?
— Rob, faire la lessive, vous savez ce que c’est ?
— Oh win, on en a entendu parleu », répondit Rob Deschamps. Il

gratta son spog, et il en tomba une pluie d’insectes crevés, d’os de pattes
de poulet à demi rongés et autres débris.

« Bon, alors, dit Tiphaine, vous me feriez une grande faveur si vous
passiez un moment dans mon arrière-cuisine pendant que je suis à mon
travail. Vous rendriez service à un vieux monsieur, ça oui. Il aime être
propre et que ses vêtements le soient aussi. » Elle laissa tomber un regard
noir. « Vous pourriez en prendre de la graine, Rob. »

 
Elle s’approcha de la porte de l’arrière-cuisine avec inquiétude au

retour de ses visites. Tout reluisait et, dehors, entre les arbres, étaient
étendus les sous-vêtements du vieux monsieur Leprix, d’un blanc
immaculé. Alors seulement Tiphaine se permit de respirer.

« Excellent », dit-elle à Rob Deschamps.
Il sourit. « Win, répondit-il, on savait que cha serait pwint facile.
— Heureusmaet que j’aetais aveu vos cette fwas », lança une voix. Il

s’agissait de P’tit Arthur le Dingue, un Feegle que la lessive ne gênait pas
car il avait été élevé par une bande de cordonniers avant de travailler dans
la police de la grande ville. P’tit Arthur le Dingue, se disait souvent



Tiphaine, était le siège d’une bataille interne enragée entre sa moitié
feegle et sa moitié citadine, mais comme tous les Feegle raffolaient des
bonnes bagarres, ma foi, une de plus, même intérieure, c’était une aubaine.

Grand Yann écarta P’tit Arthur le Dingue. « Cha nos faet rieu d’aedeu
les vieux jaeyants qui veulent aete propes comme un sou nieu, mais on est
des Feegle et, not crasse, on y tient bocop. Laveu, cha arsaeke les Feegle.
On aedure pwint le savon, vos saveuz.

— Mi, si, Rob, je l’aedure », lança une voix joyeuse, et Guiton
Simpleut tomba de la paroi de l’enclos des chèvres. Des bulles
s’envolèrent quand il roula dans l’herbe.

« Je vos l’ai daeja dit, Guiton, répliqua sèchement Rob, cha vos fait
sorti des bulles des oraeyes. »

Tiphaine éclata de rire. « Ben, vous pourriez fabriquer votre propre
savon, Guiton. En fabriquer aussi pour Jeannie. Rapporter un ch’tit cadeau
à votre kelda. C’est facile à faire, facile à retenir, faut juste se dire “suif-
soude”.

— Oh win, “swis soul”, les Feeegle se disent cha souvaet, fit observer
Rob avec fierté. On est couneus pou cha, vos saveuz. »

Bah, j’aurai au moins essayé, se consola Tiphaine. Et puis ils ont l’âme
pure à défaut de l’avoir très propre.

 
Sur le Causse, à la lisière d’une forêt obscure au sommet d’une colline

surplombant Deux-Chemises (petite bourgade lasse de ne compter qu’une
boutique, une auberge relais de poste et une forge), la reine des elfes
souriait d’un air satisfait.

La nuit était douce et embaumait comme toujours, et le ciel avait son
aspect habituel. Il existait, semblait-il, une nouvelle route ou un nouveau
cours d’eau qui traversait la localité et luisait au clair de lune, mais sinon
tout était exactement comme à sa dernière visite.

Elle se retourna vers son prisonnier gobelin, en croupe, les mains liées,
derrière un de ses gardes. Elle sourit encore, mais cette fois d’un sourire
mauvais. Elle allait le remettre au seigneur Déon, se dit-elle. L’elfe
prendrait plaisir à démembrer petit à petit sa malheureuse proie, après
s’être amusé avec elle, bien entendu.

Mais ce rebut gobelin les avait d’abord conduits ici, sur cette colline.
La reine et sa bande de maraudeurs contemplèrent la vallée endormie plus



loin en contrebas. Ses guerriers portaient des lambeaux de fourrure et de
cuir, des plumes coincées dans des bandeaux et d’autres qui leur pendaient
autour du cou ; ils portaient aussi des arcs aux flèches déjà encochées.

La porte entre les mondes ne leur avait finalement guère posé de
problème. Les elfes les plus costauds n’avaient pas fourni un gros effort
pour la franchir – l’obstacle était effectivement désormais très affaibli.
Avant, la vieille sorcière aurait veillé à sa résistance, aurait empêché les
elfes de passer. Car elle tenait toujours à l’œil le peuple des fées.

Qui n’échappait pas non plus à la vigilance des bêtes. Dès l’instant où
la reine avait pointé son nez sur le Causse, les lièvres de la colline
s’étaient retournés pour se figer, tandis que les chouettes en chasse étaient
montées à tire-d’aile en altitude, sentant la présence indésirable d’un autre
prédateur.

Mais les humains étaient d’ordinaire les derniers à remarquer des
anomalies. Ils en étaient d’autant plus amusants…

En dehors d’une lueur au-dessus d’un tertre à flanc de coteau et des
échos lointains de fêtards dans lesquels la reine reconnut la cacophonie
propre aux Nac mac Feegle, rien n’avait jusque-là perturbé la première
incursion elfique sur le Disque-monde depuis de nombreuses années, et les
intrus commençaient à prendre du bon temps. Ils avaient fait ribote dans
deux villages, où ils avaient sorti les vaches, mis les carrioles sens dessus
dessous, fait tourner le lait dans les bidons, gâté un fût de bière… bref, où
ils s’étaient divertis de vétilles. Mais, à leurs pieds, la petite bourgade en
expansion promettait toutes sortes de distractions à des elfes privés des
plaisirs d’une bonne razzia depuis bien trop longtemps.

À l’exception des tintinnabulements délicats d’une myriade de grelots
attachés aux harnais des chevaux noirs du groupe de maraudeurs, le
silence régnait tandis que les elfes attendaient le signal de leur reine.

Elle leva le bras.
Mais avant qu’elle aille plus loin, un hurlement déchira soudain

l’espace, comme si on tuait un cochon géant.
Le bruit enveloppait l’ensemble du Causse. Un glapissement éraillé

qui encerclait les collines et agaçait les dents des elfes. Le feu parut
envahir la vallée quand un immense monstre de fer fonça sur la voie
argentée en direction du village en marquant son passage de nuages de
vapeur.



Les elfes vacillèrent, et la panique se répandit rapidement parmi eux
tandis qu’ils avaient un mouvement de recul pour échapper au bruit. À la
clameur. À l’odeur de fer que leur apportait la brise.

Nonchalamment, Du-Tour-les-Ébarbures sauta de la selle, vola entre
ses dents un couteau de pierre au garde qui se plaquait les mains sur ses
oreilles pointues afin de se soustraire au raffut, et se trancha prestement
les liens.

« Vous l’ai dit. C’est cheval de fer, dit-il d’un air important. C’est
dernier train de Deux-Chemises. C’est là les gobelins travaillent. Avec fer
et acier. »

La reine n’avait pas bronché. Elle savait y faire. Certains avaient
tressailli, eux, mais elle s’en occuperait plus tard – aucun elfe ne devait
manifester de la peur devant sa reine. Mais elle se dit intérieurement : Un
train ? C’est gros. C’est du fer, et nous ne connaissons rien de lui. Et ce
que nous ne connaissons pas risque de nous tuer. « Comment peut-on le
dompter ? demanda-t-elle. Mieux, est-ce qu’on peut se l’approprier ? Nous
sèmerions la désolation avec un tel engin ! »

À ses côtés, Fleur des Pois – un Fleur des Pois calme, visiblement
imperméable à la terreur qui avait gagné les elfes – avait le sourire, un
sourire qu’elle n’aimait pas. Il fendait le visage dramatique qu’il avait
choisi d’afficher, tranchait avec ses yeux froids et impitoyables. « Nous
pouvons torturer les gobelins jusqu’à ce qu’ils nous disent comment le
maîtriser, suggéra-t-il. Ensuite ils le manœuvreront pour nous.

— Ils refuseront, lança Du-Tour-les-Ébarbures en regardant Fleur des
Pois d’un œil mauvais. Pourquoi ils le feraient ? »

Fleur des Pois baissa le bras pour saisir le gobelin, mais Du-Tour-les-
Ébarbures réagit comme l’éclair : il plongea ses petites mains dans ses
poches et aspergea l’elfe d’une pluie de ferraille argentée. Fleur des Pois
hurla de douleur et tomba de cheval.

Le gobelin éclata de rire tandis que les autres elfes reculaient
précipitamment. « Oublié ce que j’avais dans mes poches, monsieur Fleur-
du-Pipi ? Vous ai parlé des ébarbures, pourtant. C’est un peu mon nom.
Fait mal, hein ? Touchez gobelin malin maintenant, des malheurs vont
arriver. Surtout aux elfes. » Il montra du doigt Fleur des Pois, que le
gueulamour avait complètement déserté sous la grêle toxique de limaille
de fer.



L’elfe en pleurs se tordait de douleur dans l’herbe, avorton pitoyable et
impuissant.

« Marrant, non ? fit le gobelin. Dans ce nouveau monde, il faut
compter avec des choses insignifiantes comme les ébarbures – et les
gobelins. »

 
 

26 Et en l’entendant. Car les multiples bijoux de madame Persoreille l’annonçaient par un joyeux
tintamarre, à croire qu’ils ambitionnaient de passer du statut de talismans et amulettes à celui de
fanfare au grand complet.

27 Mais les Feegle mentaient allègrement pour tout et n’importe quoi, aussi Tiphaine se rendait-
elle aux cabinets en ouvrant l’oeil ; il lui était même arrivé de faire un cauchemar où un Feegle
surgissait du second trou dans l’édicule biplace de ses parents.



CHAPITRE 8
 

LES ARMES DU BARON
 
 

Les Armes du Baron était un bistro où Jean Persil, patron et serveur
héréditaire, appréciait que les clients du coin passent derrière les pompes
quand il y avait affluence ou qu’il devait soulager un besoin naturel. Un
bistro où des habitués venaient fièrement exhiber à leurs amis un
concombre géant et tout autre légume à forme humoristique ou suggestive
cueilli dans leur jardin.

On y tenait souvent des discussions animées, mais des discussions
visant à déboucher sur la vérité, non sur une bagarre. De temps en temps,
un client tentait de parier de l’argent, mais Jean Persil désapprouvait. On
avait le droit de fumer – on y fumait en quantité industrielle –, mais pas de
cracher. Et, bien sûr, on y jurait, et dans un langage aussi cru que les
légumes rigolos. Après tout, nulle femme ne fréquentait l’établissement en
dehors de madame Persil, qui faisait la sourde oreille et tolérait sûrement
des termes comme « con », qu’elle tenait pour un vocable haut en couleur,
très usité dans des expressions telles que « Comment ça va, mon con ? »
et, à un degré moindre, « putain con ».



Les barons, conscients de la valeur d’un bistro prospère et ne
répugnant pas à s’y montrer à l’occasion, avaient au fil des générations
contribué à améliorer les distractions proposées par les tenanciers. Peu
après son mariage, par exemple, le nouveau jeune baron avait offert à
l’estaminet le nécessaire complet pour jouer aux fléchettes. Le succès
escompté n’avait pas été au rendez-vous : au cours d’une partie animée,
Serre Ladoucement, communément reconnu comme le meilleur laboureur
du Causse, mais moins réputé pour ses facultés intellectuelles, avait failli
perdre un œil. La population locale tenait désormais les fléchettes pour
mortelles, et on avait prudemment remis à l’honneur le jeu du palet de
table.

Après une longue journée de boulot dans les champs ou les hangars, le
bistro était un refuge bienvenu. Joseph Patraque, métayer à la ferme
familiale, s’était promis de boire une pinte au calme suite aux longues
heures passées à se débattre avec des bêtes récalcitrantes et du matériel en
mauvais état. Une pinte, s’était-il dit, le mettrait dans de meilleures
dispositions pour la discussion qui lui pendait au nez pendant le dîner, il
n’en doutait pas, à propos de son anniversaire de mariage qu’il avait
oublié, à sa grande consternation. Il savait d’expérience qu’il encourait au
moins une semaine de dîners froids, de regards réfrigérants, voire de lit
glacial.

On était samedi, c’était une chaude soirée de fin d’été, et la nuit était
claire. Il y avait du monde dans le bistro, quoique pas autant que l’aurait
voulu Jean Persil. Joseph s’assit à la longue table en chêne devant
l’établissement, son chien Farceur couché en rond autour de ses chevilles.

Descendant d’une longue lignée de Patraque qui avaient cultivé le
Causse, Joseph connaissait tous les gars du pays ainsi que leurs familles ;
il savait qui travaillait et qui se tournait souvent les pouces, et il savait qui
était bête et qui malin. Personnellement, Joseph n’était pas malin, en
revanche c’était un fermier compétent et ingénieux, et, surtout, tous les
samedis soir, quelle que soit sa place, c’était lui qui présidait au bistro. Il
y était la source du savoir.

À une table plus petite juste à côté de la porte, il entendait deux gars
du coin discuter de la différence entre les empreintes du chat et du renard.
L’un d’eux agita les mains dans une espèce de pavane au ralenti. « Écoute,
dit-il, je te l’répète, le chat, il marche comme ça, vieille bourrique, et



Goupil, lui, il marche comme ça. » L’autre gars refit les gestes, mimant les
deux animaux. Je me demande, se dit Joseph, si on n’est pas la dernière
génération à appeler le renard Goupil.

La journée avait été longue pour tous les clients, ils avaient travaillé
avec des chevaux, des cochons et des moutons, sans parler des dizaines de
corvées dévolues à tout campagnard. Ils s’exprimaient dans un dialecte
aux accents grinçants, et ils connaissaient les noms de tous les oiseaux
chanteurs d’un bout à l’autre des vallées, ainsi que de tous les serpents et
renards, où on les trouvait, et tous les coins où les hommes du baron
n’allaient pas. En bref, ils connaissaient des tas de choses qu’ignoraient
les érudits des universités. Le plus souvent, quand l’un d’eux prenait la
parole, c’était au terme d’une longue réflexion et avec une extrême
lenteur, et ils mettaient à profit cet intermède pour refaire le monde
jusqu’à ce qu’on leur envoie un gamin les avertir que leur dîner menaçait
de refroidir s’ils ne se dépêchaient pas.

Puis Richard Manipe – un gros type au menton ombré d’un fin duvet
qui n’avait même pas honte de se prendre pour une barbe en une telle
compagnie – lança d’un ton abrupt : « Cette bière, c’est du pissat
d’pucelle !

— Comment t’appelles ma bière ? répliqua Jean Persil en débarrassant
les chopes vides de la table. Elle est impeccable. J’ai ouvert le fût que ce
matin.

— Je dis pas que le pissat d’pucelle c’est forcément mauvais », repartit
Richard Manipe. Il obtint quelques rires, mais guère nourris. Car tout le
monde se souvenait du jour où monsieur Mignarde, un vieux grippe-sou,
plaçant tous ses espoirs dans les remèdes de bonne femme, avait demandé
à sa fille de lui mettre de côté un peu de son urine pour soulager sa jambe
endolorie, et que la jeune Margaret – gentille fille, mais peu gâtée du côté
de la cervelle – avait compris de travers et servi à son père une boisson au
bouquet peu ordinaire. Étonnamment, l’état de sa jambe s’était quand
même amélioré.

Du coup, le patron tira une autre pinte d’un fût non entamé, et Richard
Manipe la trouva à son goût. Ce qui donna matière à réflexion à Jean
Persil. Mais pas longtemps. Car, entre amis, une pinte ne portait pas à
conséquence, hein ?



Le patron s’assit avec ses clients. « Comment il s’adapte, d’après toi,
le jeune baron ? » demanda-t-il à Joseph.

Les relations qu’entretenaient le baron et monsieur Patraque, son
métayer, étaient monnaie courante à la campagne. Le baron possédait la
terre. Tout le monde le savait. Il possédait aussi toutes les fermes du
voisinage, et les fermiers, ses métayers, cultivaient la terre pour lui, lui
payaient le fermage à chaque terme. Il pouvait, s’il le voulait, reprendre
une ferme et en expulser le fermier et sa famille. On avait connu par le
passé des barons qui s’étaient livrés à des démonstrations d’autorité
comme réduire des chaumières en cendres et jeter dehors des familles
entières, parfois par caprice, mais surtout pour démontrer bêtement qui
détenait réellement le pouvoir. Ils n’avaient pas tardé à déchanter. Le
pouvoir ne signifie rien sans une bonne récolte dans la grange ni un
troupeau de repas dominicaux à brouter dans les collines.

Roland, le jeune baron, avait pris un départ hésitant – que n’avait pas
arrangé, il faut le reconnaître, sa nouvelle belle-mère, une duchesse qui
avait veillé à ce que tout le monde soit au courant. Mais il avait vite
compris. Sachant qu’il manquait d’expérience pour cultiver la terre, il
avait appliqué la méthode de son père : laisser judicieusement ses
métayers diriger leurs fermes et leurs ouvriers comme ils le jugeaient bon.
Aujourd’hui, tout le monde était satisfait.

Tout aussi judicieusement, Roland s’entretenait régulièrement avec
Joseph Patraque, comme son père avant lui, et Joseph lui offrait
aimablement de signaler tout ce que le régisseur et les encaisseurs de loyer
du baron ne voyaient peut-être pas, comme une veuve tombée dans la
misère ou une mère peinant à s’en sortir suite à la mort de son mari sous
les sabots d’un jeune taureau mal luné. Joseph Patraque faisait valoir
qu’un peu de charité serait une bonne idée, et le jeune baron, soyons juste
avec lui, suivait le conseil, mais d’une curieuse manière : la veuve
découvrait qu’elle avait, sans savoir comment, payé des loyers en avance
et qu’elle ne devait donc rien pour l’instant, et un jeune homme serviable
du domaine, désireux d’apprendre le travail de la ferme, se présentait un
jour à la petite métairie de la jeune mère.

« J’aime pas juger à la va-vite », répondit Joseph en se renversant sur
le banc et en prenant l’air solennel auquel seul pouvait prétendre l’homme



habilité à présider le samedi. « Mais, en vérité, il se débrouille plutôt pas
mal. Il apprend sur le tas, on pourrait dire.

— Du coup ça va, fit Thomas Vertherbe. On dirait qu’il va suivre les
traces de son père.

— Alors tant mieux pour nous. Le vieux baron était un brave type : des
dehors rudes, mais il connaissait son affaire. »

Persil sourit. « Sa jeune dame, la baronne, a appris des tas de leçons
sans personne pour les lui donner, vous avez remarqué ? On la voit tout
l’temps parler aux gens partout, sans se donner de grands airs. Ma femme
l’aime bien », ajouta-t-il en hochant solennellement la tête. Si la femme
approuvait, ma foi, tout allait pour le mieux. C’était synonyme de paix au
foyer, ce à quoi tout paysan aspirait après une journée de dur labeur.
« D’après qu’elle va féliciter les parents chaque fois qu’une femme a des
gamins. »

Robert Lépais profita de l’occasion pour annoncer : « Ma Joséphine va
bientôt en avoir un autre. »

Quelqu’un se mit à rire et lança : « T’es bon pour la tournée générale,
t’sais.

— Oublie pas d’en causer à la Tiphaine de Joseph, alors, dit Thomas
Vertherbe. Pour ce qui est de mettre un bébé au monde, j’connais pas
meilleure qu’elle. » Puis il ajouta en buvant sa pinte : « Je l’ai vue passer
en trombe hier. Je m’suis senti rudement fier, dame oui, une fille du
Causse. J’suis sûr que tu dois en être fier aussi, Joseph. »

Tout le monde connaissait Tiphaine Patraque, évidemment. Depuis
qu’elle était toute petite et qu’elle jouait avec les autres gamins du pays.
On n’aimait pas trop les sorcières sur le Causse, mais Tiphaine était leur
sorcière à eux. Et une fameuse, par-dessus le marché. Plus important
encore, c’était une fille du Causse. Elle savait ce que valait un mouton, et
on l’avait vue courir partout en petite culotte dans son enfance. Donc tout
allait bien.

Le père de Tiphaine esquissa un sourire tandis qu’il baissait le bras
pour donner à son chien un bout de couenne de cochon. « Un cadeau pour
toi, Farceur. » Il releva les yeux. « ’videmment, sa mère aimerait la voir
plus souvent, mais elle en a pris son parti. C’est plus fort qu’elle, elle
raconte à tout le monde ce que fait Tiphaine, comme moi d’ailleurs. » Il se



tourna vers le patron. « Tu me serviras une autre pinte quand t’auras une
minute, Jean.

— Bien sûr, Joseph », répondit Jean Persil, qui se dirigea vers le
comptoir et en revint une chope mousseuse à la main.

Alors qu’on lui passait sa pinte, Joseph fit observer : « C’est curieux,
vous savez, quand j’pense à tout le temps que Tiphaine passe à Lancre
depuis un moment.

— Ce serait dommage qu’elle déménage là-bas », commenta Richard
Manipe. Et cette réflexion resta comme en suspension au-dessus des
buveurs, mais aucun ne dit plus rien. Pas à Joseph Patraque, pas un
samedi.

« Ben, elle a toujours beaucoup à faire, dit lentement Joseph en
rangeant le commentaire de Richard dans un recoin de sa tête pour
l’approfondir plus tard. Beaucoup de bébés dans le pays, les gars ! » Sa
remarque lui valut des sourires.

« Et ça s’arrête pas aux accouchements. Elle est passée chez ma vieille
mère qui se mourait, déclara Jacquot Lembrouille. L’est restée près d’elle
toute la nuit. Et elle a enlevé la douleur ! Elle fait ça, vous savez !

— Oui, dit Joseph. C’est pas seulement pour les barons, mais c’est
comme ça qu’il est parti, le vieux, vous voyez – il avait une infirmière,
mais c’est Tiphaine qu’a fait le nécessaire. Elle a veillé à ce qu’il souffre
pas. »

Le silence tomba soudain sur la tablée tandis que les buveurs se
remémoraient toutes les fois où Tiphaine Patraque avait croisé leur route.
Puis Oui-oui Balade dit, le souffle un peu court : « Ben, Joseph, on espère
tous que ta Tiphaine restera au pays, t’sais. T’as là une bonne fille, dame
oui. Pense à lui dire ça quand tu la verras.

— Pas besoin que je lui dise, Oui-oui, répondit Joseph. Sa mère
aimerait ’videmment qu’elle s’installe sur le Causse avec son petit ami –
vous savez, le petit Preston, celui qu’est parti apprendre le métier de
docteur à la grande ville. M’est avis pourtant qu’elle le fera pas, pas avant
un moment, en tout cas. Telles que j’vois les choses, y a des tas de
Patraque par ici, seulement notre Tiph marche sur les traces de sa mémé,
mais dans un style plus moderne, si tu vois ce que j’veux dire. M’est avis
qu’elle est résolue à changer le monde, ou alors, à défaut du monde, notre
petit coin qu’on appelle le Causse.



— C’est une sacrée bonne sorcière pour nous autres les bergers »,
ajouta Thomas Vertherbe. Des murmures d’approbation suivirent.

« Vous vous rappelez, les gars, quand les bergers s’amenaient tous
chez nous et se défiaient ? demanda Richard Manipe après avoir marqué
un temps pour vider son verre. On avait pas de sorcière à l’époque.

— Ouais, fit Joseph Patraque. Ces vieux bergers s’affrontaient pas
avec leurs bâtons, remarquez. Ils s’affrontaient au bras de fer. Et le
vainqueur gagnait le titre de berger en chef. »

Ils éclatèrent tous de rire. Et la plupart pensaient à Mémé Patraque, car
elle avait réellement été le dernier berger en chef. Un hochement de tête
approbateur de Mémé, et un berger se pavanait comme un roi pour le
restant de la journée.

Défi ou pas.
« Ben, on a plus de berger en chef de nos jours. On a une sorcière à la

place. Notre Tiphaine, dit Robert Lépais après un autre long silence
pendant lequel on but davantage de bière et on s’alluma des pipes.

— Alors, si on a une sorcière au lieu d’un berger en chef… vous croyez
que l’un de vous devrait la défier au bras de fer ? demanda Jean Persil
avec un grand sourire – et un regard en coin au père de Tiphaine.

— Une sorcière ? répliqua Robert Lépais. Je m’y risquerais pas. Et je
ferais attention à ce que j’dis. »

Joseph gloussa tandis que les autres acquiesçaient de la tête.
Puis ils levèrent les yeux quand une ombre passa au-dessus d’eux et

que la fille sur le balai cria : « Bonsoir, papa. Bonsoir, tout le monde. Pas
le temps de m’arrêter. Cette fois, c’est des jumeaux. »

 
Roland de Chumsfanleigh28, le jeune baron du Causse, tenait à

ressembler à son père sur bien des points. Il savait que le vieux baron avait
été populaire – c’était ce qu’on appelait un « baron de la vieille école »,
entendez qu’on savait à quoi s’attendre, que les gardes astiquaient leurs
armures, saluaient et faisaient ce qu’on attendait d’eux, pendant que le
baron faisait ce qu’on attendait de lui et fichait le plus souvent la paix à
tout le monde.

Mais il arrivait que son père joue les mauvais coucheurs. Et Roland
tenait à oublier ces écarts. Il tenait en particulier à se montrer sous son
meilleur jour quand il passait voir Tiphaine Patraque à la ferme familiale.



Parce qu’ils avaient été bons amis, et, ce qui inquiétait Roland, son épouse
Laititia la considérait aussi comme une bonne amie. Il était judicieux pour
tout homme avec un peu de jugeote de redouter les meilleures amies de sa
femme. Car… allez savoir quels petits secrets risquaient d’être partagés.
Roland, éduqué à domicile et peu au fait du monde extérieur au Causse,
craignait que l’adjectif « petit » participe précisément du secret que
Laititia pourrait révéler à Tiphaine.

Il choisit son moment quand il vit son balai descendre relativement tôt
en ce samedi soir, à une heure où il savait que Joseph Patraque serait au
bistro.

« Salut, Roland », dit Tiphaine sans se retourner quand il entra dans la
cour de la ferme et descendit de cheval.

Roland frissonna. Il était le baron. La ferme du père de Tiphaine était à
lui. Mais il comprit combien sa réflexion était ridicule à l’instant où il se
la faisait. En tant que baron, il avait les bouts de papier prouvant qu’il était
propriétaire. Mais cette ferme était celle des Patraque. Elle l’avait toujours
été et le serait toujours. Et il avait conscience que Tiphaine savait
parfaitement ce qu’il venait de penser, aussi rosit-il un peu quand elle se
retourna.

« Euh… Tiphaine, se lança-t-il, je voulais juste te voir et… euh… ben,
voilà……

— Oh, allons, Roland, le pressa-t-elle. Sors ce que tu es venu me dire ;
j’ai eu une journée chargée et il faut aussi que je retourne à Lancre ce
soir. »

C’était l’ouverture dont il avait besoin. « Ben, c’est pour ça que je
viens, Tiphaine. Il y a eu des… plaintes. » Ce n’était pas le mot juste, et il
le savait.

Tiphaine vacilla en l’entendant. « Quoi ? répliqua-t-elle sèchement.
— Ben, tu n’es jamais là, Tiphaine. Tu es en principe notre sorcière, tu

dois être là pour nous. Mais tu files dans les montagnes du Bélier
quasiment tous les deux jours. » Il se redressa, un balai métaphorique dans
le derrière. Il lui fallait prendre un ton officiel, ne pas se perdre en
cajoleries. « Je suis ton baron, dit-il, et j’exige que tu assumes tes
responsabilités, que tu fasses ton devoir.

— Que je fasse mon devoir ? » répéta Tiphaine d’une petite voix. Que
croyait-il qu’elle faisait depuis des semaines ? Elle qui bandait des jambes



et pansait des plaies, qui mettait des bébés au monde et soulageait les
souffrances des mourants, qui passait voir les vieux et surveillait les
nourrissons, qui… oui, qui coupait les ongles de pied ! Qu’est-ce qu’il
avait fait, lui, le Roland ? Animé des dîners ? Admiré les essais à
l’aquarelle de Laititia ? Il aurait bien mieux valu qu’il propose l’assistance
de son épouse. Car Roland savait, tout comme Tiphaine, que Laititia était
naturellement douée pour la sorcellerie. Elle aurait pu se rendre utile sur le
Causse.

Elle se trouva aussitôt mauvaise langue. Parce qu’elle n’ignorait pas
que Laititia rendait visite à tous les nouveau-nés. Qu’elle discutait avec les
femmes.

Mais elle était en colère contre Roland.
« Je vais réfléchir à ce que tu me dis », répliqua-t-elle avec une

politesse exagérée qui le fit encore davantage rougir.
Le balai imaginaire toujours bien raide dans le derrière, Roland se

dirigea à grands pas vers son cheval, remonta en selle et s’en alla.
Bon, j’ai essayé, se dit-il. Mais il avait la nette impression d’avoir fait

un fiasco.
 
Quand la reine et ses suivants revinrent par le cercle de pierres, ce fut

pour constater qu’il y avait eu du ramdam.
Le palais étincelant du pays des fées avait disparu, et le conseil se

tenait dans une clairière, au cœur de ce qui aurait pu être un bois magique
si la reine s’était souciée d’y adjoindre les éléments nécessaires tels que
papillons, pâquerettes et faux agarics. Malgré tout, des branches et
ramures d’arbres griffonnaient frénétiquement sur son passage des
arabesques dans l’espace, et des bandes de terre de part et d’autre de son
chemin faisaient la course pour produire des brins d’herbe.

Elle enrageait. Un gobelin avait osé s’en prendre à un de ses seigneurs.
Lequel avait fait une chute devant ce déchet de la nature, un gobelin aux
sales pattes si rapides qu’il avait échappé à la colère royale. Bien sûr,
c’était Fleur des Pois qui était tombé – et la reine était secrètement ravie
que le gobelin l’ait ridiculisé, lui plutôt qu’un autre de ses seigneurs –,
mais elle savait que ses elfes la rendaient responsable de cette honte. De
cet échec. Parce que c’était elle qui avait pris la tête du groupe de
maraudeurs et qui avait emmené le gobelin avec eux.



Malgré ses ordres, Fleur des Pois était encore là. D’abord tout pâle et
mal assuré sur ses jambes, il avait récupéré la majeure partie de son
gueulamour habituel maintenant qu’on l’avait nettoyé de l’horrible fer.
Les gardes royaux se tenaient en rang derrière lui, et elle sentait qu’ils la
défiaient ouvertement.

Elle eut un regard noir dédaigneux pour Fleur des Pois et ordonna à un
garde : « Emmenez cette mauviette. Hors de ma vue ! »

Mais le garde ne bougea pas. Il eut même un sourire insolent et tripota
l’arbalète dans ses mains avant d’encocher nonchalamment un carreau
empenné qu’il osa pointer sur elle.

« Madame, dit Fleur des Pois avec un mépris à peine voilé, nous
perdons pied. Notre emprise sur le monde humain s’affaiblit. Même les
gobelins se moquent maintenant de nous. Pourquoi savons-nous
uniquement par l’un d’eux que les humains ont encerclé leur monde de
fer ? Pourquoi n’avons-nous rien fait pour l’empêcher ? Pourquoi ne
sommes-nous jamais partis en chasse ? Pourquoi ne nous avez-vous pas
permis de nous conduire comme des elfes authentiques ? Ce n’est plus
comme autrefois. »

Son gueulamour était à nouveau presque aussi puissant que celui de la
reine, mais sa volonté était encore plus forte. Pourquoi n’ai-je pas vu
clair ? songea-t-elle sans que son visage ne trahisse ses sentiments.
Oserait-il me défier ? Je suis la reine. Le roi est peut-être dans un autre
monde, à se prélasser dans son tumulus, à se livrer avec délices à ses
plaisirs, mais je suis encore sa reine. C’est toujours une reine qui
gouverne. Jamais un seigneur. Elle se redressa de toute sa hauteur et
adressa au félon un regard assassin doublé de toute l’intensité de son
gueulamour.

Mais un chœur d’approbations vint soutenir Fleur des Pois. Il était rare
qu’un elfe s’aligne sur un congénère – le désaccord leur était bien plus
naturel –, mais la masse des guerriers paraissait à présent faire bloc. Tous
observaient la reine de leurs yeux froids. Mauvais. Dangereux.
Impitoyables.

Elle les dévisagea un à un avant de se tourner à nouveau vers Fleur des
Pois. « Sale petit cloporte, siffla-t-elle. Je pourrais t’arracher les yeux en
un instant.



— Oh oui, madame, repartit Fleur de Pois, tandis que montait la
tension ambiante. Et qui laisse les Feegle la bride sur le cou ? Maintenant
que la vieille bique est morte, les sorcières sont faibles. Tout comme la
porte entre nos mondes. Mais vous, malgré cela, vous paraissez encore
craindre la petite Patraque. Elle a déjà failli vous tuer, à ce qu’on dit.

— C’est faux », rétorqua la reine.
Mais les autres elfes la fixaient à présent, ils la couvaient du regard

comme un chat sa proie… Et il avait raison. Tiphaine Patraque l’avait bel
et bien vaincue. La reine sentit son gueulamour vaciller, s’étioler.

« Vous êtes faible, madame », fit observer Fleur des Pois.
Elle se sentait effectivement faible. Diminuée, fatiguée. Les arbres se

rapprochaient. La lumière paraissait décliner. Elle fit le tour des visages
autour d’elle, puis rassembla et rappela ce qui lui restait de pouvoir. Elle
était toujours la reine. Leur reine. Ils devaient l’écouter.

« Les temps changent, dit-elle en se redressant encore de toute sa
taille. Fer ou non, gobelins ou non, ce monde n’est plus le même.

— Alors nous nous cachons, sur votre ordre, dit Fleur des Pois d’une
voix dégoulinante de mépris. Si le monde change, c’est à nous de le
changer. À nous de décider de son sort. Il en a toujours été ainsi. Et il en
sera encore ainsi. »

Les elfes qui l’entouraient irradièrent leur approbation, leurs parures
étincelèrent, et la lueur de leur gueulamour auréola leurs figures étroites
aux yeux froids.

La reine se sentit perdue. « Vous ne comprenez pas, voulut-elle
expliquer. Nous avons cet autre monde pour notre plaisir. Mais, si nous
gardons nos vieilles méthodes, eh bien, le temps aura raison de nous. Nous
ne serons que… des fées. C’est ce que nous dit le fer dans cet autre monde.
Nous n’y avons aucun avenir. »

Fleur des Pois ricana. « Absurde, cracha-t-il. Pas d’avenir ? L’avenir,
nous en décidons nous-mêmes. Nous nous fichons des humains et des
gobelins. Mais vous… vous êtes indulgente avec eux. La grande reine
aurait-elle peur ? Vous n’êtes pas sûre de vous, madame. Par conséquent,
nous non plus. »

L’allégeance des elfes était aussi fragile qu’une toile d’araignée, et
l’unité monétaire du pays des fées c’est le gueulamour. La reine sentait le
sien lui filer entre les doigts à mesure que parlait son adversaire.



Puis il frappa un grand coup.
« Vous êtes devenue trop coulante, madame, rugit-il. Tout a commencé

avec cette… fille. Et tout finira avec… moi ! » Son gueulamour gagnait
maintenant en intensité, ses yeux luisaient et son pouvoir s’imposait aux
autres elfes, qui en devenaient prudents et dociles. Fleur des Pois pointa le
doigt vers la reine, observa les myriades de physionomies qui lui
défilaient sur la figure – aux cheveux blonds, bruns, longs, courts, fins…
rares comme sur le crâne d’un vieillard ou d’un nouveau-né. Ceux d’une
femme grande, forte… faible, enfantine. Campée sur ses jambes,
recroquevillée… larmoyante. « Les gobelins ne vous obéissent plus au
doigt et à l’œil depuis quelque temps, siffla-t-il. Et le pays des fées ne peut
pas survivre sans un chef solide. Nous autres, les elfes, avons besoin de
quelqu’un qui en impose – aux gobelins, aux humains et à tout le monde.
Ce qu’il nous faut aujourd’hui, ce qu’il faut à notre roi dans son tumulus,
c’est un guerrier. »

Fleur des Pois rappelait à présent un serpent, son regard transperçait sa
victime, qui se ratatinait de plus en plus et pleurait son gueulamour perdu.
« Pas question de garder ça à notre tête », conclut-il, méprisant. Il se
tourna vers ses congénères. « Qu’en dites-vous ? » demanda-t-il.

Dans leur regard vide, la reine vit son avenir s’estomper.
« Qu’allons-nous faire d’elle, seigneur Fleur des Pois ? » La question

venait de Graine de Moutarde, qui s’avança d’un pas décidé pour soutenir
son nouveau chef.

« Elle doit abandonner le trône ! » lança un autre elfe.
Fleur des Pois laissa tomber un regard condescendant sur son ancienne

reine. « Emmenez-la, amusez-vous avec elle à votre guise… puis
arrachez-lui les ailes, ordonna-t-il. Ce sera le châtiment de ceux qui
échouent. Bon, enchaîna-t-il, où sont mes musiciens ? Dansons à la honte
de celle qui fut notre reine. Si vous en avez envie, balancez d’un bon coup
de pied son souvenir en même temps que sa personne hors du pays des
fées, et qu’elle ne revienne jamais.

— Où ira-t-elle ? », lança Graine de Moutarde en attrapant la reine par
un bras guère plus gros qu’une brindille.

Mais Fleur des Pois était parti, il se faufilait au milieu des courtisans
qui gambadaient maintenant dans son sillage.



Alors qu’on entraînait hors de sa vue la petite elfe réduite à
l’impuissance, Graine de Moutarde l’entendit, en désespoir de cause,
murmurer quelques mots : « Tonnerre… Éclair… Que la fureur de
Tonnerre et d’Éclair s’abatte sur toi, Fleur des Pois, ainsi que la colère de
Tiphaine Patraque. Il t’en cuira dans ta chair… »

La pluie se mit alors de la partie puis vira à la grêle.
 
 

28 Prononcé « Cheuflais », conformément à la règle saugrenue voulant que, plus une famille est
embourgeoisée, plus la prononciation de son patronyme tourne à l’extravagance. Tiphaine avait
un jour entendu un visiteur bien né du nom de Ponsonibe-Maculefèvre (Pmf) mentionner Roland
par Chf. Elle s’était demandé comment ils se débrouillaient à table quand Pmf présentait Chf à Gm
ou à Hmpfh. Ça devait donner lieu à des méprises, non ?



CHAPITRE 9
 

S’Y CONNAÎTRE EN CHÈVRES
 
 

Le garçon sous la pluie qui regardait Tiphaine à la porte derrière sa
chaumière – plus celle de Mémé désormais – ne ressemblait pas à ses
visiteurs habituels. Il était sale, oui, mais d’une saleté due à la route plutôt
qu’à la pauvreté, et un bouc l’accompagnait, ce qu’on ne voyait pas
souvent. Mais il n’avait pas l’air dans le besoin.

Elle l’examina mieux. Il portait des vêtements qui avaient dû un jour
coûter cher, du haut de gamme. Pas dans le besoin, mais quand même
nécessiteux, se dit-elle. Et plus jeune qu’elle de quelques années.

« Êtes-vous maîtresse Patraque la sorcière ? demanda-t-il d’un ton
nerveux quand elle ouvrit la porte.

— Oui », répondit Tiphaine en songeant : Ma foi, il s’est au moins
renseigné au préalable, il ne débarque pas en demandant à voir Mémé
Ciredutemps et il s’est présenté à la porte de derrière comme il se doit ; et
moi, je viens de me servir une soupe qui va refroidir. « Qu’est-ce que je
peux faire pour toi ? Je suis sûre que tu as besoin de quelque chose, non ?
demanda-t-elle parce qu’une sorcière n’envoie jamais promener personne.



— Non, maîtresse, ne vous en déplaise, mais j’ai entendu parler de
vous pendant que je marchais sur la route. On raconte que vous êtes la
meilleure.

— Ben, on raconte des fois n’importe quoi, répliqua Tiphaine, mais
c’est ce que pensent les autres sorcières qui compte. En quoi je peux
t’aider ?

— Je veux devenir sorcière ! » Le dernier mot retentit, comme animé
d’une vie propre, mais le gars avait l’air sérieux et malheureux. Il insista
obstinément. « Monsieur Tortil – mon professeur – m’a parlé d’une
sorcière qui était devenue mage, alors l’opération doit forcément être
possible dans l’autre sens, non ? À ce qu’on dit, ce qui est bon pour l’oie
est bon pour le jars, pas vrai ?

— Ben, oui, répondit Tiphaine sans grande conviction. Mais beaucoup
de femmes n’aiment pas avoir affaire à un homme qu’elles ne connaissent
pas dans, disons, des circonstances intimes. Une grande partie de notre
travail consiste à faire la sage-femme, tu sais, et j’insiste sur le mot
“femme”. »

La pomme d’Adam du gars tremblotait, mais il parvint à répondre :
« Je sais qu’à la grande ville l’hôpital gratuit de dame Sybil aide les
femmes tout comme les hommes. Une chose est sûre, maîtresse, quand il
s’agit d’opération chirurgicale, certaines dames sont parfois très contentes
de voir le chirurgien. » Le gars parut s’animer un instant puis poursuivit :
« Je sens vraiment que je peux être une sorcière. J’en connais long sur la
vie à la campagne, et j’ai de tout petits doigts qui ont bien été utiles il y a
peu sur ma route, quand j’ai dû m’occuper d’une chèvre sur le point de
mettre bas et qui y avait du mal. J’ai dû me retrousser les manches et
trifouiller délicatement jusqu’à bien positionner le chevreau pour qu’il
naisse. Je me suis salopé, évidemment, mais le petit était vivant, et le
vieux propriétaire de la chèvre m’a remercié en pleurant.

— Tiens donc », fit Tiphaine avec froideur en se demandant depuis
quand s’y connaître en chèvres était une qualification pour devenir
sorcière. Mais le jeunot paraissait désorienté, aussi se laissa-t-elle fléchir
et lui proposa-t-elle d’entrer prendre une tasse de thé. On conduisit le bouc
vers un carré envahi de guillemette rampante sous le pommier, à l’abri de
la pluie. L’animal avait l’air satisfait de rester dehors, mais Tiphaine ne
put s’empêcher de remarquer – comme toute bonne sorcière – qu’il lui



jetait un drôle de regard comme on en voyait rarement dans les yeux en
fente de boîte aux lettres de la gent caprine. Un de ces regards qui vous
font hésiter à tourner le dos, oh oui, mais avec… quelque chose en plus.

Alors qu’elle invitait du geste son visiteur à entrer, elle vit Toi passer
nonchalamment devant le pommier et s’arrêter net en découvrant le bouc,
le dos arqué et la queue gonflée à plusieurs fois son volume habituel.
Suivit un instant pesant tandis que les deux bêtes se toisaient – et Tiphaine
aurait juré avoir aperçu un bref éclair de lumière fluorescente jaune
verdâtre et violacée –, puis le calme revint soudain, comme si on avait
signé et scellé un accord. Le bouc se remit à brouter, Toi retrouva sa taille
normale et reprit tranquillement son chemin en frôlant les pattes du bouc.
Tiphaine n’en revenait pas. Elle avait vu Gredin, le chat de Nounou Ogg,
prendre la fuite devant Toi. Quelle espèce de bouc était-ce donc ? Ce gars-
là, se dit-elle avec intérêt, est peut-être lui aussi davantage que ce qu’il
paraît.

Quand ils furent assis à la petite table de la cuisine, elle apprit qu’il
s’appelait Geoffroy et qu’il venait de loin. Elle nota qu’il n’avait
manifestement pas envie de parler de sa famille, aussi opta-t-elle pour une
autre approche.

« Je suis intriguée, Geoffroy, dit-elle. Pourquoi est-ce que tu veux
devenir une sorcière plutôt qu’un mage, ce que tout le monde tient
traditionnellement pour un emploi d’homme ?

— Moi, je ne me tiens pas pour un homme, maîtresse Tiphaine. Je ne
me prends pour rien. Je ne suis que moi-même », dit-il doucement.

Bonne réponse ! le félicita intérieurement Tiphaine. Puis elle se
demanda, et ce n’était pas la première fois, ce qui différenciait les mages
des sorcières. La principale différence, se dit-elle, c’était que les mages se
servaient de livres et de bourdons pour créer des sortilèges, des sortilèges
importants pour des affaires importantes, et c’étaient des hommes. Alors
que les sorcières – toujours des femmes – traitaient des affaires
quotidiennes. D’affaires importantes aussi, se rappela-t-elle résolument.
Qu’y avait-il de plus important que la naissance et la mort ? Mais qu’est-
ce qui empêchait ce garçon de devenir sorcière ? Elle-même avait choisi
d’en devenir une, alors pourquoi n’en ferait-il pas autant ? En tressaillant,
elle s’aperçut que c’était sa décision à elle qui comptait ici aussi. Si elle
devait être une espèce de sorcière en chef, il lui fallait savoir la prendre.



Rien ne l’obligeait à demander l’avis d’autres sorcières. Ce serait sa
décision à elle. Sa responsabilité. Peut-être le premier pas d’une nouvelle
démarche, non ?

Elle observa Geoffroy. Ce garçon a quelque chose et je ne sais pas
quoi, conclut-elle. Mais il a l’air inoffensif, en même temps qu’accablé,
alors je vais prendre ma décision, et j’opte pour lui donner sa chance. Pour
ce qui est du bouc…

« Bon, dit-elle, je peux te montrer où dormir dans l’appentis, et te
donner à boire et à manger pour aujourd’hui. Tu es responsable de ton
bouc. Mais il commence à se faire tard, on reprendra donc la discussion
demain. »

 
Le lendemain matin, en attendant la visite de Nounou, Tiphaine se

rendit à l’appentis avec un casse-croûte. Geoffroy dormait. Elle toussa
doucement, et le gars fit un bond en l’entendant.

« Très bien, Geoffroy, maintenant dis-moi la vérité. Est-ce que tu fuis
quelqu’un ? Des parents, peut-être ?

— Non, je ne fuis personne », répondit Geoffroy en prenant une
bouchée du pain que Tiphaine avait apporté, mais en mettant de côté la
tranche de jambon.

Petit menteur, se dit-elle en bonne sorcière qui savait reconnaître un
bobard29. Elle soupira. « Tu fuis ton pays, alors ?

— Ma foi, on peut dire ça, maîtresse, mais j’ai seize ans et j’avais
envie de partir.

— Tu ne t’entends pas avec ton père, hein ? » Tiphaine vit le jeunot
sauter métaphoriquement en l’air comme si elle avait touché un point
sensible.

« À quoi vous voyez ça, maîtresse ? »
Tiphaine soupira encore. « C’est écrit “sorcière” sur la porte, non ? Je

ne suis peut-être pas beaucoup plus vieille que toi, mais tu n’es pas le
premier fugitif auquel j’ai affaire, et pas le dernier non plus, sûr et certain.
Seulement, ajouta-t-elle, aucun n’était aussi bien né que toi, monsieur
Geoffroy. Tu portes un manteau de qualité, tu vois. Bon, alors, en quoi tu
vas m’être utile, à moi et à mon exploitation, Geoffroy ?

— Oh, je peux être très utile, maîtresse », répondit-il sur un ton qui se
voulait catégorique mais n’arrivait qu’à exprimer un espoir.



À cet instant, Nounou Ogg apparut à l’angle de la chaumière, d’un
coup, ce qui était, Tiphaine le savait, la manière d’agir de la vieille
sorcière. Elle observa Geoffroy, se fit aussitôt une opinion puis adressa un
clin d’œil à Tiphaine. « Je dérange, Tiph ? » demanda-t-elle. Tiphaine vit
un sourire grivois fendre la figure ridée de Nounou, comme si une pomme
lui jetait soudain un regard salace. Geoffroy, lui, donnait l’impression de
vouloir prendre la fuite.

« Ça va, Nounou. Je vous présente Geoffroy, répliqua sèchement
Tiphaine. Il veut devenir sorcière.

— Ah bon ? gloussa Nounou. Veut faire de la magie, quoi. Envoie-le
chez les mages. »

Geoffroy rappelait à présent un jeune faon prêt à filer en trombe.
Nounou Ogg faisait parfois cet effet-là.

« Non, il veut devenir sorcière, Nounou. Vous comprenez ? »
Tiphaine surprit une méchante petite lueur dans le regard de Nounou

quand elle répondit : « Ah oui, il veut devenir sorcière, hein ? Faudrait p’t-
être qu’il sache, avant de prendre sa décision, ce que, nous autres les
sorcières, on doit endurer. J’veux dire, il décidera p’t-être quand même
d’essayer les mages s’il a de la magie en lui. Je sais, il sera marmiton. »
Un marmiton était l’équivalent mâle de la fille de cuisine ; il se chargeait
de toutes les tâches ingrates, le plus souvent salissantes, de la maison. Par
exemple tuer les poulets, mettre les faisans à faisander au bout d’une
ficelle, cirer les chaussures, éplucher les patates et tout autre boulot
dégoûtant, voire dangereux. Il y en avait souvent un à la ferme familiale,
qui apprenait petit à petit le métier de paysan. « J’vais te dire, poursuivit
Nounou en regardant l’adolescent tremblant, on va l’mettre à l’essai avec
m’sieur Nimelet. Tu sais de quoi ont l’air ses ongles de pied. »

Oui, d’ongles de pied de vieux, se dit Tiphaine. Elle se tourna vers le
gars tellement désireux de se rendre utile et le prit en pitié. « Pour être
sorcière, c’est plus compliqué que tu ne crois, Geoffroy, mais si tu
acceptes d’être mon marmiton, on verra ce que tu vaux. Et, pour
commencer, j’aimerais que tu t’occupes des ongles de pied épouvantables
d’un petit vieux.

— T’auras p’t-être besoin d’un bouclier », précisa Nounou Ogg.
Le jeune gars adressa un regard interrogateur à Tiphaine.



« Oh là là, fit Tiphaine, les ongles de monsieur Nimelet sont très épais,
très costauds et très, très difficiles à couper. Il faut des sécateurs vraiment
bien affûtés, et les fichues rognures rebondissent partout sur les murs. Faut
faire aussi attention aux yeux. » Elle observa Geoffroy ; il lui parut résolu
à affronter tous les obstacles, même des ongles de pied vicieux. Nounou
affichait un grand sourire, aussi Tiphaine ajouta : « J’ai une naissance qui
m’attend. Nounou, est-ce que vous voulez bien conduire Geoffroy chez
monsieur Nimelet et voir comment il s’en sort. Oh, et vous lui rappellerez
de ne pas oublier de ramasser les rognures – Rob Deschamps les recycle,
comme je vous dis.

— Est-ce que je peux emmener Méphistophélès avec moi ? » demanda
Geoffroy.

Nounou pivota d’un bloc. « Méphis… quoi ? demanda-t-elle
lentement.

— Mon bouc, répondit Geoffroy en pointant le doigt vers l’enclos où
Méphistophélès fouinait dans ce qui restait du carré de pissenlits. Enfin…
il est son propre maître, mais on a voyagé ensemble. C’est un compagnon
très intelligent. »

Nounou faillit s’étrangler.
« Tenez, ajouta fièrement Geoffroy tandis qu’ils regardaient

Méphistophélès traverser coquettement l’enclos et ouvrir du museau la
porte de la petite cabane près du hêtre. Il a même appris à se servir des
cabinets. »

Et Nounou – pour une fois dans sa vie – resta sans voix.
 
 

29 Reconnaître la vérité était nettement plus difficile.



CHAPITRE 10
 

TRÉSOR
 
 

Au cœur du pays des fées, un Fleur des Pois triomphant passait sa cour en
revue. Le seigneur Déon – grand, élégant, sa tunique de mousse et d’ajonc
négligemment jetée par-dessus son épaule à la peau brune – se prélassait
près de lui et jouait avec une dague de bronze.

« Je suis maintenant votre roi », déclara Fleur des Pois.
Le silence se fit dans la grande salle tandis que les elfes réfléchissaient

à cette situation nouvelle et aux opportunités qu’elle leur offrait.
Puis un intrépide demanda : « Et le roi ? Dans le tumulus ? Que va-t-il

dire, à votre avis ?
— Quelque chose dans ce goût-là », répondit Fleur des Pois en

décochant une flèche empennée à l’audacieux, qui s’abattit. Blessé, mais
pas mort. Bien, se dit Fleur des Pois. Je m’amuserai davantage plus tard. Il
fit un geste à l’intention de ses guerriers, et on emporta l’elfe terrassé.
« Que le roi aille se faire voir ! » s’écria-t-il, et cette fois nul ne discuta.



Tous les elfes savaient que Fleur des Pois voulait une épreuve de force
avec le monde des humains, des nains, des gobelins et de tout le reste,
voulait que les elfes y courent à nouveau librement.

« Nous sommes des elfes depuis l’aube des temps, tonna-t-il. Les
humains ont l’avantage depuis trop longtemps. Ces arrivistes de gobelins
sentiront passer notre colère ! Nous réduirons au silence les sifflements de
leurs inepties mécaniques ! Nous reprendrons le monde dont on nous
prive ! » Il sourit et ajouta d’une voix douce : « Ceux qui ne sont pas avec
nous en pâtiront. »

Dans le monde du train et des ébarbures, le fer pouvait tuer les elfes.
Mais aucun ne tenait à contredire Fleur des Pois et faire les frais de son
humeur massacrante. Et tous avaient conscience qu’il savait parfaitement
comment concrétiser un verbe aussi court que « pâtir » en épreuve très
longue.

Alors que se fortifiait le gueulamour de leur nouveau roi qui se
dressait, grand et solide, au-dessus d’eux, ils eurent le sentiment que leur
monde s’éveillait une nouvelle fois.

« Que ces mortels sont bêtes ! rugit Fleur des Pois. Ils s’imaginent
pouvoir nous arrêter ? Ils ont besoin de nous. Ils nous invitent. Et nous
allons venir. Nous les ferons désirer ce qu’ils ne peuvent pas avoir, et ils
ne recevront de nous que nos rires. Nous prendrons tout ! »

Et les elfes l’acclamèrent.
 
Rebecca Pardon et Nanette Toudroit, vêtues de leurs plus beaux habits,

écoutaient, debout et tout excitées, miss Tique leur expliquer : « C’est
davantage que des sortilèges et des balais. C’est parfois du gros labeur.
Parfois désagréable. Oui, Rebecca ?

— J’étais là quand mon grand-père est mort, et j’ai bien regardé tout
ce qu’il y avait à faire. Mon père n’était pas d’accord, mais ma mère a dit :
“Laisse la petite voir ça. Elle découvrira tôt ou tard les réalités du monde.”

— Ce que je veux, les filles, c’est vous savoir à l’aise avec la magie. Il
vous faut toutes les deux connaître de la magie élémentaire, comme
éteindre une bougie rien qu’en y pensant. Qu’est-ce qu’on fait avec la
magie, à votre avis ?

— On peut soigner les verrues, répondit Rebecca. Ça, je sais faire. Ma
mémé le faisait. La magie peut rendre belle », ajouta-t-elle d’un ton



rêveur. Miss Tique l’observa de plus près. Oh, une méchante petite tache
de vin sur une joue.

« On peut se faire de bons amis au moyen de la magie, renchérit
Nanette. Ou (elle rougit un peu) s’arranger pour se faire aimer d’un
garçon. »

Miss Tique éclata de rire. « Petites, je vais vous dire une bonne chose :
la magie ne donne pas la beauté à qui n’en a pas. Et elle ne rend sûrement
pas populaire. Ce n’est pas un jouet. »

La figure encore plus écarlate, Nanette insista : « Mais… pour ce qui
est des garçons… »

Pas un muscle ne bougea sur le visage de miss Tique. « Quoi, les
garçons ? » fit-elle enfin. Nanette piquait maintenant un fard
impressionnant. Si elle rougit davantage, se dit la sorcière, elle va
ressembler à un homard. « Pas besoin de sortilèges pour attirer les
garçons, Nanette, reprit miss Tique, et si tu veux en savoir plus long sur la
question, sans doute que maîtresse Tiphaine te dirigera vers Nounou Ogg,
ou peut-être ta grand-mère.

— Vous avez un galant, vous, maîtresse ? demanda Nanette.
— Non, répondit miss Tique. Ce ne serait qu’une gêne. Maintenant,

voyons si vous savez assembler un fourbi. Si vous ne savez pas, il y a peu
de chances que vous deveniez des sorcières. Un fourbi vous permet de
vous concentrer. » Elle agita la main dans le vide, et un phénomène se
produisit. L’air ambiant parut bouillonner. Danser, papillonner… comme
en vie. « Voyez cette turbulence, dit miss Tique, il attend – c’est là que
pourrait être mon fourbi. Où il pourrait me conseiller. » Elle eut soudain
un œuf en main, avec du fil, des brindilles, une petite noix. « Ces objets
que j’avais sur moi pourraient composer le fourbi. » Elle observa les petits
visages sérieux, soupira et ajouta : « Mais le moment est maintenant venu
pour chacune de vous d’en assembler un, et il doit contenir un élément
vivant. Fermez les yeux et allez-y, à partir de ce que vous avez sur vous. »

Elle ne les quitta pas du regard tandis que les apprenties, la figure
aussi grave qu’un chant funèbre, sortaient des bricoles de leurs poches.
Miss Tique connaissait ses sorcières, leur savait un talent magique inné,
mais vouloir suivre une formation était une décision qui exigeait
davantage qu’un peu de talent. Il fallait aussi travailler dur. Et souvent.
Même dans ces conditions, elles auraient du mal, elle ne l’ignorait pas. Par



ailleurs, il leur fallait des parents qui approuveraient leur choix. Une fille
était utile dans une maisonnée, elle pouvait s’occuper des enfants plus
jeunes ou travailler dans une affaire familiale, par exemple. Après quoi se
poserait la question des petits-enfants. Qui finissait toujours par se poser,
oh oui, toujours.

Miss Tique savait aussi qu’on peut en apprendre long sur quelqu’un à
partir de ce que contiennent ses poches, et parfois à partir de ce qu’elles ne
contiennent pas. Personnellement, elle avait souvent un petit fromage dans
les siennes – on ne faisait pas de bonne magie sans rien à se mettre sous la
dent. Tout haut, elle précisa : « Même un ver est vivant, alors en garder un
dans une petite boîte avec des feuilles humides, ça aide. »

Nanette ôta une de ses chaussures. « J’ai une chenille là-dedans, dit-
elle.

— Bravo, fit miss Tique. Tu as de la chance, mais avoir de la chance
ne suffit pas pour devenir sorcière. »

Rebecca avait la mine sombre. « J’ai une épingle à cheveux… J’ai le
droit de m’en servir ? »

Miss Tique soupira. « Dans ton fourbi ? Évidemment, mais il te faut
quand même quelque chose de vivant. Papillon, fourmi, ce que tu veux,
seulement n’oublie pas… tu ne dois pas les tuer. Tu dois leur laisser la vie
sauve.

— Oh, d’accord », fit Rebecca. Elle farfouilla un moment dans les
buissons derrière elle puis brandit une grosse chenille verte poilue.

« Copieuse ! » lança Nanette.
Miss Tique éclata de rire. « Être une sorcière, c’est aussi faire preuve

d’astuce. Se servir de ses yeux et tirer un enseignement de ce qu’on voit.
Bravo, Rebecca. » Car Rebecca venait d’attacher proprement la chenille
avec un bout de ficelle qu’elle avait aussi noué on ne savait comment à un
doigt. Les autres doigts se démenaient pour pousser l’épingle à cheveux
dans le fourbi.

Nanette fit la moue et brandit à son tour sa chenille, qui donnait
l’impression de vouloir s’enfouir dans une touffe de laine de mouton.

Un coup de tonnerre retentit, un éclair fulgura, et les deux filles
réagirent à l’unisson : « Ça, c’est moi avec mon petit fourbi. »

Miss Tique sourit encore. Pourquoi les gens tenaient-ils autant, devant
un lever de soleil, un arc-en-ciel, un éclair ou un nuage noir, à s’en croire



les responsables ? Si jamais les filles se croyaient réellement capables de
dominer une tempête dans les cieux, nul doute qu’elles fileraient à toutes
jambes chez elles en hurlant de terreur – et leurs mères seraient sans doute
obligées de laver leurs sous-vêtements. Malgré tout, un peu de foi en soi
chez une sorcière était un bon début.

« Miss, miss ! » s’écria Rebecca, le doigt pointé. Une épingle à
cheveux flottait à présent à côté de sa chenille.

« Bravo, la félicita miss Tique. Oui, bravo.
— Ben, et ça alors ? » fit à son tour Nanette tandis que son propre

fourbi s’effondrait et que la laine de mouton tombait lentement à terre, la
petite chenille perchée dessus telle une sorcière sur son balai. Elle leva son
doigt, et du feu parut surgir de son extrémité.

« Excellent, dit miss Tique. Vous avez toutes les deux attrapé le coup.
Ensuite, il n’y a plus qu’à apprendre, apprendre tous les jours », ajouta-t-
elle d’un ton autoritaire.

Mais ce qu’elle pensait, c’était : Eh bien, maîtresse Tiphaine va
vouloir vous voir toutes les deux, ça ne fait pas un pli.

 
Il y avait de la musique au pays des fées – une mélodie harmonieuse

dont les notes montaient en spirale dans l’espace, où un elfe, qui se
prélassait sur une branche fine près du sommet d’un arbre en fleur,
s’amusait à toutes les changer en autant de couleurs pour qu’elles dansent
au-dessus des têtes des courtisans ravis. Il ne faut pas grand-chose pour
ravir un elfe. Faire du mal vient le plus souvent en tête de liste, mais la
musique arrive tout près en deuxième position.

Le musicien était un humain que le gueulamour d’une harpe elfique
avait attiré dans les bois, puis qu’on avait enlevé et ramené afin qu’il joue,
joue, joue pour le seigneur Fleur des Pois. Les elfes s’y entendaient pour
garder leurs jouets en vie, parfois pendant des semaines, et le flûtiste était
un nouveau jouet fort agréable. Fleur des Pois se demanda paresseusement
combien de temps l’homme allait durer.

Mais il était content. Ses guerriers effectuaient de petites sorties dans
le monde humain et lui rapportaient des cadeaux comme ce musicien. Et il
savait qu’à chaque incursion leur confiance grandissait. Ils seraient bientôt
prêts à s’installer…



Il fronça les sourcils. Il lui fallait parler à Graine de Moutarde. Il
voulait être sûr que l’elfe avait bel et bien jeté les restes pitoyables de la
reine hors du pays des fées. Il ne voulait pas de… complications.

 
De même qu’il s’intéressait à la faune et la flore, Geoffroy aimait

observer ses contemporains. Il les trouvait fascinants, il passait son temps
à les étudier, et il en tirait sans cesse un enseignement.

Entre autres, il s’aperçut que les hommes âgés avaient l’air de gêner
dans leur propre foyer. C’était franchement différent de chez lui, où son
père faisait résolument la loi. Ici, quand des femmes vivaient avec des
vieux, c’étaient elles qui détenaient le pouvoir dans le ménage – comme
elles l’avaient détenu au long des années où les maris travaillaient à
l’extérieur –, et elles n’avaient aucunement l’intention de le partager,
même en partie.

Voilà à quoi il pensait quand il alla mettre de l’ordre dans les poils de
nez de Marin Foulapaix, une tâche que même Nounou Ogg détestait.
Madame Sarah Foulapaix – trop myope pour qu’on lui confie une paire de
ciseaux dans le voisinage du nez de son conjoint, comme l’avait démontré
un précédent essai – était à première vue une brave femme, mais Geoffroy
avait remarqué qu’elle traitait son mari comme s’il faisait partie du
mobilier, et il s’en attristait – s’attristait qu’un loup de mer qui avait
connu tant de pays et de peuples fascinants passe désormais le plus clair
de son temps au bistro, parce que sa femme lavait, nettoyait, astiquait et, à
défaut, époussetait à longueur de journée. C’était tout juste si elle se
retenait de laver, nettoyer et épousseter son conjoint quand il restait trop
longtemps sans bouger.

Geoffroy comprit peu à peu que le bistro était à la fois une distraction
et un refuge pour les vieux maris. Il les y rejoignit un jour et leur paya à
tous une pinte, ce qui retint leur attention. Puis il leur offrit le numéro de
calcul de Méphistophélès. À la deuxième pinte, les vieux le prenaient déjà
sous leur aile, et Geoffroy aborda un sujet qui le travaillait depuis
plusieurs jours.

« Dites, est-ce que je peux vous demander ce que vous faites,
messieurs ? »

Sa question déclencha l’hilarité générale, et Réservoir Labaisse – un
type dont le sourire, à l’inverse de son nom, ne retombait jamais –



répondit : « Eh ben, monsieur, vous pouvez nous appeler des rentiers, des
gentilshommes des loisirs.

— On est comme des rois, renchérit Rigolard Le Crabe.
— Mais sans les châteaux, précisa Réservoir Labaisse. À moins que

j’aie perdu le mien quelque part.
— Et vous aimez vos loisirs, messieurs les gentilshommes ? demanda

Geoffroy.
— Pas vraiment, dit Bisou Frisson. Et même, j’ai horreur de ça. Depuis

la mort de ma Judith. On a jamais eu d’enfants, non plus. » Il avait la
larme à l’œil et un sanglot dans la voix, ce qu’il dissimula en s’octroyant
une autre lampée de sa chope.

« Elle avait quand même une tortue, non ? lui rappela Jojo le Ridé,
doté d’une carrure à soulever une vache.

— Tout juste, reconnut Bisou. Elle l’aimait bien, à ce qu’elle disait,
parce que la bestiole allait pas plus vite qu’elle. J’ai toujours la tortue,
mais c’est pas pareil. Pas douée pour la conversation. Judith, elle jacassait
du matin au soir à propos de tout et n’importe quoi. La tortue sait écouter,
remarquez, et j’pouvais pas souvent en dire autant de Judith. » Tout le
monde se mit à rire.

« C’est l’jupon qui gouverne, quand on vieillit », déclara Jacquet
Jaunisse le Fétide.

Geoffroy, pas mécontent d’avoir lancé la machine, demanda : « Qu’est-
ce que vous entendez par là ? »

Une fois encore, tout le monde grommela.
« C’est comme ça, p’tit marmiton, répondit Jojo le Ridé. Moi, ma

Babette me dit ce que j’vais manger, où et quand, et, si on est ensemble,
elle me tourne autour comme une vieille poule. J’ai l’impression d’être un
gamin.

— Oh, j’connais ça, ajouta le capitaine Foulapaix. Ma Sarah est
merveilleuse, et j’sais bien que je serais perdu sans elle, mais… ben,
disons que j’avais autrefois la responsabilité d’un tas de gars, et, quand le
temps virait à la tempête, je montais sur le pont m’assurer qu’on allait pas
sombrer, parce que c’était mon boulot et que j’étais le capitaine. » Il fit du
regard le tour de l’assistance, vit qu’on opinait, puis il s’adressa
directement à Geoffroy. « Et surtout, mon gars, j’étais un homme. Et
maintenant ? Mon boulot, c’est de lever les pieds quand elle balaye autour



de moi. C’est chez nous et j’aime ma femme, mais, bizarrement, j’ai
toujours l’impression de gêner.

— J’sais ce que c’est, enchaîna Jacquet le Fétide. Vous m’connaissez,
j’suis encore un bon charpentier, réputé à la guilde, mais mon Émilie s’fait
du mauvais sang quand j’manie mes outils et tout ; et, moi je vous l’dis,
quand je sens son regard sur moi, j’ai la main qui tremble.

— Ça vous plairait qu’elles cessent de trembler ? demanda Geoffroy,
même s’il avait vu Jacquet le Fétide porter une chope à ses lèvres d’une
main ferme comme le roc. Parce que vous me donnez une idée,
messieurs. » Il marqua un temps, dans l’espoir qu’ils lui prêtent une
oreille attentive. « Mon oncle maternel venait d’Uberwald, il s’appelait
Heimlich Kabanhausen – c’était le premier homme connu pour avoir une
“cabane”.

— J’en ai une, de cabane, moi, dit Jacquet le Fétide.
— Pardon, vous croyez en avoir une, mais qu’est-ce qu’il y a dedans ?

Il existe des cabanes à chèvres, des cabanes à poules et des cabanes à
vaches, mais celles dont je parle sont pour les hommes. À mon avis, ce
qu’il faut par ici, ce sont des cabanes rien que pour hommes. Des cabanes
à hommes. »

Il avait désormais toute leur attention. Surtout quand il héla le patron
avec un : « Arrosons cela, messieurs ! Une autre tournée de pintes, s’il
vous plaît ! »

 
Les femmes du village avaient elles aussi pris Geoffroy en sympathie.

C’était ahurissant. Son empressement à s’arrêter pour discuter, son sourire
aimable et ses manières courtoises les emballèrent d’emblée.

« Monsieur Geoffroy est toujours si calme. Il s’énerve jamais, dame
non, et il parle si bien ! Ce jeune homme a beaucoup d’éducation, dit un
jour la vieille Lisbette Sauteur à Tiphaine.

— Et son bouc ! ajouta madame Siffleur en croisant ses bras imposants
sous sa poitrine qui l’était encore davantage. M’a l’air d’une bête irritable,
mais ce Geoffroy le fait trotter près de lui, tranquille comme tout.

— J’aimerais qu’il en fasse autant avec mon Joseph ! » lança Lisbette
en rigolant, puis madame Siffleur et elle reprirent leur chemin en
gloussant.



Tiphaine les regarda s’éloigner et se mit à réfléchir à son marmiton.
Elle se demanda comment il arrivait à régler aussi bien les différends, et
elle se dit : J’en ai déjà vu, de ces gens-là, ceux qui ont l’air de connaître
tout le monde. Ils jugent de la situation, et ils arrêtent la bagarre. Je crois
que je vais maintenant l’emmener en tournée avec moi et l’observer.

Ainsi Geoffroy accompagna-t-il Tiphaine le lendemain, accroché en
croupe à son balai, la figure rayonnante d’un bonheur indicible, tandis que
la jeune sorcière pilotait tant bien que mal son engin alourdi au milieu des
montagnes ; et les maisons s’éclairèrent dès qu’il y entra, soudain animées
d’une vie joyeuse. Il savait être drôle, il chantait des chansons, et, sans
qu’on sache comment, il apportait… un mieux. Les bébés en pleurs se
mettaient à gazouiller au lieu de hurler, les grands cessaient de se
chamailler, et les mères se calmaient et suivaient ses conseils.

Il s’y entendait aussi avec les bêtes. Les jeunes génisses acceptaient sa
présence au lieu de détaler de peur devant un étranger, tandis que les chats
s’amenaient nonchalamment et décidaient aussitôt que c’était sur ses
genoux qu’ils trouveraient le meilleur confort. Tiphaine le vit un jour
adossé à une chaumière dans les bois, une famille de lapins couchée à ses
pieds, alors que le chien de la ferme était près de lui.

Nounou Ogg, après avoir vu Geoffroy avec Tiphaine un jour,
commenta : « L’a bon cœur, je l’sens. J’connais les hommes, tu sais. » Elle
se mit à rire. « J’en ai vu beaucoup dans ma vie, dans toutes sortes de
circonstances, tu peux m’croire. J’dirai pas déjà qu’il est formidable, et
certaines de nos collègues risquent de pas apprécier qu’un gars entre dans
la profession, mais, Tiph, les laisse pas te raconter que ça déplairait à
Mémé Ciredutemps. Oublie pas que c’est toi qu’elle a choisie pour lui
succéder, pas elles. Et faut aussi que tu fasses à ton idée. Pas à la sienne.
Alors, si t’as envie de former ce gars, eh ben, vas-y. »

Par ailleurs, Tiphaine s’intéressait de plus en plus au bouc.
Méphistophélès allait et venait, mais, sauf quand Geoffroy et Tiphaine
partaient sur le balai, il était le plus souvent dans le voisinage du jeune
gars, et la sorcière avait l’impression que l’animal veillait sur lui. Ils
avaient un code. C’était comme si le bouc s’exprimait en tapant du sabot,
et il se lançait parfois dans un staccato compliqué de coups de patte. Si
Méphistophélès avait été un chien, ç’aurait été un chien d’arrêt, se dit-elle.



Son maître était son ami, et malheur à qui abusait de la bonne nature de
Geoffroy – les sabots du bouc étaient extrêmement anguleux.

Quand Geoffroy était absent, le bouc partait souvent en balade. Il
n’avait pas tardé à se faire obéir des chèvres à la chaumière de Mémé, et
Nounou Ogg prétendit une fois avoir vu celui qu’elle qualifiait de « bouc
démoniaque » assis au milieu d’un cercle de chèvres sauvages dans les
collines. Elle l’appelait le « mince des ténèbres » à cause de sa sveltesse et
de ses petits sabots, et elle avait ajouté : « Va pas croire qu’il me plaît pas,
malgré son odeur. Les cornes, ça m’fait pas peur, j’ai toujours aimé ce qui
reste bien dur, j’dirais. Les chèvres, c’est intelligent. Pas les moutons.
Sans vouloir te vexer, ma chère. »

Le triomphe de Méphistophélès – prouvant que Nounou avait raison
sur les deux tableaux – eut lieu à la lisière des bois entourant la chaumière,
près des contreforts de la montagne la plus proche, alors que Geoffroy
avait pris la carriole pour aller voir un petit garçon qui avait besoin qu’on
le soigne.

Dans la ferme de ce petit garçon, ce jour-là, la mère observait
Geoffroy. Dans son agitation, inquiète pour son fils, elle avait laissé
ouverte la porte de l’enclos des moutons. Et les moutons, comme tous
ceux de leur espèce, pris de folie, sortaient et se sauvaient quand elle s’en
aperçut enfin en regardant par la fenêtre.

« Mon mari va pas aimer ça. Il faut un sacré bout de temps pour les
calmer, gémit la jeune mère. Regardez-les qui galopent partout ! »

Geoffroy sortit la tête par la fenêtre et produisit un claquement de
bouche à l’adresse de Méphistophélès, qu’il avait détaché de la carriole
pour le laisser paître. Le bouc s’arrêta de manger son herbe, et ce qui se
passa ensuite fit le tour de Lancre. À ce qu’il paraît, le bouc
Méphistophélès rassembla le troupeau des ovins comme le meilleur des
chiens de berger. Les moutons étaient plus nombreux que lui, bien
entendu, mais il leur fit soigneusement, impeccablement, repasser la porte
un à un.

Quand la femme expliqua plus tard à son mari que le bouc avait non
seulement ramené les moutons mais également refermé la porte derrière
eux, il crut qu’elle en rajoutait un peu, mais ça faisait quand même une
bonne histoire à raconter au bistro, et la légende de Méphistophélès se
répandit rapidement.



Geoffroy et Nounou Ogg rapportèrent l’histoire à Tiphaine. Ajoutée
aux soins que le jeune homme avait administrés au petit garçon, ça faisait
une journée bien employée. Mais Tiphaine ne pouvait pas s’empêcher
d’observer le Méphistophélès aux yeux en fente de boîte aux lettres. Elle
connaissait les boucs. Mais celui-là avait un but, elle en était sûre. Et lui
observait aussi la jeune sorcière, elle s’en aperçut, ainsi que Toi, qui elle-
même observait le bouc tout en feignant, comme de juste, de regarder
ailleurs. Tout le monde observait tout le monde, aurait-on dit.

Tiphaine sourit.
Et prit une décision.
Le lendemain matin, elle tira Geoffroy à l’écart et lui annonça qu’elle

avait une révélation peu ordinaire à lui faire.
« Il y a autre chose, lui dit-elle. De… petits amis à qui je veux te

présenter. » Elle marqua un temps. « Rob, lança-t-elle, je sais que vos
aetes ichi, et je vos demande de sorti maetnant. » Une autre pause. « Y a
une ch’tite goutte de frottis por vos. » Elle déposa par terre une tasse
contenant quelques gouttes de la liqueur.

Il y eut un déplacement indistinct, un éclair de cheveux roux, et Rob
Deschamps apparut, une claymore étincelante à la main.

« Rob, je vous présente… Geoffroy », dit lentement et posément
Tiphaine en se retournant pour voir comment réagissait Geoffroy face à
son premier Feegle, mais Rob la prit par surprise.

« Ach, le ch’tit gars, nos le conwassons daeja », dit-il.
Geoffroy rougit. « Ma foi, j’ai dormi dans le vieil appentis, expliqua-t-

il. Ces messieurs ont aimablement accepté que je partage leur dortoir. »
Tiphaine n’en revenait pas. Geoffroy avait déjà fait la connaissance

des Feegle ! Comment n’en avait-elle rien su ? C’était elle, la sorcière !
Elle aurait dû être au courant.

« Mais… », bafouilla-t-elle alors que d’autres Feegle commençaient à
apparaître, qui se jetant au bout d’une ficelle des poutres du plafond, qui
sortant de sa cachette derrière un seau commodément placé, d’autres
s’approchant pour former un demi-cercle autour du frottis par terre.

« Pwint de problaeme, dit Rob avec un geste de la main. Nos avons eu
des daebats traes intaeressants, vos saveuz, durant que vos dormieuz en
kaemise de nwit.



— Maes nos vos survaeyons quand minme… mmpfh, mmpfh. » Rob
venait de plaquer sa main sur la bouche de Guiton Simpleut.

« En chemise de nuit ? » voulut s’indigner Tiphaine, mais elle renonça.
À quoi bon ? Les Feegle ne cesseraient jamais d’avoir l’œil sur elle, et, s’il
lui fallait choisir entre vivre ou non avec des Feegle, ma foi, rien ne serait
plus facile.

« Cha vos embaete pwint, maetesse ? ajouta Rob en dansant d’un pied
sur l’autre comme à chaque fois qu’il devait se livrer à une Explication.
D’apreus Jeannie, vos aveuz un ch’tit gars qu’est un vrae traesor. Et vos
saveuz coumaet nos sommes, nos otes les Feegle, aveu les traesors : nos
povons pwint nos empaecheu de les praene. »

Comme un seul homme, les Nac mac Feegle lâchèrent un soupir
d’aise.

Et Tiphaine poussa la tasse vers eux. « Ben, dit-elle, ce trésor-là, vous
n’allez pas le voler. Mais je sais – enfin, je crois – qu’il est temps que
j’emmène Geoffroy voir la kelda. »

 
Il pleuvait dru, et ils se séchaient, assis devant le grand feu dans le

tertre. Geoffroy exultait après le trajet et ça ne l’avait aucunement
perturbé, semblait-il, de devoir se faufiler à travers les buissons et de se
contorsionner pour descendre dans l’antre des Feegle.

Il se tortilla un peu involontairement30 parce qu’il était le point de mire
de tous les regards des Feegle. Et surtout celui de Margot, la fille aînée de
Jeannie, qui venait de se trouver bravement une petite place afin de voir la
ch’tite michante sorcieure jaeyante et son ami. Elle se passa les mains
dans ses cheveux de feu et afficha sa moue la plus convaincante.

Jeannie soupira. Il serait bientôt temps que sa fille s’en aille. Il ne
pouvait y avoir qu’une seule kelda.

Au même instant, Rob tendit les bras, et Margot traversa la salle à
quatre pattes pour venir s’asseoir près de lui. « Ma fie, Margot, dit-il
fièrement à Geoffroy. Va butot parti pou son prope clan, vos saveuz,
maetnant qu’elle est grande. »

Margot se rebiffa. « Je peux pwint resteu ichi ? demanda-t-elle à son
père d’une voix câline de gamine. J’aeme aete ichi, vos saveuz, et je veux
pwint de mari (elle cracha ce dernier mot comme si c’était une
abomination) ni d’aefants. Je veux aete un gaerier. »



Rob éclata de rire. « Maes vos aetes une fie, Margot », dit-il en
adressant un regard inquiet à Jeannie. N’avait-elle pas révélé les screuts à
Margot ? Ne lui avait-elle pas appris ce qu’elle devait savoir pour être
kelda dans un clan à elle ?

« Maes je sais mi bate, répliqua Margot d’un air boudeur. Demandeuz
à Ch’tit Gros-nez-de-tcheu. J’y ai douneu un michant cop de pieud durant
not derniaere bataye, vos saveuz. »

Ch’tit Gros-nez-de-tcheu – un des fils adolescents les plus décharnés
de Rob – dansa d’un pied sur l’autre d’un air gêné dans son coin et baissa
la tête, si bien qu’on ne vit plus que son nez quand les perles de ses tresses
lui claquèrent sur le menton.

« Et j’ai parleu au Crapaud31, poursuivit Margot. Il a dit que j’aetais
pwint oblijeu de swive la tradission, vos saveuz. C’eut les dwats de l’ome,
il a dit.

— Ben, t’es pwint umaene, fit sèchement observer Jeannie. Et nos
volons pwint de ces biaestries. Alleuz maetnant chercheu pou not inviteu
un bon morcio de bedot, aveu un ch’tit peu de not assesonmaet espaecial. »

Tiphaine connaissait l’assaisonnement des Feegle. Les escargots en
étaient un des ingrédients principaux.

« Escargots », souffla-t-elle tout bas à Geoffroy tandis que Margot
s’éloignait avec humeur. À son grand étonnement, la jeune Feegle sortit
exactement à la manière de madame Persoreille. Sauf, bien sûr, que
Margot ne faisait que quinze centimètres de haut alors que madame
Persoreille était aussi grande que le père Patraque.

Jeannie avait une bonne ouïe pour une petite femme. « Win, c’eut
saesichant ce que mes garchons peuvent faere aveu des caracoles, vos
saveuz, dit-elle. Ils font minme du whisky de caracole. »

Geoffroy sourit poliment. « Je vous remercie infiniment, kelda, dit-il
doucement, mais je ne mange rien qui coure, nage ou rampe partout. Ce
qui inclut les escargots. Je préfère les laisser en vie.

— À vrai dire, les Feegle font l’élevage des escargots, expliqua
Tiphaine. Faut bien que tout le monde vive, Geoffroy, on ne peut rien y
changer.

— C’est vrai, reconnut-il. Mais pas aux dépens d’autrui. »
Jeannie se pencha et lui posa une petite main brune sur le bras.

L’atmosphère se figea tandis que Geoffroy et Jeannie se regardaient droit



dans les yeux.
« Il y en a eu bocop come vos au temps passeu, finit-elle par dire à

voix basse. J’avais raeson. Je vos vwas dans mon codron, et je vwas que
vos aetes de ces jaes qui peuvent araeteu une bataye, aporteu la paes… »
Elle se tourna vers Tiphaine. « Praeneuz grand swin de li, Tir-far-thóinn. »

 
Alors qu’ils partaient et s’en retournaient à la ferme pour y prendre le

thé, Tiphaine médita les paroles de la kelda. Arrêter une bataille. Apporter
la paix. Elle risquait d’avoir besoin d’un pareil talent. Au même moment,
elle sentit un frisson lui descendre l’épine dorsale, un de ces méchants
petits frissons difficiles à ignorer, annonciateurs d’un événement
épouvantable imminent. D’un autre côté, se dit-elle, ça pourrait être
seulement son organisme qui lui signifiait qu’elle devrait peut-être, si elle
n’y voyait pas d’objection, refuser la prochaine fois l’assaisonnement à
l’escargot… Elle se secoua du mieux qu’elle put pour chasser l’impression
inquiétante et se concentra sur Geoffroy. Prenez grand soin de lui. Jeannie
a vu juste sur son compte, conclut-elle. Il y a des tâches qu’un gars comme
lui doit savoir mieux accomplir que n’importe qui.

Et elle prit alors une décision. Elle irait à Ankh-Morpork et y
emmènerait Geoffroy. Il était temps pour elle, de toute façon, en tant que
sorcière en chef, de se rendre à la ville. Imaginez que toutes les sorcières
citadines aient entendu parler d’elle et la prennent pour une petite
arriviste, hein ? Il lui fallait en avoir le cœur net. Et une petite voix lui
souffla intérieurement : J’y verrai peut-être aussi Preston. Elle s’efforça
de chasser cette pensée. Ce voyage ne serait pas celui de la jeune Tiphaine.
Ce serait celui de la jeune sorcière qui accomplissait son devoir, voilà ce
qu’elle dirait à Nounou Ogg quand elle lui annoncerait son absence durant
plusieurs jours. Mais la perspective de revoir Preston continuait de la
titiller et elle se sentait comme parcourue de… fourmillements.

Geoffroy marchait un peu plus loin devant elle sur le sentier, mais,
quand Tiphaine l’appela, il revint, le regard interrogateur.

« Geoffroy, dit-elle, demain on va aller te chercher ton premier balai. »
 
 

30 Il fallait effectivement ne pas manquer de courage pour regarder un clan de Feegle et se
retenir de se nouer solidement les bas de pantalon aux chevilles.



31 Le Crapaud était l’avocat des Feegle et devait son physique de batracien à un malentendu
avec une marraine fée.



CHAPITRE 11
 

LA GRANDE VILLE
 
 

Le voyage était long jusqu’à Ankh-Morpork. Tiphaine et Geoffroy durent
s’arrêter en route, un soir dans la chaumière d’une sorcière locale et le
suivant dans la grange d’un paysan enchanté que Geoffroy lui ait donné un
coup de main à mater une chèvre récalcitrante. Mais ils arrivaient à
présent à destination – dans la métropole –, et Tiphaine regarda la bouche
de Geoffroy s’ouvrir en grand tandis qu’ils survolaient prudemment le
cours du fleuve Ankh et pénétraient au cœur de la capitale.

Eh bien, se dit-elle, il avait exprimé le désir de voir le monde. Ankh-
Morpork serait un bon début.

Mais elle fut elle-même ahurie lorsqu’elle se rendit à l’adresse du vieil
atelier de balais et qu’on les dirigea vers un nouveau site. Le chemin de fer
en était encore à ses balbutiements – et déjà il y avait des arches
ferroviaires.

Il se dégage une espèce de magie des espaces caverneux sous les
arches du chemin de fer, ils recèlent un mystère connu seulement de ceux
qui y travaillent. On y voit toujours des flaques, même quand il n’a pas plu



depuis des semaines, des flaques luisantes et visqueuses, et il flotte au-
dessus des relents d’huile et d’aisselles de travailleurs.

Il est facile de reconnaître un habitué de ces arches. Il est (c’est
rarement une femme) de ceux qui conservent des pointes encore
utilisables dans d’anciens pots à confitures, et qui peuvent s’étendre à n’en
plus finir sur les mérites des différents types de graisse et de pignons. Il
n’est pas rare d’en entendre un proposer à voix basse : « Je peux vous en
obtenir pour la semaine prochaine. » Proposition parfois accompagnée
d’un regard entendu et d’un tapotement du doigt sur l’aile du nez.

Quand un acheteur vient demander quelque chose, eh bien, il y a
immanquablement quelqu’un, souvent un nain, qui sait où tout se trouve,
et c’est presque toujours au fin fond de l’arche, dans un recoin plongé dans
le noir le plus profond. Et la pièce recherchée, une fois dénichée et
rapportée, ressemble à un bout de ferraille aux yeux du commun des
mortels, mais, sous l’arche, la ferraille s’est étrangement métamorphosée
en l’article précis que veut à tout prix l’acheteur – nul ne sait pourquoi.
C’est comme si ce morceau de ferraille attendait la venue du bon client.

Les nains Cheroqueur et David avaient transféré leur solide affaire de
balais sous la deuxième arche de la rangée, juste après celle où les
cacophonies d’instruments de musique assaillaient les oreilles des
passants, et avant celle où la forte odeur de cuir frais d’un bourrelier leur
agressait allègrement les narines.

Ce fut David qui se précipita vers Tiphaine quand elle entra, suivie de
Geoffroy. Il la reconnut aussitôt – il avait passé un sale moment quand elle
avait mentionné, lors de sa précédente visite un an ou deux plus tôt,
qu’elle connaissait les Feegle32. Que des Feegle débarquent dans un atelier,
et les nains n’ont plus qu’à mettre la clé sous la porte et retourner dans
leurs montagnes. En emportant une grande hache.

Tiphaine nota que David jetait des regards de tous côtés. « Ne vous
inquiétez pas, je n’ai pas amené de Nac mac Feegle avec moi », dit-elle,
tout en sachant qu’elle s’avançait peut-être imprudemment, car, elle avait
beau avoir spécifié à Rob Deschamps qu’il s’agissait d’une affaire de
sorcière et que ses congénères et lui ne devaient pas la suivre, rien ne la
garantissait que l’un d’eux n’ait pas réussi à se glisser en douce dans les
brins du balai d’où il allait surgir soudain en brandissant un gros bâton et
en braillant « Miyards ! » Mais, quand elle eut dit qu’ils ne



l’accompagnaient pas, elle perçut un soupir de soulagement, et le nain
avait un grand sourire. Tiphaine évita une goutte qui tombait joyeusement
du haut de l’arche et ajouta : « Je vous présente Geoffroy, et il a besoin
d’un balai. » Elle parcourut des yeux l’enfilade d’arches. « On a eu un peu
de mal à vous trouver, je dois dire. Votre nouvel atelier. »

David toisait Geoffroy. « On est bien ici, dit-il. On reçoit nos
fournitures plus vite. Et c’est plus facile pour aller voir ma vieille maman.
Le voyage est quand même long. » Le rot de fumée d’un train qui fonçait
au-dessus des arches enveloppa le nain et Geoffroy, et, quand Tiphaine put
à nouveau les voir, David – la figure à présent parsemée d’escarbilles –
avait décidé du modèle idéal qu’il fallait au jeune gars. « Un numéro trois,
je crois, dit-il. M’est avis qu’on a ça en stock. Haut de gamme, vous savez.
Du bois en provenance directe des montagnes du Bélier. Du bois spécial
mages. » Il se caressa la barbe, chassa d’une pichenette les cendres de son
nez et tourna autour de Geoffroy. « En formation de mage, alors, mon
gars ? »

Geoffroy ne savait trop que répondre. Il tourna le regard vers Tiphaine.
Devait-il révéler à ces messieurs qu’il voulait devenir sorcière ?

« Non, dit Tiphaine en laissant la sorcière en elle répondre à la place
de Geoffroy. Mon ami est un tisseur de calme. »

Le nain gratta son casque de fer et fixa Geoffroy. « Oh, dit-il, et ça fait
quoi, mademoiselle ? »

Tiphaine réfléchit puis répondit : « Pour l’instant, Geoffroy se contente
de m’aider. Et pour ça, messieurs, il lui faut un balai. » Elle avait deux
balais en main, le sien et un autre, et elle tendit alors le second. « Mais on
ne veut pas d’un neuf, ajouta-t-elle. Vous savez que, nous autres les
sorcières, on se transmet nos balais. Ben, j’ai celui-ci, et je crois qu’il
conviendrait parfaitement à mon ami après quelques réparations. »

Au mot « réparations », Cheroqueur surgit de l’atelier. Il avait l’air
offensé. « Des réparations ? » gémit-il, comme si le client qui préférait
décliner l’offre de balais neufs passait à côté d’une affaire du tonnerre.
« Vous voulez que ce jeune homme débute dans la carrière avec un balai
usagé ? » Il vit alors le balai en question. Il recula en chancelant et
grimaça en se tenant le dos. « C’est… le balai de Mémé Ciredutemps, dit-
il. Tout le monde le connaît, celui-là.



— Un défi à relever, alors, suggéra malicieusement Tiphaine. À moins
que vous ne soyez pas à… la hauteur. Je trouverai bien quelqu’un d’autre,
j’imagine…

— Oh, on va pas se précipiter », dit Cheroqueur en ôtant son casque et
en s’épongeant le front avec un tissu de laine. Il alluma sa pipe pour se
donner le temps de réfléchir puis examina le balai devant lui.

« Je vous en serais très reconnaissante », dit Tiphaine.
Cheroqueur produisit entre ses dents l’habituel petit bruit d’aspiration.

« Bon, finit-il par lâcher lentement, je pourrais enlever la coque. Peut-être
un nouveau manche ?

— Un de nos manches pour homme », ajouta David. Il se tapota le nez.
« Vous savez, avec le… décrochement spécial pour les… parties délicates.
Le vol sera bien plus agréable pour le jeune gars.

— Toujours voulu tenir ce balai entre les mains, dit Cheroqueur. Je
vais faire ce qu’il faut dessus. Mais, d’après les nains des montagnes,
maîtresse Ciredutemps voulait toujours… euh…

— Du rafistolage, termina David, dont le front se plissait comme si le
mot lui causait une douleur réelle.

— Ben, je ne suis pas comme ça, mais c’est toujours utile d’être ami
avec une sorcière. » Elle sourit doucement et ajouta : « Je me sens dans de
bonnes dispositions pour l’instant… mais ça pourrait changer. »

Suivit un silence que mit à profit le rugissement puissant d’un autre
train qui passait en trombe au-dessus d’eux, accompagné d’un nuage de
fumée et d’escarbilles.

« Maîtresse Ciredutemps était une forte femme, ça oui, dit
prudemment Cheroqueur une fois le calme revenu.

— Et il paraît qu’elle payait jamais ses factures, bougonna David.
— J’ai de quoi payer », dit Geoffroy. Il s’était tu jusqu’à présent,

laissant Tiphaine parler pour lui, mais c’était de son futur balai qu’il
s’agissait, après tout.

Tiphaine vit les nains relever la tête avec un sourire, et Cheroqueur se
retint de justesse de se frotter les mains.

« De quoi payer un peu, rectifia-t-elle sèchement, mais je ne veux pas
que mon ami dépense ses sous – je lui ai promis que je traiterais l’affaire
pour lui. Alors, voici ce que je vais faire : je vais vous payer en obs. » L’ob
était la monnaie tacite des nains. Pourquoi gâcher de l’or ? Les humains



appelleraient ça des faveurs, et la monnaie était négociable. L’obligation
d’une sorcière avait une grande valeur, et Tiphaine le savait. « Écoutez,
ajouta-t-elle, le balai n’est pas en si mauvais état que ça. »

Cheroqueur s’assit lourdement sur un coffre débordant de brins de
balais33. « C’est marrant que vous parliez d’obs, dit-il lentement. Mon
lumbago me fait un mal de chien. C’est dû au métier, vous savez. Vous
pouvez m’arranger ça ?

— Bon, d’accord, fit Tiphaine. Restez où vous êtes. » Elle se glissa
alors derrière lui. Il remua un peu puis se redressa, l’air ahuri.

« Ben, dites donc, comment vous avez fait ça ?
— Je vous ai débarrassé de la douleur, expliqua Tiphaine. Du coup,

c’est maintenant la mienne. Et il faut que je vous félicite de l’avoir
supportée, parce qu’elle est gratinée, je dois dire. Elle flotte maintenant en
l’air, comme un chien en laisse. » Les nains regardèrent machinalement
au-dessus de sa tête, des fois qu’ils y verraient comme une grosse bulle
libellée « douleur », mais ils n’eurent droit qu’à une grosse goutte d’une
substance huileuse qui tomba directement dans la barbe de David.

« Est-ce qu’il y a des tailleurs de pierre sous ces arches ? demanda
Tiphaine en regardant le nain ôter d’un geste vif son casque et se fourrager
dans la barbe. Au cas où ils auraient besoin de fendre des moellons, je
peux me servir de la douleur pour ça ! » Elle désigna avec plaisir le
casque. « Mais ça, ça devrait faire l’affaire », ajouta-t-elle, et, quand
David le posa par terre, elle expédia la douleur dans le fer, qui, à la grande
horreur du nain, se déforma carrément et projeta en l’air de la vapeur
aussitôt mêlée à celle des chemins de fer au-dessus.

Les obs étaient payées. Sa douleur disparue, Cheroqueur – un
Cheroqueur tout neuf, droit comme un I et plein d’entrain – sortait déjà
son mètre. Il toisa à la fois Geoffroy et le balai, mettant en œuvre sa forme
personnelle de magie.

« Vous portez de quel côté, monsieur ? » demanda-t-il à un moment.
La question déconcerta Geoffroy. « Je suis droitier, alors je porte plutôt

de la main droite », répondit-il.
Une petite pause suivit pendant laquelle les nains expliquèrent à

Geoffroy ce que « porter » voulait dire en la circonstance.
« Ah oui, fit-il. Je n’y avais jamais pensé. »



Cheroqueur éclata de rire. « Bon, c’est réglé, dit-il. À moi de jouer
maintenant, mais je pense que, si vous revenez dans le courant de la
journée de demain, il volera comme sur des roulettes. »

 
Ils quittèrent les nains, et Tiphaine dit à Geoffroy qu’ils allaient à

présent rendre visite à madame Proust, une sorcière qui aimait vivre en
ville. Elle prit la direction de Pipo, la boutique de la farce et de la fantaisie
que tenait la vieille sorcière, rue du Dixième-Œuf. Ce serait de toute façon
instructif pour Geoffroy, se disait-elle. S’il décidait de suivre la voie de la
sorcellerie, eh bien, il aurait aussi besoin à un moment de Pipo – beaucoup
de jeunes sorcières raffolaient de ses faux crânes, chaudrons et verrues,
qui leur donnaient l’image allant de pair avec le métier. Pour un
malheureux dans le besoin, tellement au bas de la pente qu’il paraissait
impossible qu’il la remonte, eh bien, une sorcière affichant les attributs
typiques de sa fonction pouvait faire toute la différence. Ça confortait les
croyances.

Madame Proust – une sorcière qui n’avait nul besoin d’adjoindre de
sinistres accessoires à sa tenue de tous les jours, vu que la nature l’avait
pourvue du nez crochu, des cheveux ébouriffés et des dents noires de
rigueur – entendit le grincement de cimetière fantaisie de la porte qui
s’ouvrait et vint les accueillir.

Tiphaine éclata de rire. « C’est nouveau, ça, dit-elle.
— Oh oui, fit madame Proust. Ça part comme des petits pains.

Contente de te voir, maîtresse Patraque, et qui est donc ce jeune homme, si
je peux me permettre ?

— Je vous présente Geoffroy, madame Proust, on vient en ville pour
lui fournir un balai de sorcière.

— Ah bon ? Un garçon ? Une sorcière ? Sur un balai ?
— Ben, il arrive parfois à l’archichancelier de s’en servir, répliqua

Tiphaine.
— Je sais, mais ça risque de faire du vilain.
— Ben, si ça se produit, c’est moi qui le subirai. Je suis l’héritière

désignée de Mémé Ciredutemps, et il est peut-être temps d’apporter
quelques petits changements.

— Bravo, fit madame Proust. Bien vu ! » Elle se tourna vers Geoffroy,
que captivait un étalage de crottes de chien dégoûtantes. Elle s’approcha



alors tout contre lui, posa une main griffue sur son épaule et lui demanda :
« Comme ça, tu veux faire sorcière, hein ? »

Geoffroy tint bon, et Tiphaine en fut impressionnée. Tout comme
madame Proust.

« Ma foi, maîtresse, dit-il, je crois en tout cas pouvoir aider les
sorcières.

— Ah oui ? fit madame Proust avec une lueur dans le regard. On verra
ça, jeune homme, d’accord ? » Elle se retourna vers Tiphaine. « Je suis
sûre que l’idée va mettre certaines sorcières dans tous leurs états, mais tu
fais comme tu l’entends, Tiphaine, ton heure est venue. Et Esmé
Ciredutemps n’était pas bête. Elle voyait ce que serait l’avenir.

— On va séjourner à Ankh-Morpork le temps que les nains réparent le
balai de Geoffroy, dit Tiphaine. Est-ce qu’on peut rester ici ? C’est
possible qu’on doive y passer la nuit. »

Madame Proust se fendit d’un grand sourire. « Ben, ce n’est pas la
place qui manque dans la chambre d’ami, et j’aimerais bien profiter de ta
présence pour tailler une bavette. » Elle regarda Geoffroy. « Tu es déjà
venu à la ville, jeune homme ?

— Non, madame Proust, répondit-il doucement. Nous vivions dans les
Comtés, et mon père était le seul à voyager.

— Bon, ben, mon fils Derek va te faire visiter », conclut madame
Proust d’un air satisfait. Puis elle brailla le nom de son fils, et Derek – un
gars qu’on ne remarquerait pas dans un groupe de deux personnes, à savoir
qu’il n’avait pas physiquement grand-chose en commun avec sa mère –
apparut en titubant en haut de l’escalier de l’atelier en sous-sol.

Ankh-Morpork, se dit Tiphaine, serait bel et bien riche
d’enseignement.

Tandis que les deux jeunes gens sortaient, madame Proust demanda :
« Alors, comment ça se passe avec ton petit ami, Tiphaine ? »

Tiphaine soupira. Pourquoi les vieilles sorcières étaient-elles aussi
curieuses ? Puis elle se dit : En réalité, toutes les sorcières le sont. Ça fait
partie de la profession. Et elle se détendit. Au moins, madame Proust ne
cherchait-elle pas une fois de plus à lui fourrer son Derek dans les bras.

« Ben, répondit-elle, j’aime bien Preston, et il m’aime bien aussi –
c’est mon meilleur ami –, mais je ne suis pas sûre qu’on soit l’un comme
l’autre prêts à… ben… aller plus loin. Vous voyez, il a beaucoup de travail



qui le passionne à l’hôpital. On s’écrit, et même on se rencontre des fois. »
Elle marqua un temps. « Je crois qu’on est mariés à notre travail. » Elle
déglutit, une boule soudain formée dans sa gorge. « Ce n’est pas qu’on ne
veuille pas être ensemble… je veux dire, je… mais… » La phrase resta en
suspens, et Tiphaine affichait à présent une mine franchement
malheureuse.

Madame Proust fit de son mieux pour manifester sa sympathie. « Tu
n’es pas la première sorcière à qui ça arrive, ma chère, dit-elle. Et tu ne
seras pas la dernière non plus. »

Tiphaine sentait venir les larmes. « Mais pourquoi je me sens comme
ça ? Je sais qu’une part de moi a envie de vivre avec Preston – et ma
famille en serait tellement contente ! –, mais je veux aussi être une
sorcière. Et je suis une bonne sorcière – je sais que c’est affreux de dire ça,
mais, quand je me compare aux autres, je me rends compte que je les
surpasse la plupart du temps. Il n’est pas possible que je renonce. » Une
larme menaça de lui couler sur la joue. « Tout comme Preston ne peut pas
renoncer à être docteur, conclut-elle d’un air triste.

— Oh, je comprends bien ça, dit madame Proust. Mais on est
aujourd’hui. Ce sera bientôt demain, et la situation peut changer. Les
situations changent, surtout pour les jeunes que vous êtes, qui voulez l’un
et l’autre suivre des voies différentes. Attelez-vous au travail qui se
présente et faites-vous plaisir. Après tout, vous êtes tous les deux encore
jeunes, alors l’avenir vous réserve beaucoup d’occasions de changer de
voie. Tout comme à mon Derek.

— Mais c’est ça qui est difficile, murmura Tiphaine. Je n’ai
franchement pas envie de changer de voie. Je sais ce que je veux faire.
Mon travail me plaît, oui, beaucoup. » Le dernier mot finit dans l’aigu.
« J’aimerais seulement que Preston soit avec moi, ajouta-t-elle plus
doucement. Pas ici, pas en ville.

— Mais tu m’as dit qu’il suit une formation de docteur, rappela
madame Proust. Et qu’il adore son travail. Tu ne voudrais tout de même
pas qu’il l’abandonne pour toi, hein ? Alors ne t’inquiète pas autant.
Estime-toi chanceuse et ne va pas plus vite que la musique. Il y a un
dicton : “Ne pousse pas la rivière.” Sauf à Ankh-Morpork, évidemment, où
on peut pousser de toutes ses forces », ajouta-t-elle en gloussant34. Plus
encourageante, elle reprit : « Dans un an ou deux ton petit ami sera peut-



être docteur là où, toi, tu seras sorcière. Moi, j’ai eu mon monsieur Proust.
Tu peux aussi avoir ton Preston. Mais pas tout de suite.

— Quand je suis en tournée chez les gens, dit doucement Tiphaine, je
vois aussi que certains mariages… ben… ils ne sont pas vraiment… » Sa
phrase resta en suspens.

« Il existe des mariages heureux, repartit madame Proust. Tiens, tes
parents par exemple. C’est un mariage heureux, non ? Bon, tu as besoin
que ta tantine Eunice te donne un coup de main. Tu vas aller trouver ton
galant et t’expliquer avec lui. » Elle se tut un instant avant de demander
d’un air finaud : « Il n’aurait pas des vues sur quelqu’un d’autre, des fois ?

— Oh non, répondit Tiphaine. Il travaille avec les Igor35, et il m’a
assuré que les Igorina ne le tentaient pas parce qu’il apprécie qu’une fille
reste la même d’un jour sur l’autre. Les Igorina sont friandes
d’expériences. »

 
Geoffroy rentra à une heure indue avec Derek, en chantant une chanson

digne de Nounou Ogg, mais Tiphaine eut une bonne nuit de sommeil – un
bonheur rare ! – puis prit un petit-déjeuner d’œufs au jambon que lui
prépara madame Proust. Comme Geoffroy et Derek dormaient encore, elle
décida de passer voir Preston. Le conseil de madame Proust lui avait
donné à réfléchir.

Elle prit la direction de l’hôpital de dame Sybil, rue de la Porte-Jartel,
mais s’arrêta devant la grille, curieusement hésitante. Elle n’avait pas
annoncé à Preston qu’elle venait en ville. Sa visite serait-elle bien
acceptée, ou… ?

C’était un hôpital gratuit, il y avait donc une queue de patients qui
espéraient tous trouver un docteur qui les tirerait d’affaire avant que le
Camard s’amène avec sa faux. Tiphaine eut l’impression que l’attente
serait longue, aussi opta-t-elle pour un subterfuge qu’elle savait
malhonnête.

Elle sortit de son enveloppe corporelle, qu’elle laissa debout sagement
à l’entrée. C’était un procédé facile pour une sorcière, mais quand même
dangereux, et elle n’avait pas vraiment de raison de prendre un tel risque.
Sauf que… les Igorina ? Elles étaient belles… dès lors qu’on oubliait les
points de suture discrets, en tout cas.



Elle se glissa silencieusement à travers la foule en s’efforçant
d’oublier sa première vue, son deuxième et même troisième degrés, puis
elle pénétra dans l’hôpital proprement dit et flotta dans les couloirs
jusqu’à ce qu’elle trouve Preston.

Il était dans son élément, concentré sur un patient qui avait un trou
inquiétant dans le ventre – et, quand Preston examinait quelque chose, ce
quelque chose sentait alors le poids de son regard et pouvait même se
relever au garde-à-vous pour saluer. C’était particulièrement vrai pour
certains organes de rechange dont se servaient les Igor – une expérience
des plus déstabilisantes –, et Preston était justement entouré d’Igor. Parmi
lesquels, oui, des filles. Mais, Tiphaine en fut heureuse, il ne leur prêtait
aucune attention.

Elle sourit de soulagement, puis – s’autorisant à écouter son deuxième
degré, qui la réprimandait d’une voix rappelant désagréablement celle de
Mémé Ciredutemps – elle réintégra prestement son enveloppe corporelle,
qui flageola un peu quand elle en reprit possession.

La queue avait avancé de quelques centimètres. Mais le chapeau pointu
l’amena en tête, et le portier la fit entrer aussitôt. Elle refusa d’un geste
ses renseignements quant à la direction à suivre et enfila d’un pas assuré le
couloir tandis que le portier marmonnait : « J’ai même pas eu besoin de
lui dire où il était. Ça, c’est de la sorcière, pas de doute. » Il était en effet
très facile dans l’hôpital de se diriger avec confiance vers une salle et de
se retrouver au sous-sol – domaine ces temps-ci des gobelins chargés de
l’entretien des immenses chaudières et de la fabrication d’instruments
chirurgicaux haut de gamme dans l’atelier qu’ils avaient installé. La
plupart des gens finissaient malgré tout par sortir du bâtiment, et de plus
en plus souvent.

Preston fut très heureux de voir Tiphaine. « J’ai entendu parler de
Mémé Ciredutemps, dit-il. Je te félicite d’être la sorcière en chef, aucune
ne le mérite autant que toi ; est-ce que tu as le droit de dire aux autres ce
qu’elles doivent faire ?

— Quoi ? » Tiphaine éclata de rire. « C’est comme conduire une
troupe de gobelins. Non ! Les gobelins, c’est plus facile. Bref, voilà
comment ça marche : je ne leur dis pas ce qu’elles doivent faire, et elles
me laissent travailler dur – tout comme j’aime.



— Pareil pour moi et les Igor, dit Preston. Mais j’ai aussi une bonne
nouvelle. Le docteur Gazon commence à se faire vieux et il m’a promu
chirurgien ; d’habitude, seuls les Igor peuvent être chirurgiens, alors c’est
un fleuron à ma couronne. »

Tiphaine lui donna un baiser. « C’est une bonne nouvelle ; je suis très
fière de toi ! Mais j’aimerais que ce docteur te laisse davantage de temps
libre, tu pourrais venir me voir. On ne dit pas tout dans des lettres… » Sa
voix défaillit. « Mais j’aime tellement ta manière d’écrire.

— J’aime beaucoup tes lettres aussi, dit Preston, et je voudrais bien
retourner plus souvent au pays. Mais le travail ici me plaît, Tiphaine. Et on
a besoin de moi. Tous les jours. J’ai un talent, ce serait criminel de ne pas
m’en servir.

— Oui, je sais. Je connais ça. Nos talents, tu t’en apercevras, risquent
d’être nos geôliers. » Et Tiphaine se fit alors une réflexion : si Preston
examinait l’intérieur des gens – il connaissait maintenant le nom de tous
les os, et il était même capable d’en saluer certains –, elle aussi apprenait
à en faire autant, quoique différemment, en entrant dans leurs têtes, dans
leurs esprits. « Seulement, je ne saurais rien faire d’autre, conclut-elle
avec une pointe de mélancolie.

— Non, moi non plus », fit Preston.
Le temps de la discussion était à présent révolu, et il ne restait plus que

Tiphaine et Preston, ensemble, qui profitaient de l’instant et dont les
regards étaient plus éloquents que des discours.

C’était de la magie. Une autre espèce de magie.
 
Madame Proust accompagna Tiphaine et son marmiton pour récupérer

le balai de Geoffroy – le balai de Mémé Ciredutemps appartenait à la
légende, et elle était curieuse de voir si les nains avaient réussi à le faire
marcher.

Ce fut David qui les accueillit. « Ben, voilà l’engin, dit-il. C’est un bon
balai, ça oui. À mon avis, maîtresse Ciredutemps, elle en prenait aucun
soin quoi qu’on fasse, nous autres les nains, pour le réparer.

— Elle passait son temps à l’injurier », ajouta Cheroqueur avec un
soupçon d’aigreur. Il était clair que, pour lui, un balai équivalait à un être
vivant.



Le balai brillait. Il étincelait. Il avait effectivement l’air vivant, et les
brins luisaient. C’était presque le vieux balai de Mémé Ciredutemps, à
condition de ne pas tenir compte de la nouvelle coque du manche et des
nouveaux brins36. Tiphaine et Geoffroy le fixèrent d’un œil éberlué devant
les deux nains tout sourires.

« C’est le meilleur qu’on a jamais fait… enfin… réparé, je veux dire,
ajouta Cheroqueur. Mais, s’il vous plaît, faut pas le brutaliser et graissez-
le régulièrement. Toujours ce qu’on fait de mieux pour maîtresse
Patraque. » Il se redressa, l’air avantageux, en nain qui pouvait à nouveau
se déplier de tout son mètre trente.

Madame Proust fit courir ses doigts sur le balai et hocha la tête. « Un
excellent balai, dit-elle. Regarde, il a même une petite cavité pour y loger
ton verre. »

Cheroqueur lui lança un drôle de regard. « Et, spécialement
aujourd’hui, pour nos bons clients, dit-il, ceux qui nous donnent jamais de
soucis (il jeta un coup d’œil en coin à Tiphaine), on a un petit cadeau en
prime. » Il remit fièrement à Geoffroy deux cubes en peluche blanche
parsemés de points noirs. « Vous pouvez les attacher à la sangle, expliqua-
t-il. Beaucoup de succès auprès des jeunes pour leurs carrioles, ces trucs-
là. Certains ont même des oiseaux dans des petites cages qui chantent
pendant qu’ils roulent. Ils appellent ça des chariotaudios. »

Geoffroy frissonna. Un oiseau en cage ? Son cœur se serra à cette idée.
Mais le balai… ma foi, il lui tardait de l’essayer.

David renifla. « Voilà, jeune homme. Alors, est-ce que vous voulez
l’essayer ? » Il lui tendit le balai. « Tenez, fit-il. Allez au bout des arches,
essayez-le un coup. »

Tiphaine ouvrait la bouche pour répondre, mais Geoffroy ne se tenait
déjà plus d’excitation. Elle nota ses yeux brillants et lui dit : « Bon,
d’accord, Geoffroy. Tu as volé avec moi sur mon balai et tu en as regardé
passer dans le ciel. Vas-y doucement pour prendre de l’altitude. Monte par
paliers. »

Autant parler à un mur. Geoffroy enfourcha le balai, courut devant
l’arche voisine, sauta… et grimpa en flèche dans l’espace. Une succession
d’images cauchemardesques défila dans la tête de Tiphaine. Elle entendit
un bang ! au loin. Puis un petit point grossit dans le ciel, et Geoffroy



réapparut pour amorcer sa descente, la figure fendue jusqu’aux deux
oreilles.

« Regardez, madame Proust, dit Tiphaine d’une voix aiguë. Il a déjà
pris le coup. Moi, il m’a fallu un temps fou pour apprendre à voler.

— Ben tiens, fit madame Proust. C’est une histoire de technologie.
— Hou-là ! laissa tomber Cheroqueur. Il a ça dans le sang. Même les

gobelins n’arrivent pas à faire ça. » Car Geoffroy venait de réussir un
looping. Après quoi il descendit de son balai, qu’il laissa flotter au-dessus
des pavés.

« Comment tu fais ça ? demanda une Tiphaine franchement
impressionnée.

— Aucune idée, répondit Geoffroy. Un talent, j’imagine. »
Et Tiphaine se dit : Quand Geoffroy n’est pas angoissé, il rayonne de

sérénité, ce qui signifie sans doute qu’il voit et découvre davantage de
choses que tout le monde. Il est aussi ouvert à davantage de nouveautés.
Oui, c’est bel et bien un talent.

En adressant un au revoir de la main aux nains et à madame Proust,
Tiphaine et Geoffroy décollèrent ensemble et prirent le chemin du retour
vers Lancre et les montagnes au loin. Geoffroy se sentit aussitôt en
symbiose avec son balai et dépassa Tiphaine pour disparaître dans
l’espace.

Elle le rattrapa après les faubourgs d’Ankh-Morpork – il montait à la
verticale et descendait en piqué à une vitesse démentielle. « Tu sais que
ton pantalon fume, dis ? » lui lança-t-elle en riant.

Geoffroy se tapota pour chasser la fumée avec une crainte soudaine qui
fit tanguer son balai. « S’il vous plaît, ne le répétez pas à Nounou à notre
retour ! Elle va rire de moi ! »

Mais une fois revenus à Lancre – au terme d’un trajet plus rapide qu’à
l’aller – et avant qu’ils repartent vers le Causse, Tiphaine le répéta
évidemment à Nounou Ogg. Et la vieille sorcière ne se priva évidemment
pas de rigoler.

« C’était quand même étonnant, dit Tiphaine. Voler lui semblait
parfaitement naturel.

— Ha ! fit Nounou. Les hommes ont tous un manche à balai sous la
main, mais, la plupart du temps, ils savent pas s’en servir. »

 



 
32 Pour tout dire, les Feegle avaient accidentellement mis le feu au balai de Tiphaine, qui avait
alors dû faire poser des brins neufs.

33 Porter un nombre à deux chiffres de couches de vêtements offre certains avantages. Les nains
aiment se couvrir d’une quantité de cottes de mailles, de vestes et – bien entendu – du gilet de
laine traditionnel, lequel rend en réalité toute cotte de mailles inutile.

34 « Rivière », tout comme « fleuve » d’ailleurs, définit mal l’Ankh vaseux qui traverse la ville,
alors que c’est évidemment un torrent digne de ce nom au royaume de Lancre en amont.

35 Serviteurs d’Uberwald, souvent docteurs ou assistants de savants fous, qui croient qu’un point
de suture à temps évite bien des désagréments plus tard. Ils adorent échanger des organes dès
leur plus jeune âge, souvent au sein de la même famille, si bien qu’un Igor peut affirmer sans se
tromper « Il a le nez de son oncle ».

36 Donc un nouveau balai, finalement. Aussi nouveau, de toute façon, que la célèbre pioche de
famille de neuf siècles que détenait le roi des nains.



CHAPITRE 12
 

UNE ELFE CHEZ LES FEEGLE
 
 

Le tonnerre grondait et les éclairs fusaient. Il pleuvait et l’eau était
partout, elle dévalait les collines calcaires.

La reine poussa un hurlement quand on la renvoya du pays des fées, les
ailes arrachées, les épaules ensanglantées. Un hurlement animé d’une vie
propre qui s’acheva dans une mare sur le Causse et surprit un crapaud en
maraude.

Et Tiphaine Patraque se réveilla.
Son cœur battait la chamade, un frisson soudain la parcourut dans la

nuit noire. Elle regarda vers la fenêtre. Qu’est-ce qui l’avait réveillée ? Où
avait-on besoin d’elle ?

Elle s’assit dans son lit et tendit péniblement la main vers ses
vêtements…

 
En haut des collines, le tertre des Feegle bourdonnait comme à son

habitude d’activité et de chansons, car un tertre feegle a tout d’une ruche,
quoique sans le miel, et un Feegle pouvait piquer plus douloureusement



qu’une abeille, pas de doute là-dessus. Mais, quand ils fêtaient un
événement – et même un petit leur était un motif suffisant –, les Nac mac
Feegle veillaient toujours à ce que les réjouissances durent longtemps.

Peu après minuit, pourtant, Grand Yann, le veilleur feegle, interrompit
les festivités en surgissant à toutes jambes de la tempête qui faisait rage
dehors37.

Il fit voler d’un coup de botte le casque de son chef de clan et brailla :
« Y a des elfes ichi ! Je les ai saetis, vos saveuz ! »

Et, de chacune des cavités, les membres du clan des Nac mac Feegle
déboulèrent par centaines pour affronter l’ennemi ancestral, la claymore et
l’épée au poing, en iodlant leurs cris de guerre.

« Ah, maeteuz-vos cha dans l’trakkan ! »
« Nac mac Feegle yo ho ! »
« Fouteuz l’camp, espaece de monstre ! »
« On va vos flankeu un bon cop d’pieud ! »
« Ni rwa ! Ni rinne ! Fini de s’faire avwar ! »
Il existe un concept connu sous le nom de tohu-bohu, et les Feegle

étaient experts en la matière : ils se bousculaient avec entrain dans leur
empressement à se lancer le premier dans la bataille, et on aurait dit que
chaque petit guerrier avait son propre cri de guerre – un guerrier qui ne
demandait qu’à sauter sur le premier qui voudrait l’en priver.

« Combieu d’elfes ? » demanda Rob Deschamps en s’efforçant de
rajuster son spog.

La réponse tarda à venir.
« Un, avoua Grand Yann d’un air penaud.
— Vos aetes seur ? » insista Rob Deschamps tandis que ses fils et ses

frères passaient en trombe près de lui pour gagner l’entrée du tertre. Ah, il
avait de quoi se sentir embarrassé en songeant à tous les guerriers de la
colonie feegle, armés jusqu’aux dents, ivres d’alcool et de bravade, qui
n’auraient rien en face sur quoi se défouler, semblait-il. Car ça les
démangeait évidemment toujours de se battre, mais la plupart des Feegle
avaient des démangeaisons en permanence, surtout au niveau du spog.

Ils couraient en tous sens sur la colline détrempée, à la recherche de
l’ennemi, tandis que Grand Yann conduisait Rob à la mare au sommet.
L’orage était passé et l’eau luisait sous les étoiles. Et là, à moitié sorti de
la mare, un elfe mal en point gémissait.



Et c’était manifestement un elfe solitaire. On n’était pas loin
d’entendre les Feegle s’étonner : Un seul elfe ? Les Feegle adoraient se
colleter avec les elfes, mais… rien qu’un ? Comment était-ce possible ?

« Ach, miyards, on a pwint eu de vrae bataye depwis lonmaet, soupira
Rob d’un air anormalement lugubre pour un Feegle.

— Win, mais quand y en a un, c’eut seur qu’il dwat y en avwar un tas
d’otes », marmonna Grand Yann.

Rob flaira l’air ambiant. L’elfe gisait immobile. « Y a pwint d’otes
elfes dans le cwin. On les saetirait », déclara-t-il. Il prit une décision.
« Grand Yann, vos et Ch’tite Pwinte Dangereuse, vos alleuz atrapeu cet
anmaerdeu. Vos saveuz kwa faere s’il veut se bate. Rudmaet Ch’tit Guillou
Gromenton (il chercha des yeux le gonnagle du clan, le moins susceptible
de mutiler les faits), fileuz vwar la kelda et raconteuz-lui ce qui nos arrive.
Ce qu’on ramine au terte. » Puis il haussa la voix pour que l’ensemble du
clan l’entende. « Cet elfe est not prisoneu. Un otage, kwa. Cha veut dire
qu’il faut pwint le tweu tant qu’on vos le dit pwint. » Il ignora les
grommellements. « Et vos otes, monteuz la garde preus des piaeres. S’ils
s’aminent en force, montreuz-leur ce qu’un Feegle sait faere !

— Mwa, je sais joueu de l’armonica », dit Guiton Simpleut.
Rob Deschamps soupira. « Win, ben, mwa, cha me fout daeja la trouye,

alors cha devrait les taeni au lwin. »
 
Au tertre – mais à l’extérieur, notez bien, car aucun elfe ne garderait

longtemps sa place dans une colonie de Nac mac Feegle –, la kelda
contempla l’elfe blessé puis se tourna vers Rob Deschamps.

« Rieu qu’un ? demanda-t-elle. Ben, un seu elfe, c’eut pwint un
esplwat minme pou un jeune Feegle. Et cet elfe s’eut faet rosseu, win, on
lui a aracheu les aeles du dos. C’eut nos gars qu’ont faet cha ?

— Pwint nos, Jeannie, répondit Rob. D’apreus Grand Yann, il a
tribouleu du ciel dans la viaele mare proche des piaeres, vos saveuz. Il
aetait daeja aeskinteu comme cha quand il est ariveu. » Il eut un regard
inquiet vers son épouse qui fronçait les sourcils. « Nos otes, on est des
guaeriers, pwint des boucheus, Jeannie. Les gars sont impassiens de se
bate, bieu seur, et si j’avais un elfe daevant mi dans une bataye, ma
claymore ferait du brwit, mais s’il a l’aer d’un ch’tit boukin de rieu du
tout, y a pwint d’oneur de le tweu.



— Bieu parleu, Rob, dit la kelda tandis qu’elle observait l’être
inconscient. Mais pourkwa rieu qu’un ? Vos aetes seur ? »

L’elfe geignit et remua. La claymore de Rob lui bondit dans la main,
mais la kelda le retint doucement. L’elfe trempé geignit encore et
murmura quelque chose d’une voix faible et hésitante. La kelda tendit
l’oreille avant de se retourner avec surprise vers son époux.

« Il a dit “Tonnerre et Éclair” ! »
L’elfe murmura encore, et, Rob entendit cette fois les mots lui aussi :

« Tonnerre et Éclair. »
Tout le monde sur le Causse connaissait les célèbres chiens de Mémé

Patraque, Tonnerre et Éclair, morts depuis longtemps, mais dont l’esprit, à
en croire tous les paysans du coin, continuait de hanter les collines.
Quelques années plus tôt, la jeune Tiphaine Patraque avait invoqué leur
aide pour débarrasser le Causse de la reine du royaume des fées. Et voici
qu’un elfe, à l’entrée même d’un tertre feegle, citait leurs noms.

« Ya quaet chose que j’aeme pwint dans tout cha, déclara la kelda.
Mais je peux pwint aete seure de ce qu’il en est sans not michante
sorcieure. Poveuz-vos la faere veni, Rob ?

— Win, Hamish peut alleu la chercheu. Mwa, je dwas retourneu aux
piaeres et y aertrouveu le clan. » Nouveau regard inquiet à son épouse.
« Cha ira aveu cet anmaerdeu ?

— Win, je vais l’amineu dans le terte, vos saveuz, pou qu’il se saeke
au feu. Il est trop faebe pou mi faere du mal. Et les gars vont vaeyeu su
mi. » Jeannie hocha la tête vers une joyeuse bande de jeunes Feegle qui
sortaient en cascade du tertre en brandissant des gourdins en forme de
croissant.

« Win, cha leur sera un bon aetrinmaet », convint Rob en les couvant
d’un œil fier. Juste avant de se baisser vivement quand un des Feegle
projeta son gourdin, qui fendit les airs et faillit lui percuter l’oreille.

À son grand étonnement, l’arme vira de bord, revint en flèche vers le
jeune Feegle qui l’avait lancée et le frappa sur le crâne, évitant ainsi à Rob
de le faire.

« Ach, les gars, cria-t-il, cha se daefene ! Cha, c’eut une arme pou les
Feegle. Une arme doube-plaesi, vos saveuz. »

 



Tiphaine commençait à peine à s’habiller quand elle entendit comme
un sifflement dehors, suivi du bruit sourd d’une chute, de craquements
joyeux de branches brisées, puis de petits coups frappés au carreau.

Elle ouvrit la fenêtre et découvrit en dessous un méli-mélo de coton et
de tissu qui, après de bons coups de pied, s’écarta pour laisser apparaître
Hamish, l’aviateur feegle38.

La fenêtre ouverte, il fit soudain très froid dans la chambre. Tiphaine
soupira. « Oui, Hamish, maintenant dites-moi en quoi je peux vous être
utile. »

Hamish rajusta ses lunettes et bondit sur le rebord de fenêtre puis dans
la chambre. « Not kelda veut vos vwar, michante sorcieure des collines. Je
dwas vos ramineu au terte dare-dare. »

La journée avait été longue, mais, Tiphaine le savait, si la kelda la
réclamait, même après minuit, il lui fallait aller la voir. Elle enfila donc
son pantalon de voyage résistant, laissa une soucoupe de lait dans la
cheminée et enfourcha son balai.

Là encore, Toi, la chatte blanche qui paraissait désormais
omniprésente, ne la quittait pas des yeux.

 
Le feu à l’intérieur du tertre était une vraie fournaise.
Les jeunes Feegle laissés à la garde de leur kelda jetaient tous des

regards assassins à l’ennemi abhorré. Quand Rob Deschamps revint,
chacun d’eux tenait à passer pour celui qui avait empêché l’anmaerdeu de
nuire. Surtout maintenant qu’il se trouvait à l’intérieur du tertre.

Mais l’elfe avait pleuré, semblait-il.
La kelda déplaça sa masse pour s’adresser à lui. « Bon, l’elfe, dit-elle

d’une voix douce, vos veneuz chez mi. Dans quel but ? Pourkwa on vous
tue pwint tout de swite ? »

Ce qui suscita des murmures d’espoir parmi les Feegle, qui aspiraient
tous à tuer un elfe dans un proche avenir, et une vive inquiétude chez le
prisonnier.

La kelda se détourna de lui avant d’ajouter toujours aussi doucement :
« Je connais les screuts, et je vwas que tout ce qu’on faet ojordwi a aeteu
daecreteu avant minme la creassion des mers. On peut pwint aertourneu en
ariaere. Mais y a une breume dans ce qui s’en vient. Je vwas pwint traes
bieu pus lwin qu’ojordwi, vos saveuz. »



L’elfe frissonna.
« Taeseuz-vos pou le moumaet, réfléchit tout haut Jeannie. Pasquae je

me daemande coumaet je raeagirai si vos parleuz. Vos aetes si…
indvintifs, vos otes. »

À ces mots, les jeunes Feegle brandirent leurs armes avec entrain, et la
kelda poursuivit à l’adresse de l’elfe : « On vos a envoyeu vers mi pasquae
vos aveuz mentionneu Tonnerre et Éclair. Je counwas ces deux tcheus
fantomes, win, et leur proprietaere sera aetou butot aveu nos. Et maetnant,
elfe tremblant, dites-mi quel est vot jahar. Pourkwa vos aetes ichi ? Qui
aetes-vos ? Coumet vos vos appeleuz ? Et pwint de mintries. Pasquae je le
saurai. » La kelda observa l’elfe – malingre, ratatiné, en haillons et souillé
de sang séché –, un être qu’on avait rejeté de partout à coups de pied avant
de l’abandonner dans une mare pour qu’il y finisse sa vie.

« Je ne demande rien, kelda, je m’abandonne à votre plaisir ou votre
colère. » La reine parlait d’une toute petite voix. « Mais j’étais, jusqu’à
tout récemment, la reine des elfes. »

Les jeunes Feegle cessèrent d’entrechoquer leurs armes et se
regroupèrent plus près. Ce ch’tit boukin était-il réellement la reine
redoutable dont leur avait parlé leur chef ? Ch’tit Gros-nez-de-tcheu se
pencha et poussa courageusement l’elfe du bout du doigt, mais l’effet fut
un peu gâché quand son casque en crâne de lapin lui tomba sur les yeux, se
bloqua sur son nez et le fit chanceler.

« Fileuz d’ichi, les gars », lança sèchement la kelda en balançant un
coup de poing sur le casque de Tcheu, qui alla valdinguer loin de l’elfe.
Elle se retourna vers la reine. « On diraet que vos aveuz pwint eu de
chance, vot majestae, commenta-t-elle sans aménité. Et laisseuz-mi vos
dire qu’il y a bocop de rinnes des elfes, j’ai idae. Alors je me demande
laquelle nos avons ichi. Ce que je veux, c’eut vot nom, madame. Atinsion,
si vos mi douneuz un nom qu’est pwint le bon, vot majestae, cha risque de
me maete de monvaes pwal.

— Je m’appelle Morelle, kelda », répondit l’elfe.
La kelda jeta vers Rob Deschamps un regard en coin qui disait :

Qu’est-ce qu’on a là ? La vraie rinne ? Car, elle ne l’ignorait pas, quand
bien même il existait beaucoup de dirigeants chez les elfes du royaume
des fées, il n’y avait jamais eu qu’un roi et une reine. Le roi, bien entendu,
avait abandonné la reine quelques années plus tôt pour s’en aller créer



ailleurs un monde rien que pour lui et ses plaisirs. Et la reine avait un nom
à elle, même si on ne le prononçait que rarement. Un nom que
connaissaient les Feegle depuis l’époque où ils vivaient au royaume des
fées. Un nom que chaque kelda apprenait à son héritière. Celui de Morelle.

« Nos sommes les Nac mac Feegle, dit-elle d’une voix douce, et nos
nos abachons pwint daevant les rinnes. »

Rob Deschamps se taisait, mais sa claymore chantait sur la pierre où il
l’affûtait, comme une invitation à la mort. Il releva alors la tête, et son
regard était terrible. « Nos sommes les Nac mac Feegle ! Les ch’tits
hommes libres ! Ni rwa ! Ni rinne ! Ni djeus ! Ni maets ! Fini de s’faire
avwar ! tonna-t-il. Ta vie, l’elfe, tieut qu’au fil de ma lame. »

Une bousculade se fit entendre dans leur dos, et Tiphaine arriva en
rampant, suivie de Hamish et d’autres Feegle qui poussaient par-derrière.

« Je swis contaete de vos vwar, michante sorcieure des collines, lui dit
Jeannie. Nos avons chae nos… une elfe. Dites-nos ce que nos devons en
fae. » Au mot « elfe », toutes les armes se mirent à chanter.

Tiphaine observa la captive. Une captive en piteux état. « On n’est pas
de ceux qui tuent les ennemis désarmés », dit-elle.

Rob Deschamps leva la main. « Aescuseuz-mi, maetesse, maes certains
d’aeter nos, si. »

Déconcertée, Tiphaine se dit : Bon, je suis la ch’tite michante
sorcieure jaeyante, et la kelda a demandé mon aide. Elle reconnut alors la
prisonnière des Feegle, pourtant trempée comme une soupe. Comment
aurait-elle pu l’oublier, hein ?

« Je vous connais, l’elfe, fit-elle, et je vous ai dit de ne jamais revenir
par ici. » Elle fronça les sourcils. « Vous vous souvenez. Vous étiez une
grande reine elfe, et moi une petite fille. Je vous ai chassée avec Tonnerre
et Éclair. »

Elle observait la figure de l’elfe tout en parlant. Elle avait pâli.
« Oui, dit l’elfe d’une voix faible. Nous faisions des incursions dans

votre monde, mais c’était avant l’époque du… fer. »
Son visage se tordit de peur, et Tiphaine sentit un changement dans le

monde ; elle eut l’impression que s’offraient à elle deux lignes de
conduite, et que sa sentence serait décisive. Elle comprit qu’elle était
confrontée à ce qu’elle avait soupçonné, à ce contre quoi Jeannie l’avait
mise en garde. Une sorcière se tient toujours à la frontière entre la lumière



et les ténèbres, entre le bien et le mal, elle fait des choix tous les jours,
elle juge en permanence. C’est ce qui fait d’elle un être humain. Mais
qu’est-ce qui fait un elfe ? se demandait-elle.

« À ce qu’il paraît, les gobelins croient que les machines du chemin de
fer ont une âme, l’elfe, dit-elle doucement. Dites-moi, vous avez quelle
espèce d’âme, vous ? Est-ce que vous suivez vos propres rails d’elfes ?
Sans une halte ni un embranchement pour faire demi-tour ? » Elle se
retourna vers la kelda. « Mémé Patraque me disait de donner à manger à
celui qui a faim, des vêtements à celui qui est nu et de l’aide au
malheureux. Ben, cette elfe arrive dans mon secteur – affamée, nue et
malheureuse –, vous voyez ? »

La kelda haussa les sourcils. « Cette biaete est une elfe. Elle se fout de
vos ! Elle se fout de tout le monde – elle se fout minme des otes elfes !

— Vous croyez qu’un bon elfe c’est une bête qui n’existe pas ?
— Vos croyeuz qu’un bon elfe c’eut une afaere qui existe ?
— Non, mais j’insinue seulement que c’est possible. » Tiphaine revint

à l’elfe recroquevillée. « Vous n’êtes plus reine aujourd’hui. Vous avez un
nom.

— Morelle, madame.
— Win, fit la kelda. Un pwason.
— Un mot, répliqua sèchement Tiphaine.
— Ben, vot mot a aeteu flankeu daehors comme si la vie aetait rieu de

plus qu’une partie d’aechecs ; et maetnant la biaete se tourne vers la jonne
fie qu’elle a volu tweu y a lonmaet. On l’a rosseu durmaet, mais elle
daebarque quand minme dans vot exploitassion pou daemandeu asile. » Un
éclair passa dans son regard quand elle demanda : « Et maetnant, Tiphan ?
C’eut vos qui vwayeuz. Vos seule poveuz daecideu. Cette elfe a daeja
manqueu vo tweu, et vos voleuz quand minme l’assisteu… » La kelda
avait la mine grave. « Il ne faut pwint se fieu aux faees, nos otes les Nac
mac Feegle, nos le savons bieu ! Maes vos aetes la jonne fie qui a
moucheu l’iverrieu. Ayeuz pwint peur pou la rinne, maes une guaere peut
arriveu par sa faute… »

Tiphaine se pencha vers l’elfe ratatinée toute tremblante jusqu’à se
trouver face à face avec elle. « La dernière fois qu’on s’est croisées,
Morelle, j’étais une petite fille, souffla-t-elle, je n’avais que de vagues
notions de magie. » Elle s’approcha encore davantage, nez à nez. « J’en



sais maintenant bien plus long ! Je suis l’héritière de Mémé Ciredutemps,
oui, et vous aviez raison de craindre son nom, vous autres les elfes. On
peut dire aujourd’hui que la vie de votre espèce dépend de vous. Et, si
vous me laissez tomber, je vous renvoie aux Feegle. Ils n’aiment pas les
elfes. » Elle croisa le regard de la kelda et demanda : « Ça vous convient,
kelda ?

— Ach, be-en, fit la kelda, il a bieu fallu que quaequ’un mange le
praemieu caracole.

— Oui, dit Tiphaine. Et on traitait les gobelins comme des moins que
rien jusqu’à ce que quelqu’un pense à eux. Ne fournissez pas à Morelle
une raison de vous haïr, mais, si elle enfreint les règles, c’en sera fini
d’elle, je vous le promets, et la promesse de la michante sorcieure des
collines, ce n’est pas de la gnognotte, vous le savez. »

Les Feegle continuaient d’observer Morelle d’un air ouvertement
dégoûté. Tiphaine avait l’impression que l’atmosphère entre eux et la
reine bourdonnait de haine dans les deux sens.

« Vos, l’elfe, déclara Rob Deschamps, vos saveuz que vot espaece nos
trompera pus. Et c’eut seulmaet pou maetesse Patraque que nos vos
laissons la vie. Mais je vos praeviens. Cha aenerve la michante sorcieure
des collines quand elle nos vwat tueu des jaes, et, si elle aetait pwint ichi,
vos serieuz core en sang. »

Les Feegle proférèrent en chœur des menaces – à l’évidence, s’il
n’avait tenu qu’à eux, Morelle ne serait plus désormais qu’un petit tas de
hachis.

Rob Deschamps abattit sa claymore par terre. « Aecouteu la ch’tite
michante sorcieure jaeyante, aespeces d’aepwasonneus. Win, vos, Ch’tit
Baesin et Ch’tit Slogum, Ch’tit Mutri et Ch’tit Mini Minique. Elle a
passeu une traeve aveu la viaele rinne, elle crwat que cette intrigueuse a
pit-aete un moncho de bonteu en elle. »

Grand Yann toussa. « Je veux pwint contrarieu la michante sorcieure,
dit-il, mais le seu bon elfe, c’eut l’elfe mort.

— Je vos consaeye de canjeu d’avis, eum fraere. En tant que gonnagle,
je dis qu’on dwat laisseu une ch’tite plache pou la bonteu, comme dans le
lai de Janot Abaye, intervint Rudmaet Ch’tit Guillou Gromenton, un
Feegle instruit.



— Ce serait pwint le gars qu’a gardeu un deu pou coudre en aequilibe
su son neuz paedant une saemine et qui avait apreus une jolie vwas pou
canteu ? demanda Guiton Simpleut.

— Non, espaece de simpleut.
— Pourkwa vos vos aenerveuz tous comme cha ? Vos tracasseuz donc

pwint. Si cet elfe touche quaequ’un, c’eut un elfe mort, et nos saurons
alors s’il est bon, dit Ch-tite Pwinte Dangereuse.

— Eh ben, fit Rob Deschamps, c’eut ce que veut la michante sorcieure,
un pwint c’eut tout.

— Et je vais vous dire encore une chose, Rob Deschamps, déclara
Tiphaine. J’emmène cette elfe avec moi. Je sais que vous allez me suivre,
mais j’aurai besoin d’un ou deux Feegle pour rester près d’elle et me la
surveiller. P’tit Arthur le Dingue ? Vous étiez dans le Guet… alors je vous
prends. » Elle fit du regard le tour de l’assistance. « Et vous, Grand Yann.
Ne vous laissez pas faire par cette elfe. Je tiens à vous dire à tous les deux
que c’est une prisonnière. Et, les prisonniers, il faut s’en occuper. En tant
qu’agent de police, vous, P’tit Arthur le Dingue, vous savez que les gens
ne tombent pas au fond des puits quand on ne les y pousse pas. Je vous
conseille d’y réfléchir. Et, de façon générale, ils ne dégringolent pas dans
un escalier sans avoir été bousculés. Je ne veux pas entendre d’excuses
minables comme : “Ach, ben, on l’a sortie faire une balade, elle s’est
enfuie et une hermine enragée l’a renversée”, ou “Elle est morte en
résistant à quinze Feegle qui la mettaient en état d’arrestation”. Pas
question de gros essaims d’abeilles qui la piqueraient à qui mieux mieux.
Ni de gros oiseau qui la lâcherait dans une mare. Ni de grand vent venu de
nulle part qui emporte tout sur son passage. Pas de “Elle a chuté dans un
terrier de lapin et personne ne l’a revue”. » Elle balaya tout le monde d’un
regard sévère. « Je suis la méchante sorcière des collines, et je saurai
comment c’est arrivé. Et alors il faudra… rendre des comptes. Vous
m’avez bien comprise ?

— Oh, bondlae de bondlae », gémit Guiton Simpleut.
Suivirent des raclements de pieds tandis que les Feegle revoyaient

leurs intentions à la baisse.
Grand Yann se fourra distraitement le doigt dans le nez puis examina

ce qu’il en avait extrait avant de le ranger dans son spog en vue d’une
étude ultérieure plus approfondie.



« Bon, ben, c’est réglé, alors, conclut Tiphaine. Mais je ne tolérerai pas
que des elfes viennent nous faire des misères sur mon territoire,
messieurs. »

 
 

37 Le baron avait accordé un territoire aux Feegle et leur avait fait la promesse qu’aucun
morceau de métal coupant plus grand qu’un couteau ne les approcherait, mais les Feegle
mentaient eux-mêmes tout le temps, aussi préféraient-ils se tenir prêts à répondre à coups de pied,
de tête et de poing à tout autre menteur qui s’aviserait de leur rendre visite.

38 C’était en réalité Morag, la buse dressée de Hamish, qui assurait le vol, bien entendu. Maîtriser
la technique du pilotage ne posait pas de problème à Hamish. L’atterrissage était une autre paire
de manches.



CHAPITRE 13
 

ESPIÈGLERIES… ET PIRE
 
 

Les elfes adorent faire des misères. Quand ils s’en viennent, ils chassent
furtivement. Ils apportent peu de changements dans le monde, rien que des
espiègleries.

Comme dans la cave des Armes du Baron, où quelque chose était
arrivé à la bière. Le patron avait beau nettoyer à fond et renouveler
régulièrement les robinets, elle était subitement pleine de particules, de
résidus de tonneau, de cochonneries et autres, et le bistrotier s’arrachait
les cheveux – qu’il avait déjà en quantité limitée.

Puis, dans le bistro, quelqu’un fit observer : « Encore les elfes. C’est
leur style de blagues.

— Ben, moi, je trouve pas ça drôle », dit Thomas Vertherbe tandis que
Jean Persil était au bord des larmes. Puis, comme toujours dans les débits
de boissons, chacun y alla de son commentaire, on discuta des elfes, même
si personne n’y croyait – mais, plus tard, une fois de retour à la maison,
plus d’un client éprouva l’envie soudaine de clouer un fer à cheval tout
neuf au chambranle de sa porte.



Tout le monde en rigola, et quelqu’un rappela : « De toute manière, on
a notre sorcière.

— Ben, fit remarquer Jeannot Cabriol, c’est pas pour dire, mais elle est
rarement par chez nous depuis un moment. On a l’impression qu’elle
passe le plus clair de son temps à Lancre.

— Oh, allez, protesta Joseph, ma Tiphaine travaille tous les jours aussi
dur qu’un homme. » Il réfléchit un instant (surtout parce qu’il savait que
ses paroles risquaient fort de venir aux oreilles de son épouse par
l’entremise de madame Persil). « Mieux encore, elle travaille aussi dur
qu’une femme, ajouta-t-il.

— Comment on explique la bière, alors ?
— Mauvaise gestion ? proposa Jeannot Cabriol. Le prends pas mal,

Jean. La bière, c’est pas facile.
— Quoi ? Mes tuyaux sont propres comme des sous neufs, et je me

lave les mains chaque fois que je change de fût.
— C’est quoi, alors ? »
Il fallait que quelqu’un le répète, tire la conclusion du débat, ce qui fut

fait : « Alors c’est forcément les fées.
— Oh, allez, fit Joseph. Ma Tiphaine leur aurait réglé leur compte en

deux coups de cuiller à pot. »
Mais la bière était toujours aussi aigre…
 
Pendant ce temps, au royaume de Lancre, très haut dans les forêts des

montagnes du Bélier, Martin Casdal et Francis Lescieur se faisaient du
mouron. Ils s’étaient traînés pendant des jours depuis la dernière localité,
Bondla, pour arriver jusqu’ici, et ils avaient quitté le dernier chemin de
terre des heures plus tôt. Leurs ventres vides et les ombres de la fin
d’après-midi les incitaient à marcher plus vite, mais ce n’était pas facile
de suivre les vagues pistes sur les pentes escarpées. S’ils ne trouvaient pas
bientôt le camp forestier, ce serait leur deuxième nuit à la belle étoile. Ils
avaient entendu hurler les loups au loin la nuit précédente. Et maintenant,
en même temps que le froid tombait, il commençait à neiger.

« M’est avis qu’on s’est perdus, Francis », s’inquiéta Martin.
Mais Francis, qui tendait l’oreille, perçut un grondement au loin. « Par

là », dit-il avec assurance.



Effectivement, moins de cinq minutes plus tard leur parvenaient des
échos de discussion et des parfums de cuisine, ce qui leur parut un bon
signe. Puis, par une trouée dans les arbres, ils aperçurent le campement.
Un certain nombre de grands costauds hirsutes allaient et venaient, alors
que d’autres restaient assis sur des souches et qu’un collègue remuait le
contenu d’une cocotte qui bouillonnait sur une cuisinière portative
quasiment chauffée au rouge.

Quand les deux amis sortirent de la futaie, les hommes relevèrent la
tête. Deux ou trois posèrent la main sur leurs grandes haches d’abattage,
qu’ils gardaient toujours près d’eux, avant de se détendre en découvrant le
jeune âge des arrivants. Un vieux bûcheron en grosse veste à carreaux
surmontée d’une capuche bordée de fourrure – de ces hommes auxquels on
hésite à adresser la parole tant qu’on n’a pas entendu le son de leur voix –
vint à leur rencontre.

« Qu’est-ce que vous fichez par ici, les gars ? Qu’est-ce que vous
voulez ? » Il les mesura du regard : Francis, un petit nerveux à l’air
robuste, et Martin, plus musclé, mais qui dansait d’un pied sur l’autre, mal
à l’aise, derrière son ami, comme c’est souvent le cas des individus
généreusement pourvus de muscles à défaut d’autre chose et qui se sentent
dans leurs petits souliers quand on leur demande quoi que ce soit de plus
compliqué que leur nom.

« On cherche du travail, monsieur, répondit Francis. Je m’appelle
Francis, et lui c’est Martin, et on veut travailler sur les flumes. »

Le vieux bûcheron les jaugea du regard puis tendit une main calleuse
large comme une roue de brouette. « Mon nom à moi, c’est Loublieux,
mais vous m’appellerez monsieur Loublieux. Les flumes, c’est ça, hein ?
Qu’est-ce que vous savez des flumeux ?

— Pas grand-chose, reconnut Francis, mais mon grand-père en était
un, et il trouvait que c’était la belle vie. » Il marqua un temps. « Il paraît
qu’il y a de l’argent à se faire », ajouta-t-il avec optimisme.

Le problème pour les bûcherons qui travaillaient en altitude dans les
montagnes, c’était la distance entre les campements avancés et le principal
chemin de terre. Les chevaux n’étaient pas pratiques pour tracter les
immenses et lourdes grumes hors de la forêt, et on avait choisi de faire
descendre la montagne aux grumes le long d’un flume, large gouttière en



bois aux eaux rapides, jusqu’au dépôt dans les collines plus bas. De là, une
carriole tirée par un mulet les transportait vers les villes.

C’était une superbe idée, et, une fois le premier dispositif en service,
elle s’était répandue. Les hommes qui devenaient flumeux vivaient dans
de petites cabanes en équilibre précaire sur des saillies dangereusement
proches de virages serrés dans les flumes, et il leur fallait beaucoup de
force pour venir à bout de bouchons quand plusieurs tonnes de bois
dévalaient les eaux impétueuses vers eux. On ne manquait pas de jeunes
gars qui prenaient la direction des montagnes, décidés à devenir flumeux,
ne serait-ce que pour dire ensuite qu’ils l’avaient fait. Certains, bien sûr,
n’avaient plus jamais l’occasion de rien dire à quiconque après la première
erreur sur les billes de bois, mais chaque campement avait un Igor, alors
certains organes de ceux-là pouvaient parfaitement connaître une
deuxième vie. Et il arrivait qu’on croise un très vieux draveur de longue
date pourvu de bras de jeune homme sur sa carcasse noueuse.

« Les flumes, ils aiment pas les bébés, déclara monsieur Loublieux.
C’est un boulot d’homme, ça. Je vois que vous avez des muscles, tous les
deux, mais ça compte pas pour moi. Y a des tas de gars comme vous avec
des muscles. Ce qu’il nous faut, c’est des gars avec des muscles dans le
crâne. On sait jamais de quoi les flumes sont capables dans un virage
traître. » Il regarda de travers les deux amis. « Vous connaissez le petit
Jeanjean Labbé ? Un jeune bûcheron qui vit au pied de la montagne avec
sa brave mère et sa petite sœur ? L’a failli se trancher le pied y a une
semaine. Se remet tout juste, et il le doit à une fille qui louche que les
sorcières nous ont envoyée en renfort. Réfléchissez à ça, les gars, si vous
croyez pouvoir courir le risque. Le flottage, c’est beaucoup plus dangereux
que l’abattage. »

Les jeunes gars avaient l’air abattus.
« Et le bois dans ces hauteurs est parfois magique, reprit Loublieux.

Pour les mages. C’est pour ça qu’ils ont besoin de nous, les gars. On peut
pas le charger dans des trains, même une fois descendu au dépôt. Ça vous
dit toujours ? La magie joue des fois de drôles de tours aux collègues par
ici. » Il montra du doigt les arbres enneigés qui les entouraient et ajouta :
« Ces pins-là sont pas des pins ordinaires, c’est des pins prophétiques. Ils
connaissent l’avenir. Mais je suis bien incapable d’expliquer pourquoi et
comment. À quoi ça lui sert, au pin, de connaître l’avenir ? Il peut prédire



quand on va l’abattre – mais on l’abat quand même. Si encore il pouvait se
sauver, ha ! Seulement, si vous en touchez un et que vous lui plaisez, vous
verrez ce qui va vous arriver. Alors, les gars, ça vous intéresse toujours ? »

Martin n’était pas un bavard, mais il répondit tout simplement : « J’ai
juste besoin de la paye, patron. Et de la boustifaille, évidemment.

— Oh, la paye est bonne. Et vous pourrez acheter tout ce que vous
voulez et vous le faire envoyer ici. » Monsieur Loublieux plongea la main
dans une poche de sa veste à carreaux d’où il sortit un livre lu et relu. « Le
catalogue Le Fortin. On jure que par ça. On y trouve tout ce qu’on veut. »

Francis jeta un coup d’œil interrogateur au catalogue, à sa couverture.
« Je lis ici qu’on peut avoir une mariée, s’étonna-t-il. Qu’on reçoit par le
train.

— Ben, y a pas de train à monter jusqu’ici – pas de fer près de ce bois-
là. La tête de ligne la plus proche, c’est à Bondla. Pas trop loin. Et cette
offre de mariées, c’est nouveau. Pile pour vous, les gars. Ça dit qu’on peut
avoir une jeune femme – des tas de jolies filles qui cherchent des hommes.
Vous vous en trouvez une, et, avec ce que vous allez gagner ici, elle pourra
avoir de vrais cabinets intérieurs, bien propres, et tous les vêtements qui
lui plaisent. Ça vous donne une idée de la paye. » Il marqua un temps,
rempocha le catalogue et ajouta : « Les vêtements de femme, c’est
chouette, vous trouvez pas ? Pas plus tard que l’autre jour, j’ai rencontré
un gars qui m’a dit voyager en lingerie féminine…

— Vous êtes sûr qu’il allait bien ? » demanda Martin, un brin
sceptique. Il avait entendu parler d’un campement très reculé où les
bûcherons, des costauds durs à cuire, aimaient manifestement s’habiller en
femmes et chanter des chansons sur leurs gros outils, mais il n’en avait
rien cru. Jusqu’à aujourd’hui, en tout cas.

Le bûcheron ignora la question. « Alors, toi, t’en as de bonnes, hein,
Martin ? lâcha-t-il avant de se tourner vers Francis. Dis donc, petit,
pourquoi tu viens courir ta chance dans cette montagne ?

— Ben, monsieur Loublieux, je sortais avec une fille, mais y avait un
autre gars, vous comprenez… » Il hésita.

Monsieur Loublieux leva la main devant lui. « M’en dis pas plus, petit.
Ces montagnes sont peuplées de types qui avaient très envie de se trouver
ailleurs, alors j’ai idée que ça devrait vous tenter de mettre le nez dans le
catalogue Le Fortin dès que vous aurez un peu d’argent en poche. Bon,



vous m’avez l’air assez costauds tous les deux. Inscrivez-vous et on en
reste là. Vous commencez demain matin, après on verra. Si vous êtes pas
bêtes, vous aurez de bonnes payes. Et si vous allez faire les idiots du côté
des flumes, j’enverrai vos payes à vos chères mamans, comme ça elles
auront de quoi vous enterrer. »

Il se cracha sur le pouce, et tous trois, l’adulte et les deux jeunes,
scellèrent le classique accord au pouce commun à tous les hommes qui ont
bourlingué.

« Et je vais vous expliquer ce qui va vous arriver dans la prochaine
demi-heure, dit monsieur Loublieux avec un grand sourire. Vous serez là
où on descend les grumes dans les flumes, pour observer et apprendre. Et y
a pas besoin qu’un pin prophétique me le dise ! » Il éclata de rire et tapota
l’arbre le plus proche.

Mais, au moment où ses doigts touchaient l’écorce, sa bouche s’ouvrit
toute grande et sa capuche retomba de sa figure pétrifiée de peur.

« Les gars, balbutia-t-il (et qu’un type grisonnant en vienne à balbutier
était déjà terrifiant), tirez-vous d’ici. Tout de suite ! Redescendez de la
montagne. Va y avoir de la bagarre dans le coin – dans à peu près cinq
minutes ! – et je veux avec moi que des bonshommes qui savent manier la
hache. »

Il fit demi-tour et courut vers le campement en criant à l’adresse des
bûcherons.

Martin et Francis, secoués, échangèrent un regard, puis Francis tendit
le bras non sans hésitation et donna un coup de doigt à l’arbre. Une
succession soudaine d’images lui fulgura dans la tête – des êtres
superbement colorés vêtus de velours et de plumes, peints de guède,
jaillissaient des arbres. Mais il n’y avait rien de superbe dans la souffrance
et la mort qu’ils apportaient. Il vit alors flotter sur les eaux d’un flume une
capuche bordée de fourrure qui encadrait la tête de monsieur Loublieux.
Un monsieur Loublieux manifestement assez oublieux pour en avoir perdu
le reste de sa personne…

Les deux jeunes filèrent à travers les bûcherons pour se diriger vers les
arbres et gagner un terrain enneigé qui leur donnerait une chance de
s’échapper.

Pas assez vite. Dans un bruissement soudain, une vague d’elfes
déboucha des arbres en dansant – de gros elfes malfaisants que leurs



tuniques de velours et de plumes faisaient ressembler à des oiseaux de
proie fondant du haut des airs enténébrés. Les deux amis eurent un
mouvement de recul, figés sur place.

Les minutes suivantes virent s’affronter les elfes et les bûcherons,
qu’assistait l’Igor du campement. « Arrêtez pas de touffer les pins, leur
disait-il, fa les perturbe, et ils fauront pas quel vour on est. Et, le temps
qu’ils trouvent, vous pouvez leur paffer un méfant favon. »

Les bûcherons n’étaient pas hommes à fuir un combat, et le terrible
métal de leurs haches décimait les elfes. Mais de plus en plus d’assaillants
déferlaient dans le campement. Ils renversaient les petites cahutes,
poussaient du pied les grumes, qui basculaient en vrac dans les flumes, ils
se balançaient en haut des arbres et faisaient pleuvoir leurs rires sur le
campement. Ils dégageaient quelque chose d’enchanteur… quelque chose
qui se glissait derrière les bûcherons endurcis, lesquels tombaient alors à
genoux, invoquaient leur mère en pleurant, lâchaient leur hache, autant de
proies faciles pour le peuple des fées victorieux…

« Faites comme j’ai dit, tirez-vous d’ici, foncez aux flumes, les gars,
brailla monsieur Loublieux en flanquant un coup de hache à un elfe qui
s’approchait en douce dans son dos. Les flumes sont plus rapides que les
elfes. Tout se passera bien. »

Martin le prit au mot – mais Francis avait vu l’avenir et il savait que
ça ne se passerait pas franchement « bien » pour monsieur Loublieux – et
il bondit dans la première benne, aussitôt suivi par son camarade.
Monsieur Loublieux actionna un levier, et la benne fila ! Elle descendit le
flume, dévala en serpentant la pente raide de la montagne, prit des virages
si serrés que ses deux occupants devaient se pencher d’un bord sur l’autre
pour ne pas tomber. Trempés comme des soupes, un fouillis de grumes
devant, derrière et à côté d’eux, ils filèrent le long de gorges encaissées,
évitèrent les flèches d’autres elfes qui surgissaient et gravissaient la
montagne tel un essaim mortel d’insectes.

C’était délirant, c’était enivrant, c’était frôler la mort – et le verbe
« frôler » leur donnait une chance de raconter plus tard leur aventure, tant
il est vrai que se faire tuer rend en principe peu bavard.

C’était aussi terrifiant – l’expérience la plus terrifiante que les deux
jeunots avaient jamais vécue. Malgré le rugissement de l’eau, ils
entendaient les cris des bûcherons derrière eux. Il y avait aussi des…



choses qui dévalaient le flume en leur compagnie et qu’ils ne tenaient pas
à regarder de trop près.

La descente se termina au dépôt dans un amoncellement de grumes.
Beaucoup d’hommes s’y trouvaient, de solides gaillards aux mains armées
de métal, que les dégâts causés aux billes de bois mettaient en rage, et,
alors qu’ils se rassemblaient pour se lancer à l’assaut de la montagne, des
rires et des cris leur parvinrent des hauteurs… puis le silence. Les elfes
étaient partis.

 
Le meunier de Schlingue39 était un dévot, et la machinerie de son

moulin tenait du casse-tête, avec ses engrenages qui tournaient en
permanence dans des directions différentes ; son cauchemar, qu’il espérait
ne jamais vivre, c’était qu’un jour le moulin tombe en panne et que tous
ces engrenages alambiqués roulent dans tous les sens. Mais, tant qu’ils
continuaient de tourner, le meunier était heureux, car tout le monde a
besoin de pain, après tout.

Puis, une nuit, les elfes débarquèrent et, par malheur, décidèrent de
jouer avec sa farine : ils firent des trous dans ses sacs et lâchèrent une
fourmilière dans son blé en se moquant de lui.

Seulement, ils avaient commis une grosse erreur.
Le meunier adressa une prière à Om. N’obtenant aucune réponse – ou,

plutôt, recevant dans sa tête celle qu’il attendait du dieu –, il laissa les
elfes s’amuser, et, quand les engrenages compliqués se mirent
bruyamment en branle, les intrus se retrouvèrent entourés de métal – de
métal admirable et froid qui tournait comme une horloge.

Le meunier ferma alors toutes les portes à clé pour les empêcher de
sortir. Il entendit les hurlements toute la nuit, et, quand ses amis lui
demandèrent ensuite comment il avait réussi à faire ça, il leur répondit :
« Ben, les meuniers de Schlingue, ça besogne lentement, mais on sort
moulu d’entre leurs mains. »

 
Dans la vallée, au village de Glisse-en-creux, Mémère Griggs se

retrouva au réveil avec les cheveux dans un désordre épouvantable – et
dans un lit envahi de chardons qui irritaient sa vieille peau… pendant
qu’un elfe riait de bonheur devant sa monture, une jeune génisse, qui
s’écroulait à genoux, épuisée après les festivités de la nuit…



 
Un vieux marchand grincheux de Tranche poussait sa carriole – son

seul moyen d’existence – sur la place du marché en chantant : « Un chou
chaque matin tient les gobelins au loin. Et un oignon chaque matin rend
les elf… Aargh ! »

 
Au pied des montagnes du Bélier, une jeune femme du nom d’Élise,

dont une fleur s’était mise à chatouiller le menton, lâcha soudain la main
de sa petite sœur, qui alla s’égarer dans la rivière, tandis qu’Élise
plongeait un regard énamouré dans les yeux de l’âne paternel… Au même
moment, un voyageur imprudent sautillait de plus en plus profond dans les
bois sur une musique sans fin, au milieu des elfes qui cabriolaient en se
gaussant de sa détresse…

 
Herne le Traqué – dieu des petites bêtes à fourrure vouées à se faire

dévorer – rampa sous un buisson et se cacha quand trois elfes découvrirent
le plaisir sanglant que pouvait leur apporter une famille de jeunes lapins…

 
 

39 On pourrait croire qu’un nom comme Schlingue avait de quoi rebuter. Mais, à la vérité, ce
village montagnard était autrefois très prisé des touristes. Ils adoraient envoyer au pays des
messages du type : « On se sent bien à Schlingue. » Et rentrer chez eux avec des cadeaux pour
leurs proches, comme des tuniques estampillées « À vue de nez, c’est une fringue de
Schlingue ». Malheureusement, avec l’arrivée du chemin de fer – ou, dans le cas de Schlingue, sa
nonarrivée –, les touristes se mirent à aller voir ailleurs ; Schlingue disparaissait désormais peu à
peu dans la boue et survivait principalement en faisant des lessives.



CHAPITRE 14
 

UNE HISTOIRE DE DEUX REINES
 
 

Tiphaine ramena Morelle avec elle – un tout petit être pathétique
désormais – à la ferme de son père, en la calfeutrant sous sa cape le temps
du trajet avant de l’installer en compagnie des Feegle dans un des anciens
fenils.

« C’est propre, il y fait chaud, et il n’y a pas de métal, dit-elle. Et je
vais vous apporter à manger. » Elle eut un regard sévère pour les Feegle.
Ils irradiaient l’avidité. Une elfe toute seule leur était offerte. Que
pourraient-ils en faire ? « Rob, P’tit Arthur le Dingue, Grand Yann, je vais
juste chercher un onguent pour soigner les blessures de Morelle, et
j’interdis que vous portiez la main sur elle pendant mon absence. C’est
bien clair ?

— Oh, win, maetesse, répondit joyeusement Rob. Vos poveuz foute eul
camp et laeyeu cette aepwasonneu aveu nos. » Il jeta un regard noir à
Morelle. « Si cette elfe nos doune des soucis, vos saveuz, nos avons nos
armes. » Il secoua sa claymore d’un air donnant clairement à entendre que
ça le démangeait de la dégainer et de s’en servir.



Tiphaine se tourna vers Morelle. « Je suis la méchante sorcière des
collines, dit-elle, et ces Feegle feront ce que je leur commande. Mais ils ne
vous aiment pas, vous et votre espèce, alors je vous conseille de vous
amender, madame, et de jouer le jeu. Sinon, il y aura des comptes à
régler. »

Sur ce, elle ficha effectivement le camp, mais très brièvement, vu
qu’elle accordait peu de confiance à l’elfe et encore moins aux Feegle.

À son retour, Morelle prit l’onguent cicatrisant, et on aurait dit qu’à
chaque application délicate la petite elfe s’épanouissait et gagnait en
beauté. Elle miroitait, et c’était comme un sirop qui nappait tout ce qui
l’entourait. « Ne suis-je pas belle ? s’écria-t-elle. Ne suis-je pas
intelligente ? Je suis la reine des reines ! »

Tiphaine eut alors l’impression que sa conscience d’elle-même
s’altérait ; mais elle s’y était attendue et elle se dit : Ça ne prend pas, ma
petite. « Vous n’exercerez pas vos ruses sur moi, madame ! » assura-t-elle
tout haut.

Mais elle sentait quand même la magie de l’elfe qui cherchait à
l’atteindre, comme la progression insidieuse d’un lever de soleil…

« Je ne serai pas victime de ton gueulamour, l’elfe ! » hurla-t-elle. Et
le comptage des moutons dont se servait Mémé Patraque lui revint à
l’esprit. In, deus, trwas, psalmodia-t-elle résolument, car le chant des
chiffres l’aidait à redevenir elle-même.

Le résultat fut probant. Morelle se tempéra peu à peu, et elle rappelait
désormais une jeune employée de ferme. Elle avait fait apparaître sur elle
une tenue de fille de laiterie, mais une tenue qu’aucune vraie fille de
laiterie ne s’aviserait de porter, vu qu’elle s’ornait de petits nœuds et
rubans, et qu’un pied délicat chaussé d’une pantoufle pointait sous
l’ourlet. Au moment où un joli chapeau de paille à brides prenait forme,
Tiphaine eut un mouvement de recul – l’elfe avait invoqué l’écho du
costume qu’elle connaissait parfaitement, celui d’une bergère en
porcelaine qu’elle avait autrefois offerte à sa grand-mère. Et ce souvenir la
mit dans une colère noire. Comment cette elfe osait-elle lui infliger ça, ici,
sur son territoire ?

« J’exige… commença Morelle avant de voir la tête que faisait
Tiphaine. J’aimerais bien… »



Une jeune paysanne ! L’elfique quitte la scène, se dit Tiphaine avec
délice. Mais elle garda les bras croisés et fixa l’elfe d’un regard mauvais.
« Je t’ai secourue, dit-elle, mais d’autres ont aussi besoin de moi –
d’autres qui vivraient mieux sans toi ni ceux de ton espèce. » Elle plissa
les yeux. « Surtout quand les tiens jouent des tours pendables comme gâter
la bière. Oui, je suis au courant, et je te connais, l’elfe, je sais ce que tu
veux. Tu veux récupérer ton royaume, pas vrai, Morelle ? »

Un grognement monta des Feegle assemblés, et Grand Yann demanda
avec un accent d’espoir dans la voix : « On pourrait pwint la raevoyeu
cheuz elle, maetesse ?

— Win, fit Rob. Se daebarasseu de cette nuisibe.
— Eh ben, Rob, répliqua Tiphaine, je suis au regret de vous le dire,

mais certains trouvent que les Feegle sont des nuisibles. »
Grand Yann se tut un instant puis fit lentement observer : « Been, on

est pitaete des nuisibes, vos saveuz, mais un pove ch’tit aefant, il a pwint
de raeson d’avwar peu des Feegle. » Il se redressa de toute la hauteur de
ses dix-huit centimètres – Grand Yann était très grand pour un Feegle, ce
dont témoignaient les cicatrices de son front, typiques des individus d’une
taille au-dessus de la moyenne auxquels s’en prennent les linteaux de
porte – et domina l’elfe depuis les chevrons.

Tiphaine l’ignora et s’adressa de nouveau à Morelle. « J’ai raison ?
demanda-t-elle. Tu veux retourner au royaume des fées ? Qu’est-ce que tu
en dis ? »

Une ombre rusée passa fugitivement sur le petit visage anguleux de
Morelle. « Nous sommes comme les abeilles, dit-elle. La reine a tous les
pouvoirs… jusqu’à ce qu’elle vieillisse, et alors une nouvelle reine la tue
pour prendre possession de la ruche. » Une vague de colère lui déforma
soudain la figure. « Fleur des Pois, siffla-t-elle. Il refuse de croire que le
monde a changé. C’est lui qui m’a bannie de mon peuple. » Un sourire
méprisant lui étira les lèvres. « Lui, tellement puissant qu’il fait tourner de
la bière. Alors que nous pouvions jadis détruire des mondes entiers…

— Je pourrais t’aider à régler la question de ton petit copain Fleur des
Pois, dit lentement Tiphaine. Je te rétablis sur ton trône si tu renvoies tous
les elfes chez eux pour qu’ils y restent. Seulement, si toi et les tiens
revenez pour chercher à réduire les humains en esclavage, ben… tu crois



peut-être m’avoir vue en colère, mais tu comprendras alors le vrai sens du
mot rage. »

En même temps qu’elle prononçait ces paroles, elle se nimbait de feu
papillotant. Et elle se rappela s’être déjà trouvée face à la reine. Le pays
sous la vague. Qui savait d’où elle venait et où elle allait. Et aussi qu’on
ne la bernerait plus. Même si des imprudents rêvaient des elfes et les
invitaient dans le monde, elle, Tiphaine, serait là, vigilante, en rempart.

« Si tu romps ton serment, Tonnerre et Éclair seront la dernière image
que tu verras, menaça-t-elle. Tonnerre et Éclair dans ta tête, et tu mourras
de la foudre. Je te le promets, l’elfe. »

Devant l’ombre de terreur qui passa sur la figure de Morelle, Tiphaine
sut qu’elle avait été comprise.

 
Le lendemain matin, elle apporta une bouillie de flocons d’avoine à

Morelle.
L’elfe leva les yeux sur Tiphaine en prenant le bol. « Tu aurais pu me

tuer hier… Moi, je ne m’en serais pas privée. Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
Tu sais que je suis une elfe et que nous ignorons la pitié.

— Oui, reconnut Tiphaine, mais, nous, nous sommes des humains. On
connaît la pitié. Je sais aussi que je suis une sorcière, alors je fais mon
travail.

— Tu es intelligente, Tiphaine Patraque, la petite fille que j’ai failli
tuer sur la colline quand le tonnerre et l’éclair se sont douloureusement
matérialisés sous forme de crocs et de morsures. » Morelle était intriguée.
« Que suis-je désormais sinon une miséreuse déguenillée sans amis ? Mais
toi, toute seule, tu m’as acceptée alors que tu n’avais aucune raison de le
faire.

— Si, j’avais une raison, répliqua Tiphaine. Je suis une sorcière et j’ai
estimé que c’était possible. » Elle s’assit sur un bidon à lait. « Tu dois
comprendre, reprit-elle, que les elfes passent pour d’insupportables fléaux
vindicatifs, sans cœur, rancuniers, indignes de confiance, égocentriques,
peu méritants – et je reste polie. J’ai entendu un tout autre langage à votre
sujet, surtout de la part de gens dont vous avez enlevé les enfants, moi je
te le dis. Mais rien n’est définitif – notre monde, notre fer, votre cour,
votre gueulamour. Sais-tu, Morelle, que les gobelins ont des emplois à



Ankh-Morpork et qu’on les tient pour des membres utiles de la
communauté ?

— Quoi ? s’étonna la reine. Les gobelins ? Mais, vous autres les
humains, vous détestez les gobelins – et leur puanteur ! J’ai cru que celui
que nous avons capturé mentait !

— Ben, ils puent peut-être un peu, mais leurs maîtres aussi, parce que
la puanteur, pour certains d’entre eux, c’est de l’argent, et un gobelin qui
sait réparer une locomotive a le droit de puer autant qu’il le veut. Qu’est-
ce que vous avez à nous offrir, vous les elfes ? Vous n’êtes plus de nos
jours que… du folklore. Vous avez raté le train, finalement, et il ne vous
reste plus que la méchanceté et les sales tours que vous jouez aux gens.

— Je pourrais te tuer d’une pensée, dit Morelle en jetant un regard
sournois.

— Oh là là, fit Tiphaine en levant la main pour arrêter les Feegle,
chacun d’eux voulant être celui qui porterait le premier coup de poing.
J’espère que tu te retiendras. Ce serait ta dernière pensée. » Elle observa
l’elfe, dont la petite figure anguleuse frissonnait d’émotion en se voyant
entourée d’êtres qu’elle ne comprenait pas. « Oh, je t’en prie, ne pleure
pas. Une elfe qui a été reine – et qui veut le redevenir – ne doit sûrement
pas pleurer.

— Une reine, non, mais je ne suis qu’un souvenir de reine perdu dans
le néant.

— Non, tu es dans un fenil. Est-ce que tu comprends le sens des mots
“travail manuel”, ma petite dame ? »

Morelle parut déconcertée. « Non, qu’est-ce que cela veut dire ?
— Ça veut dire gagner sa vie en travaillant. Comment tu te débrouilles

avec une pelle ?
— Je ne sais pas. Qu’est-ce que c’est, une pelle ?
— Oh là là, fit encore Tiphaine. Écoute, tu peux rester ici jusqu’à ce

que tu ailles mieux, mais il va falloir que tu travailles, et dur. Tu pourrais
essayer. »

Un soulier rebondit à côté d’elle, un soulier de son père, un trou au
niveau des orteils et un autre qui se formait par solidarité au talon.
« J’aedure pwint de porteu des cochures aux pieuds, vos saveuz, dit P’tit
Arthur le Dingue, mais, si vos vos rapeleuz, c’eut des cordjoneux qui



m’ont alveu, et ils m’ont raconteu une histware des elfes. L’anmaerdeu
que vos aveuz ichi a pitaete un talent pou cha, vos saveuz. »

Morelle tourna le soulier avec précaution dans ses mains. « Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-elle.

— Un soulier, répondit Tiphaine.
— Et y en a un qui va pwint tardeu à vos boteu le cul si on mi demande

mon avis », gronda Grand Yann.
Tiphaine reprit la chaussure à l’elfe et la posa par terre. « On causera

plus tard, Morelle, dit-elle. Merci pour ta suggestion, P’tit Arthur, et, oui,
je connais l’histoire40, mais je crois que ce n’est rien d’autre que ça : une
histoire.

— Be-en, je vos l’avais dit, P’tit Arthur le Dingue, vos aurieuz mieux
fait de pwint acouteu ce tissu de cordonneries », laissa tomber Rob.

 
Ce fut une journée de vieux draps, de vieilles chaussures et de

« système D ». Et, oh mince, se rappela Tiphaine, il lui fallait aller jeter un
coup d’œil à la petite Tiphaine, passer voir Rebecca Pardon et Nanette
Toudroit – miss Tique estimait que les deux filles se révéleraient sûrement
utiles si elle souhaitait prendre une apprentie sur le Causse. Mais elle ne
pouvait pas leur demander de s’installer à la ferme tant qu’elle y gardait
Morelle, à moins de donner à chacune un collier en fer à cheval pour que
le fer les protège. Ça devrait donc attendre…

Elle revint à la ferme tout au long de la journée entre chacune de ses
visites. La dernière de l’après-midi fut chez monsieur Hollande. Seules
quelques taches violacées marbraient encore l’épiderme du meunier, et
elle laissa à madame Hollande un deuxième pot d’onguent de racine-de-
jolijour en s’abstenant de répondre au regard éloquent de la femme qui
disait : « Si seulement vous aviez été là, je ne lui aurais pas donné la
mauvaise herbe. »

À son retour, elle trouva Morelle perchée dans l’angle du fenil. L’elfe
gardait son regard implacable rivé sur Toi, qui était entrée d’un pas raide
et feulait vers elle en faisant le gros dos. Les Feegle excitaient la chatte
aux cris de « Ach, alleuz, minou, douneuz-y un ch’tit cado de la part des
Nac mac Feegle », qu’interrompit un soudain « Miyards, les garchons, la
ch’tite michante sorcieure jaeyante a rabouleu ! »

Tiphaine tapait du pied dans l’encadrement de la porte, et Rob recula.



« Ach non, gémit-il, pwint le tapotemaet de pieuds, maetesse. »
Tiphaine croisa les bras.
« Ach, maetesse, c’eut rude de respecteu un jahar », se plaignit-il.
Et Tiphaine éclata de rire.
Mais Morelle avait des questions à lui poser. Au cours de la journée

elle avait vu du monde venir à la ferme chercher des remèdes, des
conseils, voire une oreille attentive et, malheureusement, parfois un œil
qui verrait les ecchymoses.

« Pourquoi viens-tu en aide à ces étrangers ? demanda-t-elle donc à
Tiphaine. Ils ne sont pas de ton clan. Tu ne leur dois rien.

— Ben, répondit Tiphaine, ce sont peut-être des étrangers, mais pour
moi ce sont des gens. Tous. Et on aide les gens – c’est comme ça.

— Tout le monde le fait ? demanda Morelle.
— Non. C’est hélas vrai. Mais beaucoup aident d’autres gens parce

que… ben, parce que ce sont d’autres gens. Ça marche ainsi. Vous ne
comprenez pas ça, vous autres les elfes ?

— Disons que je tâche d’apprendre, d’accord ?
— Et qu’est-ce que ça t’apprend ? répliqua Tiphaine avec un sourire.
— Que tu deviens une espèce de servante. » Morelle renifla en plissant

son nez délicat.
« Ben, oui, reconnut Tiphaine. Mais ça n’a pas d’importance, parce que

j’aurai peut-être un jour besoin de ces gens-là, et il y a des chances pour
qu’ils m’aident alors. Ça marche pour nous ; ç’a toujours marché.

— Mais vous livrez des batailles, fit observer Morelle. Je le sais.
— Oui, mais pas toujours. Et on réussit de mieux en mieux à les éviter.
— Tu as pourtant du pouvoir. Tu pourrais diriger le monde, toi, dit

Morelle.
— Ah bon ? Pourquoi je voudrais le diriger ? Je suis une sorcière,

j’aime ce travail, et j’aime aussi les gens. Pour chaque mauvais sujet, il en
existe le plus souvent un bon. “La roue tourne”, à ce qu’on dit, et ça
signifie qu’on se retrouve tôt ou tard au sommet, du moins pour un temps.
Puis la roue tourne encore, et on n’est plus au sommet, mais il faut se
résigner. »

Elle voulut regarder au fond des yeux de Morelle, y chercher ce que
pensait l’elfe, mais autant se trouver devant un mur. Ses yeux étaient vides
de toute émotion.



« Je me souviens aussi des ténèbres, de la pluie, du tonnerre et des
éclairs, ajouta-t-elle, et qu’est-ce que ça t’a rapporté ? À toi, l’elfe qu’on a
trouvée dans un fossé. »

Pour une fois, Morelle avait l’air perplexe, et elle observa
attentivement Tiphaine avant de répondre : « Ton système… ne marcherait
pas pour les elfes. Pour nous, chaque semblable est un concurrent. Nous
tuons nos reines – toute autre reine est une rivale et nous nous battons pour
la domination de la ruche. » Elle s’interrompit sous le coup d’une idée.
« Vous avez pourtant vos reines de sagesse – vous avez eu Mémé Patraque,
Mémé Ciredutemps, et toi aussi, Tiphaine Patraque. Tu prends de l’âge, la
sagesse prospère et se transmet.

— Et vous, vous ne prospérez pas, vous vivez dans un cycle de
décrépitude, répliqua doucement Tiphaine. Et vous n’êtes pas des abeilles.
Elles sont fécondes, mais elles meurent jeunes et n’ont jamais, jamais la
plus petite pensée… »

L’elfe tirait une drôle de mine. Il lui fallait réfléchir. Réfléchir dur.
Tiphaine le voyait. Morelle avait la tête de qui envisage déjà un monde
différent, un monde de fer moins accueillant pour le peuple des fées, un
monde qui l’aimait bien dans les contes mais ne croyait pas vraiment en
lui ; maintenant qu’elle y regardait de plus près, elle découvrait un monde
nouveau auquel elle n’avait jamais songé, et elle s’efforçait de le concilier
avec tout ce qu’elle savait par ailleurs.

Et Tiphaine était témoin de la bataille qui se livrait sur sa figure.
 
Au royaume de Lancre, la reine Magrat avait eu connaissance des

événements survenus dans les montagnes du Bélier : le coup de main sur
le camp de bûcherons, les morts et les billes de bois perdues.

Les elfes, se dit-elle. On leur avait damé le pion la dernière fois, mais
la tâche n’avait pas été facile, et il y avait bien longtemps qu’elle ne
postait plus de gardes – enfin, Shawn Ogg, en tout cas – près du cercle de
pierres connues sous le nom des Danseurs, ni qu’elle veillait à ce que le
château dispose d’une bonne réserve de fers à cheval.

Elle le savait : la mémoire joue des tours, les vieilles histoires ont du
pouvoir et on oublie toujours que « terrifiant » signifie en réalité « porteur
de terreur ». Son peuple se souvenait seulement que les elfes chantaient
merveilleusement. Il avait oublié de quoi parlaient leurs chansons.



Magrat n’était pas seulement une reine mais aussi une sorcière,
évidemment. Et, même si elle était surtout reine ces temps-ci, la sorcière
en elle savait que l’équilibre était rompu, que Mémé Ciredutemps avait
laissé un vide derrière elle et que, malgré tous les efforts de Tiphaine
Patraque pour le combler – avec le sympathique marmiton qui l’aidait à
présent –, il était difficile de prendre sa suite ; Mémé avait fait barrage, un
barrage qu’elle tenait d’une main ferme.

Et si le barrage n’était plus aussi solide… Magrat frissonna.
Quiconque avait un jour croisé des elfes savait que la « terreur » était
incontestablement la réaction appropriée, et la seule. Car les elfes étaient
un fléau capable de se répandre vite, qui détruisait, endommageait,
blessait et empoisonnait tout ce qu’il touchait. Elle ne voulait pas d’elfes
dans son royaume de Lancre.

Ce soir-là, la reine Magrat se rendit à sa garde-robe, en sortit son balai
bien-aimé, l’enfourcha et se risqua à un décollage prudent. Contrairement
à ce qu’elle craignait un peu, l’engin s’éleva en douceur par-dessus le
château. Elle vola joyeusement quelques minutes et songea : C’est bien
vrai, sorcière un jour, sorcière toujours.

En épouse respectueuse, ce qui lui arrivait à ses heures, elle fit part de
ses intentions à son mari tard dans la soirée, et, à sa grande surprise, le roi
Vérence répondit : « Le vieux balai reprend du service, mon amour ?
Heureux de l’entendre. Je vois ta tête quand passe une sorcière, et aucun
homme ne peut garder un oiseau enchaîné. »

Magrat sourit. « Je ne me sens pas comme un oiseau en cage, mon
cher, mais, maintenant que nous n’avons plus Mémé, je sens que je dois
apporter mon concours.

— Bravo. Il faut bien accepter la nouvelle situation, mais je suis sûr
que maîtresse Patraque suivra les traces de Mémé.

— Ce n’est pas aussi simple, répliqua la reine Magrat. Je crois qu’elle
suit ses propres traces. » Elle soupira. « Mais les elfes manigancent
quelque chose. Et je crois que Tiphaine arrivera à la chaumière de Mémé –
non, à sa chaumière désormais – plus tard dans la journée, alors je dois
passer la voir et lui proposer mon aide. » Son mari frissonna à la seule
évocation des elfes. « Évidemment, reprit Magrat d’une voix ferme, je
compte aussi être un bon exemple pour nos enfants. La petite Esmé grandit
vite et je veux lui faire comprendre que le statut de reine ne se limite pas à



adresser des saluts de la main – nous ne voulons pas qu’elle se mette à
embrasser des grenouilles, n’est-ce pas ? Nous savons tous comment cela
peut finir41 ! » Elle se retourna à la porte et lança à son mari un porte-bébé.
« Je suis tout à fait certaine, dit-elle d’une voix suave, que tu pourras très
bien t’occuper tout seul de nos enfants pendant quelque temps. »

Vérence sourit mollement.
Magrat fit une grimace que seule une sorcière aurait repérée. Il les

tient parfois la tête en bas, songea-t-elle. C’est un homme très intelligent,
mais, qu’on lui donne un bébé, et c’est un empoté. Elle sourit. Il
apprendrait. Et, quand elle lui demandait de changer une couche les fois où
Émilie Chillum allait donner un coup de main à la cuisine, il affichait une
moue désapprobatrice mais s’efforçait tout de même de s’acquitter au
mieux de sa tâche.

 
« Je veux aider », annonça Magrat d’un ton ferme à Tiphaine une fois

qu’elle eut atterri devant ce qui était toujours pour elles deux la chaumière
de Mémé. On était dans l’heure qui avait suivi l’arrivée de la jeune
sorcière, car la nouvelle était vite parvenue au château après que la reine
avait fait savoir qu’elle voulait être informée. « Je suis la reine, mais je
suis aussi une bonne sorcière. »

Tiphaine regarda Magrat dans les yeux et vit qu’elle brûlait d’envie de
redevenir un moment sorcière. « Des elfes sont venus chez nous, Tiphaine.
Des elfes ! » Et la jeune fille se souvint que Mémé Ciredutemps lui avait
raconté comment Magrat avait combattu les elfes par le passé – elle en
avait même abattu un d’un carreau d’arbalète pile dans l’œil !

« J’ai de l’expérience, Tiphaine, poursuivit Magrat. Et tu vas avoir
besoin de toute l’aide possible si les elfes décident de nous envahir. » Elle
s’interrompit pour réfléchir. « Même des novices. En as-tu parlé à miss
Tique ?

— Oui, répondit Tiphaine. Elle pense avoir trouvé une ou deux filles
qui conviendraient, seulement on ne devient pas sorcière comme ça, même
quand on le veut. En tout cas, ce n’est pas… possible pour l’instant
d’accepter une fille sur mon exploitation du Causse.

— Pourquoi ? Et ton amie Pétulia avec sa porcherie ?
— Ben, elle a les talents qu’il faut, répondit Tiphaine en ignorant la

première question. Mais elle aide son mari à la ferme – à ce qu’elle dit,



elle passe tout son temps au milieu de bêtes qui grognent, dont parfois les
vieux éleveurs de cochons ! Et faut reconnaître que, le rasage de cochon,
ça bénéficie à tout le monde, même aux cochons. C’est horrible de les
entendre crier quand elle n’est pas là.

— Ma foi, nous aurons peut-être besoin d’elle ici même, cochons ou
pas. Et de grosses bottes imperméables peuvent résister aux flèches, dit
Magrat. Alors, tu as vu des traces d’elfes sur le Causse ? »

Tiphaine rougit. Elle se demandait comment Magrat allait réagir en
apprenant la présence de Morelle, mais elle se dit avec un sentiment
vaguement coupable que ça lui éviterait au moins d’annoncer elle-même
la nouvelle à Nounou Ogg. Elle commença donc par lui parler de la bière,
puis ensuite de Morelle. Elle avoua que l’elfe se trouvait à la ferme de ses
parents, sous la surveillance des Feegle. Du coup, il lui était impossible
d’accepter d’autres aides.

Magrat savait que les Feegle empêcheraient l’elfe de causer davantage
de dégâts, mais ce que lui apprit Tiphaine la surprit. « Tu crois pouvoir
faire confiance à un elfe, c’est ce que tu me dis ? » s’inquiéta-t-elle. Elle
avait pâli. « On ne peut se fier à aucun d’eux. Ils ne connaissent même pas
le sens du mot “confiance”. Et pourtant tu accordes la tienne à celui-là ?
Pourquoi ?

— Non, fit Tiphaine. Je ne lui fais pas confiance. Mais je crois qu’elle
tient à la vie. Elle a déjà constaté de ses yeux que le monde change. Le fer,
vous voyez. Et elle vient de découvrir des idées nouvelles pour elle. Il est
possible qu’on soit sur la bonne voie, et je crois que ça vaut la peine de
tenter le coup. Elle pourrait alors retourner au royaume des fées et…
persuader les siens de partager son point de vue, non ? De nous laisser
tranquilles. » Tiphaine marqua un temps. « La kelda des Feegle m’a mise
en garde, Magrat. D’après elle, le départ de Mémé laisse un… trou béant.
Il faut qu’on fasse très attention. Ce sont les elfes ! Forcément. Alors, si
celle-ci peut nous aider, ben, il faut que j’essaye…

— Hmm, mais si ces autres elfes commencent à nous envahir, tu vas
avoir besoin d’aide, Tiphaine. » Magrat réfléchit un instant. « J’ai cru
comprendre que le baron du Causse avait une épouse sorcière… ?

— Oui. Laititia Souvenir. Mais elle n’est pas qualifiée, et son mari est
un peu – comment dire ? – snob.



— Eh bien, ma chère, si tu veux, je passerai un de ces jours prendre le
thé là-bas d’un coup de balai. Et je laisserai entendre à demi-mot que c’est
une bonne idée d’être une sorcière du peuple. Tu sais, mon époux Vérence
aime bien passer pour un roi populaire, et, j’en suis sûre, il voit en moi un
bon exemple donné à ses sujets maintenant que je reprends du service
comme sorcière. Il tient parfois ce type de discours, mais je l’aime quand
même. L’idée de cette Laititia amie avec une reine devrait dissuader son
mari de trouver à redire.

— Comme ça ? s’étonna Tiphaine. Je n’en reviens pas.
— Crois-moi, confirma la reine Magrat. Une couronne, c’est

important, tu sais. »
 
Pendant le vol du retour vers le Causse, Tiphaine se sentait d’humeur

un peu plus optimiste. Magrat serait une alliée précieuse, et Laititia
pourrait sans doute l’aider aussi. Mais on est quand même à court de
sorcières, il faut donc en mettre un coup pour en trouver d’autres, se
disait-elle. Un sacré coup. Ça veut dire battre le rappel de toutes les
sorcières certifiées et de toutes les autres susceptibles d’apprendre au
moins quelques ficelles du métier et comment affronter le gueulamour des
elfes.

Les elfes ! Malfaisants pour être malfaisants. Comme disait Mémé
Patraque, ils auraient volé la canne d’un cul-de-jatte. Méchants,
désagréables, bêtes, insupportables – fauteurs de troubles et semeurs de
discorde par plaisir. Pire, ils étaient sources d’horreur, de terreur et de
souffrance… Et ils riaient, ce qui était terrible parce que leur rire était très
musical, et on se demandait pourquoi des êtres aussi épouvantables
répandaient une musique aussi belle. Ils se fichaient de tout le monde en
dehors d’eux-mêmes, et encore…

Mais Morelle… Il y avait peut-être un elfe pour qui la roue tournait.
En particulier les roues de fer…

 
 

40 Elle figurait dans Le Livre des contes de fées de l’enfant sage et elle racontait comment deux
petits elfes aidaient secrètement un pauvre cordonnier, mais l’expérience avait malheureusement
appris à Tiphaine qu’une grande partie du recueil n’avait aucun rapport avec le vrai royaume des
fées.



41 La plupart des princesses n’ont toutefois jamais embrassé de crapaud, ce qui attristait depuis
des années l’avocat crapaud des Feegle.



CHAPITRE 15
 

LE DIEU DANS LE TUMULUS
 
 

Au plus profond de la nuit, sur le Causse, la roue restait bloquée, ce qui
était tout à fait du goût de trois elfes qui gambadaient dans les bois
enténébrés. Ce monde existait pour leur plaisir, pour les divertir, pour les
amuser. Et ses habitants n’étaient que des jouets ; des jouets qui émettaient
parfois des cris, qui s’enfuyaient en hurlant tandis que les elfes riaient et
chantaient.

C’est alors qu’ils aperçurent une petite maison, une habitation d’aspect
misérable dont une fenêtre était légèrement entrouverte. S’en échappaient
des gargouillis joyeux de bébés endormis, repus de lait maternel,
pelotonnés sous les couvertures de leurs petits lits.

Les elfes échangèrent un grand sourire et se léchèrent les babines
d’avance. Des bébés !

Leurs figures s’encadrèrent à la fenêtre. Des figures de prédateurs, aux
yeux à l’affût.

Puis une main s’avança et chatouilla le bébé le plus proche sous le
menton. La petite fille se réveilla pour gazouiller de bonheur à la vue de



l’être merveilleux, penché au-dessus d’elle, dont le gueulamour illuminait
la chambre obscure. Ses petits doigts se tendirent pour toucher une plume
magnifique…

 
La bonne humeur de Tiphaine dura jusqu’à ce qu’elle aille au lit et

qu’elle ressente un chatouillis soudain dans sa tête. Elle vit alors en esprit
la petite Tiphaine Robinson – le bébé qu’elle n’avait pas encore eu le
temps d’aller voir cette semaine, la petite fille à laquelle elle avait attribué
un sortilège de pistage.

Mais il ne s’agissait pas d’un manque d’égards des parents de la petite
Tiphaine.

Les elfes l’avaient enlevée !
Le balai de Tiphaine n’allait pas assez vite. Dans un petit bois, elle

découvrit un groupe de trois elfes en train de jouer avec la petite fille,
mais ce qu’elle éprouvait n’était pas de la colère. Plutôt une envie de
meurtre, et, alors que le balai poursuivait sa route, Tiphaine laissa monter
puis… exploser sa fureur.

Les elfes riaient, mais, quand elle piqua vers eux, la sorcière leur lança
des jets de feu du bout des doigts et les regarda brûler. Elle frissonnait de
rage, une rage si violente qu’elle menaçait de la submerger.

Si elle croisait d’autres elfes avant la fin de la nuit, eux aussi
périraient.

Elle n’alla pas plus loin, soudain épouvantée par son acte. Seule une
sorcière convertie aux ténèbres tuerait, se hurla-t-elle intérieurement.

Et une autre voix ajouta : Mais ce n’étaient que des elfes. Et ils
maltraitaient le bébé.

La première voix revint sournoisement : Mais Morelle n’est qu’une
elfe, elle aussi…

Et Tiphaine le savait : quand une sorcière commence à se dire qu’un
individu n’est « que » ceci ou cela, c’est le premier pas sur un chemin qui
peut mener à… disons des pommes empoisonnées, des rouets, un four trop
petit… ainsi qu’à la souffrance, la terreur, l’horreur et aux ténèbres.

Mais c’était fait. Et une sorcière se devait de rester pratique, aussi
Tiphaine enveloppa-t-elle le bébé dans son châle avant de reprendre
lentement son vol vers la maison des Robinson, bien que « cabane » aurait
en réalité mieux convenu à leur logement exigu. Le jeune papa ouvrit la



porte quand elle frappa. Il parut surpris, surtout quand Tiphaine lui montra
sa petite fille emmaillotée dans son châle de sorcière.

Elle passa près de lui et se planta devant sa femme. Ils sont jeunes, oui,
se dit-elle, mais ça n’excuse pas la bêtise. Laisser la fenêtre ouverte en
cette saison ? Et tout le monde est forcément au courant pour les elfes…

Les dames des bois nous gardent parfois rancune…
Crains d’en rencontrer quelqu’une…
« Ben, dit Émilie, je suis allée voir les garçons. Ils avaient l’air bien. »

Elle rougit quand Tiphaine lui tendit le bébé, et Tiphaine s’en aperçut.
« Je vais vous dire une bonne chose, Émilie. Un grand avenir attend

votre fille. Je suis une sorcière, alors je le sais. Parce qu’elle porte mon
nom, je m’assurerai qu’elle ait tout ce qu’il lui faut – et n’oubliez pas,
c’est de votre fille que je parle. D’une certaine manière, c’est en partie la
mienne. Vos solides garçons se débrouilleront tout seuls. Et on ne laisse
pas de fenêtre ouverte par des nuits pareilles ! Il y a toujours des voyeurs.
Vous le savez ! Qu’il ne lui arrive aucun mal ! »

Tiphaine faillit hurler la dernière phrase. Cette famille avait besoin
qu’on la secoue un peu de temps en temps, et elle y veillerait. Ah oui,
alors. Et, s’ils dérogeaient à leur devoir, eh bien, ça se paierait. Peut-être
pas très cher, histoire de leur faire comprendre.

Mais, dans l’immédiat, alors qu’elle rentrait chez elle, elle savait qu’il
lui fallait voir une autre sorcière.

Elle prit dans sa chambre une cape bien chaude, puis l’éclat de la
couronne du berger sur l’étagère lui attira l’œil, et, saisie d’une impulsion
soudaine, elle se la fourra dans la poche. Ses doigts s’enroulèrent autour
de la petite pierre à la forme singulière, en suivirent les cinq rides ; elle se
sentit alors comme pénétrée d’une force, et la dureté au cœur du silex lui
rappelait qui elle était. J’ai besoin de garder sur moi un morceau du
Causse, comprit-elle. Ma terre me donne de la force, elle me soutient. Elle
me rappelle qui je suis. Je ne suis pas une tueuse. Je suis Tiphaine
Patraque, sorcière du Causse. Et j’ai besoin de ma terre avec moi.

Elle repartit vers Lancre dans le ciel nocturne et l’air glacé qui lui
sifflait aux oreilles, telle une flèche que les chouettes suivaient des yeux
au clair de lune.

L’aube allait poindre quand elle arriva chez Nounou Ogg. Nounou était
déjà debout, ou plutôt elle ne s’était pas encore couchée, car elle avait



passé la nuit au chevet d’un défunt. Elle ouvrit la porte et blêmit
légèrement en voyant la tête que faisait Tiphaine.

« Les elfes ? demanda-t-elle, sinistre. Magrat m’en a causé, t’sais. Y a
eu du grabuge sur le Causse ? »

Tiphaine opina, et tout son calme la déserta alors que les larmes lui
serraient la gorge. C’est dans la chaleur de cuisine de Nounou, devant
l’indispensable tasse de thé, qu’elle lui raconta ce qui s’était passé.

Puis elle en vint à l’étape de son compte rendu la plus difficile à sortir.
Elle ne put rien dire d’autre que : « Les elfes. Avec la petite Tiphaine. Ils
allaient… » Elle s’étrangla un peu, puis : « Je les ai tués tous les trois »,
gémit-elle. Elle regarda Nounou d’un air désespéré.

« Tant mieux, fit Nounou. Bravo. Te tracasse pas pour ça, Tiph. S’ils
s’en prenaient au bébé, qu’est-ce que tu pouvais faire d’autre, hein ? Tu y
as pas… pris du plaisir ? » demanda-t-elle prudemment. Ses yeux luisaient
d’une étincelle finaude dans sa figure ridée.

« Bien sûr que non ! se récria Tiphaine. Mais, Nounou, je… je l’ai fait
presque sans réfléchir.

— Ben, c’est possible que tu doives remettre ça sous peu si les elfes
continuent de venir chez nous, dit Nounou d’un ton brusque. On est des
sorcières, Tiphaine. C’est pas pour rien qu’on a un pouvoir. Faut juste
s’assurer qu’on s’en sert pour la bonne raison, et quand y a un elfe qui
débarque pour faire du mal à un bébé, tu peux m’croire, ça, c’en est une
bonne. » Elle marqua un temps. « Ceux qui font l’mal, ben, faut pas qu’ils
s’étonnent des conséquences. La plupart des gens savent ça, tu vois. Je me
souviens de ce qu’Esmé m’a raconté un jour : elle était dans un patelin
quelconque – Toutprix ou Toutprêt, quelque chose dans ce goût-là –, où les
habitants voulaient pendre un type qui avait tué deux gamins, et, d’après
elle, il savait qu’il le méritait. Paraît qu’il aurait dit “J’étais sous
l’emprise de l’alcool et le chanvre va me délivrer”. » Nounou s’assit d’un
air las et laissa Gredin sauter sur ses confortables genoux. « La réalité,
Tiph, ajouta-t-elle. La vie et la mort. Tu sais ça. » Elle gratta le matou
derrière ce qu’un myope au dernier degré aurait pu prendre pour une
oreille. « Est-ce que la petite va bien ?

— Oui, je l’ai ramenée à ses parents, mais ils… ne sauront pas… ne
s’occuperont pas d’elle comme il faut.



— Certains refusent de voir la vérité, même si on leur met le nez
dedans. C’est ça, l’ennui avec les elfes, ils s’en reviennent tout l’temps. »
Nounou poussa un gros soupir. « Tout le monde raconte des histoires sur
eux, Tiph. On les trouve amusants, comme si leur gueulamour agissait
encore après leur départ, comme s’il restait dans la tête des gens et les
persuadait que les elfes sont inoffensifs. Juste un peu farceurs. » Nounou
s’enfonça davantage dans son fauteuil, ce qui fit tomber de la table à côté
d’elle un petit bibelot de famille. « Les Feegle, eux, sont des farceurs,
d’accord. Mais les elfes ? Les elfes, c’est différent. Tu t’souviens du Rusé
qui s’insinuait dans la tête des gens, Tiph ? Qui les poussait à
commettre… des trucs abominables ? »

Tiphaine opina, et des images horribles lui revinrent à l’esprit tandis
qu’elle fixait le bibelot par terre. Un souvenir de Quirm, cadeau d’une des
belles-filles de Nounou. Qui ne s’était même pas aperçue qu’elle l’avait
renversé. Nounou. Qui conservait précieusement toutes les babioles que
lui offrait sa famille. Qui, dès qu’un objet était endommagé, ne manquait
pas de le remarquer.

« Ben, ça c’est rien à côté de ce que les elfes pourraient faire, Tiph,
poursuivit Nounou. Rien les met plus en joie que le spectacle de la
souffrance et de la peur, y a rien de plus marrant pour eux. Et ils adorent
enlever des bébés. T’as bien fait de les en empêcher cette fois. Mais ils
reviendront.

— Ben, il faudra qu’ils meurent encore, répliqua Tiphaine tout net.
— Si tu es là… » fit prudemment observer Nounou.
Tiphaine s’affaissa. « Mais qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ? On ne

peut pas être partout.
— Ben, fit Nounou, on les a déjà repoussés. Ç’a été dur, c’est sûr, mais

on pourra recommencer. Ton elfe, là, elle peut pas t’aider ?
— Morelle ? Ils ne l’écouteront pas dans la situation actuelle ! Ils l’ont

flanquée dehors. »
Nounou cogita un instant puis parut prendre une décision. « Y a

quelqu’un qu’ils pourraient écouter… En tout cas, ils l’écoutaient
autrefois. Si on arrive à le persuader d’intervenir. » Elle jaugea Tiphaine
du regard. « Il aime pas qu’on le dérange. Mais j’lui ai déjà rendu visite
une fois, avec un ami (ses yeux se perdirent dans le vague à ce souvenir42),



et j’crois que Mémé et lui ont eu des mots par le passé. Mais il aime les
femmes. Un joli brin de fille comme toi, ça pourrait bien être à son goût. »

Tiphaine se hérissa. « Nounou, tu ne veux tout de même pas dire que
je…

— Bondlà, non ! Rien de tel. Suffirait de le… convaincre un peu. T’es
forte pour convaincre les gens, hein, Tiph ?

— Le convaincre, ça, je peux, reconnut une Tiphaine soulagée. Tu
penses à qui et je vais où ? »

 
L’Homme en Long. Tiphaine avait beaucoup entendu parler de ce

tumulus qui menait au séjour du roi des elfes – surtout par Nounou Ogg,
qui y était entrée un jour pour rencontrer le roi, à un moment où les elfes
devenaient turbulents.

Les professeurs auraient expliqué que le roi vivait dans un long
tumulus des temps anciens, quand les gens ne portaient pas de vêtements
et qu’ils avaient moins de dieux, et le roi lui-même était par certains côtés
une espèce de dieu – un dieu de vie et de mort, mais aussi, semblait-il à
Tiphaine, de crasse et de haillons. Les hommes venaient parfois danser en
rond auprès du tumulus, des cornes sur la tête et, le plus souvent, une
boisson corsée à la main. Comme de juste, ils avaient du mal à décider les
jeunes femmes de les accompagner là-haut.

Il s’agissait en réalité d’un ensemble de trois tumulus, trois tumulus
très suggestifs que toute petite paysanne ayant vu des béliers et des
taureaux en action aurait forcément reconnus – ils déclenchaient beaucoup
de gloussements chez les jeunes apprenties sorcières la première fois
qu’elles les survolaient et les découvraient depuis les airs.

Tiphaine gravit le sentier envahi d’herbes, se fraya un passage à
travers les épineux et les arbres, désenchevêtra même un moment son
chapeau de sorcière d’un buisson particulièrement accrocheur, et s’arrêta
devant l’entrée comme une caverne. Elle hésitait curieusement à se baisser
sous le linteau, à passer devant le dessin d’un homme cornu gravé dans le
roc et à descendre les marches qu’elle savait trouver une fois qu’elle aurait
poussé la pierre à l’entrée.

Je ne peux pas me retrouver toute seule face à lui, songea-t-elle avec
terreur. Il me faut quelqu’un qui pourra au moins dire aux gens comment
je suis morte.



Et une ch’tite voix lança : « Miyards !
— Rob Deschamps ?
— Oh win. Nos vos swivons tout le temps, vos saveuz. Vos aetes la

michante sorcieure des collines et, l’Homme en Long, c’eut une grosse
colline.

— Attendez à la porte, Rob, s’il vous plaît, je dois faire ça toute
seule. » Tiphaine avait soudain la certitude que c’était la bonne décision.
Elle avait tué les trois elfes, à présent elle allait affronter leur roi. « C’est
une affaire de michante sorcieure, vos saveuz.

— Mais nos counwassons le rwa, protesta Rob. Si nos allons aveu vos,
nos pourrons nos bate conte cet anmaerdeu dans son prope monde.

— Oh win, ajouta Ch’tie Pwinte Dangereuse. Un grand zig, vos saveuz,
mais je vais lui douneu un bon cop de tchaete de Feegle qu’il sera pwint
praes d’oublieu. » À titre d’essai, il flanqua un coup de boule à une pierre
de l’entrée, et sa tête rebondit sur le roc avec un chtonk satisfaisant.

Tiphaine soupira. « C’est ce qui me fait trouye – me fait peur, je veux
dire. Je veux demander son aide au roi. Pas le mettre en colère. Et je sais
que les Feegle ont eu des histoires avec lui…

— Win, c’eut nos, reconnut fièrement Rob. On counwat cha, les
istwares.

— Ni rwa, ni rinne, ni djeus, ni maets ! rugit l’assemblée des Feegle.
— Ni Feegle », répliqua fermement Tiphaine. Une inspiration soudaine

lui vint. « J’ai besoin de vous juste ici même, Rob Deschamps, lui dit-elle.
Il faut que je règle mon affaire de michante sorcieure avec le roi sans
qu’on me dérange. » Elle fit une pause. « Et des elfes mijotent quelque
chose. Alors, s’il y en a qui viennent chercher leur roi, je veux que vous –
Rob Deschamps, Ch’tite Pwinte Dangereuse, vous tous –, vous les
empêchiez de descendre m’attraper. J’ai besoin que vous fassiez ça pour
moi. C’est très important. C’est bien compris ? »

Des grommellements lui répondirent, mais la figure de Rob s’était
éclairée. « Adon nos pourrons leur douneu de bons cops de pieud s’ils se
moutrent ichi ? demanda-t-il.

— Oui », fit Tiphaine d’un ton las.
Des acclamations saluèrent sa réponse. « Nac mac Feegle yo ho ! »
Elle s’en alla et les laissa se chamailler pour savoir qui allait garder

quelle partie de l’Homme en Long, tandis que Ch’tite Pwinte Dangereuse



se frappait encore allègrement la tête contre les pierres de l’entrée en
manière d’échauffement pour la rencontre future qu’il espérait, et elle
s’enfonça dans l’obscurité nauséabonde en étreignant le petit pied-de-
biche qu’elle avait apporté en même temps qu’un fer à cheval. Elle
plongea l’autre main dans sa poche et serra la couronne du berger – son
pays, son territoire. Voyons si je suis vraiment la méchante sorcière des
collines, se dit-elle, et elle saisit la grosse pierre qui bloquait l’entrée.

La pierre se leva en douceur, sans l’aide du pied-de-biche, en crissant à
mesure qu’elle montait et laissait apparaître les marches au-delà. Le boyau
en spirale à l’intérieur la mena dans des profondeurs encore plus sombres,
jusqu’au cœur du tumulus.

Jusqu’à un chemin entre les mondes.
Jusqu’au monde du roi des elfes, où il flottait entre le temps et

l’espace dans son pays de plaisirs. L’atmosphère était étouffante, et
pourtant il n’y avait pas de feu – la chaleur avait l’air de venir de la terre.

Et elle empestait. S’y mêlaient des relents de masculinité, de
vêtements sales, de pieds et de transpiration. Des bouteilles traînaient
partout, et, à un bout de la salle, des hommes nus luttaient en grognant et
en gémissant, s’enlaçaient et se tortillaient entre les bras de leurs
adversaires, la peau luisante, comme enduite d’un plein seau de gras de
cochon. On ne voyait de femme nulle part – c’était un domaine où les
hommes se faisaient plaisir sans penser à l’autre sexe. Mais, quand ils
découvrirent Tiphaine, ils s’arrêtèrent pour se plaquer les mains sur les
parties précieuses – comme aurait dit Nounou –, et elle songea : Alors, les
grands costauds, avec votre plat du jour d’une saucisse et de deux patates à
pendouiller, vous avez peur, hein ? Je suis la pure jeune fille – et aussi la
méchante sorcière.

Elle vit le roi des elfes. Il était tel que l’avait décrit Nounou Ogg,
malodorant comme il se devait, mais d’une certaine façon terriblement
attirant. Elle gardait les yeux fixés sur les cornes ornant sa tête en
s’efforçant de ne pas les baisser sur son plat du jour, qu’il avait copieux.

Le roi soupira, étira les jambes et tapota le mur de ses sabots. Il
dégageait des relents de bête, comme ceux d’un blaireau en rut, qui
montaient en volutes vers elle. « Toi, jeune femme, dit-il nonchalamment
d’une voix comme une invitation à l’amour, à la perversité, à des plaisirs



dont on ignorait avoir envie jusqu’ici. Tu viens dans mon monde. Tu
perturbes mon divertissement. Tu es une sorcière, n’est-ce pas ?

— Tout juste, répondit Tiphaine, et je suis ici pour demander au roi des
elfes d’être un souverain digne de ce nom. »

Il se rapprocha, et Tiphaine tâcha de ne pas blêmir sous le surcroît de
puanteur. Il se fendit d’un sourire lascif, ce qui la fit se dire : Je sais qui et
ce que tu es, et je crois que tu as dû plaire à Nounou Ogg…

« Qui es-tu ? demanda-t-il. Vu ton accoutrement, tu m’as
effectivement l’air d’une sorcière, mais les sorcières sont vieilles et toutes
ridées. Toi, petite… »

Il y a des jours, se dit Tiphaine, où j’en ai franchement plein le dos
d’être jeune43. Ma jeunesse a attiré son attention, mais, ce que je veux,
c’est son respect.

« Je suis peut-être jeune, monseigneur, dit-elle d’une voix ferme, mais,
vous le voyez, je suis une méch… une sorcière. Et je viens vous informer
que j’ai tué trois de vos sujets. »

Ça devrait suffire, songea-t-elle, mais le roi se contenta d’éclater de
rire. « Tu m’intéresses, ma fille, dit-il en s’étirant langoureusement. Je ne
fais pas de mal, ajouta-t-il paresseusement. Je rêve, sans plus, mais pour
ce qui est de mes sujets, oh là là, qu’y puis-je ? Il faut bien que je les
laisse s’amuser, comme je m’amuse moi-même.

— Mais leurs amusements ne sont pas à notre goût, répliqua Tiphaine.
Pas dans mon monde à moi.

— “Mon monde à moi” ? gloussa le roi. Oh, tu ne manques pas
d’arrogance, fillette. Tu aimerais peut-être compter parmi mes dames. Une
reine se doit d’être arrogante…

— C’est dame Morelle votre reine », le coupa Tiphaine, catégorique.
Elle avait les jambes flageolantes à l’idée de l’invitation contenue dans les
paroles du roi. Rester ici ? Avec lui ? hurlait-elle sous son crâne. Elle serra
plus fermement la couronne du berger. Je suis Tiphaine Patraque du
Causse, se répéta-t-elle, et j’ai l’âme en silex. « Morelle est mon…
invitée, ajouta-t-elle. Vous ne savez peut-être pas, monseigneur, que le
seigneur Fleur des Pois a expulsé votre reine du royaume des fées. »

Un sourire nonchalant fendit la figure du roi. « Morelle… répéta-t-il
d’une voix songeuse. Ma foi, j’espère que sa compagnie t’est agréable. » Il



étendit les jambes – Tiphaine faillit s’étrangler – et se pencha vers elle.
« Tu commences maintenant à me fatiguer, petite. Qu’attends-tu de moi ?

— Raisonnez vos elfes, répondit Tiphaine. Sinon, ça va se payer. » Sa
voix chevrotait presque quand elle prononça la dernière phrase, mais il
fallait que ce soit dit, ah oui.

Après un grand soupir, le roi bâilla et se rallongea. « Tu t’invites chez
moi et tu me menaces ? fit-il observer d’une voix caressante. Dis-moi,
sorcière, pourquoi faudrait-il que je me préoccupe de ces elfes qui
s’amusent sur tes terres ? Et même de dame Morelle ? Il y a d’autres
mondes. Il y a toujours d’autres mondes.

— Ben, le mien n’est pas pour les elfes, répliqua Tiphaine. Il n’a
jamais été à vous. Vous vous en êtes tout bonnement emparés, en parasites,
et vous avez pris ce que vous pouviez. Mais je dois une fois de plus vous
avertir qu’on vit à l’ère du fer – pas seulement du fer à cheval, mais du fer
et de l’acier assemblés en grandes lignes à travers le pays. Ça s’appelle un
chemin de fer, monseigneur, et il se répand sur le Disque. Les gens
s’intéressent aux engins mécaniques, parce que les engins mécaniques
fonctionnent, alors que les histoires de vieilles bonnes femmes ne les tuent
pas la plupart du temps. Du coup ils se moquent des fées, et plus ils se
moqueront, plus vous vous affaiblirez. Vous voyez, plus personne ne se
soucie de vous. On a les clic-clac, le chemin de fer, et c’est un monde
nouveau. Vous – et votre espèce – n’avez plus d’avenir ailleurs que dans
les contes. » Elle prononça le dernier mot sur un ton méprisant.

« Les contes ? fit le roi d’un air songeur. Un moyen d’entrer dans la
tête de tes semblables, maîtresse sorcière. Et je peux attendre… Les contes
survivront quand ton “chemin de fer” aura disparu depuis longtemps.

— Mais on ne restera plus les bras croisés quand les elfes enlèveront
des enfants pour s’en servir comme jouets, dit Tiphaine. On brûlera les
ravisseurs. C’est un avertissement – je l’aimerais plus amical, mais ça
paraît malheureusement impossible. Vous vivez à l’ère du chemin de fer et
vous devriez nous ficher la paix. »

Le roi poussa un nouveau soupir. « Peut-être… peut-être, fit-il.
Découvrir de nouvelles terres pourrait nous amuser. Mais, je te l’ai dit, je
n’ai aucune envie d’aller faire un tour chez toi en cet âge de fer. En fin de
compte, j’ai tout le temps que je veux…

— Et pour ce qui est des elfes qui se sont déjà introduits chez nous ?



— Oh, tuez-les si cela vous chante. » Le roi sourit encore. « Moi, je
resterai peut-être ici jusqu’à la fin des temps, et je ne pense pas que tu aies
envie de t’y trouver. Mais j’ai toujours aimé les dames, alors je dirai que,
si les elfes sont des imbéciles, ils méritent mon blâme et ta colère. Ma
chère maîtresse Patraque – eh oui, je sais qui tu es –, tu t’accroches à tes
bonnes intentions comme une mère à son petit. Maintenant, dois-je même
te laisser repartir ? Alors que je suis à la recherche de… plaisirs ? » Il
soupira encore. « J’ai parfois un tel appétit de distractions nouvelles –
peut-être pour m’occuper à quelque chose, pour découvrir de nouveaux
centres d’intérêt. Et un de ces centres pourrait être toi. Crois-tu que je vais
te laisser t’en aller de chez moi ? » Ses yeux aux paupières lourdes
caressèrent Tiphaine.

Elle déglutit. « Oui, Votre Majesté. Vous allez me laisser m’en aller.
— En es-tu si sûre ?
— Oui. » Tiphaine entoura une fois encore de la main la couronne du

berger et sentit le silex en son cœur lui donner de la force, la ramener vers
son pays, son pays au-dessus de la vague. Elle recula lentement.

Et faillit trébucher sur un obstacle derrière elle.
Le roi écarquillait lui-même les yeux. C’était un chat blanc, et elle

entendit le roi s’exclamer d’une voix pour la première fois surprise :
« Toi ! »

Ce qui mit fin à l’entrevue. Tiphaine et Toi remontèrent le conduit en
spirale par lequel elles étaient venues pour retrouver les Feegle, qui
faisaient les cent pas et profitaient joyeusement de l’occasion d’en
découdre avec deux ou trois arbres, vu qu’aucun elfe ne s’était manifesté,
mais ces arbres, quand même de vrais anmaerdeus, ne se gênaient pas pour
leur planter leurs ergots dans la barbe et la tête. Ils méritaient de bons cops
de pieud.

« Bof, je ne suis pas sûre que ç’a servi à grand-chose, dit Tiphaine à
Rob quand elle émergea du tunnel.

— Be-en, fit Rob Deschamps, laisseuz-les vaeni. Vos aureuz toudis vos
Feegle. Nos les Feegle, nos sommes aeternels.

— Aeternels tant que nos avons de kwa bware ! précisa Ch’tite Pwinte
Dangereuse.

— Rob, dit Tiphaine d’une voix ferme, pour l’instant, aucun de vous
n’a besoin de boire. On a besoin d’un plan. » Elle réfléchit un instant. « Le



roi ne nous aidera pas – pas tout de suite. Mais il recherche des
distractions nouvelles. Peut-être que, si on lui offrait quelque chose de cet
ordre-là, il ne nous en estimerait que mieux et nous laisserait au moins
tranquilles, non ? » Et nous laisserait tuer ses elfes, ajouta-t-elle in petto.
Il a dit qu’il s’en fichait. Mais s’en ficherait-il encore longtemps ?

« Ach, no problaemo, dit fièrement Rob, confiant dans sa capacité à
trouver un PLN. Ce rwa des elfes, il a beswin de faer quaeque cose, vos
dites.

— Comme les hommes de Lancre ! lâcha soudain Tiphaine. Rob, vous
savez que Geoffroy leur a tous fait bâtir des cabanes… Ben, vous avez bâti
un bistro autrefois. Est-ce qu’une cabane ce serait difficile ?

— Pwint difficile du tout, pwint vrae, les garchons ? » répondit Rob, à
présent joyeux. Car il avait désormais son PLN. « Allons-nos-en. » Il
baissa les yeux sur Toi. « Coumaet se faet-il que vot minaete vos swit
patout, maetesse ?

— Je n’en sais rien, répondit Tiphaine. C’est un chat. Les chats vont
partout. Et, après tout, c’était celui de Mémé Ciredutemps, ça en dit
long. »

Mais Rob n’écoutait pas. Plus maintenant. Il songeait à son PLN. Et, le
lendemain, près de l’entrée de l’Homme en Long, se dressait une cabane
pourvue de tout ce qui était nécessaire à un homme, y compris une ligne
de pêche et tous les outils imaginables, tous en bois ou en pierre. Tiphaine
se dit que le roi des elfes pourrait y trouver son bonheur. Mais elle n’avait
pas l’impression qu’il l’aiderait pour autant…

 
Le seigneur Fleur des Pois, mollement allongé sur un divan de velours

au royaume des fées, tripotait paresseusement la fraise de plumes autour
de son cou en lampant un verre de vin généreux.

Le seigneur Déon venait d’entrer dans la salle. Il s’inclina devant son
nouveau roi, une magnifique queue de fourrure rousse jetée négligemment
à son cou, souvenir d’une razzia récente. « Je crois, monseigneur, dit-il
d’une voix indolente et doucereuse, que nos guerriers ne tarderont pas à
réclamer de… plus grands plaisirs dans le monde des hommes. Les
barrières n’ont pas l’air infranchissables, et ceux des nôtres qui les passent
pour aller chasser ne rencontrent pas de véritable opposition. »



Fleur des Pois sourit. Il savait que ses elfes avaient mis la solidité des
portes à l’épreuve, certains étaient allés cabrioler entre les pierres rouges
de Lancre pendant que d’autres gambadaient près des villages du Causse,
en se méfiant seulement des petits bonshommes rouquins qui aimaient
par-dessus tout se colleter avec des elfes. Les elfes ressemblaient aux
Feegle sur un point : quand il n’y avait personne contre qui se battre, ils se
battaient entre eux. Et les prises de bec étaient de rigueur au royaume des
fées – même les chats ne se montraient pas aussi hargneux44.

Et les elfes prenaient facilement ombrage. Ils adoraient l’ombrage ;
quant à la bouderie, c’était le summum de la distraction. Mais, partout où
ils étaient passés, ils avaient ouvert de petites poches de désordre, où ils
avaient joué les trouble-fêtes et causé des dégâts pour le seul plaisir. Volé
des moutons, des vaches, un chien de temps en temps. Pas plus tard que la
veille, Graine de Moutarde s’était amusé à arracher un bélier à son
troupeau dans les collines avant de le relâcher dans une petite boutique de
porcelaine, et il avait bien ri quand l’animal avait baissé les cornes pour
donner des coups de… oui, de bélier dans les étagères.

Mais de telles peccadilles n’avaient ni rime ni raison. Il leur fallait
montrer de quoi ils étaient vraiment capables. Peut-être, songea
distraitement Fleur des Pois, le temps était-il venu de mener ses troupes
dans une razzia que tous les elfes chanteraient pendant longtemps.

Un sourire voltigea sur son mince visage anguleux ; il agita la main
dans le vide et changea instantanément sa tunique contre une autre de cuir
et de fourrure, une arbalète coincée à la ceinture.

« Nous allons entourer leur monde d’une gaine de gueulamour,
déclara-t-il en riant. Allez-y, mes elfes, allez accomplir vos méfaits. Mais,
quand cette lune encore tordue sera de nouveau pleine dans toute sa
splendeur, nous nous y rendrons ensemble en force. Ce pays sera une fois
encore à nous ! »

 
Dans le fenil de son père, Tiphaine observait le réveil de Morelle. Elle

lui avait concocté la veille un nouveau remontant, recette des doyens du
village : une dose bien corsée de légumes verts réciproques45 qui avait
plongé l’elfe dans un sommeil profond pendant toute une journée et donné
à son organisme l’occasion de retrouver sa vigueur.



Et, du même coup, donné à Tiphaine celle de faire le tour des maisons
sans s’inquiéter de ce que les Feegle risquaient de commettre en son
absence. J’aurai même peut-être le temps de voler jusqu’à Lancre pour
voir ce que devient Geoffroy, si je lui redonne une dose, se dit-elle. Elle
savait que les Feegle ne feraient jamais de mal à un elfe endormi ; mais à
un elfe réveillé ? Leur instinct risquait fort de reprendre le dessus si
Morelle bougeait ne serait-ce qu’un de ses doigts délicats de travers. Et,
bien entendu, elle-même ne faisait pas confiance non plus à l’elfe…

« On part en balade, dit-elle alors que Morelle, réveillée, s’étirait et
regardait autour d’elle. Je crois qu’il est temps pour toi de rencontrer
davantage d’humains. » Car comment lui apprendre autrement de quelle
façon marchait ce monde si elle n’en voyait que l’intérieur du fenil et une
poignée de Feegle prêts à lui sauter à la gorge ?

Elle emmena donc Morelle au village. Elles passèrent devant le bistro,
où des hommes assis contemplaient d’un air morne leur bière, dans
laquelle ils repêchaient de temps en temps un résidu de tonneau, passèrent
devant les petites boutiques – se frayant prudemment un chemin parmi les
débris de « Vaisselle pour l’Éternité » de madame Culbute – puis
descendirent la route avant de remonter dans les collines. Tiphaine avait
demandé à son père d’informer la population locale qu’elle mettait à
l’essai une fille qui l’aiderait à préparer ses remèdes, aussi personne ne la
regardait directement, mais Tiphaine ne doutait pas que tout le monde
aurait enregistré le plus petit détail à leur passage. C’était pourquoi elle
avait insisté pour que Morelle édulcore sa tenue de laitière, laquelle avait
désormais perdu ses nœuds, ses rubans, ses boucles et ses souliers fins au
profit d’une paire de bottes.

« J’ai observé les humains, dit Morelle alors qu’elles remontaient la
route d’un pas lourd. Et je ne les comprends pas. J’ai vu une femme
donner deux sous à un vieux clochard. Il n’était rien pour elle, alors
pourquoi ce geste ? Qu’y gagne-t-elle ? Je ne comprends pas.

— C’est ce qu’on fait, répondit Tiphaine. Les mages appellent ça de
l’empathie. Ça veut dire qu’on se met à la place de l’autre et qu’on voit le
monde par ses yeux. À mon avis, c’est parce qu’il y a très longtemps,
quand les humains devaient lutter tous les jours pour vivre, il fallait qu’ils
trouvent d’autres gens pour lutter avec eux, et c’est ainsi qu’on a tous vécu



ensemble – oui, et prospéré. Les humains ont besoin d’autres humains –
c’est aussi simple que ça.

— Oui, mais qu’est-ce que la vieille dame y gagne à distribuer son
argent ?

— Ben, ça lui donne sans doute chaud au cœur, comme on dit, parce
qu’elle a aidé quelqu’un dans le besoin. Et elle est aussi contente de ne pas
être dans la même situation. On peut dire qu’elle comprend ce qu’il
endure, et j’ajouterai qu’elle repart en se sentant plus optimiste.

— Le clochard avait l’air capable de faire un travail, de gagner ses
propres sous, mais elle lui a quand même donné les siens. » Morelle
s’efforçait toujours de comprendre le concept humain de l’argent – les
elfes, évidemment, le faisaient tout bonnement apparaître chaque fois
qu’ils le voulaient46.

« Ben, oui, reconnut Tiphaine, ça arrive des fois, mais pas toujours, et
la vieille dame se dira quand même qu’elle a fait une bonne action. Il est
possible que ce soit un vaurien, mais c’est pour elle quelqu’un de bien.

— J’ai déjà vu un roi dans votre pays – Vérence. Je l’ai observé, et il
ne disait pas à ses sujets ce qu’ils devaient faire, reprit Morelle.

— Ben, il a une femme qui le lui dit, répliqua Tiphaine en riant. Les
humains sont ainsi. Même les rois, les reines, les barons et les seigneurs.
Nos dirigeants dirigent à l’amiable, ce qui veut dire qu’on apprécie de les
avoir pour dirigeants, s’ils font ce qu’on veut qu’ils fassent. On a connu
des tas de batailles il y a longtemps, mais, là encore, on a fini par
comprendre qu’il valait mieux travailler en paix avec tout le monde. Parce
qu’une personne toute seule ne peut pas survivre. Nous les humains, on a
impérativement besoin des autres pour rester humains.

— J’ai noté que tu ne te sers pas beaucoup de magie non plus, ajouta
Morelle. Tu es pourtant une sorcière. Tu as des pouvoirs.

— Ben, nous autres les sorcières, on a découvert qu’il vaut mieux
laisser les pouvoirs chez soi. La magie est pernicieuse, de toute manière,
elle peut se dévier, se fausser et donner de mauvais résultats. Mais, quand
on s’entoure d’autres humains, on a ce qu’on appelle des amis – des gens
qu’on aime et qui aiment ce qu’on est.

— Des amis. » Morelle fit rouler le mot et l’idée dans sa tête puis
demanda : « Suis-je ton amie ?



— Oui, répondit Tiphaine. Tu pourrais. » Elle jeta un coup d’œil aux
passants et dit à Morelle : « Écoute, essaye ça. Il y a une vieille femme qui
veut monter un panier très lourd en haut de la colline. Va l’aider, je te prie,
fais-en l’expérience. »

L’elfe parut horrifiée. « Qu’est-ce que je lui dis ?
— Dis-lui : “Est-ce que je peux vous aider, madame ?” »
Morelle déglutit péniblement, mais elle traversa la route et s’adressa à

la vieille femme. Tiphaine écouta et entendit la vieille répondre : « Vous
êtes gentille, merci beaucoup. C’est fort aimable d’aider une vieille
femme. »

À sa grande surprise, Morelle porta le panier non seulement jusqu’en
haut de la colline mais encore un bout de chemin, et elle l’entendit
demander : « De quoi vivez-vous, madame ? »

La vieille femme soupira. « De peu. Mon mari est mort il y a des
années, mais je suis bonne couturière, alors je fais des travaux d’aiguille.
J’ai pas besoin qu’on me fasse l’aumône. Je m’en sors et j’ai toujours ma
maison. Comme on dit, il y a pire dans la vie… »

Alors que Morelle regardait la femme s’éloigner, elle demanda à
Tiphaine : « Peux-tu me donner un peu d’argent, s’il te plaît ?

— Ben, fit Tiphaine, les sorcières ont rarement de la monnaie sur elles
– elles ne vivent pas dans un monde d’argent. »

Le visage de Morelle s’épanouit. « Je peux aider, alors, dit-elle. Je suis
une elfe, et je suis sûre de pouvoir entrer là où il y en a.

— Ne fais pas ça, s’il te plaît. Ça nous attirerait des tas d’ennuis. »
Elle ignora un grommellement venant du bas-côté de la route. « Faut

pwint se faer praene, c’eut tout.
— Nos sommes traes forts pou raetreu partout, vos saveuz »,

marmonna un autre Feegle47.
Morelle ne prêta aucune attention aux Feegle. Elle cherchait encore à

comprendre. La vieille femme n’avait absolument rien, mais elle était
quand même gaie. Il n’y avait pourtant pas de quoi, si ?

« Elle est en vie, dit Tiphaine. Ce que tu vois, Morelle, c’est une
femme qui tire le meilleur parti des choses, encore un trait propre aux
humains. Et, le meilleur parti, ç’a parfois du bon. » Elle se tut un instant.
« Quel effet ça t’a fait ? demanda-t-elle. De porter son panier. »



Morelle parut déconcertée. « Je ne suis pas sûre, répondit-elle
lentement. Mais je ne suis pas sûre non plus que c’est un effet qu’un elfe
devrait ressentir… C’est bien ?

— Écoute, les mages affirment qu’il y a très, très longtemps les
humains ressemblaient davantage à des singes, et ça n’est pas bête d’être
un singe, parce que ces animaux-là sont curieux de tout. Les singes ont un
jour compris que, si l’un d’eux voulait tuer un gros loup, il ne tarderait pas
à être un singe mort, mais qu’en s’y mettant à deux ils seraient des singes
heureux, et que des singes heureux engendrent d’autres singes heureux. Ils
ont vite été très nombreux, et ils se sont mis à jacasser, à baragouiner et à
parler sans arrêt jusqu’à finir par devenir ce qu’on est. Alors un elfe
pourrait changer lui aussi.

— Quand j’aurai récupéré mon royaume…
— N’en dis pas plus, la coupa Tiphaine. Pourquoi est-ce que tu veux

récupérer ton royaume ? Qu’est-ce qu’il t’a valu ? Réfléchis à ça, parce
que je suis l’humaine qui a veillé sur toi, la seule personne que tu pourrais
appeler une amie. » Elle posa sur l’elfe un regard grave. « Je te l’ai dit,
je… on serait toutes deux contentes que tu redeviennes la reine des elfes,
mais seulement si tu tires vraiment un enseignement du temps passé chez
nous. Prépare-toi à vivre en paix, apprends à tes elfes que le monde a
changé et qu’il n’y a pas de place pour eux ici. »

Il y avait maintenant un espoir dans sa voix, celui que les humains et
les elfes puissent changer leur histoire commune.

Une princesse ne doit pas forcément être une blonde aux yeux bleus ni
chausser plus petit que son âge, se dit-elle.

On peut faire confiance aux sorcières et ne pas craindre la vieille
femme qui vit dans les bois, la pauvre vieille dont le seul crime est d’avoir
perdu ses dents et de parler toute seule.

Et pourquoi un elfe n’apprendrait-il pas à s’apitoyer, à découvrir
l’humanité… ?

« Si tu apprends ce qu’il faut, conclut-elle d’une voix douce, tu en
viendras peut-être à bâtir une autre forme de royaume. »

 
 

42 L’ami de Nounou en cette occasion était le comte Casanabo, le voleur de petit chemin – un
voleur de grand chemin qui transportait un escabeau sur son cheval, vu qu’il était nain et qu’il se



montrait d’une extrême galanterie envers les dames qu’il rencontrait.

43 Un point de vue qui lui passerait à coup sûr avec l’âge, en supposant qu’elle vive assez
longtemps.

44 En réalité, il paraît que les elfes sont comme les chats ; mais deux chats peuvent s’entendre –
par exemple quand ils partagent une proie –, alors que deux elfes se chamaillent et se bagarrent,
si bien que c’est parfois un troisième qui s’en retourne avec le repas chez lui.

45 Des légumes d’un vert à l’air vénéneux tant qu’on ne les avait pas mis à cuire, mais, dans la
plupart des cas, la fin justifiait les doyens.

46 Il disparaissait aussi très vite, comme tous ceux qui recevaient de l’or de fée s’en
apercevaient. La plupart du temps le matin, ce qui dénonçait souvent une soirée animée au bistro.
Et un lendemain soir encore plus animé s’ils retournaient dans le même établissement.

47 Tout à fait exact, mais il leur était parfois plus délicat de ressortir, en particulier quand il y
avait des boissons fortes à traîner.



CHAPITRE 16
 

MONSIEUR LE CRABE
 
 

Les vieux messieurs des villages autour de la chaumière de Mémé
Ciredutemps s’étaient vite pris de sympathie pour Geoffroy. Ils
respectaient Nounou Ogg et Tiphaine, bien entendu, mais ils aimaient
vraiment Geoffroy.

Ils le charriaient de temps en temps ; après tout, il exerçait un travail
de femme, mais, quand il enfourchait son balai – parfois avec son bouc en
croupe plutôt qu’attelé à sa petite carriole – et qu’il fonçait comme une
flèche vers l’horizon, ils restaient sans voix.

Même quand il était très occupé, il avait toujours le temps de s’arrêter
pour bavarder, et il y avait toujours un thé pour lui partout où il passait, et
un bout de biscuit pour Méphistophélès. Le bouc fascinait les vieux
messieurs, mais ils se méfiaient quand même de lui depuis le jour où
quelqu’un lui avait fait boire une bière rien que par curiosité. À leur grand
étonnement, l’animal s’était mis à danser comme une ballerine et avait
décoché un coup de pied si violent à un jeune arbre que le tronc s’était
fendu en deux.



« C’est comme ces types qui font du tofu, avait dit Jacquot Lepuant.
— J’crois pas que c’est ce mot-là, avait fait observer Tape Tremblote.

Le tofu, c’est pas un truc qui se mange ? Ailleurs, dans… les pays
étrangers.

— Tu veux dire l’Homme-debout-homme-à-terre, était intervenu le
capitaine Foulapaix. Un art martial.

— C’est ça ! avait reconnu Jacquot Lepuant. Y avait un type au marché
de Tranche qui en faisait.

— Y a des tas de types à Tranche qui font des trucs dans ce goût-là,
avait ajouté Tape Tremblote en frissonnant. Drôle de patelin, Tranche48. »

Ils s’étaient tus un moment pour réfléchir au patelin en question. On
trouvait n’importe quoi au marché de Tranche quand on savait regarder.
Un jour, le fait était notoire, un homme y avait vendu sa femme, ayant pris
au sens littéral l’expression « vente-achat », et s’en était reparti chez lui
avec une brouette d’occasion, convaincu d’avoir réalisé l’affaire du siècle.

Puis ils avaient contemplé ce qui restait du jeune arbre et reconnu que
Méphistophélès était effectivement un bouc remarquable, mais qu’il valait
peut-être mieux ne pas toucher à son régime alimentaire.

Le bouc remarquable, quant à lui, se mâchait stoïquement un chemin
dans les herbes hautes près de la clôture du bistro comme si rien de
fâcheux ne s’était produit, puis il s’en était reparti au petit trot rejoindre
Geoffroy.

Ce beau matin-là, Geoffroy se trouvait chez Rigolard Le Crabe.
Tiphaine lui soignait un oignon extrêmement gênant qui résistait depuis
des semaines à ses traitements. Elle envisageait de déroger à sa règle et de
recourir à la magie, histoire d’en finir, quand Geoffroy avait décidé de
passer le voir alors que Tiphaine était partie sur le Causse. Il avait trouvé
le vieux bonhomme à la porte arrière de sa chaumière, au moment où il
s’apprêtait à descendre clopin-clopant le sentier jusqu’à la vieille grange.
Au lieu de revenir dans sa chaumière comme il l’aurait fait si Tiphaine lui
avait rendu visite, monsieur Le Crabe fit signe à Geoffroy de le suivre à la
grange branlante. Et, tandis qu’il regardait le vieux marcher péniblement
dans ses anciens godillots de l’armée, Geoffroy fit une observation
décisive.

« Ben ça, alors ! s’exclama monsieur Le Crabe une fois que Geoffroy
eut extirpé le clou incriminé de son soulier gauche. Si j’avais su que



c’était ça, je m’en serais chargé moi-même ! » Il regarda Geoffroy, les
yeux brillants. « J’te remercie, mon gars. »

Le vieux monsieur Le Crabe vivait seul, et depuis fort longtemps, pour
autant qu’on s’en souvenait. Méticuleusement vêtu, on l’aurait qualifié à
la ville de « sémillant ». En dehors de sa salopette de travail,
régulièrement lavée mais maculée de peinture et d’huile, il était toujours
impeccable. Tout comme sa petite chaumière. Le salon, qu’il maintenait
dans un état de propreté immaculée, s’ornait aux murs de tableaux de gens
en costumes d’autrefois – Geoffroy en déduisit qu’il devait s’agir de ses
parents, même si monsieur Le Crabe n’en parlait jamais. Il s’appliquait
dans tout ce qu’il faisait. Geoffroy l’aimait bien, et le bonhomme, bien
que très secret, s’était attaché à lui.

La cabane que monsieur Le Crabe s’était bâtie à côté de la vieille
grange était elle aussi immaculée. Sur chaque étagère étaient
soigneusement empilés de vieilles boîtes de tabac et de vieux bocaux, tous
consciencieusement étiquetés. Ses outils étaient accrochés aux murs, bien
rangés par ordre de taille. Ils étaient aussi propres et affûtés. Tiphaine
n’avait jamais été admise au-delà du salon de monsieur Le Crabe, mais
Geoffroy eut vite le droit de partager une tasse de thé et un biscuit dans la
cabane près de la grange.

Chacune des cabanes que Geoffroy visitait au cours de ses tournées de
vieux messieurs était différente, reflet de la personnalité de l’occupant,
dépourvue de toute ingérence féminine. Dans certaines régnait un véritable
chaos de ferraille et d’objets à demi fabriqués éparpillés ici et là ; d’autres
étaient mieux rangées – comme celle du capitaine Foulapaix, débordante
de peintures, de pinceaux et de toiles, mais obéissant à un sens certain de
l’ordre.

Aucun n’était pourtant aussi soigneux que monsieur Le Crabe. Puis
Geoffroy remarqua qu’il manquait quelque chose. Toutes les autres
cabanes avaient au moins un travail en cours bien en évidence, soit une
mangeoire à moitié finie, ou une brouette démontée avec de nouveaux
brancards, mais on ne voyait rien de tel dans la cabane de monsieur Le
Crabe. Et il esquiva la question quand Geoffroy lui demanda sur quoi il
travaillait.

« Qu’est-ce que vous avez en projet, monsieur Le Crabe ? Vous m’avez
l’air d’un homme qui a réfléchi, et je sais que vous vous y entendez pour



ça. »
Monsieur Le Crabe s’éclaircit la gorge. « Ben, tu vois, mon gars, je

fabrique une machine. Les mangeoires, les arbres à tasses et autres, ça
m’intéresse pas. Mais les machines, alors là… » Il se tut puis observa
attentivement Geoffroy. « Je me suis dit que ça pourrait être utile, avec
tous les ennuis que rencontrent les gens. »

Geoffroy attendait patiemment que le vieux garçon termine son thé et
en vienne à la conclusion. Monsieur Le Crabe finit par reposer sa tasse, se
leva et nettoya ses genoux des miettes de biscuit, qu’il récupéra dans un
petit plat à l’aide d’une balayette qu’il gardait manifestement l’un et
l’autre dans ce but, lava les tasses, les essuya et les rangea soigneusement
sur une étagère, puis il ouvrit la porte. « Ça te plairait d’y jeter un coup
d’œil, mon gars ? »

 
Pendant que Geoffroy buvait sa tasse de thé avec monsieur Le Crabe à

Lancre, la baronne Laititia, sur le Causse, sirotait délicatement le sien en
compagnie de Magrat, la reine, arrivée inopinément sur son balai – un
balai arborant le fanion du royaume, deux ours sur fond de sable et d’or,
afin que nul ne doute qu’il s’agissait d’une visite royale. Elle était arrivée
un bouquet de roses du château à la main, déclenchant un branle-bas de
combat parmi le personnel de la maisonnée. Jusqu’à Laititia, qui avait
voulu faire disparaître à coups de balai les toiles d’araignée et avait même
réussi à s’en accrocher quelques-unes dans les cheveux.

Magrat avait souri à la vue de la baronne un peu tremblante. « Je ne
viens pas en tant que reine, ma chère, l’avait-elle rassurée, mais en tant
que sorcière. J’ai toujours été sorcière et le serai toujours. Alors pas de
chichis – on sait ce que c’est, on se sent obligé. Un peu de poussière par-ci
par-là, ce n’est rien. Certains secteurs de mon château en sont couverts, je
dois bien l’avouer. On sait aussi ce que c’est. »

Laititia avait hoché la tête. Elle savait effectivement ce que c’était.
Quant à la plomberie… eh bien, elle préférait ne pas penser à la vétusté du
château. Les vieux cabinets avaient pour habitude de gargouiller au
mauvais moment, et, comme disait Roland, il pourrait former, s’il avait le
temps, un orchestre à partir des claquements, gargouillis et cliquetis qui
suivaient parfois sa visite matinale des lieux.



Elle s’était malgré tout reprise en main, et les deux femmes, assises
maintenant côte à côte dans la grande salle du château, respiraient la
fumée tourbée de la cheminée – il faisait toujours froid dans la grande
salle, même en été, ce qui expliquait le format démesuré des cheminées,
capables de dévorer plusieurs petits arbres à la fois. Le personnel des
cuisines avait apporté à la hâte un plateau chargé de thé et de petits en-cas
– et, oui, on avait débarrassé de leur croûte les tranches de pain de mie
afin de satisfaire le palais délicat de ces nobles dames. Magrat soupira –
elle espérait sincèrement que Laititia avait au moins demandé qu’on donne
les croûtes aux oiseaux.

Il y avait aussi une assiettée de petits gâteaux tremblotants49. « C’est
moi qui les ai faits, précisa fièrement Laititia. Hier. J’ai trouvé la recette
dans le nouveau livre de cuisine de Nounou Ogg – vous savez, Tout ce
qu’on aime fait souvent grossir. Elle rougit un peu, et sa main glissa
timidement vers son corsage qui donnait à penser que, le jour de la
distribution des courbes, Laititia se trouvait manifestement en bout de
queue.

Magrat prit prudemment un gâteau par son petit moule en papier.
Certaines recettes de Nounou Ogg contenaient parfois des ingrédients…
inhabituels, et elle avait déjà trois enfants. Elle grignota le petit gâteau du
bout des dents, et les deux dames échangèrent les civilités d’usage. Magrat
admira une aquarelle que Laititia avait peinte du géant de calcaire dans les
dunes. Il était étonnamment détaillé, surtout du côté de son pantalon
absent. Nounou aurait indubitablement apprécié.

Puis elle en vint au motif de sa visite. « Bon, attaqua-t-elle, je ne vous
l’apprends pas, j’en suis sûre, Laititia, le royaume de Lancre en a soupé
des elfes. Il faut y remédier.

— Oh là là, je dois vous dire que Roland compte écrire à maîtresse
Patraque à propos de la vague de razzias d’elfes et pour lui demander ce
qu’elle compte faire à ce propos. Nous avons reçu un grand nombre de
plaintes, vous savez, et il est parti évaluer les dommages. » Laititia
soupira. Elle sentait que son époux n’allait pas se contenter d’inspecter la
casse et de lâcher des « tss, tss » ou des « Depuis quand est-ce que cela
dure ? » Il devait assurer à ses métayers que quelqu’un se chargeait de
l’affaire. Et Laititia lui avait bien fait comprendre qu’il ne s’agissait pas
seulement de se montrer, mais de se relever les manches et de s’atteler à la



tâche aux côtés des hommes, ce qui serait bon pour le moral. Ce serait
encore mieux s’il payait sa tournée au bistro une fois la journée de travail
terminée et qu’il devenait non seulement le patron mais presque un ami.
« Nous avons assez d’hommes ici, pas de doute, ajouta-t-elle, mais ils
travaillent la plupart du temps dans leurs fermes. Ce serait bien vu que
d’autres sorcières apportent leur soutien.

— Autant dire nous, malheureusement », traduisit aussitôt Magrat en
insistant sur le « nous ».

Laititia paraissait embarrassée. « Je ne suis pas vraiment une sorcière,
vous savez. »

Magrat observa la baronne. Laititia avait toujours l’air trempée comme
une soupe, à donner envie de l’essorer à deux mains. Mais, des sorcières, il
en existe de tous les formats et de toutes les tailles. Nounou Ogg et Agnès
Créttine, par exemple, étaient franchement grassouillettes50, tandis que
Sally Grande-perche-petite-boulotte faisait le yoyo en fonction des marées
– et l’eau avait assurément du pouvoir. « Ma chère, vous vous sous-
estimez, dit-elle. Et je sais ce que c’est. Je crois, ma chère, que vous
craignez de ne pas être à la hauteur comme sorcière. Nous sommes toutes
passées par là – c’est le lot des jeunes. Tiphaine m’a parlé de vous, vous
savez. Personnellement, je ne sais pas comment je me débrouillerais dans
une maison où rôde un squelette qui pousse des cris. C’est bien vous qui
avez remis à un fantôme sans tête une citrouille à porter, non ? Et qui avez
offert un nounours à un squelette hurleur pour le rassurer. Vous ne vous
estimez pas sorcière, mais tout en moi m’affirme le contraire. J’aurais
aimé rencontrer les opportunités qui se présentent à vous quand j’étais
jeune.

— Mais je suis la baronne. Je suis une grande dame. Je ne peux pas
être une sorcière. »

Magrat laissa échapper ce qui ressemblait à pffftt. « Et alors ? ajouta-t-
elle. Je suis bien une reine, moi. Ma position ne m’empêche pas d’être une
sorcière en cas de nécessité. L’heure est venue, ma chère, de cesser de
penser à nous-mêmes, d’oublier qui nous sommes, de redescendre sur terre
et de nous salir les mains. Tiphaine ne peut pas combattre les elfes seule,
et c’est une guerre, une guerre qui durera si tout le monde n’y met pas du
sien. »



Le flot d’arguments fit mouche. « Vous avez raison, bien sûr, convint
la jeune baronne. Roland tombera naturellement d’accord avec moi,
comme toujours. Je serai de la partie.

— Bien, fit Magrat. J’ai une cotte de mailles qui doit être à votre
taille. Et maintenant, quand pouvez-vous partir pour Lancre ? Je crois que
nous avons une réunion pour discuter de la situation. Vous savez voler à
balai ou est-ce qu’il faut que je vous prenne sur le mien ? »

 
Tiphaine enfourcha son balai. Elle avait entendu dire au village que la

vieille madame Pigeon était proche de la fin, et un sentiment de
culpabilité l’avait submergée. Oui, elle avait deux exploitations. Oui, elle
devait trouver quoi faire de Morelle. Oui, elle manquait de temps pour se
reposer. Mais elle n’avait pas vu la vieille femme depuis plus d’une
semaine, et une semaine suffisait pour qu’une vieille femme passe entre
les mailles de la vie.

Morelle était juchée en croupe, et ses yeux perçants notaient tout.
Notaient que les Pigeon n’avaient qu’un petit bout de terrain au sol si
pauvre que le cultiver tenait du miracle, et que le sort de la famille
dépendait essentiellement du maigre troupeau de moutons dans le champ
près du cours d’eau.

Sidon Pigeon, le fils cadet, était là. Il paraissait curieusement
beaucoup plus petit sans son superbe uniforme du chemin de fer. À la
surprise de Tiphaine, il avait amené avec lui un nouveau copain de travail.

Morelle eut un mouvement de recul. « Un gobelin ! Chez eux. Tout
puant… » dit-elle d’un air dégoûté.

Tiphaine se retint de lui flanquer un coup de pied. « Un gobelin tout à
fait respectable », répliqua-t-elle d’une voix cinglante. Il était pourtant
vrai qu’elle avait senti l’odeur dès son entrée dans la maison, même par-
dessus les autres relents qui se côtoyaient allègrement dans l’intérieur
crasseux. Elle salua le gobelin d’un signe de tête. Assis, les pieds sur la
table, il mangeait ce qui ressemblait à une cuisse de poulet sur laquelle
d’autres que lui – peut-être les chats – s’étaient déjà fait les dents. « L’ami
de Sidon.

— Du-Piston-la-Vapeur, madame, se présenta joyeusement le gobelin.
Travaille avec le fer et l’acier, moi…



— Tiphaine, dit aussitôt Sidon, vous venez voir Mémé ? Elle est
couchée en haut. »

La grand-mère Pigeon était effectivement au lit, et Tiphaine ne lui
donna pas de grandes chances d’en ressortir un jour. La vieille femme
n’était guère plus qu’un sac d’os tout ridé, et ses doigts comme des
brindilles agrippaient les bords d’une courtepointe délavée. Tiphaine
tendit la main pour lui tenir la sienne et… fit ce qu’elle put pour la vieille
dame, s’efforça d’extraire la douleur de la carcasse ratatinée…

Et un raffut de tous les diables monta du rez-de-chaussée.
« Sidon ! Ces sales fées ou j’sais pas qui… voilà qu’elles ont infecté la

rivière. Elle est toute jaune ! Et y a des poissons crevés à flotter en
surface ! Faut qu’on déplace les moutons – tout d’suite ! » Monsieur
Pigeon avait l’air dans tous ses états en s’adressant à son fils.

Alors qu’un grondement de chaussures sortait de la maison, Tiphaine
ne relâcha pas sa concentration, arracha davantage de douleur à la vieille
Pigeon. Puis Morelle fut à ses côtés.

« Je ne comprends pas, dit-elle. Ce… gobelin est parti avec les
humains.

— C’est ce qu’on appelle “aider”, répliqua d’un trait Tiphaine en
continuant de s’accrocher à la douleur dont elle avait débarrassé la vieille
Pigeon. Tu te souviens ?

— Mais les gobelins et les humains ne s’aiment pas, insista une
Morelle intriguée.

— Je te l’ai dit, Du-Piston-la-Vapeur est l’ami de Sidon. Il n’est pas
question ici de s’aimer ou non. Il s’agit de se venir en aide. S’il y avait le
feu ou autre chose au camp des gobelins, les humains les aideraient. » Elle
baissa les yeux sur madame Pigeon ; à présent la vieille femme
s’endormait. « Écoute, faut que je sorte une minute. Reste avec madame
Pigeon, tu veux bien ? Préviens-moi si elle se réveille. »

Morelle était horrifiée. « Mais je ne peux pas, je suis une elfe ! J’ai
déjà porté un panier. Je ne peux pas… aider encore un autre humain.

— Pourquoi ? lança sèchement Tiphaine. Du-Piston-la-Vapeur le fait
bien. Les elfes vaudraient-ils moins que les gobelins ? » Mais elle n’avait
pas de temps à perdre, aussi descendit-elle et balança-t-elle la douleur
dehors dans un tas de pierres qui attendaient de servir à la construction
d’un mur.



Malheureusement, la décharge s’accompagna d’une puissante
détonation – il s’agissait d’une grosse quantité de douleur –, voilà sans
doute pourquoi, quand elle remonta au premier, madame Pigeon s’était
réveillée. S’était réveillée et avait demandé une tasse d’eau.

La vieille grand-mère fixait Morelle, un sourire sur sa figure
poisseuse, tandis qu’elle tendait le bras vers la tasse. « Vous êtes une
bonne fille, dame oui, disait-elle d’une petite voix. Une bonne fille… »

Une bonne fille ? Une bonne elfe ?
Morelle se posa les paumes sur le ventre. « Je crois que cela

commence… dit-elle d’une voix douce en levant les yeux sur Tiphaine. Je
sens une espèce de point chaud. Ici, dans mon ventre. Une petite chaleur. »

Tiphaine sourit, posa une main apaisante sur madame Pigeon puis prit
Morelle par le bras. « J’ai besoin de ton aide, dit-elle. Les elfes ont infesté
de gueulamour la rivière qui traverse plusieurs fermes… Est-ce que tu
peux régler le problème ? » Elle marqua un temps. « En tant qu’amie,
Morelle, je te demande de m’aider. Les Feegle peuvent m’aider pour les
moutons, mais pas pour débarrasser l’eau du gueulamour. Seul quelqu’un
de chez toi peut y arriver. »

Morelle se leva. « Un gueulamour de Fleur des Pois ? dit-elle. Ce sera
facile de le supprimer. Cet elfe est faible. Et, oui, je t’aiderai, Tiphaine. Tu
es mon… amie. » Le mot sonnait curieusement dans sa bouche, mais sa
sincérité ne faisait aucun doute.

L’elfe s’en partit donc aux champs avec Tiphaine, passa devant les
moutons craintifs dans la cour – dont certains, grâce aux Feegle jamais
très loin, venaient de battre le record du comté de la course rivière-cour,
parmi lesquels un jeune agneau carrément sur une patte – et descendit au
cours d’eau bouillonnant.

Où elle régla effectivement le problème.
Et la petite chaleur en elle se mit à couver…
 
La vieille grange derrière la cabane de monsieur Le Crabe était

remplie d’armes diverses, souvenirs d’une infinité de conflits,
amoureusement graissées et scrupuleusement étiquetées.

« Je les collectionne, expliqua fièrement monsieur Le Crabe.
Rapportées de toutes les campagnes que j’ai faites et puis d’autres encore.
Faut toujours garder ses armes sous le coude. Comprenez, j’veux pas



médire des trolls ni des nains, mais on s’est battus contre eux plus d’une
fois, alors moi j’conseille de s’tenir prêt. Suffit qu’on lâche un mot de
travers, et, avant d’avoir compris, on se retrouve jusqu’aux genoux dans
les nains. Y a toujours des hauts et des bas avec eux. On sait jamais à quoi
s’en tenir. »

Geoffroy fit d’un œil ahuri le tour des parois de la grange. À bien y
regarder, ce n’étaient partout qu’instruments de mort. Et lui se tenait là, le
petit vieux souriant avec qui il venait de prendre une tasse de thé, les yeux
brillants, prêt à affronter l’ennemi, surtout s’il n’était pas humain. Et on le
connaissait sous le surnom du Rigolard ? Une chance qu’on ne l’ait pas
appelé le Grognard.

« J’peux faire marcher un tour aussi bien que n’importe qui, déclara
monsieur Le Crabe.

— Un tour, répéta Geoffroy. Ça vous fait des ébarbures, non ?
— Oh oui, une horreur quand on en reçoit dans les yeux. » Il sourit.

« Et ça peut servir à quelque chose. » Un bref instant, il parut sur le point
de reconduire Geoffroy dehors, mais il ne put résister : il fallait qu’il
montre au jeune gars sur quoi il travaillait. « Viens, petit, dit-il. Vise-moi
ça. Je voulais garder le secret tant que ce serait pas fini, mais à toi je peux
bien le dire. »

Au fond de la grange se dressait une forme immense recouverte d’une
bâche. Monsieur Le Crabe conduisit Geoffroy vers elle, leva le bras et tira
d’un coup sec sur la bâche. Quand elle tomba, Geoffroy eut le souffle
coupé.

La machine ressemblait à une grande sauterelle métallique, avec un
contrepoids à un bout et une fronde en cuir géante à l’autre. Alors qu’il
contemplait l’engin d’un air ahuri, Geoffroy se rappela en avoir vu de
semblables dans les livres que monsieur Tortil lui avait montrés chez lui.
« Ça m’a l’air dangereux, commenta-t-il.

— J’espère bien, répliqua monsieur Le Crabe. J’ai toujours voulu une
de ces machines depuis que je les ai vues à l’œuvre. Les nains en avaient
un peu dans ce goût-là qui pouvaient renverser les trolls carrément sur le
dos. Les nains, ils connaissent des trucs, j’dois reconnaître, et moi j’suis
un inconditionnel des engins défensifs des gnomes. » Il toussa. « L’idée
m’est venue d’en fabriquer une après avoir vu les gars au bistro faire la
danse des bâtons et des seaux51.



— Je vois, fit Geoffroy.
— Le capitaine Foulapaix est très impressionné, ajouta monsieur Le

Crabe. Alors les gars et moi, on va l’essayer demain, mais là où personne
nous verra. »

Ces vieillards ont certaines qualités, se dit Geoffroy. Ce n’est pas parce
qu’ils sont vieux qu’ils sont forcément impotents.

 
 

48 Parfaitement exact. Comme le dit la blague classique, il manque à la plupart des habitants de
ce village plusieurs tranches pour faire un pain.

49 La vie est ainsi faite ; dès que deux nobles dames, ou davantage, se réunissent, les petits
gâteaux sont indispensables. Sinon le ciel risquerait de leur tomber sur la tête.

50 Un qualificatif très aimable pour Agnès et que seuls ses amis employaient.

51 Une danse qu’il ne faudrait pratiquer qu’hors de la présence des femmes. Quand on y a
assisté, on sait pourquoi.



CHAPITRE 17
 

DÉBATS DE SORCIÈRES
 
 

Par la porte débarrée, le seigneur Déon se glisse dans le vieux manoir
décrépit. Il gravit l’escalier grinçant en mouchant au passage les bougies
des appliques, puis il ouvre une porte non verrouillée et entre en catimini
dans une chambre d’enfant, où une jeune bonne qui berce un bébé lève la
tête, le fixe dans les yeux puis sort une épingle effilée de son panier…

 
 

Assises dans la grande salle du château de Lancre avec leurs alliés et amis,
Tiphaine et les sorcières du pays se proposaient d’élaborer un plan de
bataille.

Ça n’avait pas été une mince affaire de faire venir et d’installer tout le
monde. Geoffroy avait accompli un boulot formidable : il avait battu le
rappel des renforts de toute la région, avait volé des heures en tous sens
pour porter le message de Tiphaine à toutes les sorcières qu’elle
connaissait, n’était-ce que de nom.



Même madame Fortuit, l’aveugle, et Sally Grande-perche-petite-
boulotte étaient venues, avec madame Proust d’Ankh-Morpork. Et il y
avait aussi un groupe de jeunes sorcières : Annagramma Falcone, Pétulia
Tendon, Basine Brouhaha, Henrietta Filoute et d’autres. Sous l’œil attentif
de la reine Magrat, Laititia avait coché dès leur arrivée leurs noms sur la
liste de Tiphaine.

Avoir une reine en soutien était un atout, songea Tiphaine quand
madame Persoreille était entrée et avait voulu régenter tout le monde –
Magrat y avait mis aussitôt le holà, car même madame Persoreille sentait
qu’on n’ergotait pas avec la royauté. Mais gérer tout un troupeau de
sorcières, c’était comme porter un plateau chargé de billes. Les sorcières
s’y entendaient pour se caresser mutuellement dans le mauvais sens du
poil, et de petites querelles naissaient, s’atténuaient, disparaissaient et
revenaient. C’était ridicule, et tout le monde le savait, mais elles ne
pouvaient pas s’en empêcher.

Geoffroy trouvait sa justification en de telles occasions. Chaque fois
qu’éclatait une chamaillerie, il intervenait en trouvant le mot juste et le
sourire amical. Le regarder imposer subtilement le calme était un pur
bonheur, se disait Tiphaine. On n’était pas loin de voir le calme lui sortir
des oreilles.

« Mesdames, dit-elle en déclarant la séance ouverte, voici le problème.
Les elfes sont revenus, cette fois en force. Et, si on ne les arrête pas
rapidement, la situation va vraiment s’envenimer. Je sais que certaines
d’entre vous ont déjà croisé des elfes – elle lança un coup d’œil à Nounou
Ogg et Magrat –, mais ce sera pour beaucoup la première fois. Ce sont des
ennemis redoutables. »

Morelle se tenait debout sur un côté de la salle, presque trop réservée
dans sa tenue de laitière. Elle ne paraissait pas très redoutable, mais
quelques vieilles sorcières l’observaient comme si elles venaient de flairer
une mauvaise odeur.

Madame Persoreille émit des tut-tut, comme sur le point de prendre la
parole, mais Pétulia fut plus rapide. « Tiph, tu es sûre que c’est une bonne
idée de permettre à une elfe de nous écouter ? demanda-t-elle.

— T’inquiète pas, ma fille, dit Nounou Ogg. Si notre petite copine
tente un sale coup, ça va péter des flammes, j’vous l’garantis. Y aura plus
d’elfe, sûr !



— La dernière fois que c’est arrivé, le roi des elfes est intervenu, non ?
demanda Annagramma Falcone en regardant Nounou Ogg.

— Parfaitement, mais à peine. Tiphaine est déjà passée l’voir, mais le
Cornu a pas l’air intéressé. On peut pas lui faire confiance, n’importe
comment.

— Le temps s’écoule différemment dans son royaume, expliqua
Tiphaine. Même s’il se décidait à intervenir, ça pourrait aussi bien être
tout de suite que le mois prochain ou dans un an.

— Et les mages ? lança une autre sorcière. Pourquoi ils sont pas
venus ?

— Ah, ceux-là ! grogna Nounou. Le temps qu’ils accouchent d’un
sortilège, les elfes auront passé les montagnes du Bélier et seront loin. »
Elle rajusta sa position et renifla. « Non, c’est une affaire de sorcières. Les
mages, ils restent le cul collé sur leurs chaises, le nez dans des livres. »
Elle cracha le dernier mot avec un regard en coin à madame Persoreille,
qui était évidemment connue pour sa passion de l’écrit52.

Magrat intervint aussitôt. « Nous avons aussi tout le soutien de Lancre
que Vérence et moi pourrons réunir.

— Ben, ça, c’est mon Shawn », précisa Nounou d’un air satisfait.
Shawn Ogg était à lui seul l’armée de Lancre, de même que son laveur de
bouteilles, majordome, jardinier, trompette et – une fonction dont il aurait
bien aimé se passer – son préposé à l’inspection des garde-robes et au
ramassage des pots de chambre. « Et m’est avis que mon Jason pourra
nous fournir quèques fers à cheval. Vu que c’est lui le forgeron », ajouta
Nounou pour qui ne le savait peut-être pas déjà.

Geoffroy toussa. « J’ai creusé quelques idées avec certains des vieux
messieurs, dit-il d’une voix douce. Nous avons… quelque chose qui
pourrait être utile, je crois.

— Et il y a Hodgesouille », enchaîna Magrat. Hodgesouille, le
fauconnier royal, était un personnage surprenant : même le gueulamour
n’avait semblait-il pas prise sur lui, sans doute parce qu’il passait
tellement de temps avec ses oiseaux bien-aimés qu’il était désormais en
partie faucon lui-même dans sa tête et qu’il n’acceptait pas de partager son
espace avec un autre prédateur. Beaucoup croyaient que c’était aussi ce qui
retenait les rapaces de lui crever les yeux.



Madame Persoreille lâcha un rire confiant. « Alors où est le problème,
si je puis me permettre ? Nous sommes nombreuses ici. Sûrement plus
nombreuses que nécessaire pour quelques elfes. » Elle lança un coup d’œil
méprisant à Morelle.

Nounou Ogg explosa. « Non, on est pas assez nombreuses ! On est
combien de sorcières ici ? » Elle fit du regard le tour de la salle. « Dix,
douze p’t-être – davantage si on compte Geoffroy, Laititia et les p’tites
encore en apprentissage –, mais seulement la moitié d’entre nous sont des
sorcières confirmées qu’ont vraiment de l’expérience. Les elfes sont
sournois. Avant qu’on s’en aperçoive, on est déjà sous l’emprise de leur
gueulamour. Ils s’amènent en douce – comme un pet silencieux mais
dévastateur – et on est contaminé avant d’avoir eu le temps de se boucher
l’nez. Même Mémé Ciredutemps avait du mal à résister à leur pouvoir.
Elle se bagarrait dur, et vous vous rappelez toutes comment elle était. Ils
ont pas réussi à la battre – mais c’était à un cheveu. Mesdames, ces elfes
sont atroces. On a raison d’avoir la trouille. Ils font des… trucs aux gens.
Pour les posséder.

— J’en ai fait moi-même l’expérience, ajouta Magrat. Sous l’emprise
du gueulamour, on se sent tout petit, moins que rien. Celles d’entre nous
qui sont déjà passées par là ne pourront jamais trop mettre les autres en
garde.

— Vous exagérez, je le crains. Il n’y a rien de gueulamoureux là-
dedans, objecta madame Persoreille d’un ton méprisant en pointant le
doigt vers Morelle.

— Ben, vous avez sûrement jamais croisé de fées. Sinon, vous en
porteriez les marques », cracha Nounou. Sa figure avait pris une teinte
inhabituelle, et Tiphaine s’empressa d’intervenir avant que des étincelles
ne se mettent réellement à voler.

« Mesdames, mesdames, je crois qu’il serait utile d’avoir une petite
démonstration du pouvoir d’un elfe. Morelle, serais-tu disposée à nous
donner un aperçu de ton gueulamour ? »

Un chœur d’inspiration collective s’échappa de l’assemblée quand les
sorcières comprirent ce que proposait Tiphaine.

« Fais attention, Morelle. Très attention. Celles d’entre nous qui
connaissent le gueulamour vont te tenir à l’œil. J’espère sincèrement
qu’on n’aura pas de problème. »



Et Morelle répondit d’un sourire – un sourire pas très agréable, nota
Tiphaine.

« Mesdames, dit Magrat aux autres afin de les mettre en condition.
Être une sorcière, c’est être imbu de soi – et aussi responsable de soi. Ce
serait plus prudent de nous surveiller mutuellement quand le gueulamour
commencera son œuvre.

— Balivernes ! lança madame Persoreille. Je suis ma propre maîtresse
et le serai toujours. Je suis une sorcière, quoi que vous pensiez, et je ne
donne pas dans les contes de fées.

— Vous vous contentez d’les écrire, répliqua Nounou Ogg d’une voix
mielleuse.

— Mais pas comme un reflet de la réalité, se défendit madame
Persoreille. C’est permis. »

Nounou Ogg la dévisagea et songea : C’est ce qu’on verra.
« Mesdames, demanda Tiphaine, vous êtes prêtes ? » Quelques

hochements de tête et des « oui » lui répondirent, aussi poursuivit-elle :
« Morelle, s’il te plaît, montre-nous ton gueulamour. » Et elle referma la
main sur la couronne du berger dans sa poche – d’ici peu, elle le savait, il
lui faudrait se cramponner fermement à sa conscience d’elle-même. In,
deus, trwas, psalmodia-t-elle tout bas. In, deus, trwas.

Morelle commença lentement. Son petit visage rusé de laitière
s’éclaira d’une lumière éclatante, s’illumina de beauté, de distinction, puis
elle fut soudain l’être le plus resplendissant de la salle.

Fantastique.
Merveilleux.
Enchanteur.
Sensationnel.
L’atmosphère suait le gueulamour, et Tiphaine entendait presque les

sorcières le combattre. Les inexpérimentées – Annagramma, Pétulia et
Laititia, Basine et Henrietta – paraissaient soudain toutes molles, et leurs
têtes évoquaient celles de poupées.

Pétulia – comme beaucoup de ses consœurs – succombait au sentiment
ensorcelant que le monde lui appartenait, le monde entier, avec tout ce
qu’il contenait. Puis son rêve – comme celui des autres – s’effilocha. Pour
qui se prenait-elle ? Personne ne l’aimait, personne ne tenait à elle. Elle
valait moins que rien. Elle n’intéressait personne. Tout le monde savait



qu’elle n’avait aucun talent. La mort serait tellement préférable. Il
vaudrait peut-être mieux finir piétinée dans la fange par les cochons, et
même ça serait encore trop bon. Elle hurla.

Tiphaine se dirigea vers Morelle, et, comme si une bulle éclatait, l’elfe
interrompit son charme et le gueulamour disparut. Mais tout le monde
dans la salle paraissait secoué. Sauf, nota Tiphaine, madame Persoreille.

« Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? lança la vieille sorcière d’un ton
autoritaire. Qu’est-ce que vous faites, toutes ?

— Madame Persoreille, vous ne vous êtes pas sentie une quantité
négligeable, une peste, un gâchis d’espace ? Sans espoir de rachat ? »

La figure de madame Persoreille n’exprimait que l’ahurissement.
Morelle la regarda, puis à nouveau Tiphaine. « C’était comme se

cogner contre un rocher, dit-elle. Celle-là a quelque chose d’intéressant…
quelque chose qui lui manque. » Elle se tourna pour fixer madame
Persoreille. « Êtes-vous sûre de ne pas être une elfe ? demanda-t-elle.

— Quel toupet ! Je suis Laitie Persoreille. Personne ne peut
m’empêcher d’être moi !

— Loin de nous cette idée, la rassura Tiphaine. Mais toutes les autres
ont été touchées. Et là, mesdames, il n’y avait qu’une elfe. Imaginez ce
que ça donnera quand on en affrontera une horde entière.

— J’avais l’impression de voir mon père, déclara Geoffroy. J’ai
entendu une voix me dire que j’étais un incapable et que je le resterais
toujours. Une souris, un asticot, quelqu’un qu’on ne regrette pas. Il n’était
jamais content de rien. »

Ses paroles retentirent dans la salle, et, vu la tête des sorcières,
chacune comprenait exactement ce dont il était question.

La démonstration terminée et Morelle revenue dans sa modeste tenue
de laitière, il n’y avait pratiquement plus de quoi se chamailler.

« Bon, chères consœurs, la cause est entendue, dit Tiphaine. On sait qui
on affronte et ce qu’on doit faire, à savoir empêcher les elfes d’entrer dans
notre monde. Il y a peu de chances qu’on arrive à les tuer tous. » Elle
hésita. « Ce qu’il faut, c’est leur faire comprendre qu’ils n’auront pas la
partie facile et que ce serait une très bonne idée pour eux de s’en retourner
là d’où ils viennent.

— Alors, intervint la reine Magrat, de combien de temps disposons-
nous pour nous préparer ? »



Tiphaine soupira. « On ne sait pas. Mais ils ne vont pas tarder, j’ai
l’impression. » Elle se tourna vers Morelle, qui se rapprocha alors du
milieu de la salle.

« Le “quand”, dit l’elfe, sera sûrement à la pleine lune. Un instant de…
dénouements.

— Ce soir, donc… murmura Magrat.
— Et si je connais bien Fleur des Pois, poursuivit l’elfe, le “où” sera

sur tous les fronts dont les défenses risquent d’être faibles.
— Qu’esse t’en penses, Tiph ? demanda Nounou Ogg. Ils sont déjà

venus dans le Causse, pas vrai ? Et même ici, à Lancre – en passant par les
Danseurs. »

Morelle hocha la tête. « Ils viendront par ces deux entrées, dit-elle. Et
ensuite ils se déploieront. » Elle frissonna.

Tiphaine prit alors le commandement. « Bon, on va devoir leur résister
sur deux fronts, du coup. Ici, à Lancre, et plus loin dans le Causse. » Elle
fit du regard le tour de la salle. « Il va falloir diviser nos forces.

— Ben, fit Nounou Ogg, tu peux compter sur moi. J’ai toujours été une
battante. Faut ça pour être sorcière. On a pas à s’inquiéter – eux, si. Si
vous arrivez à flanquer un elfe par terre et que vous lui balancez de bons
coups de pied, il fera moins le gueulamoureux. Croyez-moi, même les
elfes ont des parties sensibles qui supportent mal le contact des
semelles. »

Tiphaine jeta un coup d’œil aux chaussures de Nounou. On les aurait
crues sorties des mains d’un forgeron, ce qui était sûrement vrai dans leur
cas. Un coup d’un de ces godillots, et… salut, l’elfe ! Ça ne les tuerait
peut-être pas, mais ils ramèneraient moins leur gueulamour, pas de doute.

« Ils savent où se trouvent les cercles de pierres, dit-elle, mais, par
Éclair et Tonnerre, vaudrait mieux pour eux qu’ils s’en tiennent à l’écart.
Après tout, on sait nous aussi où se trouvent les pierres, et on est des
malins, nous les humains. On peut être mauvais comme des teignes par-
dessus le marché. Quand il le faut, m’est avis. » Elle se tourna vers
Morelle, qui observait tout le monde attentivement. « Qu’est-ce que tu en
dis, Morelle ? »

L’elfe sourit. « Vous autres les humains, vous êtes bizarres, répondit-
elle. Parfois aimables et stupides, mais aussi extraordinairement
dangereux. Vous êtes très peu nombreux, et vous avez beaucoup d’elfes



ligués contre vous. Pourtant je crois que ce traître de Fleur des Pois n’a
aucune idée de ce qu’il va affronter. Et j’en suis bien contente. »

Tiphaine hocha la tête. Magrat, Nounou Ogg, madame Persoreille à la
résistance surprenante – Laitie Persoreille, se dit-elle, ne se réduisait pas à
ce que laissaient entendre ses bijoux magiques et ses tenues fantaisistes –,
les autres sorcières de Lancre, madame Proust, Geoffroy et
Méphistophélès. Faudrait bien que ça suffise.

« Je crois que vous servirez bien Lancre, dit-elle en faisant le tour des
visages. Mais il faut que je retourne au Causse. C’est mon pays.

— Qui aurez-vous pour vous aider au Causse, si je puis me permettre ?
demanda madame Persoreille.

— Ben, fit Tiphaine, il y a miss Tique – une femme formidable, je suis
sûre que vous en conviendrez, et qui s’excuse de son absence
aujourd’hui. » Disons plutôt, songea-t-elle, qu’elle aurait été présente si je
l’avais retrouvée. « Et aussi Laititia. » Elle se tourna vers la jeune
baronne, qui s’efforçait d’afficher un air brave. « Et il y a la terre elle-
même, évidemment. Mais n’oubliez pas, j’ai d’autres alliés admirables.
On n’est pas toutes seules. » Elle gardait un œil sur le tas de balais près de
la porte, où elle voyait la figure de Rob Deschamps, manifestement
accompagné d’un fort effectif de son clan, même s’ils n’avaient pas été
invités. Elle se mit à rire ; ils avaient dû venir avec Magrat et Laititia, se
dit-elle. « Mesdames, annonça-t-elle, permettez-moi de vous présenter…
les Nac mac Feegle ! »

Des murmures montèrent de l’assemblée de sorcières quand une marée
de peaux bleues et de tartans envahit la salle – certaines sorcières
n’avaient pas encore croisé de Feegle. Tiphaine entendit Nounou Ogg
chuchoter à la reine Magrat, mais pas assez bas : « Range tout ce qui s’boit
à la cave.

— Ach, vos aetes une michante sorcieure cruelle, win, ou je m’apaele
pwint Robin Deschamps », gémit Rob.

Magrat éclata de rire. « Rob Deschamps, vous êtes une guerre à vous
seul, mon vieux ! Bienvenue au palais, mais ne buvez pas tout, s’il vous
plaît. Du moins tant que nous n’aurons pas gagné la guerre.

— Cha, c’eut parleu, ma ch’tite – je veux dire, vot rinnitude. Quand y a
une guaere, y a un Nac mac Feegle. »



Le clan déversa un déluge de « miyards », et Rob Deschamps s’écria :
« Win, ameneuz-les-nos, et les cops de pieud vont pleuvwar. » D’autres
vivats saluèrent ces paroles, et Grand Yann sauta en l’air en braillant : « Va
vos falwar faere atinsion, mes ch’tits. Nos travayons pwint dans la finesse,
nos dounons des cops de pieud.

— Quand Morag leu plongera sus la tchaete, son bec et ses saeres leu
coperont le soufe. Et elle paese lourd.

— Réjouissons-nous de les avoir de notre côté », dit Tiphaine. Elle
adressa un regard réprobateur à madame Persoreille qui prenait l’air
hautain. « C’est vrai que ce sont des diamants bruts, mais on ne trouve pas
sur le Disque de meilleurs combattants. » Et elle espéra que madame
Persoreille n’entendait pas les marmonnements.

Guiton Simpleut : « C’eut kwa ? Nos avons voleu des djamants ?
— C’eut une maniaere de parleu, espaece de simpleut. » Rob

Deschamps.
« Mais nos avons pwint de maniaeres. Nos y taenons bocop, vos saveuz

bieu. » À nouveau Guiton Simpleut.
« C’eut un idiome.
— Qui vos traeteuz d’idiome ? »
Tiphaine se mit à rire toute seule. La kelda avait manifestement veillé

à enrichir le registre d’expressions du clan.
Rob brandit sa claymore, ce qui fit reculer deux ou trois sorcières d’un

pas, puis il bondit sur une table et embrassa la salle d’un regard mauvais.
« Ach, je vwas que la dame Morelle est maetnant aveu nos, dit-il. La
ch’tite michante sorcieure jaeyante et la kelda crwaent que nos devons
oublieu cette elfe, qu’il faut la laisseu tranquie. Mais, poursuivit-il en
fixant Morelle, nos allons la survaeyeu de preus, de traes preus, win. Not
kelda, c’eut une tende, elle est tende comme la piaere, not kelda, vos
saveuz – pwint quaestchon pour elle de laisseu un gars rompe un sermaet
et s’en sorti !

— Mon cher monsieur Feegle, dit madame Persoreille, nous tenons un
conseil de guerre, alors il nous faut discuter de stratégies et de tactiques.

— Ach, be-en, vos poveuz si cha vos chante, mais nos sommes des
Feegle et nos perdons pwint not temps aveu des afaeres pareyes. Ce qu’il
faut, c’eut manieu la claymore pou faere le plus de mo possibe. Et si vos y
arriveuz pwint, le dernieu aercours, c’eut le cop de boule. »



Tiphaine vit la tête que faisait madame Persoreille. « Vous vous en
sentez capable, madame Persoreille ? » lança-t-elle joyeusement.

Elle eut droit à un regard mauvais. « Je donnerai le coup de boule si je
le juge utile », répondit madame Persoreille. À la grande surprise de
Tiphaine, les autres sorcières applaudirent une madame Persoreille pour
une fois tout sourire.

« Ben mwa, je vourwa pwint contrarieu une sorcieure aussi michante,
déclara Rob Deschamps.

— Ni mwa, renchérit Grand Yann. Elle est aussi monvaese qu’une
leuve.

— Alors la bataye sera dans quel plache, michante sorcieure des
collines ? » demanda Rob.

Un nouveau rugissement fusa du groupe de Feegle, et une forêt d’épées
et de gourdins miniatures se dressa d’un coup.

« Nac mac Feegle yo ho !
— Un bon cop de pieud aux ch’tits enmaerdeus.
— Ni rwa ! Ni rinne ! Fini de s’faire avwar ! »
Tiphaine sourit. « Si Morelle ne se trompe pas, les elfes arriveront la

nuit prochaine – quand la pleine lune brillera dans le ciel. Mesdames et
Geoffroy, dit-elle à l’assemblée de sorcières, allez vous reposer. Je dois
maintenant retourner à mon exploitation, mais bonne nuit et bonne chance.

— Que les runes de la providence nous guident et nous protègent
tous », ajouta d’un air solennel madame Persoreille, toujours désireuse
d’avoir le dernier mot.

 
Tiphaine adorait sa petite chambre, la même depuis son enfance. Ses

parents n’y avaient rien changé, et, sauf en cas de pluie ou de tempête, elle
y dormait la fenêtre ouverte.

Pour l’heure, fatiguée par le vol retour, tendue dans l’attente de ce que
la nuit allait apporter mais espérant prendre quelques heures de repos, elle
y savourait l’atmosphère familière dans laquelle elle puisait des forces.

Des forces venant du sentiment qu’elle se trouvait exactement à sa
place. Elle était une Patraque.

« Je me lève Patraque et je me couche Patraque », murmura-t-elle en
souriant. Une des blagues de son père, et elle roulait des yeux étant plus



jeune quand elle l’entendait répétée à longueur de temps, mais,
aujourd’hui, c’était comme une chaleur qui l’enveloppait.

Et il y avait la bergère en porcelaine sur l’étagère.
Mémé Patraque.
Et, à côté, elle avait rangé la couronne du berger.
Transmise de Patraque en Patraque au fil des générations.
Pays sous la vague. C’était ce que voulait dire le nom de Tiphaine en

langue feegle. Tir-far-thóinn ; « Tiphan », l’appelait la kelda. Le son de
son nom était magique, de la magie de l’aube des temps.

La nuit était douce. Elle se dit qu’il lui fallait vraiment dormir – elle
ne serait bonne à rien si elle ne se reposait pas –, mais, allongée sur le lit,
la chatte Toi pelotonnée contre sa chaleur, elle écoutait les chouettes. Les
hululements venaient de partout, comme s’ils voulaient la prévenir.

Par la fenêtre, elle voyait monter la lune, sphère d’argent qui éclairait
le ciel, qui montrait le chemin aux elfes…

Les yeux de Tiphaine se fermèrent.
Et, quelque part au fond de son être, son moi profond se retrouva dans

un puits de calcaire, la couronne du berger à la main. La lumière de la
pleine lune éclairait les cinq replis de l’objet, qui luisait comme un
aquarium hors du temps.

Elle entendit alors sous elle le rugissement de la mer ancienne dont la
voix était prise au piège des millions de tout petits coquillages qui
constituaient le Causse.

Et elle nageait…
Un poisson étrange à grosses dents venait vers elle, grand et massif.
À cet instant, le docteur Billebaude53 lui apparut en pensée et y alla de

son explication. « Dunkleosteus », dit-il alors qu’une autre bête de la taille
d’une maison passait près d’elle. Le mégalodon était un gigantesque
carnivore, hérissé de plus de dents que n’en avait jamais vu Tiphaine en
même temps. Puis il y eut les scorpions de mer – des horreurs cuirassées
et griffues. Mais aucun ne lui prêta attention. Comme si elle avait le droit
d’être là.

Puis arriva une bête plus petite, véritable explosion d’épines bleues qui
remarqua Tiphaine.

« Echinoïde, souffla Sensibilité Billebaude.



— Exact, dit l’animal. Et je suis la couronne du berger. J’ai le silex en
mon cœur. Et j’ai beaucoup d’usages. Certains m’appellent oursin,
d’autres céraunie, mais ici et maintenant appelez-moi couronne du berger.
Je cherche un vrai berger. Où trouve-t-on un vrai berger ?

— On va voir ça, s’entendit répondre Tiphaine. Je m’appelle Tiphaine
Patraque, et mon père est le roi des bergers.

— Nous le connaissons. C’est un bon berger, mais pas le meilleur.
Vous devez trouver le roi des bergers.

— Ben, fit Tiphaine, je ne suis qu’une sorcière, mais je vous aiderai si
je peux. Je travaille dur, surtout pour les autres.

— Oui, fit l’échinoïde. Nous le savons. »
Je parle à une bête qui vit sous la mer, songea Tiphaine. C’est normal,

ça ? Première vue, pas second degré, se souvint-elle.
« C’est curieux, dit la voix du docteur Billebaude sous son crâne. Mais

pas plus que tomber dans un trou de lapin avec un paquet de cartes. »
Voyons voir, faut réfléchir, dirent son deuxième et troisième degré. Si

des bêtes douées de la parole étaient monnaie courante, on le saurait, alors
il doit s’agir de quelque chose qui ne s’adresse qu’à moi.

La voix vint de nulle part, comme si elle participait de cet océan des
premiers âges : « Tiphaine Patraque est la première parmi les bergers
parce qu’elle place les autres avant elle-même… »

Et la couronne du berger était chaude dans sa main, une lueur d’or
s’échappait de ses profondeurs. Un héritage transmis dans sa famille de
génération en génération, jusqu’à Mémé Patraque puis Joseph Patraque, et
maintenant Tiphaine…

Après quoi la mer disparut, et elle fut de nouveau dans le puits, mais la
magie était toujours là, car elle vit des ossements s’extraire tout, tout
doucement du calcaire et se redresser, se rassembler… pour former deux
silhouettes…

Tonnerre et Éclair ! Les chiens de Mémé Patraque. Les meilleurs dont
puisse rêver un berger. Des chiens pour le meilleur d’entre eux.

Ils étaient à présent à ses pieds, les oreilles dressées, et Tiphaine avait
l’impression de pouvoir les toucher en tendant la main. Presque. Mais pas
vraiment. Car, si elle les touchait, si elle se liait aux deux chiens, ne
risquait-elle pas de finir comme eux, dans le calcaire sous forme
d’ossements… ?



« Viens, Tonnerre. Approche, Éclair », murmura-t-elle, et les ordres
familiers lui donnèrent du courage.

Puis elle se réveilla d’un coup, de retour dans sa chambre, Toi étendue
en travers de ses pieds et les yeux immenses d’une chouette en suspension
dans l’obscurité des arbres dehors.

Et quelqu’un tapait à la fenêtre.
 
Tandis que la pleine lune brillait de tous ses feux au-dessus des cercles

de pierres, éclairant un chemin pour ses enfants indociles qui arrivaient à
cheval dans toute leur splendeur…

 
 

52 La plupart des sorcières classiques en activité estimaient qu’un livre était surtout utile
accroché à un clou dans les cabinets.

53 Une partie du docteur, en tout cas, ses souvenirs s’étant relogés dans la tête de Tiphaine suite
à certains événements dans les premiers temps de sa carrière de sorcière. Les connaissances assez
pédantes du mage, surtout dans le domaine des langues anciennes, se révélaient parfois bien
pratiques, comme lorsqu’elle voulait déchiffrer certains menus de restaurant à Ankh-Morpork.



CHAPITRE 18
 

LA COURONNE DU BERGER
 
 

Tiphaine reconnut la figure de Rob Deschamps. « Les enmaerdeus ont
passeu la porte, maetessse Tiphaine. Cha coumaeche !

— Alors criez “miyards” et lâchez le clan ! » ordonna-t-elle tandis
qu’un petit groupe de Feegle sortait tant bien que mal de sous le lit où ils
montaient la garde. L’un d’eux s’était visiblement caché dans ses
chaussures… et il donnait des coups de poing aux lacets en braillant :
« Praeneuz cha, espaeces de sales monstres torteyeux ! »

Les chaussures, songea Tiphaine. Je regrette de ne pas avoir apporté
celles de Mémé Ciredutemps pour le combat de cette nuit. Elles
m’auraient donné de la force. Puis elle se reprit : Non. C’est mon pays.
Mon territoire. Mes pieds. Mes chaussures. Ma manière d’agir…

Mais elle se morigéna quand même en se démenant pour enfiler sa
robe et se dit qu’elle aurait dû dormir habillée.

Tu parles d’un chef !
Tandis qu’elle chaussait ses souliers en trébuchant, elle sentit un poids

dans la poche profonde de sa belle robe noire… et elle en sortit la



couronne du berger qu’elle avait cru poser sur l’étagère. L’avait-elle mise
dans sa poche plus tôt dans la nuit ? En prévision de cet instant ?

« C’est quoi, cette couronne du berger ? demanda-t-elle à la lune. Elle
sert à qui ? »

Et la réponse lui tomba dans la tête. « À Tiphaine Patraque, Pays sous
la Vague. »

Elle entoura le silex d’une lanière de cuir qu’elle se passa autour du
cou. Elle irait à la bataille avec son pouvoir près du cœur, se dit-elle. Le
pouvoir de générations de Patraque. De Mémé Patraque. Des bergers de
tous les temps.

Puis elle dévala l’escalier dans le noir, sortit en verrouillant la porte
derrière elle, et ne s’étonna pas de voir Toi, la chatte, perchée à l’avant de
son balai, où elle ronronnait d’un air avantageux, pendant que Morelle
arrivait en trébuchant du fenil, Ch’tit Arthur le Dingue à ses côtés.

Peu après elle fendait la nuit argentée sur son balai, l’elfe Morelle
cramponnée à sa taille, les Feegle accrochés aux brins, suivie des
chouettes, en escadron volant de soutien…

 
À Lancre, Nounou Ogg dormait, et ses ronflements auraient scié des

rondins. Une petite explosion se produisit soudain – grumph ! – et le chat,
Gredin, se réveilla et flaira l’atmosphère.

Nounou, elle, avait dormi tout habillée. Après tout, se disait-elle, qui
savait à coup sûr quand les elfes allaient débarquer ?

« Gredin, ordonna-t-elle, sonne la cloche du château. »
Il n’y eut d’un coup plus de chat mais une traînée féline indistincte qui

filait vers le château, suivie de l’odeur inimitable et persistante de Gredin.
Quand le garde le vit foncer dans sa direction et le dépasser, il se précipita
sur ses traces dans le clocher.

Dès que la grande cloche se mit à sonner, des lumières fleurirent à
mesure qu’on allumait des bougies aux fenêtres du château, bientôt à
celles de tout Lancre. La cloche ! Qui annonçait quel danger ?

Dans la chambre royale, la reine Magrat poussa du coude son époux,
qui se frottait encore les yeux. « Vérence, dit-elle, aide-moi à boucler mon
écusson, tu veux bien, chéri ? »

Le roi soupira. « Écoute, pourquoi n’irais-je avec toi ? Ce sera
dangereux. »



Magrat lui fit un sourire. De ceux dont on gratifie des maris aimants
mais parfois agaçants. Elle était en terrain connu. « Eh bien, il faut que
quelqu’un reste chez nous, dit-elle. C’est comme aux échecs, tu sais. La
reine sauve le roi.

— Oui, chérie », fit le roi avant d’ouvrir le placard qui contenait
l’armure de la reine Ynci. Ynci avait été la reine guerrière la plus
redoutable que Lancre ait connue. Enfin, à ce qu’on racontait, vu qu’elle
n’avait jamais existé. Mais le peuple de Lancre n’avait pas voulu qu’un
détail aussi insignifiant l’empêche de l’inclure dans son Histoire, aussi
avait-on fabriqué une armure en accord avec un portrait. Magrat la portait
la dernière fois qu’elle avait affronté les elfes, et il lui paraissait normal
de la porter à nouveau.

Lorsque le placard s’ouvrit, elle crut entendre l’écho lointain d’un
appel aux armes. L’armure de la reine Ynci avait une vie propre, et elle
brillait en permanence, même dans le noir. Vérence l’aida à boucler la
cuirasse – qu’elle préférait appeler en secret corselet, ça faisait plus
féminin –, puis elle glissa les pieds dans les sandales à pointes aux
semelles épaisses et se coiffa du casque ailé. Enfin le baudrier de cuir
paracheva le harnachement.

Vérence voulut la prendre dans ses bras mais préféra y renoncer. Il y
avait trop de pointes, de toute façon. Il aimait cependant sa femme à la
folie, aussi proposa-t-il encore de participer à la bataille annoncée.

« Magrat, mon amour, murmura-t-il, je trouve humiliant qu’un roi ne
combatte pas.

— Tu es un très bon roi, Vérence, lui assura son épouse, mais c’est un
travail de sorcières. Et il faut que quelqu’un veille sur le peuple et nos
enfants. » La reine – Magrat, en l’occurrence – chancela sous le poids de
l’armure, et elle fit appel tout bas à un peu de magie. « Reine Ynci, reine
Ynci, allégez votre armure. » Soudain, elle se sentit forte, plus forte
qu’elle ne l’avait jamais été.

Elle saisit une arbalète d’une main, son balai de l’autre et descendit
l’escalier presque en volant jusqu’à la grande salle, où les autres sorcières,
pour la plupart en peignoir, la regardèrent fixement en imaginant les
hypothèses les plus folles. Les hypothèses les plus folles prennent des
formes diverses, et celles que ses consœurs, certaines encore en sous-



vêtements, lancèrent à son propos restèrent accrochées dans les poutres du
plafond.

De la voix de la reine Ynci, Magrat s’écria : « Debout, les filles, sus à
l’ennemi. C’est parti, mesdames, alors enfilez vos culottes les plus
robustes et tenez vos balais prêts ! » Elle adressa un regard noir à la seule
sorcière habillée des pieds à la tête et tirée à quatre épingles en trois
minutes, à la surprise générale. « Cela vaut aussi pour vous, madame
Persoreille. »

Un vague remue-ménage se produisit au fond de la salle, suivi d’un
craquement soudain, et un groupe de sorcières se figea.

« Qu’est-ce qui se passe ? s’écria Magrat de la voix de la reine Ynci.
— C’est seulement Sally Grande-perche-petite-boulotte : elle a mis les

deux pieds dans la même jambe de culotte ! » expliqua madame Proust.
Entourée de collègues, Sally Grande-perche-petite-boulotte – pour l’heure
petite et courtaude, comme un orage à basse altitude – fut vite remise
debout.

« J’ai consulté mes diagrammes, déclara madame Persoreille d’un air
avantageux. Les présages sont bons.

— Bah, les présages, on en a dix pour un sou, répliqua madame Proust.
J’en ai à revendre. Après tout, on est des sorcières. »

Et le fantôme de la reine Ynci ordonna par l’entremise de Magrat : « À
nos balais ! »

 
Dans la vieille grange de monsieur Le Crabe, Méphistophélès posa

doucement un sabot sur la forme endormie de Geoffroy. Le jeune homme
bondit de la paille et découvrit que les vieux, qui avaient bivouaqué avec
lui dans la grange en prévision de la bataille à venir, s’étaient déjà levés
dans un concert de craquements et faisaient leur toilette dans un seau.

Il les observa. Ils avaient passé la majeure partie de la soirée à riboter
et raconter des histoires de l’époque où ils étaient tous jeunes, beaux, en
bonne santé et n’avaient pas à se soulager la vessie trop souvent.

Ils avaient réussi à obtenir de leurs épouses une libération
conditionnelle en leur faisant croire qu’ils se réunissaient à la grange pour
boire quelques coups et évoquer des souvenirs. Les épouses, comme à leur
habitude, avaient affublé leurs hommes de grosses écharpes, de moufles



réunies par une ficelle et de bonnets de laine sur lesquels culminait hélas
un pompon.

Le capitaine Foulapaix – le chef militaire attesté de la bande –
annonça : « Il est temps d’aller chercher le putain d’engin de Rigolard. »

Geoffroy contempla les guerriers du capitaine et soupira
intérieurement. Y arriveraient-ils ? C’étaient des vieux. Puis il réfléchit :
Oui, ce sont des vieux. Et depuis longtemps, autant reconnaître qu’ils ont
appris plein de trucs. Comme mentir, avoir de l’astuce et, plus important,
simuler.

« Nous nous battrons sur les montagnes. Nous nous battrons sur les
rochers. Nous nous battrons par-dessus les collines et dans les vallées54.
Nous ne nous rendrons jamais ! » rugit le capitaine Foulapaix, aussitôt
acclamé.

« Ils vont pas aimer ce qui va leur arriver ! s’écria Tape Tremblote en
faisant des moulinets inquiétants – très en rapport avec son nom – avec ce
qui ressemblait à une baïonnette rouillée au-dessus de sa tête. Ils vont pas
aimer ça, ah non, pas du tout ! »

Méphistophélès grogna quand Geoffroy l’attacha à sa petite carriole,
que les vieux avaient remplie de sacs mystérieux avant de boire le reste de
la nuit, et tous deux sortirent de la grange à la suite de la bande.

Le capitaine Foulapaix n’avait pas besoin de dire à ses hommes de se
déplacer discrètement. C’est ce qu’ils faisaient naturellement. C’étaient
les pointes de vitesse qui risquaient d’être plus épineuses. Ils pénétrèrent
donc tout doucement dans le bois avant d’arriver là où ils avaient caché
l’engin de monsieur Le Crabe, camouflé sous des branchages.

Geoffroy les regarda tracter la machine dans la clairière. Ils
l’arrêtèrent au milieu, l’air menaçant. Entourée de buissons. Attendant son
heure. Comme un gros insecte.

Un insecte au dard mauvais…
 
Plus haut, du côté du cercle de mégalithes connu sous le nom des

Danseurs, le seigneur Déon exultait. Ses elfes gambadaient autour des
pierres, voltigeaient entre elles et tordaient métaphoriquement le nez au
Cornemuseux, au Tambourineur et au Sauteur, les plus connus des
mégalithes. La résistance de la porte était dérisoire, et le gueulamour des
elfes… redoutable.



« Ils ne sont même pas ici à nous attendre ! jubilait le seigneur Déon.
Crétins d’humains ! Il nous suffit de descendre par ces bois, et nous serons
au centre de Lancre en une seule charge irrésistible. Sans compter que la
lune est pleine et de notre côté. »

Et, dans la lumière argentée de la lune, les elfes, certains à cheval,
dans un tintement de grelots et un cliquetis de harnais, descendirent la
colline en direction des bois.

Mais, alors qu’ils approchaient de la lisière des arbres, Déon vit un
jeune garçon sortir sur le sentier, accompagné d’un animal. Un bouc.

« Qui es-tu, petit ? demanda-t-il. Écarte-toi. Je suis un prince des elfes
et tu me bouches le passage. Écarte-toi si tu ne veux pas que je me fâche.

— Ma foi, répondit Geoffroy, je ne vois pas pourquoi je vous obéirais.
Je vous conseille de faire demi-tour, monsieur, et de repartir d’où vous
venez, ou il vous en cuira. »

Le seigneur Déon éclata d’un rire sonore. « Nous allons t’emmener,
mon garçon, et les épreuves que tu subiras quand nous te ramènerons chez
nous seront très désagréables. Ce sera ta punition pour t’être opposé à un
prince des elfes.

— Mais pourquoi, monsieur ? Je ne vous veux aucun mal. Je n’ai pas
d’armes. Pourrions-nous en discuter calmement ? Il semble que je vous ai
mécontenté, et je vous en demande pardon. » Geoffroy marqua un temps.
Il voulait établir la paix entre eux, mais autant demander au marteau d’être
d’accord avec l’enclume. « Nous sommes quand même entre gens
civilisés, conclut-il.

— Là, petit, tu viens de marcher sur la queue du serpent, s’exclama le
seigneur Déon.

— Je ne crois pas, non, répliqua tranquillement Geoffroy. Je vous
connais, monsieur. Je sais ce que vous êtes. Vous êtes une petite brute. Je
les connais, les petites brutes, oh oui ! Je les connais depuis toujours. Et,
croyez-moi, j’en ai vu de pires que vous.

— Tu n’es rien, petit. Nous allons te tuer de toute façon. Et pourquoi
un bouc, si je peux me permettre ? Ces bêtes-là sont idiotes. »

Geoffroy sentit son calme le quitter. Il ne valait rien. Un asticot. Un
incapable. Il était impuissant, redevenu bébé… Et, tandis que l’elfe
parlait, il entendit un écho sous son crâne. Même si je te laisse vivre, tu



resteras un moins que rien. Cette fois, c’était la voix de son père, et il
resta comme pétrifié.

« Tu pleures, petit bébé ? demanda le prince des elfes d’une voix
doucereuse.

— Non, répondit Geoffroy, mais, vous, c’est pour bientôt. » Car il
venait d’apercevoir l’éclat d’une fourrure rousse de renard suspendue à
une lanière de cuir sur la poitrine du prince, et la rage commençait à
grandir en lui. « Nous ne sommes pas ici pour vous… divertir », lança-t-il
en rejetant le gueulamour de son esprit dans un puissant effort de volonté.

Il claqua des dents, et Méphistophélès bondit sur l’elfe.
Suivit un véritable ballet en accéléré. Le « mince des ténèbres »

pirouettait en portant des coups terribles. Il se servit d’abord de ses dents,
puis de ses sabots et enfin de ses cornes. Le seigneur Déon tourbillonnait,
projeté de tous côtés dans les airs, et les autres elfes reculèrent hors de
portée du maelström.

« Vous n’êtes qu’un illusionniste, dit Geoffroy au prince meurtri. Et
vous ne faites plus illusion. » Puis il s’écria : « Il a son compte,
messieurs ! C’est le moment de le faire payer. »

Les branchages s’écartèrent, et on entendit un claquement quand
monsieur Le Crabe brailla : « Gardez vos chapeaux sur la tête, les gars, et
masquez-vous les yeux. » Puis sa machine chanta, sa fronde décrivit un arc
de cercle et projeta dans l’espace un nuage d’ébarbures scintillantes
mortelles qui retombèrent comme une pluie venue de nulle part sur les
elfes.

Tape Tremblote applaudit. « Ça leur plaît pas ! Oh, ça non !
— Des ébarbures », commenta Nounou Ogg d’un ton approbateur

depuis un côté du bois, où elle attendait en compagnie de plusieurs
sorcières – prêtes à intervenir pour ce que le capitaine Foulapaix avait
appelé un mouvement de tenailles, madame Persoreille et d’autres
sorcières étant postées de l’autre côté. « Des copeaux de ferraille, expliqua
Nounou à ses collègues. Des bouts tout p’tits. Très malin, ça. On les
balance sur les elfes, et ils endurent le martyre. Ils en ont partout, de ces
p’tits bouts. Et j’dis bien partout. »

La machine du Bâton et du Seau de Lancre chanta encore. Et encore.
Chacune de ses détentes était suivie de cris de guerre qui remontaient à



d’antiques batailles et rivalisaient avec ceux des Feegle. En ce jour entre
tous, les vieux étaient plus jeunes qu’ils le croyaient.

Les elfes étaient bel et bien vaincus, ils hurlaient de douleur et se
convulsaient sous l’effet du métal dévastateur qui mettait leur gueulamour
en lambeaux. Beaucoup remontèrent la colline en se traînant vers les
Danseurs, tandis que ceux qui avaient échappé à la pluie d’ébarbures se
retrouvaient pris en sandwich entre les deux groupes de sorcières.

D’un côté, Magrat s’évertuait à rendre la vie impossible aux rescapés.
Son armure la protégeait de leur gueulamour pendant que son arbalète leur
décochait des carreaux mortels et que du feu lui fusait des doigts ; du
coup, les cavaliers venus combattre sur du chaume d’achillée tombaient
comme des mouches à mesure que les flammes embrasaient les tiges.

De l’autre côté, les elfes essuyaient l’assaut de madame Persoreille. Et
ils ne savaient pas comment s’y prendre avec elle. Elle les invectivait
comme une terrifiante directrice d’école sur laquelle ils n’exerçaient
aucune prise ; elle restait imperméable à leur gueulamour. Elle brandissait
en outre un parapluie qu’elle avait ouvert, et c’était étonnant la misère
qu’il causait aux elfes : ses baleines métalliques les repoussaient, les
piquaient aux points sensibles.

« Je suis une dame de fer, pas de celles qui font volte-face », rugit-elle.
Elle tourbillonnait au milieu de l’ennemi comme une trombe et, quand
l’un tombait à terre, Sally Grande-perche-petite-boulotte, soudain très
grosse et très lourde, s’asseyait et rebondissait dessus à coups redoublés.
Dans le même temps, madame Proust projetait ses articles fantaisie – qui
opéraient désormais comme le prétendait la publicité – pour enfermer les
elfes dans des spirales de sortilèges qui aspiraient leur gueulamour et se
l’appropriaient.

Les jeunes sorcières entraient et ressortaient de la mêlée, elles
plongeaient avec leurs balais du haut des cieux et lançaient des sortilèges
sur tous les elfes qu’elles voyaient : le feu grillait les envahisseurs sur
place, et le vent soufflait la poussière dans les yeux des chevaux et la folie
dans leurs têtes, si bien que les bêtes se cabraient et jetaient leurs cavaliers
à terre. Suivaient alors des craquements quand Nounou Ogg s’amenait
avec ses très, très grosses chaussures. Celles constellées de clous.

Pétulia, confrontée à un elfe, livrait une autre forme de bataille : l’elfe
projeta vers elle son gueulamour sous forme de tessons qui scintillaient



dans l’espace, et Pétulia répliqua de sa voix douce et de toute la puissance
de sa volonté, en usant de ses paroles hypnotiques, irrésistibles, qui
rasèrent l’elfe comme elles rasaient ses chers cochons, qui l’anesthésièrent
jusqu’à ce qu’il s’écroule d’un air théâtral à ses pieds.

« Hah ! Plus facile que les cochons ! réagit Pétulia. Moins
intelligents. » Et elle se tourna vers l’adversaire suivant…

Durant une accalmie arriva Hodgesouille, son gerfaut favori au
poignet : dame Elisabeth, une descendante de la célèbre dame Jeanne. Il
ôta le chaperon du rapace, qui se jeta avec entrain dans la bagarre et frappa
de ses serres acérées l’elfe le plus proche entre les deux yeux. Puis son bec
entra dans la danse…

En définitive, la bataille de Lancre fut de courte durée. La reine
Magrat se fit amener tous les elfes survivants devant elle. « Même les
gobelins sont plus malins que vous – ils travaillent avec nous désormais »,
leur dit-elle. Elle paraissait grande et invincible dans son armure hérissée
de pointes, coiffée de son casque dont les ailes luisaient d’un éclat
d’argent au clair de lune. « Cela ne peut plus durer. Vous auriez pu tout
avoir. Maintenant, repartez vers vos terres de désolation. Et revenez en
bons voisins – ou ne revenez pas du tout. »

Les elfes eurent un mouvement de recul. Mais le seigneur Déon, que
les ébarbures dévastatrices avaient mis en sang et dont la tenue guerrière
n’était plus que lambeaux avachis, défia encore les sorcières en battant
péniblement en retraite : « Nous avons peut-être perdu cette bataille,
gronda-t-il, mais nous n’avons pas perdu la guerre. Parce que notre
seigneur Fleur des Pois forcera quand même votre monde à s’incliner
devant nous. »

Puis ils disparurent.
« J’ai comme dans l’idée, les filles, déclara Nounou Ogg, que c’est

toujours pareil. On s’bat contre les elfes à tout bout d’champ, et faut
toujours qu’ils reviennent. C’est p’t-être une bonne chose, non ? Pour
qu’on garde l’œil ouvert, pour qu’on s’endorme pas. Nous donner du pain
sur la planche, pour qu’on oublie pas comment faut s’battre. Et, au bout du
compte, vivre, c’est s’battre contre tout. »

Elle éclata pourtant de rire quand elle entendit les vieux messieurs
gravir la colline en chantant : « Il était une fille qui s’appelait Suzon, Et
qui aimait à rire avec tous les garçons, Ah, la sal… » La suite de la



chanson se volatilisa obligeamment quand le capitaine se rappela juste à
temps comment se terminait le couplet.

Le capitaine Foulapaix se pencha vers Nounou. « Ils sont venus par les
Danseurs, c’est ça ? demanda-t-il. On va répandre un anneau d’ébarbures
tout autour des pierres. Ça leur fera passer le goût de s’amuser. Ils seront
coincés hors de notre monde pour toujours.

— Ben, m’est avis que ce serait un bon début », reconnut Nounou.
 
Mais le seigneur Déon avait raison sur un point. Les elfes avaient peut-

être perdu la bataille à Lancre, mais la guerre n’était pas finie pour autant.
Car, bien des kilomètres plus loin vers le Bord, le seigneur Fleur des Pois
avait effectivement passé le cercle de pierres sur le Causse, suivi d’une
meute des siens.

Une effervescence indescriptible secoua le tertre des Feegle quand les
guerriers du clan surgirent de chaque faille et recoin pour combattre. Ce
n’était partout que chaleur et vacarme. On aurait pu qualifier les lieux de
termitière géante – pas devant les Feegle, à moins d’avoir envie de
ramasser ses dents par terre –, car il y régnait la même agitation. L’avant-
garde fila même pour ainsi dire à toute vapeur, mais, comme il s’agissait
des Feegle, ça se chamaillait dans les rangs, ainsi qu’il était notoirement
d’usage dans le clan.

Quand Tiphaine arriva au tertre avec Morelle, la foule se dispersa en
direction des mégalithes.

La porte était tombée aux mains des elfes.
Qui se dirigeaient maintenant vers eux en une troupe magnifique de

seigneurs et de dames dont le clair de lune rehaussait la splendeur. Leur
gueulamour saturait l’atmosphère.

Miss Tique attendait. Une miss Tique devant un tableau appuyé sur
plusieurs bâtons qu’elle avait commodément attachés ensemble pour
former un chevalet. Et sur le tableau était écrit PLN. Telle une maîtresse
d’école résolue à ne pas se laisser interrompre au milieu d’une leçon, elle
réclamait d’une voix insistante l’attention des jeunes Feegle tandis qu’elle
attachait à son balai un curieux filet, enchevêtrement intriqué de nœuds et
de boucles soigneusement entrelacés.

« N’oubliez pas, je veux que vous le gardiez en un seul morceau »,
insistait-elle.



Quelques minutes plus tard, ce fut la mêlée. Plus précisément, une
mêlée de mêlées. Il flottait une odeur piquante, et Tiphaine identifia
l’afflux d’électricité statique. Comment les elfes pouvaient-ils être bêtes
au point de se lancer à l’assaut en plein orage ? se demanda-t-elle. Ne se
rappelaient-ils pas qu’elle s’était autrefois servie du tonnerre et des éclairs
pour les vaincre ? Le ciel crépitait. Elle avait des fourmillements dans les
cheveux. Elle voyait partout l’arrivée d’un déluge, elle reconnaissait les
signes d’une tempête épouvantable en formation.

Au moment où la sourimuse de Rudmaet Ch’tit Guillou Gromenton
glapissait un hymne de guerre – dans le ton idéal pour mettre à mal les
oreilles des elfes – s’éleva le hurlement lointain d’un train à Deux-
Chemises. Un rugissement de fer et d’acier, un mugissement qui
décrétait : Ce monde n’est pas pour les elfes !

Feegle et elfes étaient à présent aux prises et se livraient un combat
sans merci d’un côté ni de l’autre. Tiphaine voyait que les Feegle
employaient leurs méthodes bien à eux, entre autres en se faufilant sous
les vêtements des elfes pour les assaillir de l’intérieur. S’il y avait bien
une chose que les elfes détestaient, c’était porter une tenue pleine
d’accrocs, et un œil au beurre noir nuisait aussi à leur image. Les manières
doucereuses en prennent un coup avec un coquart, se dit Tiphaine.

Elle éclata soudain de rire. Ça faisait un bail qu’elle n’avait pas croisé
Horace le fromage55, mais elle le voyait à présent rouler lourdement sur
tous les elfes à terre, et, une fois qu’ils étaient aplatis, les jeunes Feegle se
mettaient à leur tour à l’œuvre avec leurs gros souliers, mais aussi avec
leurs gourdins double-plaisir qui décrivaient des courbes dans l’espace,
frappaient les elfes à la tête puis revenaient joyeusement pour un nouveau
lancer. Et, oui, Margot était parmi eux – une Feegle combattant aux côtés
de ses frères ! Et combattant même plus rageusement qu’eux. Une Ynci en
miniature, songea Tiphaine. La jeune Feegle attendait une occasion
comme celle-ci pour faire ses preuves, alors malheur aux elfes qui lui
barraient le chemin. C’était un petit pas pour une fille feegle, mais un
grand pas pour toutes les femmes feegle !

Miss Tique survolait à présent la bataille, le curieux filet de corde
accroché sous son balai rempli de jeunes Feegle. À mesure qu’elle
défaisait les nœuds, les ch’tits hommes libres en tombaient pile sur les
crânes ennemis. Crac ! Bing ! Vlan ! Puis Aargh ! de la part des elfes.



La sorcière transportait aussi de petites bouteilles – des mixtures
préparées dans sa roulotte qu’elle vidait désormais avec jubilation sur la
tête des chevaux des elfes dans des piqués vertigineux. Les chevaux
marquaient un temps après avoir absorbé la mixture, puis ils se mettaient à
loucher et à s’emmêler les sabots. Ils perdaient alors l’équilibre et
s’écroulaient en jetant à terre leurs cavaliers aussitôt submergés de Feegle.

Laititia était désormais arrivée, à l’appel de Hamish, et elle sauta à la
volée de cheval, la mine résolue, une cotte de mailles d’emprunt par-
dessus sa robe. Elle ondoya entre les elfes – ses déplacements avaient
quelque chose de magique et on aurait dit une déesse des eaux qui
s’insinuait partout : sans réfléchir, mais sans que rien puisse l’arrêter non
plus. Les chevaux ennemis encore debout s’enlisèrent brusquement dans
une fondrière où les Feegle se trouvaient pour les maintenir dans le
bourbier.

On avait pourtant l’impression que les Feegle, miss Tique et Laititia
peinaient à triompher des elfes. Malgré les ch’tits hommes libres qui se
répandaient dans les sous-vêtements de l’ennemi et les mettaient en
charpie, Tiphaine comprit que les Nac mac Feegle risquaient bel et bien
d’avoir le dessous.

Morelle pointa le doigt vers Fleur des Pois en selle sur un destrier noir,
et Tiphaine piqua du balai pour aller affronter le chef des envahisseurs.
Les favoris de l’elfe s’éparpillèrent à son arrivée en voyant son air
fulminant.

Fleur des Pois riait. « Ah, la petite paysanne. Quel plaisir de te
revoir ! »

Elle sentit l’attraction qu’exerçait son gueulamour, mais la rage est un
outil précieux, et elle ne supportait pas la mine rigolarde de l’elfe, une
mine imbue d’elle-même. Qui s’adulait plus que tout au monde.

« Fleur des Pois, c’est un nom franchement ridicule pour un elfe de
votre importance », dit-elle un peu puérilement.

Puis, d’un coup, l’elfe bondit de son cheval et se dressa devant elle, le
sabre à la main. Il ne riait plus, et ses yeux n’exprimaient plus que le mal.

« Ne la touche pas, Fleur des Pois », lança une voix.
Morelle s’avançait, son gueulamour revenu dans toute sa gloire, les

cheveux veinés d’argent au clair de lune, ses nouvelles ailes
resplendissantes. Elle avait retrouvé un port de reine, et son regard passait



lentement en revue les guerriers derrière son seigneur félon. Sa présence
dégageait une telle force que même les Feegle se figèrent dans le silence
soudain.

« Pourquoi suivez-vous ce… renégat ? demanda-t-elle aux guerriers.
C’est moi votre reine légitime, et je dis que vous ne devez pas vous
commettre dans de telles actions. Il existe… d’autres moyens. » Elle
pivota d’un bloc, et ses robes tournèrent en spirale autour de sa silhouette
élancée. « Voilà ce que j’ai appris. Et cette jeune fille – elle montra
Tiphaine du doigt – est mon amie. »

Tiphaine ne put empêcher ce qui suivit.
« Ton amie ? cracha Fleur des Pois. Il n’y a pas d’amis pour les elfes. »
Il leva le bras, et son sabre pourfendit Morelle dans un chuintement

horrible. La reine bascula, s’écroula aux pieds de Tiphaine, où elle se
convulsa pendant ce qui sembla durer une éternité : des myriades de
visages et de formes apparurent et disparurent en tremblotant, comme
dénués de substance, avant de se figer enfin en un tas pitoyable. Tiphaine
recula en chancelant, horrifiée. Fleur des Pois avait tué la reine des fées !

Pire, il avait tué son amie.
Fleur des Pois, savourant cet instant, tourna vers elle un visage

anguleux dépourvu de pitié. « Tu n’as plus d’amie maintenant ! »
L’atmosphère se chargea soudain de glace. « Vous avez tué l’une des

vôtres pour m’atteindre, maudit elfe, dit Tiphaine avec froideur tandis
qu’une colère portée au rouge bouillonnait en elle. Morelle voulait
explorer une nouvelle voie, une alliance d’humains et d’elfes, et vous
l’avez tuée.

— Petite imbécile ! persifla Fleur des Pois. Tu crois pouvoir te dresser
contre moi ? Faut-il que tu sois bête ! Nous les elfes, nous avons bien
connu la sorcière qui patrouillait autrefois aux limites de ce monde…
mais, toi, tu n’es qu’une gamine bouffie d’orgueil parce que tu as un jour
eu de la chance contre une reine défaillante – il jeta un regard méprisant
au petit tas qui avait jadis régné sur le royaume des fées – et je vais
maintenant te faire mourir à côté de ton amie. » Il cracha le dernier mot, et
son gueulamour serpenta vers Tiphaine, se faufila sous son crâne jusque
dans ses pensées.

Tiphaine eut un mouvement de recul tandis que lui revenait subitement
en mémoire la voix de Nounou Ogg : T’es celle qui doit s’occuper de



l’avenir, c’est ce que m’a dit Mémé Ciredutemps. Et, quand on est jeune,
on a beaucoup d’avenir. Eh bien, Mémé Ciredutemps avait peut-être eu
tort. Il ne lui restait pas beaucoup d’avenir.

Elle avait déçu tout le monde.
Elle avait voulu être la sorcière de deux exploitations. Et avait laissé

tomber tout le monde…
Elle était allée voir le roi des elfes. Il l’avait envoyée promener…
Elle s’était fait une amie de Morelle. À présent la reine des elfes était

morte…
Elle affrontait un puissant seigneur elfe qui allait la tuer…
Elle méritait de mourir…
Elle était seule…
Puis elle se ressaisit. Elle ne méritait pas de mourir. Et elle n’était pas

seule. Elle ne le serait jamais. Pas tant qu’elle foulerait sa terre. Sa terre à
elle. La terre des Patraque.

Elle était Tiphaine Patraque. Pas Mémé Ciredutemps, et pourtant une
sorcière à part entière. Une sorcière qui savait exactement qui elle était et
comment elle voulait travailler. À sa manière. Et elle n’avait pas déçu,
parce qu’elle avait à peine commencé…

Elle releva la tête. Glaciale. Furieuse. « Vous m’avez traitée de
paysanne, dit-elle, et je vais veiller à ce que le pays vous mette à mort. »

La terre lui parlait à présent, se répandait en elle, balayait le
gueulamour de l’elfe ainsi qu’une poussière négligeable, et l’atmosphère
crépitait, comme chargée d’éclairs.

Oui, se dit-elle. Éclair et Tonnerre. Les deux chiens étaient morts
depuis longtemps, on les avait enterrés dans les collines à côté de Mémé
Patraque, mais leur force habitait la jeune sorcière.

Et elle se tenait fermement sur ses jambes, les pieds dans l’herbe, et le
murmure de la mer d’autrefois enflait à travers ses semelles. La terre.
L’eau.

Elle leva les bras. « Tonnerre et Éclair, à mes ordres. » Le feu et l’air.
Au moment où elle absorbait le pouvoir des deux chiens, un éclair zébra le
ciel et le tonnerre gronda. La couronne du berger s’éclaira d’une lueur d’or
sur sa poitrine – au centre de tout, au tréfonds de son être. La lueur monta
de son sommet pour envelopper la jeune sorcière, pour la protéger, pour
adjoindre son énergie à la sienne.



Et le ciel se fendit en deux.
Jamais n’avait éclaté pareil orage. Un orage vengeur que fuyaient les

elfes, ou plutôt qu’ils cherchaient à fuir, parce que les Feegle faisaient
front en travers de leur route et qu’ils n’avaient aucune tendresse pour les
elfes. Au milieu du carnage et des cris, Tiphaine eut l’impression qu’elle
ne maîtrisait plus les événements. Elle n’était plus qu’un canal pour la
colère du Causse.

La terre tremblait sous ses pieds, se secouait comme un animal blessé
au bout d’une laisse, qui aspire à se libérer. Et la couronne du berger
brillait devant elle comme un objet vivant.

Une couronne du berger, pas une couronne royale.
Une couronne pour qui savait d’où il venait.
Une couronne pour la lumière solitaire qui zigzaguait dans le ciel

nocturne, à la recherche d’un unique agneau perdu.
Une couronne pour le berger qui ne faisait point défaut pour éloigner

les prédateurs.
Une couronne pour le berger capable de travailler avec les meilleurs

chiens dont pouvait rêver un éleveur de moutons.
Une couronne du berger.
Et elle entendit encore la voix. Tiphaine Patraque est la première

parmi les bergers parce qu’elle place les autres avant elle-même…
Un roi des bergers.
Non… une reine.
Il lui fallait présenter des excuses à la couronne, elle le savait, des

excuses pour avoir laissé les elfes s’introduire et menacer le pays, aussi
murmura-t-elle : « Je suis Tiphaine Patraque, et je suis partie intégrante du
Causse. Purifions le Causse ! »

Et le monde changea.
 
Dans la cité d’Ankh-Morpork, Sort cracha des calculs pour Cogite

Stibon, qui remarqua qu’une réponse était soulignée…
 
Au même instant, un petit garçon prenait la main de sa mère et disait :

« Maman, les gros méchants sont partis… » Il tenait un train en bois dans
l’autre main et portait en bandoulière un petit sac à dos rempli d’outils. Il



fera peut-être mécanicien dans ce nouveau monde quand il sera grand,
songea sa mère.

 
Et, au royaume des fées, retentit un claquement soudain, comme si un

fil reliant les deux mondes venait d’un coup de se rompre…
 
La bataille faisait toujours rage – il était difficile d’arrêter les Feegle

une fois lancés –, et Tiphaine s’y déplaçait comme dans un rêve. Les elfes
s’efforçaient maintenant de fuir, mais la terre donnait l’impression de les
retenir, et elle chuchota : « Je te demande, Causse, de m’amener le roi des
elfes ! »

La danse pesante du pays suivit alors un autre tempo.
De la poussière s’éleva, et apparut soudain le roi des elfes – la

puanteur, les cheveux longs et les bois sur la tête ne laissaient place à
aucun doute. Oh, cette puanteur ! Elle avait sa vie propre. Mais, d’une
certaine façon, se dit Tiphaine, elle exprimait la virilité.

La silhouette immense se dressa au-dessus d’elle. « Alors, maîtresse
Tiphaine, je ne dirai pas “ravi de te revoir”, lui jeta le roi. Mais je dois
avouer ma… surprise. Tu m’as déjà surpris, se rappela-t-il tout haut, par le
cadeau que tu m’as laissé. Une… cabane. À quoi vous servent, à vous
autres les humains, ces cabanes, comme vous les appelez ? » Il paraissait
intrigué.

« À assouvir nos… passions. On y invente l’avenir, répondit Tiphaine.
Et ceux qui ont longtemps vécu y retrouvent leurs souvenirs.

— J’ai beaucoup de souvenirs, dit le roi. Mais j’ignorais que tu avais
le pouvoir de m’offrir de nouvelles distractions, de m’initier à de
nouveaux plaisirs. Rares sont ceux en ce monde ou en d’autres capables
d’en faire autant. »

Le roi voyait maintenant en Tiphaine davantage qu’une jeune fille, elle
en était consciente. Il lui témoignait cette fois du respect. Mais lui aussi
méritait du respect, aussi inclina-t-elle la tête à son intention, mais très
brièvement.

« Je te prie de m’excuser pour les têtes brûlées de mon royaume,
reprit-il paresseusement d’une voix douce exquise. C’est très agaçant pour
moi. Sûrement aussi pour toi. » Il eut un regard noir pour Fleur des Pois,
tout tremblant, puis pour le cadavre de Morelle. « Toi, l’elfe, tu as tué ma



reine, Morelle, ma dame, par pur dépit », gronda-t-il. Le roi des elfes se
redressa alors de toute sa taille et frappa d’une main qui abandonna un
cadavre à terre. Son recours insouciant et désinvolte à la violence secoua
Tiphaine, malgré tout ce qu’elle savait des elfes. « Je regrette d’en être
arrivé là, dit-il, mais ils ne comprennent rien d’autre. L’univers tourne,
malheureusement ; il tourne, et nous devons nous adapter au changement
ou aller voir ailleurs. Nous avions ici un monde agréable, maîtresse. » Le
roi haussa les épaules. « Dommage, l’inconvénient de ce fer. Mais, comme
l’univers tourne, maîtresse Tiphaine, peut-être aurons-nous l’occasion de
nous revoir, lors d’un prochain tour et en de meilleures circonstances.

— Oui, dit Tiphaine, peut-être. Maintenant, disparaissez de mon
pays. » Sa voix était dure. Un sifflement aigu fusa au loin, auquel répondit
le crissement du premier train du matin quittant la gare de Deux-
Chemises. « Écoutez, Votre Majesté. C’est la chanson du cinq heures
vingt-cinq pour Lancre, et c’est ça votre avenir, monseigneur. Une vie de
métal si vous restez.

— Ces mécaniques sont intéressantes. J’ai des outils dans ma cabane,
et je me demande si on ne pourrait pas fabriquer de tels “trains”… sans
fer, dit le roi avant d’ajouter d’un air rêveur : Je suis un homme de magie,
alors je devrais pouvoir obtenir ce que je veux.

— Mais c’est impossible, objecta Tiphaine. Les chemins de fer ne sont
pas pour vous. »

Et, quand il s’en alla, le roi des elfes lui parut songeur.
Alors que les derniers elfes s’esquivaient en clopinant pour regagner

leur pays, elle se tourna vers Rob Deschamps. « Rob, on va enterrer dame
Morelle ici, là où elle est tombée, dit-elle doucement. Je marquerai
l’emplacement par un cairn. On se souviendra de cette journée. On se
souviendra d’elle. » Puis elle ajouta tout bas, quasiment pour elle seule :
« Il faut qu’on s’en souvienne. »

 
 

54 Rien de tout ça ne manquait à Lancre, il avait donc le choix en matière de champs de bataille.
Du moment qu’ils se situaient sur des bosses ou dans des creux.

55 Horace était un fromage cannibale, membre adopté du clan feegle.



CHAPITRE 19
 

LA PAIX
 
 

À mesure que la matinée avançait, les Feegle s’installaient pour un
banquet, l’occasion pour eux de boire, manger, boire encore et raconter
des histoires de hauts faits, certains plus hauts qu’eux-mêmes.

Rob Deschamps s’adressa à Tiphaine : « Ben, maetnant, nos sommes
maetes du taerin ! Dekaeneuz adon dans le terte. Jeannie sera traes binaese
de vwar vot jolie frimousse. »

Et Tiphaine se glissa dans le tertre, qui lui parut plus vaste que la
dernière fois. La grande salle grouillait de silhouettes bondissantes et de
kilts virevoltants : les Feegle dansaient leurs reels – il n’y avait pas
d’heure pour un bon reel, et le claquement des chaussures par terre était
comme un défi lancé à l’univers. Et puis, bien entendu, chacun d’eux
voulait que ses congénères n’ignorent rien de sa conduite exemplaire face
aux elfes.

Tous les jeunes sans exception tenaient à ce que Tiphaine – leur
michante sorcieure des collines – sache combien ils avaient été braves.



Tandis qu’ils se rassemblaient autour d’elle, elle leur demanda :
« Comment vous vous appelez, les gars ? »

Ch’tit Colomb, intimidé, répondit : « Mwa, c’eut Colomb, maetesse.
— Enchantée, fit Tiphaine.
— Win, maetesse, et li, c’eut mon fraere Colomb.
— Tous les deux ? s’étonna-t-elle. Ça n’est pas gênant ?
— Ach non, je sais qui je swis, et li sait qui il est aetou, tout come not

ote fraere Colomb.
— Et la bataille vous a plu ?
— Ach win, nos les avons bieu batus. Le chef nos fait travayeu dur, vos

saveuz. Nos devons savwar manieu la massue, la lance et la hache. Et, bieu
seur, les pieuds. Chaque fwas que nos trwas faisions tombeu un enmaerdeu
par terre, nos cochures entraient en acsion. »

 
Les vieux messieurs descendaient le sentier au pas.
Et ils avaient désormais une nouvelle chanson, une chanson qui

commençait par : « Du sol, du sol, du soldat, oui, j’envie la vie ! » Et, à
chaque couplet, à chaque pas, ils se redressaient, plus grands et plus forts.

 
Du sol, du sol, du soldat, oui, j’envie la vie !
Pour le, pour le, pour le roi, la gendarmerie,

La pile, la pile, la pile à l’ennemi nous foutrons,
Car il, car il, car il se la prendra bien profond !

 
Et ceux qui étaient mariés embrassèrent leurs femmes – qui n’avaient

pas vu leurs époux aussi sémillants depuis des années – avant de se rendre
au bistro pour tout raconter à leurs copains.

Assis sur une borne devant la buvette, une bière réjouissante à la main,
le capitaine Foulapaix déclama : « Peuple de Lancre, nous les rares élus,
les très vieux élus, nous avons humilié les elfes ignominieux. On dit que
les vieux oublient, mais nous oublierons pas. Pas demain la veille. Nous
nous croyions vieux, mais nous avons découvert aujourd’hui que nous
étions toujours jeunes. »

Une autre tournée s’imposait. Puis une autre, tout le monde tenant à
payer un coup aux vieux héros, jusqu’à ce que plus personne ne tienne à



rien, surtout pas debout. Ce qui n’empêcha pas un cri de s’élever : « On a
bien le temps de prendre un dernier cruchon, non ? »

 
Le lendemain, alors que la lune montante annonçait la tombée de la

nuit, Geoffroy descendit de son balai, qu’il laissa en vol stationnaire à
proximité. Tiphaine lui cria : « Je ne comprends toujours pas comment tu
réussis à faire ça !

— Aucune idée, Tiphaine – tout le monde le fait, non ? répliqua-t-il.
Voilà les autres, demandons-leur. »

Effectivement, les autres sorcières approchaient, Nounou Ogg et
Magrat en tête. Le moment était venu de regarder à nouveau vers l’avenir,
un avenir que les elfes n’encombraient plus désormais. Mais le présent,
ma foi, le présent s’encombrait, lui, de bavardages et papotages de
sorcières échangeant leurs récits des deux batailles.

Rob Deschamps avait allumé un fanal, et Tiphaine regarda les
dernières sorcières décrire des cercles dans le ciel, le temps de trouver
l’une après l’autre leur piste d’atterrissage. Mais aucune ne laissa son
balai en vol stationnaire – Geoffroy était manifestement le seul capable
d’un tel exploit.

« Je me demande s’ils vont se ramener en douce, dit Nounou Ogg au
bout d’un moment. On peut pas faire confiance au Velu. Il a essayé de te
charmer, Tiph, d’après ce que tu racontes.

— C’est vrai, mais je ne suis pas charmée, répondit Tiphaine. Pas
depuis la mort de la seule elfe qui a voulu s’amender. Tu sais, Nounou, on
a marqué l’emplacement de sa tombe. Et s’ils tentent de revenir, on sera
prêts à les recevoir. On peut déposer du fer sur les pierres, ici sur le
Causse, de la même façon que vous avez répandu des ébarbures autour des
Danseurs de Lancre. » Sa voix se durcit. « J’ai maintenant une âme en fer.
Et c’est avec une trempe de fer que je les affronterai s’ils s’avisent de
revenir un jour.

— Eh bien, fit la reine Magrat, nous les avons maintenant si souvent
vaincus qu’à mon avis le roi pensait ce qu’il a dit. Il y a peu de risques
qu’ils reviennent, je crois.

— J’vais boire un coup à leur non-retour, alors, décida Nounou Ogg.
— Mesdames, dit Tiphaine, je veux profiter de ce qu’on est réunies

pour vous parler de Geoffroy. Il nous a été d’un appui précieux – et vous



avez toutes vu comment il a fait des vieux de Lancre une force armée. Il
est habile, malin et consciencieux. Il sait écouter. Et il a une sorte de
pouvoir magique.

— C’est vrai, renchérit Nounou. Les gens l’aiment bien, Geoffroy. On
dirait qu’il comprend tout l’monde, j’sais pas comment il s’débrouille.
Croyez-moi, même les p’tites vieilles seraient ravies qu’il s’occupe de
leurs bobos, de leurs douleurs et du reste. Y a du calmant en lui. Vous le
savez toutes. Il est le calme personnifié, et le calme reste quand lui-même
est parti. Il fait mieux que réconforter. Après son départ, on se sent mieux,
comme si la vie valait encore le coup d’être vécue. Des gars comme ça,
comme Geoffroy, ben, ils rendent le monde… meilleur, quoi.

— Je suis entièrement d’accord avec vous, déclara madame
Persoreille.

— Z’êtes d’accord avec moi ? s’étonna une Nounou presque sans voix.
— Oui, ma chère, parfaitement. »
Et Tiphaine songea : On aura enfin la paix. « Merci, Geoffroy, souffla-

t-elle tout bas. Maintenant que nous sommes toutes là, ajouta-t-elle plus
haut, je dois vous annoncer que je ne peux pas m’occuper de l’exploitation
de Mémé. Je ne vais plus dormir dans son lit. Parce que je ne suis pas
elle. »

Nounou se fendit d’un grand sourire. « Je m’demandais quand t’allais
t’en rendre compte, Tiph. Faut que tu vives ta vie, après tout.

— Mes racines sont dans le Causse, et le Causse est ma force,
poursuivit Tiphaine. Mes ossements finiront dans ces collines comme
ceux de ma Mémé Patraque. »

Un murmure parcourut les sorcières. Elles avaient désormais toutes
entendu parler de Mémé Patraque.

« Et j’ai aussi de très bonnes chaussures. De la même façon que je ne
peux pas dormir dans le lit de Mémé Ciredutemps, je ne peux pas porter
ses chaussures non plus. »

Nounou gloussa. « Je les récupérerai le prochain coup que j’monterai à
la chaumière, Tiph. J’les connais, les bottines de Mémé, et j’connais une
jeune sorcière à qui elles iront comme un gant.

— À propos de jeunes sorcières, ajouta Tiphaine, miss Tique m’a
recruté des filles qui ont du potentiel. Est-ce que je peux les envoyer dans



les montagnes pour qu’elles y commencent leur formation ? J’aurai dans
quelque temps besoin d’aide dans le Causse. »

Les sorcières opinaient. Évidemment. Parce que c’était la norme : les
jeunes filles – Nanette Toudroit et Rebecca Pardon – suivaient un stage
avec les sorcières confirmées pour apprendre les rudiments du métier.

Tiphaine inspira un bon coup. « Et ce que je propose, c’est que
Geoffroy s’occupe de la chaumière et de l’exploitation de Mémé
Ciredutemps à ma place », dit-elle en jetant en même temps un regard à
Nounou, qui lui répondit par un clin d’œil.

Elle eut un autre regard, cette fois pour madame Persoreille, et fut
étonnée de la voir approuver de la tête puis déclarer : « C’est un jeune
homme très bien, nous l’avons vu à l’œuvre, et nous vivons aujourd’hui à
l’ère du chemin de fer, alors nous pourrions sans doute changer nos
habitudes. Oui, je crois que monsieur Geoffroy devrait s’occuper de
l’exploitation de Mémé – de Tiphaine – à Lancre. Il n’est pas sorcière,
mais il vaut assurément beaucoup plus que le marmiton traditionnel. »
Tiphaine voyait le cerveau de madame Persoreille travailler à plein
régime, et elle ne douta pas qu’à leur prochaine rencontre la sorcière aurait
un jeune gars quelque part dans son exploitation.

« Comment tu l’as appelé, Tiph ? demanda Nounou tout haut. Un
tisseur de calme ? On s’en tient là pour le moment ? »

Mais Magrat elle aussi voulait placer son mot. « Vérence a entendu
parler de ce qu’il a fait pour les vieux. À son avis, il faudrait le
récompenser. Et je crois savoir ce qui lui conviendrait pile… »

 
Et ainsi, quelques semaines plus tard, le seigneur Tournant fut très

surpris de voir son troisième fils remonter fièrement sa longue, très longue
allée, un héraut à son côté56 ainsi qu’un fanion aux insignes royaux de
Lancre voltigeant au vent. Les mêmes insignes ornaient le manteau de
velours qui couvrait les flancs de Méphistophélès.

« Son Ambassaderie royale Geoffroy Tournant », proclama le héraut
avant de souffler quelques notes de la trompette serrée dans sa main.

La mère de Geoffroy sanglota de bonheur, tandis que son père – un
homme sur qui aucun tissage de calme n’aurait jamais prise – bouillait
intérieurement de rage quand il dut s’incliner devant le fils qu’il avait
traité de nullité. Mais qui contesterait le pouvoir d’une couronne ?



Cette visite avait cependant un but. Après les courbettes et autres
génuflexions dues à tout émissaire royal, Geoffroy gratifia l’assemblée
présente d’un large sourire et annonça : « Père, j’ai de grandes nouvelles !
Certains d’entre nous à la campagne ont peut-être souvent l’impression
que ceux de la ville les négligent, mais permettez-moi de vous assurer
qu’il n’en est rien. D’importants progrès ont, à vrai dire, vu le jour tout
récemment en matière de… poulaillerie. Des jeunes gens d’Ankh-
Morpork… des jeunes dont les parents ont les moyens de céder à leurs
caprices (il se tapota le nez du doigt pour suggérer que son père devait
sûrement connaître ces parents importants) estiment qu’il n’est plus
nécessaire de chasser le rusé maître Goupil pour protéger nos poulets. » Sa
figure s’éclaira. « Ils ont mis au point un nouveau poulailler parfaitement
inaccessible aux renards. Et vous êtes, père, le très heureux propriétaire
choisi pour essayer ce nouveau modèle. »

Tandis que son père bafouillait et que son frère Hugues s’écriait
« hourrah » sans autre raison que quelqu’un devait selon lui le faire,
Geoffroy observa tout le monde autour de lui. Il vit la tête de sa mère. En
temps ordinaire, elle donnait l’impression d’une femme que le monde
avait si souvent piétinée que c’en était comme une invitation à en faire
autant, mais elle se tenait en cet instant bien droite, le menton relevé.

« Harold, notre fils a accompli des merveilles, et voici qu’un roi
l’honore et le traite en ami, déclara-t-elle fièrement. Ne me regardez pas
ainsi, Harold, parce que je prends la liberté aujourd’hui de parler. Et la
reine de Lancre m’a invitée à lui rendre visite », ajouta-t-elle d’un air
satisfait.

Méphistophélès bêla, et, au moment où le père de Geoffroy pivotait
pour s’en aller d’un pas raide, le bouc pivota lui aussi et décocha une
ruade de sabots démoniaques en plein dans le derrière du seigneur
Tournant. Suivie d’un pet retentissant qui faillit couvrir – mais pas tout à
fait – le bruit de l’homme qui s’écrasait la figure par terre.

« Un bouc très offensif mais utile », souffla Geoffroy à McTavish,
venu se placer à son côté.

Le vieux garçon d’écurie se tourna vers lui. « Et un bouc auquel votre
père peut pas toucher, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Pas avec ce joli
manteau sur son dos. » Il renifla. « Mais, tout d’même, le Méphistophélès,
il agresse les narines. Il schlingue encore pire que dans mon souvenir.



— Oui, reconnut Geoffroy, mais il grimpe aux arbres. Et il fait dans les
cabinets. Il sait même compter. C’est une bête singulière ; il peut changer
un jour sombre en jour radieux. Regardez-le un de ces quatre dans les
yeux. »

McTavish y regarda et détourna aussitôt les siens.
 
 

56 Shawn Ogg, dans une autre de ses fonctions royales.



ÉPILOGUE
 

MURMURE SUR LE CAUSSE
 
 

Deux jours après la bataille, Tiphaine conduisit un des chevaux de la
ferme en haut des collines. C’était une journée idéale du début de
l’automne. Le ciel était d’un superbe bleu d’azur, des buses y glapissaient,
et on distinguait nettement au loin les montagnes de Lancre, aux sommets
enneigés même en cette saison.

Il y avait toujours une poignée de moutons dans ce secteur des
collines, par tous les temps. On y voyait à cette époque de l’année des
agneaux à mi-croissance gambader et courir de droite à gauche pendant
que les brebis paissaient à proximité. Il y avait là un repère célèbre pour
les initiés. Un emplacement réservé aux moutons comme aux fermiers. Un
emplacement où, sous l’herbe, reposait désormais Mémé Patraque.

Seuls les roues de fer de sa cabane et le vieux fourneau ventru avec sa
cheminée étaient encore visibles, mais la terre, là, était une terre sacrée :
Tiphaine venait y faire un tour chaque fois que le monde lui pesait, et,
dans le vent qui ne cessait jamais de souffler, elle s’y sentait de taille à
tout affronter.



S’aidant du cheval et d’une corde solide, elle arracha les roues oxydées
de l’herbe où elles s’étaient enfoncées, puis elle les graissa et les réunit à
nouveau au prix de beaucoup d’efforts. Rob Deschamps, dont elle venait
de repousser l’assistance, l’avait observée un moment avant de s’en
repartir, l’air déconcerté, en marmonnant à propos de jahars et du sort
qu’il aimerait leur réserver.

Le lendemain, Tiphaine rendit visite à monsieur Billot, le vieux
menuisier du pays. Il lui avait autrefois fabriqué une maison de poupée
quand elle était petite ; elle envisageait aujourd’hui une plus grande.

Il fut content de la voir mais tomba des nues en découvrant ce qu’elle
attendait de lui.

« Monsieur Billot, je voudrais que vous m’appreniez la menuiserie. Je
vais me construire une cabane. Une cabane de berger. »

Le menuisier, un brave homme, proposa de lui donner un coup de
main. « Tu es une sorcière, dit-il. Moi, un menuisier. Une petite cabane
comme ça, je mettrais pas longtemps à la faire. Ta grand-mère a souvent
dépanné notre famille, et tu as aidé ma sœur Margaret. Ça me ferait plaisir
de te rendre service. »

Mais Tiphaine resta catégorique. « C’est gentil de votre part, dit-elle,
mais c’est à moi de construire entièrement la cabane. Elle sera à moi, de
haut en bas, et je l’installerai là où les alouettes prennent leur essor. Et je
serai toujours une sorcière quand on m’appellera. Mais c’est là que je
vivrai. »

Toute seule, se dit-elle. Pour l’instant, en tout cas, car on ne sait pas ce
que réserve l’avenir… Et sa main glissa vers sa poche où elle gardait la
dernière lettre de Preston, dans l’attente qu’on la savoure.

Tiphaine s’initia donc à la menuiserie tous les soirs après sa journée de
travail. Il lui fallut des semaines pour venir à bout de la construction, mais
une nouvelle cabane de berger finit par se dresser près de la tombe de
Mémé Patraque.

Trois marches menaient à sa porte en bois, sur laquelle étaient déjà
cloués un fer à cheval et une touffe de laine de mouton – les attributs du
berger –, et le toit s’incurvait au-dessus d’un petit espace vital dans lequel
elle avait monté de ses mains un lit, un petit placard, quelques étagères et
prévu un emplacement pour une cuvette. Depuis le lit, par une petite
fenêtre, elle avait une vue imprenable sur les collines, et au-delà jusqu’à



l’horizon. Elle voyait même le lever et le coucher du soleil, ainsi que les
déplacements de la lune dans tous ses aspects – la magie de tous les jours
qui en valait bien d’autres.

Elle chargea à nouveau le vieux cheval de son couchage et de ses
quelques biens récupérés dans sa petite chambre à la ferme puis dit au
revoir à ses parents avant de reprendre la direction des collines.

« T’es sûre, vintchaene, que c’est vraiment ce que tu veux ? avait
demandé son père.

— Oui. »
Sa mère avait pleuré et lui avait donné une courtepointe neuve ainsi

qu’une miche de pain frais pour accompagner le fromage que Tiphaine
avait fait le matin même.

À mi-pente de la colline, elle se retourna vers la ferme et vit ses
parents qui se tenaient toujours par le bras. Elle leur fit signe de la main et
reprit son ascension sans autre regard en arrière. La journée avait été
longue. Elles étaient toujours longues.

Plus tard ce soir-là, après avoir fait son lit dans la cabane, elle sortit
ramasser du petit bois. Toi, la chatte blanche, lui emboîta le pas.

Tiphaine connaissait bien les petits sentiers du Causse. Elle les avait
parcourus avec Mémé Patraque des années plus tôt. Au moment où elle
approchait du bois en haut de la montée, elle crut voir bouger dans
l’ombre épaisse sous les arbres.

Elle devina non pas une mais deux silhouettes, l’une et l’autre
étrangement familières. Près d’elles, à l’affût du premier geste, du premier
hochement de tête, du premier coup de sifflet, trottinaient deux chiens de
berger.

Mémé Ciredutemps, se dit Tiphaine. À côté de Mémé Patraque,
Tonnerre et Éclair sur leurs talons. Et deux petites phrases résonnèrent de
leur propre chef sous son crâne : C’est toi la couronne du berger,
vintchaene. C’est toi la couronne du berger.

Une des silhouettes tourna les yeux vers elle et lui adressa un bref salut
de la tête, tandis que l’autre s’arrêtait pour en faire autant. Tiphaine le leur
rendit d’un air solennel, avec respect.

Puis les silhouettes disparurent.
Sur le chemin du retour vers la cabane, Tiphaine baissa les yeux vers la

chatte et, prise d’une impulsion soudaine, se mit à lui parler.



« Où est Mémé Ciredutemps, Toi ? »
Après un bref silence, la chatte poussa un long miaulement qui parut

s’achever par un Miaou…artout. Puis elle ronronna, comme tout chat du
commun, et frotta sa petite tête dure contre la jambe de la jeune sorcière.

Tiphaine songea à la petite tombe dans les bois où reposait Mémé
Ciredutemps. Elle se souvint.

Et sut que Toi avait raison. Mémé Ciredutemps était ici. Et là. Pour
tout dire, elle était et serait toujours partout.

 
Un long flot de visiteurs défila à la cabane de berger quand on sut que

Tiphaine était revenue sur le Causse pour de bon.
Joseph Patraque monta lui remettre des messages – ainsi qu’une

nouvelle lettre de Preston ! – et des bricoles dont elle aurait, selon sa
mère, forcément besoin. Il fit d’un regard approbateur le tour de la petite
cabane bien tenue. Tiphaine s’était aménagé un intérieur très confortable.
Il jeta un coup d’œil aux livres sur l’étagère et sourit. Tiphaine avait laissé
Les Maladies du mouton de Mémé Patraque à la ferme, mais Fleurs du
Causse et Le Livre des contes de fées de l’enfant sage avaient tous deux
leur place près de la petite couronne du berger qu’il lui avait donnée. Sur
une patère en bois au dos de la porte était accroché son chapeau de
sorcière.

« M’est avis que ça aussi te sera utile », dit son père en sortant de sa
poche une bouteille de liniment spécial pour moutons (préparé selon la
recette de Mémé Patraque), qu’il posa sur l’étagère.

Tiphaine éclata de rire et espéra que son père n’avait pas entendu le
« miyards » qu’on venait de crier au plafond de la cabane.

Il leva la tête quand un peu de poussière tomba de là où Grand Yann
s’était assis sur Guiton Simpleut pour le réduire au silence. « J’espère que
t’as pas déjà des vers du bois, Tiph. »

Elle répondit encore par un rire alors qu’il la serrait dans ses bras pour
lui dire au revoir.

Monsieur Billot passa très tôt la voir lui aussi. Il gravit la colline, le
souffle court, et trouva la jeune sorcière installée, Toi sur les genoux, à
trier des chiffons.

Elle suivit d’un regard nerveux le vieux menuisier qui inspectait
l’ensemble de la cabane, même le dessous, d’un œil de professionnel.



Quand il eut terminé, elle lui offrit une tasse de thé et lui demanda ce qu’il
en pensait.

« T’as bien travaillé, petite. Rudement bien. J’ai jamais vu d’apprenti
garçon se mettre aussi vite à la menuiserie, et toi t’es une fille.

— Pas une fille, rectifia Tiphaine. Une sorcière. » Elle baissa les yeux
sur la petite chatte près d’elle et ajouta : « C’est comme ça, pas vrai,
Toi ? »

Monsieur Billot la regarda un moment d’un air soupçonneux.
« T’aurais pas fait appel à la magie pour bâtir ta cabane, des fois ?

— Pas besoin, répondit Tiphaine. La magie était déjà là. »
 
 

FIN
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GLOSSAIRE FEEGLE
À L’USAGE DES NATURES DÉLICATES

(travail en cours de miss Perspicacia Tique, sorcière)
 
 

Aeputant. — Bizarre, étrange. Signifie parfois oblong, pour une raison
inconnue.
Aepwasonneu. —  Personne déplaisante.
Ambaetant. —  Personne souvent déplaisante.
Anmaerdeu. —  Personne vraiment déplaisante.
Bedots. —  Animaux à poil laineux qui broutent de l’herbe et font « bêê ».
À ne pas confondre avec les sonneurs de cloches.
Biaestries. —  Bêtises, idioties.
Bondlae. —  Cri de désespoir.
Boukin. —  Animal à fourrure et à queue blanche en touffe, ce qui le rend
facilement repérable. Appelé parfois lapin. Bon à manger, surtout
accompagné d’un soupçon d’assaisonnement à l’escargot.



Carbos. —  Grands oiseaux noirs qu’on connaît le plus souvent sous le
nom de corbeaux.
Cwit. —  On m’a assuré que ça voulait dire « fatigué ».
Dandin. —  Envie pressante, comme dans « J’ai le dandin de bware un
cop ».
Dernier monde. —  Les Feegle sont convaincus d’être morts. Ce monde est
tellement agréable, affirment-ils, qu’ils ont dû faire preuve d’une conduite
vraiment exemplaire dans une vie antérieure, puis qu’ils sont morts pour
s’y retrouver. « Mourir » ici signifie tout bonnement retourner dans le
dernier monde, qu’ils croient insipide.
Faebe. —  Une personne faible.
Gonnagle. —  Le barde du clan, expert en instruments de musique,
poèmes, histoires et chansons.
Ieus. —  Yeux.
Jaeyants. —  Êtres humains.
Jahar. —  Une obligation impérative relevant de la tradition et de la
magie. Pas un oiseau.
Kelda. —  La cheftaine du clan et, finalement, la mère de la majeure partie
de ses membres. Les bébés feegle sont tout petits, et une kelda en met au
monde des centaines au cours de sa vie.
Liniment spécial pour moutons. —  Sûrement de la gnôle de contrebande,
j’ai le regret de le dire. Nul ne connaît ses effets sur les moutons, mais on
raconte qu’une goutte est excellente pour les bergers durant les nuits
d’hiver glacées et pour les Feegle n’importe quand. N’essayez pas d’en
distiller chez vous.
Michante sorcieure. —  Sorcière, méchante ou non, vieille ou non.
Michante sorcieure des michantes sorcieures. —  Une sorcière de haut
niveau.
Miyards. —  Exclamation qui peut tout vouloir dire, de « Bonté divine ! »
à « Je sens la colère qui monte et va y avoir du vilain ».
Raviseu mon/vot/son sort. —  Faire face au sort qui m’est/t’est/lui est
réservé.
Screuts. —  Secrets.
Sorcieulrie. —  Tout ce que fait une sorcière.
Spog. —  Escarcelle de cuir que le Feegle porte sur le devant de son kilt
afin de recouvrir ce qu’il estime sans doute devoir cacher, et qui contient



en principe des aliments qu’il n’a pas fini de consommer, des objets qu’il
a trouvés et dont il est désormais propriétaire, et très souvent – parce que
même un Feegle peut attraper un rhume – tout ce qui lui a tenu lieu de
mouchoir et qui n’est pas nécessairement mort.
Sweu. —  Ne se trouve que dans les grands tertres feegle des montagnes où
il y a assez d’eau pour prendre des bains réguliers : c’est une sorte de
sauna. Les Feegle du Causse, eux, sont plutôt partisans d’attendre que la
couche de crasse soit suffisamment épaisse pour qu’elle se détache toute
seule.
Tchotes. —  Cabinets.
Tracasseu. —  Inquiéter.
Viaele. —  Vieille femme.
Vorieu. —  Personne inutile.
Y a lonmaet. —  Il y a longtemps.





POSTFACE

La Couronne du berger est l’ultime roman de Terry Pratchett. Il l’a écrit
durant sa dernière année, avant de finir par succomber, au début de 2015, à
l’« emmerdement » d’une atrophie corticale postérieure. Sa maladie avait
été diagnostiquée en 2007, l’année où il travaillait sur Nation. Terry ne se
donnait alors pas plus de deux ans à vivre, ce qui entraînait un nouveau
caractère d’urgence à sa production. Il n’avait jamais été lambin de ce
côté-là, mais tout s’était dès lors mesuré en fonction de la perte en temps
d’écriture. Les tâches qui exigeaient qu’il quitte son bureau devaient en
valoir vraiment la peine (donner à manger à ses poules ou s’occuper de ses
tortues, par exemple). Il lui restait tant de livres à écrire.

Les cinq autres longs romans à succès qu’il a écrits entre Nation et La
Couronne du berger (en plus de sa collaboration avec Stephen Baxter pour



cinq romans de La Longue Terre) en disent long sur sa résistance et sa
détermination à ne pas se laisser aller sans combattre. Et, les derniers mois
de sa vie, il travaillait encore sur de nouvelles idées57.

Terry avait d’ordinaire plus d’un livre sur le feu à la fois, et il
découvrait en cours de route le thème de chacun. Il partait d’un épisode
quelconque, se racontait l’histoire à mesure qu’il l’écrivait, rédigeait les
parties qu’il avait clairement en tête et les rassemblait pour former un tout
– comme un puzzle littéraire géant – quand il en avait fini. Une fois ce
tout formé, il continuait d’écrire, enrichissait certains passages, en
remaniait d’autres, peaufinait sans cesse et ajoutait des paragraphes de
transition, une péripétie de plus ou une nouvelle note de bas de page. Ses
éditeurs devaient souvent lui arracher de force ses manuscrits, car il
pensait toujours pouvoir faire mieux, alors même qu’il était déjà bien
avancé dans l’histoire suivante qui le tirait par la manche. Le roman
finissait par être envoyé à l’imprimeur, et Terry, à contrecœur, n’y revenait
plus.

Il réfléchissait aux éléments clés de la dernière aventure de Tiphaine
Patraque et Mémé Ciredutemps depuis quelques années. Il a écrit les
scènes essentielles pendant qu’il rédigeait Déraillé, puis il les a réécrites
plusieurs fois tandis qu’il tissait autour d’elles la trame de La Couronne
du berger.

La Couronne du berger a un début, un milieu et une fin, et tout ce qu’il
faut de texte entre eux. Terry a tout écrit. Mais ce n’était quand même pas
aussi abouti qu’il l’aurait souhaité quand il est mort.

Si Terry avait vécu plus longtemps, il aurait certainement encore
développé ce roman. Il reste des points sur lesquels on aimerait en savoir
davantage. Mais, tel qu’il est, c’est un livre remarquable, le dernier de
Terry, et tout ce que vous aimeriez savoir de plus sur cette histoire, vous
êtes invités à l’imaginer.

 
Rob Wilkins,

mai 2015,
Salisbury, Royaume-Uni.

 
 



57 On ne saura jamais comment les vieux héros de Twilight Canyons (Les canyons du
crépuscule) viennent à bout du mystère d’un trésor disparu et brisent l’ascension du Seigneur
Noir malgré leur mémoire défaillante, pas plus qu’on n’apprendra le secret de la caverne de
cristal et des plantes carnivores de The Dark Incontinent (L’incontinent noir), ni comment l’agent
Finet résout une énigme policière dans le milieu des gobelins congénitalement convenables et
honnêtes, ni ce qu’aurait donné le deuxième roman mettant en scène le redoutable chat Maurice à
bord d’un bateau. Et ce ne sont là que quelques-unes des idées connues de son bureau et de sa
famille.



REMERCIEMENTS

Malgré les effets de la maladie d’Alzheimer, Terry voulait continuer
d’écrire le plus longtemps possible, et il y est parvenu en grande partie
grâce à l’assistance de sa formidable équipe de rédaction. Lyn, Rhianna et
Rob aimeraient tout particulièrement remercier Philippa Dickinson et Sue
Cook pour leur aide et leurs encouragements infatigables qui ont permis
aux phrases de s’aligner.



 
 
 
 

TERRY PRATCHETT À L’ATALANTE
 

LES ANNALES DU DISQUE-MONDE
1. La huitième couleur – 2. Le huitième sortilège – 3. La huitième fille 4.

Mortimer – 5. Sourcellerie – 6. Trois sœurcières – 7. Pyramides
8. Au Guet ! – 9. Éric (illustré par Josh Kirby) – 10. Les zinzins d’Olive-
Oued – 11. Le faucheur – 12. Mécomptes de fées – 13. Les petits dieux –

14. Nobliaux et sorcières – 15. Le Guet des Orfèvres
16. Accros du roc – 17. Les tribulations d’un mage en Aurient

18. Masquarade – 19. Pieds d’argile – 20. Le père Porcher
21. Va-t-en-guerre – 22. Le dernier continent – 23. Carpe jugulum

24. Le cinquième éléphant – 25. La vérité – 26. Procrastination 27. Le
dernier héros (illustré par Paul Kidby) – 28. Le fabuleux Maurice et ses

rongeurs savants – 29. Ronde de nuit – 30. Les ch’tits hommes libres – 31.
Le régiment monstrueux – 32. Un chapeau de ciel 33. Timbré – 34. Jeu de

nains – 35. L’hiverrier – 36. Monnayé 37. Allez les mages ! – 38. Je
m’habillerai de nuit – 39. Coup de tabac 40. Déraillé – 41. La couronne du

berger
 

OUVRAGES DANS LE DISQUE-MONDE
(avec Ian Stewart & Jack Cohen)

La science du Disque-monde – La science du Disque-monde II : le Globe –
La science du Disque-monde III : l’horloge de Darwin La science du

Disque-monde IV : Le Jugement dernier
 

Disque-monde : le nouveau vade-mecum (avec Stephen Briggs)
Nouvelles du Disque-monde – Fond d’écran

Le monde merveilleux du caca par Mlle Félicité Bidel
L’art du Disque-monde (album illustré par Paul Kidby)

Au Guet ! (BD : dessin de G. Higgins, adaptation de S. Briggs)
Le guide de Mme Chaix (avec le Discworld Emporium)

 



La carte du Disque-monde (avec S. Briggs, dessin de S. Player)
Tout Ankh-Morpork (avec le « Discworld Emporium »)

 
ROMANS HORS DU DISQUE-MONDE

Nation – Roublard
 

TERRY PRATCHETT & STEPHEN BAXTER
La longue Terre – La longue guerre – La longue Mars

La longue utopie



 

THE SHEPHERD’S CROWN
 
Copyright © Terry & Lyn Pratchett, 2015

1re publication : Random House Children’s Books, a division of The
Random

House Group Ltd., Londres. All rights reserved
© Paul Kidby, 2015, pour les illustrations
© Librairie L’Atalante, 2016, pour la traduction française
Suivi éditorial : Gilles Ganache
 
ISBN 978-2-36793-432-7
 
Librairie L’Atalante, 15, rue des Vieilles-Douves, et 4, rue Vauban
44000 Nantes



 
 
 
 
 

Sur la toile
 
 

Retrouvez tous les ouvrages de L’Atalante sur notre site
www.l-atalante.com

 
 

Suivez notre actualité sur les réseaux sociaux
http://www.l-atalante.fr/blog/

https://www.facebook.com/EditionsLAtalante
https://twitter.com/Latalante

https://instagram.com/edlatalante
https://www.pinterest.com/edlatalante

http://www.l-atalante.com/
http://www.l-atalante.fr/blog/
https://www.facebook.com/EditionsLAtalante
https://twitter.com/Latalante
https://instagram.com/edlatalante/
https://www.pinterest.com/edlatalante/

	Titre
	Dédicace
	Prologue
	Là où souffle le vent
	Une voix dans le noir
	Un monde sens dessus dessous
	Adieu – et bienvenue
	Un monde en mutation
	Autour des maisons
	Une force de la nature
	Les Armes du Baron
	S’y connaître en chèvres
	Trésor
	La grande ville
	Une elfe chez les Feegle
	Espiègleries… et pire
	Une histoire de deux reines
	Le dieu dans le tumulus
	Monsieur Le Crabe
	Débats de sorcières
	La couronne du berger
	La paix
	Épilogue
	Glossaire feegle à l’usage des natures délicates
	Image
	Postface
	Remerciements
	Du même auteur
	Mentions légales
	Sur la toile

